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SZIGETI CSABA 

 

 

Jelenidőben. hosszú fecsegés, hosszú hallgatás 

 

Főhajtás Somlyó György előtt 

  

Ennek az írásnak úgy van és csak egyetlen formális megkötése van, ahogyan a Somlyó 

György fordította “irracionális szonetteknek” is. A fordító a bevezetőjében (Hallomás. 

Harminchat új francia költő Somlyó György fordításában, Európa, Budapest, é. n., 203–206. 

p., valamint Az utazás. Francia költők antológiája Charles Baudelaire-től Marc 

Chodolenkóig, Magvető Könyvkiadó, Budapest, 1984. 584–586. p.) nem magyarázza meg, 

hogy Jacques Bens 41 irracionális szonettje miért irracionális, vagyis a költemények tagolása 

miért olyan, amilyen. Pedig egyszerű: “Elv: tudván, hogy π egyenlő 3,1415-tel és e hat szám 

összege 14, szerezzünk olyan szonettet, melyben a verssorok már nem négyes és hármas 

csoportokba, hanem a következő séma szerint rendeződnek el: 

  

________________________________________ 

________________________________________ 

________________________________________ 

________________________________________ 

________________________________________ 

________________________________________ 

________________________________________ 

________________________________________ 

________________________________________ 

________________________________________ 

________________________________________ 

________________________________________ 

________________________________________ 

________________________________________ 

  

(Idézet zárva: Paul Fournel: Clefs pour la littérature potentielle, Denoël, Paris, 1972, 84. p.) 
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Nos, én is egy irracionális (?) megkötést vezetek be, csak az enyém nem szám-elvű, hanem 

grammatikai természetű. Egyetlen alkalom kivételével kiiktatom a múlt idő használatát és 

csak a jelen időre korlátozódom. És néha arra a jövőre, amely szorosan tapad a jelenhez. 

Például mondok ilyeneket, hogy e korlátozás értelme hamarosan világos lesz. 

Nagyon erős prezentizmus ez, de nem kizárólag a jelen ontológiai erőszakosságára utal, a 

jelennek arra a nyerseségére, amit a Somlyó-szövegek erősen hangsúlyoznak, vagyis az 

ifjúság prezentizmusát, ezt a legerősebb jelenidejűséget. Akár meglepő, akár nem, neki 

(szinte) nincsenek őszikéi. 

  

* 

  

Bár Somlyó György joggal és többször kesereg a honi kritika gyakori felületessége fölött, 

ugyanez a kritika számos dolgot elmond őrá vonatkozóan is. Persze szétpakolva-osztályozva a 

szövegeket: ezek a szerző “saját”, eredeti költeményei, ezek a fordításai, ezek a 

tanulmányai… stb. És ilyenkor a kritika megérzi a maga kudarcát: mert igaza van abban, 

hogy Somlyónál a a mindig-változó, próteuszi én vagy az én-sok megírása régóta központi 

kérdés (és szorosan kötődik Pessoához, az ő Pessoájához, de az én mint másik Rimbaud-

jához, Roubaud-hoz is); igaza van abban, hogy szerzőnk régóta jelenít meg egy erős és 

következetes européer kulturális látásmódot (az én és a nem-én viszonyát “saját” és “idegen” 

kultúra kölcsönös átjárásának kérdésévé tágítva); igaza van abban, hogy a fordítás 

alapproblémáit veti föl Somlyó, ami nélkül a mi költészettörténetünk aligha érthető meg: 

ráadásul költőnk – a korábbi fordítási gyakorlatok mély ismeretének birtokában – brilliánsan 

tologatja a saját költemény és az átültetés rögzítettnek hitt határait, sőt még e mindig mozgó 

határokon is át-átlép. Ami engem olvasóként és kritikusként a leginkább vonz, az 

természetesen egyrészt Somlyó György formafelfogása és -teremtése, másrészt a kulturális és 

szövegutalások szövődése. E kettős szakbarbár optika óhatatlanul eltakar más jelenségeket. 

Számos olyan jelenség van, amit nem értek világosan, de érzem őket. Ilyen például Somlyó 

makacs törekvése a költészetében az egyetemességre. Hogyan gondolható el az anyanyelvbe 

való beágyazottság felől a költői univerzalitás? Csak korlátozott számú nyelvi kultúrában és 

különböző fokokon lehetünk ott: ezek – bár még annyira nem mechanikus – összegzése is 

valami részlegest adhat ki. Nem A Költészet létének tételezéséről van szó, mely univerzális 

emberi teremtésfajta különféle nyelveken szólalhat csak meg? Nem tudom. 

De térjünk vissza az ifjúság prezentizmusához! E jelenidejűség úgy működik (a poundi Make 

it new! jegyében), hogy még a régmúlt is jelenné válik, vagy ha létre akar szert tenni, 
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kénytelen jelenné válni. E jelen-séget Somlyó Györgynél csak Ronsard-effektusnak nevezem. 

A múlt jelenné, ráadásul saját jelenné tevésének példáját röviden, de hogy “hazabeszéljek” 

Pécsre, Birkás Géza kézikönyvének egyik részletével vezetem föl. Pierre de Ronsard-t “A mai 

nemzedék (a húszas évek, a Szabó Lőrincek nemzedéke – Sz. Cs.) főleg mint szerelmi költőt 

méltányolja. Három kötet szerelmes verset írt három különböző nőhöz: Kasszandrához, 

Máriához és Helénához; az első egy szép, szőke hajú, fekete szemű olasz leány volt; a 

második egyszerű falusi parasztleányka, a harmadik előkelő dáma (…). Akad azonban e 

szerelmes versek közt néhány hangulatos, lágy melancholiájával, művészi formájával 

megkapó költemény, amelyben a költő az asszonyi szépség hervatagságáról, az ifjúkor 

mulandóságáról, az élet rövidségéről elmélkedik” (Dr. Birkás Géza: A francia irodalom a 

legrégibb időktől napjainkig, Szent István Társulat, Budapest, 1927. 38. p.). Így van. Ám ami 

a Heléna-szonetteket illeti, azt azért még tudni kell, hogy ekkor Ronsard már idős volt, Hélène 

nagyon fiatal. Ezért kell a költőnek, lemondva a petrarkista szerelmi szóvirágokról, rendes 

zsarolásszonetteket írnia, köztük a legszebbet, mely így kezdődik: 

  

“Ha majd öreg leszel, és este gyertyafénynél 

Tűz mellett üldögélsz, s az orsót pörgeted, 

Csodálkozva fogod zümmögni rímemet, 

Hogy egykor mint a vers tündére bennem éltél.” 

  

A folytatás könnyen kitalálható: öregasszonyként már bánni fogod nagyon, hogy elutasítasz. 

Ráadásul e szonettet az a Szabó Lőrinc fordítja, akit Somlyó több ízben mesterének, első 

mesterének nevez. Ez az alaphelyzet és ez a feloldási javaslat hamar igen népszerűvé válik, 

számos szituatív átirata keletkezik, sok költő – így Yeats is (When you are old…) – a maga 

személyére és jelenére fordítja-formálja át. Somlyó György is így tesz a Palimpszeszt című 

kötetében, a Ronsard új szonettjei az új Heléna számára című mikrociklusban. A Ronsard-

Hélène szonettekről egyébként Szerb Antal igen kedves és frivol hangú esszét ír, olvasható A 

varázsló eltöri pálcáját gyűjteményben. És en passant megjegyzi, hogy bár számos “Heléna” 

van az európai költészettörténetben, de e nők mindig némák, nem tudhatni a reakcióikról. 

Nem így Somlyó Györgynél, akinek a Helénája versben válaszolt. Ez az első csoda. Majd jön 

a második: Heléna válaszára válaszolni kell. A negyedik szoba című kötetben olvasható is öt 

szabálytalan szonett (Somlyó György: A negyedik szoba. Versek 1992-1993, Seneca Kiadó, 

Budapest, 1994. 59–65. p.). 
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Mindezt csak azért mondom, hogy a kritikusi közmegegyezések listája után 1) lássuk meg a 

jelenné tevés kulturális mozdulatát, 2) lássunk egy példát a fordítás–pastiche–elszakadás, a 

szituatív intertextus hármasára. Mert a női válaszra adott válaszok egyike, a Ronsard: Les 

Amours című szonett így kezdődik: 

  

Szerelmeink összetéveszthetők 

Cassandre Marie Hélène de Surgère 

Meglátod őket egy este a R.E. 

R.-en vagy hol s oly megvesztegetők 

  

És a Ronsard-Somlyó összjáték érzékelteti azt a kritikusi közmegegyezést, amely szerint 

Somlyó György igen tág műveltségű poeta doctus. A Talizmán kötethez írt előszavában Vas 

István felkiáltása így hangzik: “Ez aztán az intellektuális költészet a javából!” (Tudjuk, hogy 

a dicséret és a stigmatizálás gyakran megkülönböztethetetlen.) Olvashatók tőlem is olyan 

írások, melyek megerősítik költő, mű- vagy versfordító és tanulmányíró különtartását, az 

életmű beszédmódok és műfajok mentén történő elrendezését, az intertextuális és 

palimpszesztikus versszervezés középpontba állítását, a költőt mint a mesterség és a 

költészettörténeti múltak ismeretének alig meghaladható képviselőjét, a mindig-ifjúság 

(Somlyó György talán így mondaná: a jeunisme, a fiatalság felértékelésének) érzületét. 

Ma már nem pontosan így gondolom. Ma már figyelek egy hosszabb költeményéből 

(Infantilis rapszódia) kiemelhető rövid ars poeticára is: 

  

Csak a verstan és a nyelvtan 

Csak az élvtan és az elvtan 

A jelentan és a múlttan 

  

És ezek nem külön-külön vagy három párban, hanem együtt gondolandók el. Míg a szövegek 

intellektualitása szembeszökő, figyelnünk kell nagyon erős szenzualitásukra, érzékiségükre is! 

Valamint az átjárásra a kulturális-általános és a korporális-egyedi között. Ezzel együtt ma már 

sokkal egységesebbnek látom Somlyó György legkülönfélébb műfajú írásait is: a szóhasználat 

azonosságának ugyanaz a villanása itt is, ott is, amott is, az ugyanaz játéka másképp. 

Maradnék a fenti idézetben szereplő élvtannál és a legkülönfélébb (költeményes és nem 

költeményes) megszólalásmódok közti koherenciánál, apró szófordulatok ismétlődéseinél. 
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Ezek mind a nőre és a női testre vonatkoznak, részletek egy Somlyó György és a korporeitás 

című nemlétező tanulmányból. 

Első példám talán még engem sem győz meg. A szintagma a “riadt kis őz(ike)”, amely az 

1994-ben megjelent kötetben, az Egy irodalmi lány, Kr.u. 1930-as évek vége, Budapest című 

költeményben, verskezdeten (és verszárásban) így bukkan föl: 

  

Olyan volt, mint egy riadt kis őzike. 

  

Az 1997-es Törésvonalak kötetben szerepelnek kétnyelvű művek is. A (chanson à part 2) így 

kezdődik: 

  

Mylitte 

Ne me quitte 

Pas si vite 

Comme une cigogne voyageuse 

– mint egy riadt kis őz 

  

(A francia rész magyarul: ’Mylitta, ne hagyj itt olyan gyorsan, mint egy költöző gólya’. 

Somlyó György sokkal szebben fordítaná.) 

A második példa talán meggyőzőbb. A Talizmán kötet, ez a verses kulturális almanach 

tartalmaz egy Fúga-szonettet Bachhoz (B – A – C – H akrosztichonnal), mely így fejeződik 

be: 

  

Mi hajszolt tonikából dominánsra, 

Mint kelepcébe ejtett bűnözőt? 

  

A szonett megemelt hangnemű. Ellentétben a jóval később keletkezett Madrigál (X) frivol 

hangütésével: 

  

Maga drága 

Maga gyáva 

Sose lép tonikáról dominánsra 

(Inkább csak Tónikáról Domikára) 

Ma-dondondon-diridiri-dondon-don 
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Ki van a bugyijába 

  

De létezik olyan példa is, amelyik olyan egyértelmű, hogy nyugodtan nevezhetjük formuláris 

jelenségnek, ha nem volna különös a régi és orális költészetet kutatók által használt 

szakkifejezéssel élni. Az imént idézett Madrigál (X)-ben olvassuk: 

  

Mi van a bugyijába 

Kékszilva magvaválva 

A hamvas szép pinája 

Mégis másnak kinálja 

A Maga kára 

  

A (chanson à part 1)-ben: 

  

Hirtelen hasra fekszik 

S kicsillan combja-tája 

Közül hamvas bugája 

– kékszilva magvaválva – 

  

A kötetzáró Sextina-kettősben pedig: 

  

Ahogy kinyílt – kékszilva magvaválva – 

Szája előtt a húsgyümölcs-tekervény 

  

* 

  

Ha az elmúlt tíz esztendőben megjelent Somlyó-költeményeket megnézzük, véleményem 

szerint tapasztalható elmozdulás a variatív-kombinatív költemény (a sestina-típusú) 

versszervezés irányába. És amikor úgy fogalmaztam e műfaj nélküli írás elején, hogy a 

költőnek szinte nincs költészete az öregedésről, a kurzivált szó azt jelenti, hogy mégis feltűnik 

néhány ilyen tárgyú darab a mindig-ifjúság ellenében. 

Itt hallgatok el, mert el kell. Még annyit, itt, az írás legvégén: Somlyó György nemes és 

valódi életet élt. 

 


