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 magyar irodalomban nincs komolyabb ér-
telemben vett hagyománya a fantasztikum-
nak. A különböző rémtörténetek és kísér-

tethistóriák, illetve ezek motívumai, a fenséges helyszí-
nek vagy a tipikus szereplők a 19. század utolsó har-
madában (szűkebb értelemben a századforduló hold-
udvarában) bekövetkező „prózafordulatig” jobbára 
a verses epikában (pl. Kisfaludy regéiben, Arany Já-
nos balladáiban, illetve Vörösmartynál) fedezhetők fel. 
Míg az 1830-1840 körüli korai folyóirat-és almanach-
irodalomban (Regélő, Rajzolatok, Hajnal, Athenae-
um stb.) már találhatóak kísértettörténetek, és isme-
retes, hogy többek között Vörösmarty (A holdvilágos 
éj), Kármán (A kincsásó), Fáy (A hasznosi kincskeresés), 
és Kölcsey (A kárpáti kincstár) is kísérleteztek a műfaj-
jal.4 A hazai fantasztikus irodalom eddigi legteljesebb 
összefoglalásában is szó esik az első magyar „kísértet-
elméletről”, Cholnoky Viktor A kísértet című publi-
cisztikai írásáról (1906), illetve Szerb Antal Kísérte-
tek című irodalomtörténeti vázlatáról (1938), amely 
(teljes joggal) képtelen valódi katalógust szerkeszteni 
az addigi rémtörténetekből.5 Ugyanakkor megállapí-
tást nyer a fantasztikum szélesebb elterjedésének gá-
tat szabó fő akadály is, az olvasók által vágyott (tulaj-
donképpen megkövetelt) valóságreferencia is,6 amely 
bár a 20. század első harmadában a ponyvairodalmi 
regiszter megjelenésével (az olvasóközönség kiterjedé-
sével és rétegződésével) elhalványul, a „magasirodalmi” 

kánonban még egy ideig – ha nem is látványos – ve-
zérlőelvként működik.

A fentiekből következik, hogy az 1917-ben megje-
lent Éjfél, amely alcíme szerint „magyar írók misztikus 
novelláit” tartalmazta, bizonyos értelemben mérföld-
kőnek számít a magyar fantasztikus irodalom történe-
tében, noha a megjelenés elsődleges kontextusa olyan 
irányelveket kínál föl a mai olvasó számára, amelyek 
szerint az olvasatokhoz – akár időlegesen – hozzáér-
tendő a Kosztolányi által írt előszóban említett „új lé-
lektan”, illetve a már három éve zajló Nagy Háború. 
Utóbbinak az előszó látszólag nem tulajdonít külön-
leges jelentőséget, míg az Éjféllel egy napon megje-
lent Kísértethistóriák felvezető szövegében Balázs Bé-
la minden lehetséges kapcsolópontot elvitat a hábo-
rú és a most közreadott szövegek között. Ez a „kere-
tezés” azért tűnhet erőszakosnak (vagy feleslegesnek), 
mert a háború extrém körülményeinek és jelenlétas-
pektusainak szorításában a különböző olvasási straté-
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„A mai közönség feltűnően vonzódik az ilyen fan-
tasztikum iránt általában, mintha újra erősen fel-
támadt volna az emberek vágya a mese után...”2

„Az első világháború borzalmai és felfoghatatlan 
szenvedései fellendítették, tömegélménnyé tet-
ték a miszticizmus, a szellemvilág, a természetfe-
letti iránti érdeklődést, e »közeg« elfogadását. Az 
»anyagelvű« beidegződések egyszeriben megren-
dültek, mert a józan ésszel »hihetetlen« nagyon 
is hihetővé vált. A családok zöme gyászolt, a jövő 
a jelennél is kilátástalanabbnak tűnt.”3



151

giákat a közvetlen és a közvetett érintettség is érzéke-
nyen befolyásolhatta. Feltételezhető, hogy ebben az 
időben a  háborús „kódok” igencsak élénken vibrál-
hattak mindenfajta olvasat során, ahogyan az is, hogy 
az irodalmi szöveggyár bízvást apellálhatott a  szöve-
gek eltávolító hatására is, amelyből adódóan a #kció 
az olvasástartam alatt kiemelhette megbabonázott ol-
vasóját az apokaliptikus jelenből. Az első világháború 
során akarva-akaratlanul nagyrészt a sajtótermékekre 
járult az a (hálátlan) szerep, hogy mediális lehetőségei-
ket dinamizálva befolyásolják a közvéleményt, beleért-
ve ebbe az összetett hatásmechanizmusba az adott fo-
lyóiratszám látszólag legjelentéktelenebb reklámját is. 
Miközben a szerkesztők kihasználhatták a háború te-
reken és időkön átívelő „univerzális” jelentésmezejét is. 
A Nyugat 1917-es folyamának tizedik számában meg-
jelenő fordítás, Swinburne Ave Atque vale című verse 
nem tartalmazott, nem is tartalmazhatott direkt uta-
lást a világháborúra vonatkozóan (hiszen 1867-68-ban 
íródott), de a versbeszéd szituáltsága, a halott testvér 
felett elmondott búcsúztatási aktus már „egyértelmű” 
kapcsolódási pontként funkcionált. A lap szerkesztői 
erre a paratextuális eszközök segítségével erősítettek 
rá, hiszen az adott folyóiratszám A politika mögül cí-
mű rovatában helyezték el Kosztolányi fordítását. Az 
így időzítettnek is nevezhető megjelentetést követően 
négy nappal egy olyan szövege jelent meg Kosztolá-
nyinak a Délmagyarországban, amely esetében már 
egyértelmű a  ráutaló magatartás. A XIII7 című szö-
veg többek között a kortárs irodalomról és a kortárs 
olvasókról szól, ráközelítve egy olyan olvasásaktusra, 
amely elválaszthatatlan a háború és az „új lélektan” pa-
radigmatikus tapasztalatától.

A rendkívül sűrű, érdekes felvetéseket tartalmazó 
szöveg főbb kijelentései a következők : a hétéves hábo-
rúban a franciák által elpotyogtatott „illatszeres üveg-
csék” helyett a jelenkori katonák „titokzatos elbeszé-
léseket, misztikus regényeket” hagynak maguk után. 
Ha a történészek a nyomokból a franciák „elpuhult-
ságára” következtettek, akkor lehet, hogy korunk az 
olvasmánynyomok folyományaként titokzatos kor-
ként vonul be a történelemkönyvekbe. A külső világ 
és a részletek beható ismerete csak fokozta az organi-
kus egységek rejtélyességét. Ismerjük testünket, de az 
élet „érthetetlen”. A háború „realitása” mögött isme-
retlenné foszlanak a kiváltó tényezők, az ember nem 
érti önmagát. Bár minden kor titokzatos volt, jelen-
leg az „új lélektannak” köszönhetően egyre bizonyo-
sabb, hogy „magunkban hordozzuk a  kísérteteket”. 
A költészet az „öntudat alatt való élet” témájában meg-
előzte a tudományt. A jelenkori misztikus történetek 
is „kiszélesítik a valóságot” a „bennünk lévő mélysé-
gek megmutatásával”. A határok eddig kifelé tágul-
tak (a népmesék, a misztériumjátékok, és a 19. szá-
zadi romantika nyomán), de ma már befelé tágulnak. 

A középkorban az Egyház és a kolostorok nevelték ki 
a misztikusokat, ma az Állam és a kaszárnyák. A cso-
dák világa ma mindenki számára érthető, körbe va-
gyunk véve a kísértetekkel.

Az elmondottakból mai szemmel több minden ki-
olvasható. Például a költészet romantikus jellegű pri-
mátusának hangsúlyozása, Cholnoky Viktor 1906-os, 
A kísértet című írásának azon megjegyzése, hogy a „régi, 
vallásosan stilizált kísérteteket” már felváltották a „tu-
dományos, modern kísértetek”,8 de Freud A költő és 
a fantáziaműködés című korai írásának (1908) azon fő 
megállapítása is, amely szerint a teremtő képzelőerő-
nek tulajdonított pozíciót valójában a „hozott anyag” 
tudattalan újrafelhasználásának aktusa tölti be. Bár 
Kosztolányi írása nem tesz egyenlőségjelet a háború 
és az irodalomban tapasztalható „viharos szellemjá-
rás” közé, olyan szélsőséges körülményként értéke-
li a „boldogtalansággal” együtt járó háborút, amely-
ben az írás az ezt tompító „kielégülés” és „érvényesü-
lés” egyik formájaként funkcionálhat.9

Valószínűleg kevés korabeli olvasó ismert rá a XIII 
második szövegváltozatára, amely szűk fél évvel ké-
sőbb egy igényes novelláskötet bevezető szövegeként 
jelent meg – számtalan, háborús sérülésnek is nevez-
hető változtatással. Kner Izidor, kiadója 1915-ös új-
jászervezésekor döntött úgy, hogy fő pro#lként „#a-
tal, modern írók” „modern magyar gra#kusművészek 
illusztrációival” díszített művészi kiadványait fogja 
megjelentetni.10 Az egyik első ilyen kötet a frontról 
frissen hazatérő Balázs Béla Lélek a háborúban című 
naplószerű szövege volt, amelyet a szintén frontszol-
gálatot teljesítő Divéky József illusztrált. 1917. októ-
ber 15-én egyszerre négy kiadványt dobott piacra a ki-
adó : Jászay-Horváth Elemér Színek, szavak című ver-
seskötetét, Balázs Bélától a Halálos +atalság című drá-
mát, valamint két novelláskötetet, az Éjfélt, és a kül-
földi szövegeket tartalmazó Kísértethistóriákat. Balázs 
Béla tevékenyen kivette a részét a kiadványokhoz fű-
ződő munkálatokból : szöveggel szerepelt a magyar vá-
logatásban, valamint vállalta a külföldi szövegek válo-
gatásának és lefordításának feladatát, illetve előszót írt 
ehhez. Az Éjfélt Bálint Aladár szerkesztette, és Kosz-
tolányi írt hozzá előszót, jobban mondva közzétet-
te a XIII című szövege erősen csonkított változatát.11

Az új változatból eltűnt a cím,12 kikerültek a hábo-
rúra vonatkozó re%exiók, de jelentékeny szócserék,13 
valamint látványosabb betoldások és kihúzások14 is 
találhatók. Az átírt szöveg jól illeszkedik a válogatás-
hoz, de az előző szövegváltozat ismeretében megállapít-
ható, hogy a  szöveg javítása egy olyan olvasási stra-
tégiát irányoz elő, amely a  háború jelenlétaspektu-
sait kikülöníti a jelenkori olvasástapasztalatból. Való 
igaz, hogy a gyűjtemény tizenhat novellája nem ref-
lektál a háborús körülményekre, amely, persze, rész-
ben abból adódik, hogy a szövegek egy-két kivételtől 
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eltekintve 1917-ig folyóiratban vagy elbeszéléskötet-
ben is megjelentek, legtöbbjük még a háború kitörése 
előtt.15 A megváltoztatott szöveg javításainak egy ré-
sze az eredeti mondanivalót súlypontozza, illetve nyo-
matékot ad egyes kijelentéseknek, némelyikük igen-
csak ##kás módon. Az új szövegváltozat bizonyos ér-
telemben párbeszédbe is lép korábbi variánsával, pél-
dául misztikusként veri#kálja a jelenkort, igaz, azt su-
galmazza, hogy ebben a háború nem játszik szerepet. 
A  legfrappánsabb módosítás talán a kivitetés-bevite-
tés szópár kivetítésre és bevetítésre cserélése16, amelynek 
ismeretében még talán az a kijelentés is megkockáz-
tatható, hogy az előszóvá csonkított szöveg a háborús 
kontextus szinte teljes megsemmisítésével nem csupán 
kiemeli a  lélektani aspektust, de halványan megidé-
zi a pszichoanalízis és a #lmművészet szoros kapcso-
latát is. Ha az átírás miértjére és pontos körülménye-
ire hiába is keressük a választ, a Kosztolányi-szöveg-
gel hasonló szinten álló, a Kísértethistóriákat felvezető 
előszó bizonyos pontokon felveti annak lehetőségét, 
hogy a XIII-at nem egyszerűen átírták, hanem fazon-
ra szabták. Annak ellenére, hogy Balázs Béla szövege 
valóban a jelen kötet apropóján íródott, szerzője nem 
csupán beválogatta, hanem le is fordította a szövege-
ket, így minden bizonnyal intimebb viszonyba került 
a szövegekkel, a kötet pedig jobbára klasszikus (kano-
nikus) szerzők írásait tartalmazza.

Balázs Béla első megjegyzése máris a kötet aktua-
litására utal, mondván a  hasonló fordításgyűjtemé-
nyek a legtöbb esetben „külső okokra” vezethetők visz-
sza. A  szerző külső okként a kísértethistóriák divat-
ját jelöli meg, de a háborút nem helyezi erre a szintre : 

„nem a háború [ !] borzalomkonjuktúrája hozta létre 
ezt a könyvet”. Az előszó ezek után a természetfelet-

tiről szóló értekezésbe csap át. Eszerint a természetfe-
letti, ahogyan velejárója a valóságnak, ideális esetben 
szövegbeli megjelenése is logikus és „természetes”. Ba-
lázs Béla egy olyan sötét függöny permanens meglété-
ről beszél, amelyet nem kell elhúzni, elég tudni, hogy 
ott van a háttérben : a kísértetek nem feltételei a kísér-
tetiességnek.17 Ezenkívül a valóságot színesítő termé-
szetfeletti „visszasugárzó fényét” említi meg.18 A szö-
veg zárlata alapján a  jelen válogatás a magyar iroda-
lomra jellemző erős, vagy közvetlen valóságreferencián 
próbál sebet ejteni : a hasonló rémtörténetek ugyanis 
eddig még nem tudtak gyökeret verni „a magyar jó-
zanság hideg levegőjében”.19

Balázs Bélának az Éjfél ben szereplő A másik tábor 
című szövege lehetett az egyetlen szöveg, amely eset-
legesen felboríthatta a háborútól eltávolító szerkesz-
tői stratégiát : a  történet a háborúban játszódik, sze-
replői pedig katonák, akiknek felbukkanása nehezen 
feledtethette a korabeli olvasóval, hogy egy háborús 
viszonyok közt megjelent kiadványt lapozgat. Mégis, 
a történet nem „háborúspeci#kus”, kimutat a narra-
tív keretből. A történet fantasztikus jellegét a kétféle 
értelmezés eredményezi : az egyik verzió szerint a visz-
szatérő katonák szellemeket látnak, a másik verzió sze-
rint ők maguk a szellemek. A háború legfeljebb a tör-
ténet sűrűségéhez és látványosságához járul hozzá, de 
a fantasztikus narratív csavar tulajdonképpen univer-
zálisan alkalmazható.20

Abban mindkét előszó szerzője egyetért, hogy 
a 1917-ben virágzik a rémirodalom műfaja. Ezt a vé-
leményt erősíti meg Tóth Árpád recenziója is, amely-
ben a főleg „német importból” származó „borzalmas 
történetekkel” szemben helyezi el az Éjfélt és a Kísér-
tethistóriákat, amelyek szerinte a „a jót válogatják ösz-
sze a borzalmak irodalmából s bocsátják az olvasók 
elé”.21 Való igaz, a  századforduló környékén megso-
kasodó „#lléres könyvtárak” csatornája akadálytalan 
utat biztosított a ponyvairodalomnak. Hanns Heinz 
Ewers, Gustav Meyrink, Otto Soyka, Franz Spunda, 
Karl Hans Strobl, Leo Perutz, vagy éppen Paul Frank, 
Alfred Kubin, vagy Oscar Schmitz nevei ma már isme-
retlenül csengenek, de az osztrák-német szerzők ké-
ső tízes, illetve kora húszas években magyarul is meg-
jelent szövegeit manapság a horror, a fantasy, a sci-# 
korai előképeiként, kismestereiként emlegeti a  szak-
irodalom.22 Míg a Kísértethistóriák veretes szerzői ne-
vei megtalálhatók Babits és Szerb Antal irodalomtör-
téneteiben is, addig ez nem mondható el a  „silány 
újnémet gyártmányok” szerzőiről. Miközben az éle-
tében alulértékelt Lovecraft alternatív irodalomtörté-
nete, az 1927-ben megjelent Supernatural Horror in 
Literature a klasszikus szerzőkkel vonja össze időlege-
sen Meyrinket és Ewerst.

A korabeli olvasáskultúra felől közelítve tehát a há-
ború olvasásaktusból való kikülönítésének feladata ab-
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ból a – talán releváns – előfeltevésből következik, hogy 
a  kortárs német rémtörténet-irodalom a  háborúval 
felfokozott borzalomkultuszt kihasználva próbál mi-
nél több olvasóra szert tenni. A Kísértethistóriák ilyen 
tekintetben biztosra megy : egy teljesen más kontex-
tusból válogat, neves szerzőket választ ki, akik közül 
Bulwer-Lytton, Poe, vagy Gogol eleve a fantasztikum-
hoz is vonzódó szerzőkként kanonizálódtak a korabe-
li magyar irodalomban.23 Az Éjfél összeállítói számára 
nem állt rendelkezésre hasonló szövegbázis.

A  Nyugatban megjelent recenziót az 1917-es év 
novemberében A Hétben és az Életben követték egyéb 
írások, amelyek Tóth Árpádhoz hasonlóan nem vol-
tak megelégedve az Éjfél színvonalával. A Nyugatban 

„dilettáns félszegségről”, „irodalmi ízű »elmélyítések-
ről«”, a „borzongató jelenségek” szimbólumokká va-
ló „elkendőződéséről” olvashatunk. A Hét recenzen-
se a következő felvezetéssel indít : „A huszadik század 
neuraszténián átszűrődött és a pszichoanalízis mézes-
madzagjával felpántlikázott kísértetjárása : ez korunk 
miszticizmusa. A rejtelmek #nom, izgató parfőmje he-
lyett lápok poshadt, idegtépázó illatát adja, a népsze-
rűség utáni hajsza, a pénzvadászat és blö* igen mérsé-
kelten diszkrét szagával vegyítve”.24 Szerinte a magyar 
szerzők „a szellemfátyol mögül szándékosan kidugják 
a lólábat, az úgynevezett tudományos és pszichológiai 
felkészültséget”, valamint egy, a Kosztolányi-szöveggel 
parafrazeáló megállapítás szerint a szövegek „exotikus, 
játékos széljegyzet[ek] a lélektan jónéhány homályos 
lapjának margójára”.25 A köteteket az Élet recenzió-
ja is a tágabb kontextusban, az irodalompolitikát rej-
tő antológiák környezetében helyezi el, kiemelve ezek 

„erőszakosságát” és „vásári színezetét”, hangsúlyozva, 
hogy a hasonló „borzalom-gyűjtemények” nem tud-
ják teljesíteni a tömegirodalom elvárásait, nevezetesen 
az életteli dinamika beépítését.26 Ahogy a Nyugatban 

„elkendőzésről”, A Hétben pedig egy nem megfelelő 
„szellemfátyol” képzetéről olvashatunk, itt is a miszti-
kum „külső cafrangként”, „dekorációként” való fel-
használásáról esik szó.

Míg A  Hét recenzióírója Kaffka Margit Szent 
Ildefonso bálja című szövegén kívül alapvetően elhibá-
zott szövegeket lét a válogatásban (ilyennek „nem sza-
bad lenni a misztikumnak”), addig a másik két írás né-
mileg bizakodó, mondván a gyűjtemény egy új irány 
felé mutathat utat. Az Életben megjelent írás szerint 
ez az új „irodalmi hitvallás” a „dekoratív művészettel” 
fog majd leszámolni, de Tóth Árpád is azt írja, hogy 
a „a fantasztikus és misztikus elbeszélés műfaja irodal-
munkban is inkább a nemesebb színvonal felé emel-
kedik s a silány újnémet gyártmányok helyett a régi 
jelesek kitűnő műveihez lesz méltó”. Utóbbi recen-
zió konkrét példákat is említ : kiemeli Laczkó Géza 
és Karinthy kötetben szereplő szövegeit, hangsúlyoz-
va, hogy előbbi gyengébb, mint A gólyakalifával egy 

sorban említhető „nagy indiai tárgyú doppelgänger-
történet”, az 1910-ben megjelent William Blackbirth 
lelke. Bár túlzás lenne a két szöveget egy formálódó 
al-kánon tagjainak tekinteni, érdekes, hogy Tóth Ár-
pád csak a „klasszikus” (és a századfordulóra megúju-
ló) hasonmás-tematika mentén tud megnevezni ma-
gyar fantasztikus szövegeket.

Amennyiben összegyúrjuk a  szerkesztői stratégiá-
kat, valamint a  recenziókban olvasható kifogásokat, 
összefoglalva egy olyan „cél” rajzolódik ki, amely sze-
rint a magyar antológiának ki kell különítenie olva-
sóját a háborús tapasztalatból, a szövegeknek külön-
bözniük kell a rémületet és rettegést közvetlen formá-
ban nyújtó korabeli (német) rémirodalomtól, ezzel 
együtt a 19. századi szövegek rangjára kell emelked-
niük úgy, hogy közben megszabadulnak századfordu-
lós sallangjaiktól. Ezt a  lehetetlen küldetést részben 
a korban intézményesedő, de a magasirodalom olva-
sási stratégiáival megközelíthetetlen midcult teljesítet-
te be.27 Nem lehet véletlen, hogy a korabeli recepció-
ban fantasztikus szövegként értékelt Az árnyékember 
(Fellner-Dénes Pál, 1917), az Imago. A kétnemű em-
ber (Veér Imre, 1917), illetve a Sötétség (Földi Mihály, 
1918) a kánon külső peremére szorultak, illetve job-
bára láthatatlanná váltak.

Az Éjfél utólag sikertelen próbálkozásnak nevezhető. 
Jelentőségét – néhány kivételtől eltekintve – ugyanis 
elsősorban nem a benne olvasható szövegek fantaszti-
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kumhoz mérhető színvonala, „miszticizmusa”, hanem 
a megjelentetés ténye biztosítja. A beválogatott szöve-
gek nagyrészt a modernség esztétista poétikájának le-
téteményesei, igaz, néhány szöveg eltérő koncepciók 
felé mutat. Babits Novella az emberi húsról és csontról 
című elbeszélése például nemcsak tematizálja a transz-
parenciát a színpadi szereplőket röntgensugárral átvilá-
gított csontvázakként szemlélő Lovagh tapasztalatának 
szövegesítésével, de játékba hozza („átvilágítja”) a szö-
veg mögött megbújó „szövegidegen” fordítást is.28 Ré-
vész Béla Néma énekek és Bálint Aladár Menyhért fo-
galmai című novelláinak szürreális hangulatát a meg-
foghatatlan „főszereplők” (gondolatok és fogalmak) 
alkalmazása teremti meg, míg Karinthy „sci-#je”, az 
Északi szél, a kromatikus skála hangjegyeivel nem ki-
fejezhető érzetet fokozza fel az észlelhetetlenség ter-
mészetfeletti hatásfokáig. A kötet sajátos hangulatá-
hoz azonban Divéky illusztrációi is jelentősen hozzájá-
rulnak, igaz, ezek is csak a legritkább esetben „lépnek 
túl” a hagyományos kifejezési formákon és motívu-
mokon. Érdemes összevetni ezeket a művészi rajzokat 
az 1910-es évek végén megjelenő német rémtörténe-
tek eredeti illusztrációival, például Alfred Kubin azon 
képeivel, amelyet Oscar Schmitz Hasis című kötetéhez 
(1918) készített.29 A szinte átláthatatlan illusztrációk 
satírozásos technikával készültek, #guratív jellegük pe-
dig nem párosul a Divékynél látható kidolgozottság-
gal – ez adja borús, sötét hangulatukat. Mindazonál-

 1 A tanulmány elkészülése alatt az Emberi Erőfor-
rások Minisztériuma által finanszírozott Móricz 
Zsigmond-ösztöndíjban részesültem. Előző vál-
tozatában elhangzott az „Emlékezés egy nyár-
éjszakára” című interdiszciplináris konferencián 
2014. szeptember 15-én, Budapesten (MTA ITI).

 2 Részlet a Vasárnapi Újság Fellner-Dénes Pál Az 
árnyékember című regényéről szóló recenzió-
jából (1917/50.)

 3 Részlet az Éjfél és a Kísértethistóriák összevont 
reprint kiadásának utószavából (Terra-Maece-
nas, Budapest, 1987)

 4 Az utóbbi három szöveghez ld. HITES Sándor, 
A kincstől a tőkéig. Kísértettörténet és pénz a ko-
rai magyar novellában (Kármán, Fáy, Kölcsey), 
Literatura, 2013/2, 115-139.

 5 TARJÁNYI Eszter, A szellem örvényében. A ma-
gyarországi mesmerizmus, szellemidézés, te-
ozófia története és művészeti kapcsolatai, 
Universitas, 2002, 153-160.

 6 Uo., 152.
 7 KOSZTOLÁNYI Dezső, XIII, Délmagyarország, 1917. 

május 20., 5-6. (A szöveg megtalálható az 
1970-es Füst című kötetben is.)

 8 CHOLNOKY Viktor, A kísértet. In: UŐ., A kísértet, s. a. 
r.: Fábri Anna, Magvető, Budapest, 1980, 237.

 9 Maga a szöveg írottságra utaló (metafiktív) jelle-
ge is erre utalhat, lévén az önreflexív cím a zá-
ró kijelentés („Óránk tizenhármat üt.”) nyomán 
válik érthetővé. 

 10 Vö., KNER Izidor, Félévszázad mesgyéjén. 1882-
1932, Kner Izidor, Gyoma, 1931, 50.

 11 Az újbóli megjelentetésre Tarjányi Eszter figyelt 
fel, l. TARJÁNYI, i.m., 213.

 12 Az eredeti cím ugyanakkor különös viszonyban áll 
az antológia címével. Bár törlésjel alá került, is-
meretében elmondható, hogy a felvezető szö-
veg máris elkülönböződik a kötet kontextusától, 
ugyanis a napzáró határvonalat nem a tizenhar-
madik, hanem az első óra követi. A hagyomá-
nyos óraszámlapok az ebből származó „félreér-
téseket” elkerülendő maradnak meg a tizenkét 
számjegyes számozásnál.

 13 „mégis a legtöbb élet egy óriási káosz” helyett 
„mégis minden élet egy óriási káosz”; „ma vi-
haros szellemjárás van az irodalomban” he-
lyett „ma újra viharos szellemjárás van az iro-
dalomban”; „nem kivitetünk, hanem bevite-

tal a Kosztolányi „küszöbszövege” előtt álló illusztrá-
ció a címlapon (és megismételve a belső borítólapon) 
mintha felülírná a páros antológia felvezető szövegei-
nek „háborúmentességre” törő kontextualizáló törek-
vését. A rajzon látható #gura egy nyitott könyvre tá-
maszkodik, amelynek lapjain az alfa és az ómega be-
tűjelek helyezkednek el úgy, hogy előbbit a #gura bal 
könyöke eltakarja. Bár az alak bal kezében egy csillo-
gó gyűrűt tart a magasba, a Vég ősi szimbólumának 

„társtalansága” azt az apokaliptikus hangulatot közve-
títette a száz évvel ezelőtti olvasó felé, amely a szöve-
gekből csak többszörös áttétellel volt kiolvasható. Ilyen 
tekintetben sikeresnek mondható a mesterséges eltá-
volító jelleg. A borzalmak áttetszőbb, direktebb, eset-
leg szókimondóbb színrevitelének legfőbb akadálya 
a  „fentebb stílhez” való ragaszkodás volt, amellyel 
a magasirodalom paramétereit szem előtt tartó szer-
kesztők és szerzők tulajdonképpen az utolsó pillana-
tig visszatartották az alacsonyabb regiszterekkel való 
összemosódás katasztrófáját.

Wirágh András (Hatvan, 1982) : irodalomtörténész, dok-

torjelölt. Az írás immaterialitása. Fantasztikum és medialitás 

a romantikus és modern magyar prózában című disszer-

tációjának megvédésére 2015 második felében kerül sor
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tünk” helyett „nem kivetítünk, hanem bevetí-
tünk”; „Attól az idegen látványtól, melyet nem 
érthet meg, önmaga fut vissza, a rejtély elől 
a rejtélybe.” helyett „Attól az idegen látványtól, 
melyet nem érthet meg, önmagába fut visz-
sza, a rejtély elől a rejtélybe.”; „Akkor az Egy-
ház nevelte a misztikusokat. ma az Állam.” he-
lyett „Akkor az egyház nevelte a misztikusokat. 
Ma az állam.”; „Az előző századok legbecse-
sebb értékének, a haldokló egyéniségnek jel-
szava a miszticizmus.” helyett „Az előző száza-
dok legbecsesebb értékének, a haldokló egyé-
niségnek jajszava a miszticizmus.”; „Boldog ko-
rokban ritkán vannak misztikusok.” helyett „Bol-
dog korokban nincsenek misztikusok.”

 14 „Voltak azonban korok, melyek e két pont közt 
csak a jelenségeket vették észre, azok a korok, 
melyek a földi élet harmóniájában megfeled-
keztek önmagukról.” (új mondat); „És a század 
minden kornál erősebben érzi az élet rejtelmét 
újra.” helyett „A huszadik század nagyon misz-
tikus.”

 15 A haláleseteket, valamint a Jézus felbukkaná-
sát tematizáló történetek is legfeljebb a hábo-
rú mint apokalipszis kontextusában értelmez-
hetők „célzott” történeteknek. Balázs Béla szö-
vege első közlés, Cholnoky László Leandervirág 
című szövege – ellentétben a szöveget a ha-
gyatékból kikereső monográfus véleményével, 
Vö., NEMESKÉRI Erika, Cholnoky László, Akadémi-
ai, 1989. – szintén. Az egyetlen kérdéses szö-
veg Szini Gyula Daimonionja, amely – a kuta-
tás mai eredménye szerint – az Éjfél előtt nem 
jelent meg.

 16 A ’vetít’ szó kései fejlemény, első felbukkanását 
(amely még matematikai műszóként érten-
dő) Szily Kálmán az 1858-as évre teszi. A szá-
zadforduló tudománytárában, a Pallas Nagy 
Lexikonában (1893-1900) a szó, különböző tol-
dalékolt vagy ragozott alakjaival a laterna magi-
cáról szóló szócikkben fordul elő a legtöbbször. 
A változtatás különösen találóvá teszi Koszto-
lányi megjegyzését, miszerint a regényes szá-
zadelő a „bennünk lévő mélységek megmuta-
tásával” szélesíti ki a valóságot, hiszen a vetítés-
sel a megmutatás eszközszerűsége, közvetített-
sége kerül előtérbe. Ballagi Mór 1872-es szó-
tárában még csak a matematikai jelentés sze-
repel, de a Révai Nagy Lexikona XIX. kötetében 
(1916 körül), illetve Balassa József szótárában 
(1940) már a vetítés mint ’kivetítés’ jelentésme-
zeje kerül előtérbe.

 17 Cholnoky a kísértetirodalom második fázisa 
kapcsán írja: „A modernebb kísértettörténetek 
már mind ezen a teknikán épülnek fel: a kísér-
tet ott van bennük, de meg nem jelenik.” (Vö., 
CHOLNOKY, i.m., 236.) A legelső magyar gótikus 
regényben (1934) pedig már a kísértetek hiá-

nya okoz kísértetiességet: „A legkísértetiesebb 
a világon az, hogy nincs kísértet.” (Vö., SZERB An-
tal, A Pendragon legenda, Magvető, 2000, I/51.)

 18 Elképzelhető, hogy – amennyiben Balázs Béla 
keze „benne volt” Kosztolányi szövegének átírá-
sában – a motiváltnak tűnő kivetítés-bevetítés 
szópár beillesztése itt a természetfelettiként is 
definiálható filmi kép visszasugárzásáról alko-
tott véleménnyel egészül ki, már ha a „háttér-
be húzódó”, de jelenlévő természetfeletti, a ve-
tített kép is jellemezhető az anyagtalan anyagi-
ság  tulajdonságával. A vetítőtermekben ráadá-
sul a vetítés a nézők mögül történik, így a kivetí-
tett képnek csak a „végeredményét” látják, ma-
gát a vászonra vetülő fénysugarat, a kép „útját” 
pedig csak egy másik fényforrás előterében.

 19 BALÁZS Béla: [Előszó]. In: Kísértethistóriák. Idegen 
írók novellái, Kner Izidor, Gyoma, 1917, 1-4.

 20 A narratív séma feltételezhetően Henry James 
A csavar fordul egyet című történetéből (1898) 
származik. A kortárs filmművészet gyakran al-
kalmazza ezt a csavart (akit a vásznon hús-vér 
szereplőként látunk, valójában nem létezik), 
felfedezhető többek között pl. a Harcosok klub-
jában (1999, rendezte David Fincher) a Hatodik 
érzékben (1999, r.: M. Night Shyamalan), a Más 
világban (2001, r.: Alejandro Amenábar), vagy 
A gépészben (2004, r.: Brad Anderson).

 21 TÓTH Árpád, Kísértethistóriák, misztikus elbeszé-
lések, Nyugat, 1918/2.

 22 A felsoroltak két legismertebb tagja közül 
Meyrinktől A gólem (1916), Ewerstől A bor-
zalmak könyve (1915) és az Alraune (1917) 
jelent meg az antológiák előtt, de pl. a Cudar 
gyönyörök című antológiában (1917) egy-egy 
Poe- és Villiers de l’Isle Adam szöveg mellett je-
lent meg tőlük írás. Ezenkívül Soykától A kártya 
ura (1915), Perutztól és Franktól pedig A man-
gófa csodája (1917) említhető meg, az 1917 
utáni időszakból pedig A hatalmasok (Soyka, 
1918), A rossz apáca és A bresciai örömtanya 
(Strobl, 1918, ill. 1919), A pók (Ewers, 1918), 
a Walpurgis éj (Meyrink, 1918), illetve a Kubin 
által illusztrált Hasis (Schmitz, 1918). Ewerst 
már korán méltatja Bíró Lajos a Nyugatban 
(1908/9, „A borzongás”). Meyrinkről Idegen 
portrék című könyvében hosszabban írt Kázmér 
Ernő (1917). Tóth Árpádhoz hasonlóan azon-
ban Juhász Gyula sem volt jó véleménnyel ró-
luk: az Alkohol és irodalom és A könyvek és én 
című írásaiban Ewerst „sörszagú okoskodással 
vádolja”, Meyrinkkel egyetemben „kísérletező-
nek” nevezi. Igaz, megjegyzi, hogy a moziban 
ennek ellenére gyakran találkozik velük: „Sze-
gény Stendhalnak egy félszázadig kellett várnia, 
amíg végre olvasni kezdték, boldog Meyrink 
és társai, ők a papirosról egyenesen a lepedő-
re kerültek.” A szerzők jobbára az expresszio-

nizmus irányzatába sorolhatók, többjük kap-
csolatba került a filmmel is, Ewers írta példá-
ul A prágai diák (Wegener, 1913) forgatóköny-
vét. A szerzőkhöz ld. Ingeborg VETTER, Mester-
séges emberek, ford.: WEINBRENNER Rudolf, SF Tá-
jékoztató 25., 1980, 56-67. (A szerző A „fekete 
romantika” öröksége a német dekadens iroda-
lomban című disszertációjának hetedik fejeze-
te, a munka egészében Das Erbe der „schwarzen 
Romantik” in der deutschen Decadence: Studien 
zur „Horrorgeschichte” um 1900 címen jelent 
meg 2004-ben az Erster Deutscher Fantasy 
Club kiadásában.)

 23 Bulwer-Lytton már az 1830-as években ihlető-
je a magyar irodalomnak, műveinek fordításai 
az 1840-es évektől – kis megszakításokkal – 
a századfordulóig folyamatosan megjelennek, 
1919-ből Uher Ödön Éj és virradat című regé-
nye alapján némafilmet forgat. A hazai Poe-
kultusz a Hölgyfutárban 1856-ban megjelenő 
szövegekkel veszi kezdetét, 1862-ben váloga-
tások jelennek meg műveiből, Mikszáth is elő-
szeretettel merít tőle. (Vö., FERENCZ Győző, Poe in 
Hungary. In: Poe Abroad. Influence, Reputation, 
Affinities, ed.: Lois Davis VINES, Iowa City, Uni-
versity of Iowa Press, 1999, 84.) Cholnoky Vik-
tor A kövér ember című elbeszélése A Morgue 
utcai kettős gyilkosság újraírt változata. (Ehhez 
bővebben ld. VARGA Viktor, A nyelv mint a fan-
tasztikum és a krimi forrása. Cholnoky Viktor: 
A kövér ember, Irodalomismeret, 2013/2, 148-
157.) Gogol az 1870-as évektől vesz részt a ha-
zai irodalmi körforgásban.

 24 a. p.: Misztikusok, A Hét, 1917. november 11. 
(45.), 719.

 25 Uo.
 26 Élet, 1917. november 18., 1123-1124.
 27 Itt Kázmér Ernő, Újvári Péter (1869-1931), Pajzs 

Elemér (1894-1944), Zigány Árpád (1865-
1936), Vécsey Leó (1893-1945), Földi Mihály 
(1894-1943), Veér Imre (1889-1959), Fellner 
Dénes Pál (1888-1928), Forró Pál (1184-1942) 
jobbára feldolgozatlan kritikusi-szépírói mun-
kásságára gondolok elsősorban, de a sor vélhe-
tően hosszan folytatható.

 28 Ehhez bővebben ld. WIRÁGH András, Az átvilágló 
hús allegóriája, Kalligram, 2011/10, 70-77.

 29 Az 1918-ban a Kultúra Könyvkiadó Részvénytár-
saságnál, Bálint Lajos fordításában megjelenő 
magyar változat ezekkel az eredeti illusztráci-
ókkal jelent meg.


