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Cseke Akos: Menmnyi boldogsdgot bir el az ember?

A filozéfia megtérés, mely felkavarja egész életiinket, és teljesen megvaltoztatja azt, aki
filozofalasra adja a fejét. A tudattalan 4ltal irdnyitott és a gondok altal megtépazott hamis
életallapotot autentikussa alakitja, és hozzajarul ahhoz, hogy az ember énmagdra eszmél-
jen, helyes képet alkosson a vilagrol, és elérje a belsS béke és szabadsag allapotat.” A be-
vezetSiil valasztott idézet a 2010-ben elhunyt francia filozéfustdl, Pierre Hadot-t6] szar-
mazik, A lélek iskoldja cim( koényvében olvashatjuk. Habar Hadot filozéfiatérténészként
elsésorban s emlitett konyvében is az 6kori boleselettel foglalkozik, a filozofidrdl alkotott
fogalma s a filozéfusi praxis értelmezése az altala vizsgalt korszakon til is érvényes konk-
ldzidkat kindl. Szdmadra a filozéfia nem elvont elméleti rendszerek felallitasat jelenti, ha-
nem — miként a konyv utészavaban olvashatjuk — , mindennapjaink elengedhetetlen lelki-
gyakorlata, amely révén megtanulunk élni, beszélgetni, meghalni. A filozéfia az emberi
1élek alkimidja, az onmagunkhoz, a vildghoz, az Istenhez és a haldlhoz valé viszonyunk
megvaltoztatdsa, a 1élek atforméldsa, magatartas, életforma, életmtivészet, amely kigyo-
gyitja az embert lelki és szellemi betegségeibdl és megajandékozza az 6rom, a boldogség,
az elszakadds, az odaadds vagy a héla képességével.” Hadot hivatkozott konyvét Cseke
Akos forditotta magyarra, 6 irta az egész életmtivet attekintd, el6bb idézett utdszot is.
Nem pusztdn ezek a filolégiai tények indokoljdk, hogy Cseke 2014-ben a Kortars
Kiad6 Esszé sorozatdban megjelent, nyolc irast tartalmazé kotetének ismertetését a francia
filoz6fustdl vett cititummal kezdjem. A fiatal magyar esztéta szemléletmddja — s ezt méar
a kotet cime is sugallja — szorosabban is kothet6 Hadot filozéfidjdhoz. Mér az elsé esszé
cfme (Kridytol tanulok) is sejtetni engedi: az olvasdsnak, a széveg interpretdciéjanak na-
gyon is személyes tétje és célja van: a tudds gyarapitdsa, a vilagrél vals ismereteink bévi-
tése. S mit tanul Cseke Kridytél? Azt, hogy mi a szerelem, hogy mit jelent a szerelmes
térfi szdmara a szerelmes né. Hogy lehet-e, érdemes-e hinni a nének, s a szerelmi torténe-
teket elbeszél6 Kriadynak. A kétet tudatos szerkesztését mu-
tatja, hogy a zar6 esszé szintén ugyanarra kérdez rd: mi is
valéjdban a szerelem? Hogyan is kellene szeretniink? Eztttal
azonban a vélaszaddshoz egy kortédrs francia ir6, Pascal
Quignard Les Paradisiagues cf{m miivének olvasdsa nyfijt se-
gitséget. A felismerés és a fel nem ismerés problematikajat
korbejaré md interpretdcidja sorédn is az foglalkoztatja els-
sorban Csekét, hogy mit jelent a mésik felismerése, a masik-
kal valé azonossdg élménye a szerelemben: ,A szerelem ez
az azonossdgélmény, ez a felismerés, ez a rdismerés; olyan
hivas egy arc, egy hang, egy test formdajdban, amelyre egy-
szerfien nem tudok nemet mondani: értelmetlen, felfogha-
tatlan, lehetetlen, egytttal azonban ellendllhatatlan is, mert
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olyan mélységekben sz6lit meg, ahol hazugsag volna azt mondani: »Nem ismerlek fel«”
(134.). Az akarati, tudati kontrolltdl fiiggetleniil rank tor6 szerelem testi és lelki tapaszta-
lata a szerelmes személyes 1étezésén tili dimenzidkat nyit meg, emlékezni segit a kitizetés
elStti paradicsomi 1étre, s kozelebb visz az elsd birodalom emlékébdl tdjraalkotni vagyott
utolsé birodalomhoz, a sziiletéssel Gij nevet és értelmet nyerd eredet és haldl atéléséhez. S
mint a Hideg padlé cim{i Téth Krisztina-irds elemzése kapcesan is 1atni fogjuk: egy ponton a
szerelmi vagy és az alkotds, az {ras vagya Osszekapcsolddik. MindkettS bizonyos értelem-
ben kilépést jelent onmagunkbdl, feladjuk biztosnak vélt poziciénkat, Snmagunkat tarjuk
ki a méasiknak, a vilagnak, a boldogsag vagyat remélve véllaljuk a boldogtalansag kocka-
zatét is. ,Igen, talan igy kellene irni (és szeretni) — olvashatjuk Quignard m{ivének végén
felidézett utolsé legenddhoz f(iz6tt konkldaziét —, ilyen szabad fantazidval, ugyanakkor
ilyen kinos — csak éppen nem a tudoményos értelemben vett — precizitdssal, rdbizva ma-
gunkat egy olyan torténésre, torténetre, szépségre, igazsagra, madarhangra, szerelemre,
melédidra, amely kiemel az id6bdl, hogy menthetetlentil elmeriiljiink abban az igazsag-
ban, amely més néz&pontbdl mesének, dlmodozédsnak, netdn szintiszta hazugsagnak tet-
szik.” (150.) Az frds hatalma cim( esszé szintén a szerelem témaéja koriil forog, Téth
Krisztina elmilt szerelmet megidézé és elengedd novellajanak értelmezése azonban eleve
mas absztrakcids szintre helyezi a problémat. Az frdsmiivészet eszerint az érzelmek nyelv
altali elidegenitése, az irds hatalma paradox médon tehat egyszerre jelenti a vagyaktdl,
csaléddsokto] valdé megszabaduldst, az elrejtést s mindezek feltdrdsat. Az irodalom mint-
ha-vildga az érzelmek tjraélésének lehetSségét kindlja, az olvasds, a megértés pedig eb-
ben az értelemben is tanulds és onanalizis, igy végiil az irdsmiivészet az, ,amely Ort 4ll
életiink felett, megteremt, Gjraalkot, elhitet, eltorol és megald.” (38.)

Cseke Akos korabbi frésaival kapcsolatban, kiilondsen a Tverdota Gyérggyel kdzdsen
irt Tisztasdg konyvét olvasva, az volt az érzésem, hogy Cseke szdmdra az eurdpai gondol-
kodéas torténetébdl lényegesebbek azok a mozzanatok, melyek a megszakitottsdggal
szemben az egység tapasztalatat erdsitik. Jozsef Attila Oddjdnak Aquindi Tamés teologia-
javal valé egyiittolvasdsa sordn példaul mintha éppen az a differencia veszett volna el,
mely a gondolkodds idSbeliségét vilagitja meg, azt, hogy ugyanarra a kérdésre nem feltét-
lentil adhat6 ugyanaz a vélasz a huszadik szdzadban, mint a kozépkorban. Bevallom,
amikor Téth Krisztina Hideg padls cim( novelldjdnak elemzését el6szotr, még a kotetben
valé megjelenése elStt olvastam, hasonlé érzésem tdmadt: mit nyertink azzal, ha a kortérs
szerzd elbeszélését Chrétien de Troyes lovagregénye mellé allitjuk? Nem til nagy a(z id6-
beli) tdvolsdg ahhoz, hogy az interpretacié révén latétdvolsagba keriiljon egymaéssal a két
szoveg? Eztttal nemcsak az djraolvasas segitett eloszlatni kordbbi kétségeimet, hanem a
kétetben szereplS szovegek 4ltal kialakuld kontextus is szdmomra 1j, lényeges jellemzdire
vilagit r4 Cseke Akos gondolkoddsmédjénak.

Ebbdl a szempontbdl a kotet kulesszovege a Picasso hiressé valt mondasabol (,En nem
keresek: én taldlok.”) kiindulé Taldlds drome cim( esszé, mely kétféle gondolkoddi maga-
tartast, s ezen keresztiil kétféle emberképet allit egymassal szembe. Az egyik, s az eurdpai
bolcseletben erdsebbnek téiné hagyomdény szerint a(z igazsdg, boldogsag, Isten)
birtoklas(a) képtelenség, ezért az emberi 1étezés 1ényege a keresés, a kutatds, a felfedezés,
az alland6 kételkedés. Cseke ezt a , programot” Lessingre hivatkozva irja le, s a modern
tarsadalom , kulturélis logik4jat” latja benne. Olyan gondolkoddi attitlidot, mely arra az
egzisztencidlis, gondolkod6i magatartdsra, mely a megtalalast, a birtoklast, a megtalaltsa-
got és a birtokoltsagot helyezi a kozéppontba, eleve gyantival tekint. Két, egymadssal par-
huzamosan 1étezd szellemi beéllitottsdgrdl van tehét sz6, még akkor is, ha a ,talalas logi-
kdjanak” megalapozasat a szerz$ az evangéliumokban taldlja meg. Nem vonja ugyan
kétségbe az el6bbi érvényességét sem, de — éppen a taldlds oromét 6vezd gyant ellenében
— egyértelmtien a méasodik mellett érvel, 1ényegét a kovetkezdképpen foglalja Gssze:
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A talalds logikdja a feltétlen bizalom logikéja, amely szemben a keresés nagyon is lehet-
séges ¢és valdsagos logikajaval szinte lehetetlen, mert mozdulatlan, megalldsra késztet,
emlékeztet és emlékezik, felfedez, remél, bizakodik, rdbiz, odaad, tud, meglel; de élet fa-
kad bel6le, s taldn csak ebbdl fakad élet, még ha ez az élet nem is feltétleniil azonos azzal,
amit altaldban életnek neveziink és tetteinkben, gondolatainkban folyton-folyvast kere-
stink és elveszitiink.” (126.)

Cseke esszéinek argumentacidéjaban lényeges szerepe van a keresztény széveghagyo-
manynak az evangéliumoktdl kezdve az egyhazatydkon és a kozépkori auktorokon at a
kortars teoldgidig. Gondolkodasanak ezt a tendencidjat betudhatnank akar egyfajta disz-
ciplindris behatéroltsdgnak is, ha figyelembe vessziik, hogy a szerzd elsé 6ndllé konyve a
kozépkori esztétikai gondolkodds monografikus feldolgozésa volt. Véleményem szerint
azonban mésrdl van sz6, noha — a Taldlds drome cimi esszében is — Cseke sajat dllaspontjat
tobb esetben a modern és posztmodern szekularizalt gondolkodéssal, a modern tarsada-
lom , kulturalis logikajaval” vitdzva alakitja ki, mégis mindezt a parbeszédkészség és -ké-
pesség jegyében teszi, nem antimodern meggy6z6désbdl tehat, hanem a modernségnek
egy alternativ olvasatat adva. Nem véletlen, hogy a kotet esszéiben értelmezett szovegek,
mtialkotdsok dontd tobbsége a korai modernség és a kortars irodalom korébdl szarmazik.
Cseke tdjékozoddsa emellett erGs francia orientdciét mutat, ezt bizonyitja Pierre Hadot és
mas kortars francia szerz6ék (Jean-Luc Marion, Jean-Louis Chrétien és mésok) forditasa is,
s lathatéan ebben a kozegben mozog a legotthonosabban. Mikozben nélunk kevésbé
élénk recepciéval rendelkezd gondolkoddkat von be a szellemi diskurzusba, akozben
tobb tarsdiszciplindban is a mainstreamhez tartozé filozéfusok érvelésmdédjat vonja kriti-
ka ala. , Derrida természetesen ttiloz — olvashatjuk példaul a Tiszta kosz cimf, eredetileg a
Jelenkorban publikalt {rdsdban —: azt a hibat koveti el, amelyre oly sokszor felfigyelhetiink
irdsaiban, hogy tudniillik egy margindlis jelenség, egy viszonylag ritka eset vizsgalatabol
von le 4ltaldnos kovetkeztetéseket.” (61.) Ugyanitt, a mtialkotas referencialitdsdnak prob-
lematikajat boncolgaté esszéjének zarasdban viszont a szerzd halaladt meghirdetd barthes-i
tedridban nem egyszertien a destrukciét, az identitds végleges megsziintetésének az igé-
nyét latja, hanem a szerzdi identitdsra valé gySkeresebb rakérdezésnek az igényét s egy-
ben a rdkérdezés eleve problematikus voltdnak a tudatat érzékeli.

A keresztény szoveghagyomannyal folytatott parbeszéd a Taldlds drome mellett tovabbi
harom esszében is meghatdrozo. Ide sorolhaté a Van Gogh leveleinek olvasasara alapozott
Sorrow, a kotetnek is cfmet ad6 esszé, valamint a Loyolai Ignac Lelkigyakorlatos kinyvét Gj-
raolvasd Mit tud a test? cimd irdsok. A Sorrowban a holland festS korai életszakaszdban irt
levelei és életpéldaja szolgaltatjak azt a konkrét elrugaszkodasi pontot, ahonnan ellendiil-
ve az evangéliumok értelmezésén keresztiil a vildghoz valé helyes viszonyulds mikéntjérél
gondolkodik el: ,a festS legelsé miive, az irgalom, a szeret, a 1észvét, az aldzat, amelynek
lefelé szall6 mozgésa révén birtokba veszi a vildgot, mindenestiil azonosul a legy&zottek, a
szenveddk vilagaval, és e vilag legmélyén fedezi fel, mutatja meg a teremtés és a megteste-
siilés felejthetetlen valésagat.” (48.) Ezzel a gondolati ivvel, mely az tidvtorténeti modell-
bdl a felemelkedést megelézd aldszéllast, a valdsag totdlis vallalasat emeli ki, (mintegy
mellékesen) Ossze is koti a Janos-evangéliumot' Pilinszky valésadgfogalmaval, pontosab-
ban a magyar kolté misztikaval tarsitott hiperrealizmus-fogalméval.? A kétet cimadé esz-
széje elsé megkozelitésben alkotédslélektani témat vet fel, amikor mér az els6 bekezdésben
a ,boldogsag veszélyérsl” ir, s Rilke, Pessoa és Proust példajara hivatkozva kijelenti: az
alkoté ember szdméara a boldogsdg nemcsak elviselhetetlen, hanem kéros is. Ez azonban

! ,Mert az az Isten kenyere, aki aldsz4all a mennybdl és életet ad a vilagnak.” (Jn 6,33)

2 ,Nem elszakadni kivantak a valésdgtdl, hanem ellenkezéleg, visszataldlni annak forré magjaba,
centrumaba. A puszta felszin sziikségszer hidegébdl, megosztottsagabol, szamkivetettségébdl a
valésag oszthatatlan szivébe.” (A valdsigrol)
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szintén csak egy széles {vii gondolatmenet kiindulépontja, az esszéird szdmadra egy meg-
vizsgélandé allaspont, amelyet koriiljairhat, amelynek feltdrhatja forrdsvidékét, mérlegre
teheti pozitiv és negativ mtivészeti hozadékat, s ahonnan eljuthat a szenvedés dicsditésé-
nek elutasitasaig. A szenvedés modern atesztétizadldsdnak eredetét Cseke a keresztény ha-
gyomanyokban, a martiromsag, a szenvedés, az evildgi boldogtalansdg elfogadasanak
idvszerzd tanitdsdbanlatja, s ez bizonyos értelemben legitimdalhatja is ezt az alkotéslélektani
beéllitottsagot, végkovetkeztetése azonban ebben a kérdésben is egyértelm: ,, A szenvedés
szenvedélyes dicséretére és bator akaratdra, ha becsukott szemmel nem latjuk igazsagat,
taldn akkor is nemet kell mondanunk, ha évezredes tanitds és roppant remekmiivek egész
sora biztosit benniinket idvozits igazsdgardl.” (85.) Hasonlé gondolatmenetre épiil a
Pascal Quingnard nyelvrdl tett kijelentésébdl kiinduld s Loyolai Igndc frasait elemzé Mit
tud a test? cim esszé is. A kurrens testelméletek kontextusdban is haszonnal olvashaté ér-
telmezés test és 1élek kettSségébdl Ignacndl is tetten érhetd, s el6bbi negativ mindsitéséts]
a nyelv és a (test)tudat 6sszefiiggésének érzékeny elemzésén keresztiil vezet el a test reha-
bilitalasaig. Boldogsag és boldogtalansag, szenvedés és szerelem kulcsmotivumait ismétli
meg, helyezi 4j Osszefiiggésbe ez az esszé: ,talan a szerelmi boldogsag és boldogtalansag
is olyan, mint egy seb vagy egy stigma, amellyel egész életére megjeldli magat a szerelmes,
amellyel egész életiikre megjelolik egymadst a szerelmesek, és nem csak lelki értelemben.
[...]1 [A] szemek és a nemi szervek mint szivargd sebek annyiban hasonlitanak egymaésra,
hogy benniik a test kifejezésre juttatja azt a tudadsat, hogy valami véget ér azéltal, hogy
tdlesordul, tdlarad, tilesap dnmagén.” (100-101.)

Mire vagyik jobban az ember, mint arra, hogy boldog legyen? Mit szeretne a gondol-
kodé ember jobban, mint a szellemi alkotds heurisztikus érzésének 4télését? Miben keresi
a fiatalember a boldogsdgot, ha nem a szerelemben? Cseke Akos kényvében a felvetett
kérdéseknek s a kérdésekre adhaté valaszoknak mindig személyes tétje van, esszéibdl
megérezhetd a Hadot 4ltal emlitett autentikussa alakitott életallapot elérésének igénye, a
kifejtés médja s az olvasét megszolitani képes, gyakran csak a kérdések feltevéséig jutd
esszényelv pedig termékeny egyiittgondolkodésra késztet. Az ember boldogsagkeresésé-
nek problematikdjat a kortdrs filozéfiai diskurzus részeként beszéli el, de minthogy a kez-
detektdl fogva az eurdpai boleselet legalapvetSbb kérdései kozé tartozik a boldogsag mi-
benléte, a boldogsdgkeresé ember mint szubjektum megértése, a konyv a 1étezés nagy
kérdéseinek megvélaszoldsahoz egyetemes perspektivat is nyit.
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