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Az 1990-es évek most már feltehetően (és jóvátehetetlenül) olyan időszakként vonulnak majd 

be a magyar irodalomtörténetbe, amelyikben a politikai átalakulással kapcsolatos 

állásfoglalásoké a főszerep, s az írók – vérbeli elbeszélők és nagy regények szerzői is – 

sokszor inkább az aktualitásokra látszanak figyelni, mintsem esztétikailag maradandó 

műveikre. Természetesen jó okuk van erre: az esszéisztikus-publicisztikai tisztázó szándék 

elől csak 1989/90 táján hárultak el teljességgel az akadályok, így pedig akkora tér nyílt meg, 

hogy azt telebeszélni még csaknem egy évtized sem volt elég. Mondja is mindenki a magáét, 

az ominózus „negyven évhez” (ami mára már szinte ötven…) kapcsolódó belátásoknak, 

tanulságoknak, sőt: az évszázados történelmi tapasztalatoknak, kulturális megfontolásoknak a 

mozgósítása megy végbe, éspedig nyilvánvalóan a jelen jobbá tétele érdekében, továbbá 

nemritkán a jövőféltés indulatától megáldva-megverve. Alapjában véve jó mulatság ez, 

csakhogy azon is elgondolkozik néha az ember, hogy milyen szívesen olvasna inkább megint 

valami átütő, ahogy kifejezni szokás: vérbő prózát. Valami korszakosat, az sem lenne baj, ha 

az a korszakos valami éppenséggel a korszakról is szólna… Informális csatornákon keresztül 

ugyan terjed annak a híre, hogy újabb opus magnumok vannak készülőben, ez azonban – 

néhány elszórt regényrészlet valamelyest megfogható „ígéretétől” eltekintve – jobbára a 

legendák birodalmába tartozik egyelőre. 

Ilyen körülmények között, irodalmunknak ebben a várakozó helyzetében sajátos 

módon a nem elsődlegesen regényként viselkedő elbeszélői-értekezői struktúrák adják meg a 

sodró epika élményét. Voltaképpen mindegy, szépíró vagy irodalmár tollából származnak-e, 

megegyeznek abban, hogy dokumentumértékükön, az egyébként már önmagában is 

érdekfeszítő szolgáltatói-adatközlői szinten jócskán felülemelkedve, akkora szépirodalmi 

erővel rendelkeznek, amekkorán ugyan – szerzőik eddigi teljesítményét ismerve – távolról 

sem kell csodálkozni, de amekkorát a műfaj (az életrajz, a memoár) maximumát feltételezve 

sem várna már el tőlük az olvasó. Élvezetesen lírai, egyúttal drámaian intenzív hivatkozási 



alapként elsősorban a költő-történész Kovács István munkáját, A gyermekkor tündökletét kell 

itt megemlíteni, ami pedig az irodalmárokat illeti, az egyik legsikerültebb, legátütőbb példa 

kétségkívül Czigány Lóránt Ahol állok, ahol megyek című önéletírása, amely Kovács István 

könyvéhez hasonlóan szintén a gyermek- és kamaszéveket tárgyalja elsősorban (hozzávéve az 

1956-ig, tehát a huszonegyedik életévéig terjedő időszakot is), ám attól eltérően csak az 

alcímben jelzi témaválasztásának időmeghatározottságát. Kovács István címadása is „költői” 

(mellesleg az általa használt pontosítás, a Korai önéletrajz sem szokványos megjelölés), 

Czigány Lóránt esetében azonban mintha éppen az alcím – Magyarországi tanulóéveim – 

már-már filológiai szigorúsága adna magának a címnek irodalmi többletet, amely így mintegy 

emblémájává, gondolati foglalatává válik mindannak, amit a kötet összességében nyújt. 

Nevezetesen: dinamikát és a statikus figyelem elmélyülésének pillanatait egyszerre, szervesen 

egymás mellé helyezve; cselekményes, fordulatos, izgalmas életeposzt, emellett kulturális 

háttéranyagot, történeti és esztétikai adalékokat, eszmefuttatásokat, állásfoglalások 

rendszerezését, helyenként kész tanulmánybetéteket. Egy személyiség formálódásának 

egymást követő állomásait, az őket összekötő út, a mozgás valóságos képével együtt, valamint 

az erre való egyéni rálátás jelenben rögzített nézőszögét. A tizen-huszonéves fiatalembert meg 

az őt bemutató, értékelő-értelmező hatvanas Czigány Lórántot. Az első pillanatban akár még 

talányosnak is érezhető Ahol állok, ahol megyek cím tehát ilyesformán oldandó fel: „Íme, a 

következő tapasztalatok, iskolák jártak belém, [egyébként, nem utolsósorban a megtörténtek 

kapcsán] ez és ez a felfogásom.” Valahogy így ragadható meg az ugyancsak életszerető 

filológus bő első két évtizedét tárgyaló kvázi-énregény sugallata, így összegezhető a tartalma. 

A könyv egésze megfelel ennek a kettős szemléleti bázison nyugvó szerkesztésnek. 

Remekbe szabott egyéniség jelenik meg a cselekmény, a történések hőseként is. Ez a 

valaki nincs persze híján az úgynevezett „egészséges önértékelésnek”, azaz meglehetősen 

tudatában van kvalitásainak, ami a kisgyerek, az iskolás fiú családi státusát és szellemi 

kalandjait illetően először kissé eltúlzottnak látszik, azonban ahogy megnyugtató módon 

mindinkább fény derül a visszatekintő következetességére, úgy tűnik el fokozatosan az ezzel 

kapcsolatos averzió. Ugyanis már a szegedi egyetemista – az adott körülmények között is 

átlagon felüli – teljesítménye (a III. számú egység hét fejezete tárgyalja ezt a korszakot) 

elegendő alapot ad a főhajtáshoz egy kivételes aktivitású, környezetét plasztikus élességgel 

látó és láttató intellektus előtt. Az ötvenes évek magyarországi univerzitásának pontos leírása 

igen jelentős teljesítmény, amely nem jöhetett volna létre a korabeli – jó értelemben vett – 

totális részvétel és átélés nélkül. A teljes olvasói élményhez azonban az egész ábrázolás 

mögött minduntalan felsejlő folytatás: az oxfordi, londoni diák meg a kaliforniai professzor 



tapasztalatvilága is hozzátartozik. Az értékelő, bemutató hang megfelelő öniróniát is hordoz, 

tehát hangsúlyozottan azé a Czigány Lóránté, aki nemcsak mindezen ismeretek és szemléleti 

horizont fényében beszéli el egykori énjének és környezetének históriáját, hanem ezt a 

komplex együttest állandó, folyamatos jelleggel ténylegesen alá is veti Nyugaton 

véglegesedett kontrolljának. Bármekkora távolságban helyezkedik is el, mondjuk, a tutori 

rendszer a magyar felsőoktatás „emelt szintű középiskolájától”, a szegedi egyetem szférájával 

mutatja a legtöbb genetikus rokonságot a Czigány által felidézett mikrouniverzumok közül, 

így aztán a valamikori kaliforniai professzor összegző-értékelő, általános megállapításai 

ennek az életszakasznak a tényeinél, megfontolásainál érvényesülnek a legszervesebben. Az 

is érthető – bár az olvasó némileg didaktikusnak találja –, hogy ez az abszolút „egyetemi 

lény” szinte minden kis gyerekkori gézengúzságában saját majdani nagyszerűségét igyekszik 

előképszerűen megpillantani. Ámbár „a nép államának gimnáziuma”, az ötvenes évek 

elejének magyarországi középiskolája így is képes lekötni a figyelmet (II. rész). Ugyanez nem 

mondható el teljességgel az I. rész, tehát a legkorábbi időszakot tárgyaló fejezetek kapcsán. Itt 

a Sátoraljaújhely–Gyöngyös viszonylatában lezajlott rokoni bonyolódást néhol meglehetősen 

nehéz – s olykor talán nem is érdemes – követni. Mindenesetre regényírónak is becsületére 

válna a variációs ismétlésnek, az elbeszélői másként-újraindításnak az a fogása, amelyet 

Czigány Lóránt a II. rész elején alkalmaz (Újra a kezdet, tudniillik: Sátoraljaújhely). 

A vissza-visszautalások és elővételezések lehetőséget adnak esszéisztikus 

elrugaszkodások beiktatására is, amelyek az egyéni átélések és történések összefüggésében 

egyetemes érvényű gondolatokhoz kötődnek. Így vetődik fel, mindjárt a bevezető sorokban, 

az önmegismerés lehetségességének kérdése, igénye. Czigány nem hisz a saját 

személyiség(é)re irányuló értelmi erőfeszítés objektivitásában, úgy véli, bár „…kétségtelen, 

hogy mindenkiben létezik törekvés az igazság megismerésére, ezt a törekvést az ész ügyesen 

alárendeli a túlélés hétköznapi érdekeinek”. Ennek ellenére (és: ennek ellenében) vállalkozik 

tehát önéletírásának összegző kísérletére, gesztusát már csak eme, az olvasót kitüntető, 

illúziótlan, becsülendően őszintének látszó vallomás vagy belátás-közlés alapján is értékelnie 

kell a nem kizárólag tájékozódni, hanem az olvasmányélmény átélése közben saját lényével, 

emberségével is szembesülni kívánó befogadónak. Merthogy a Londonban élő magyar 

professzor munkája ilyen számvetésre is késztetheti az embert. Ráadásul Czigány, noha 

következetesen kerüli a pátoszt, kulturálisan mindenképpen tradíciótiszteletre, értékőrzésre 

rendezkedik be. Igaz, helyenként fanyar irónia, némi frivolitás, egy kevés rezignált 

gunyorosság is keveredik soraiba, de ez csak a vitathatatlanul hatalmas szellemi bázis 

következménye, és inkább a letisztult bölcsesség működését érdemes tetten érni benne, 



mintsem elrugaszkodott bíráló, ostorozó, kioktató szándékot feltételezni. Ami persze nem 

jelenti azt, hogy az Oxfordot, Londont, Kaliforniát megjárt magyar értelmiségi párhuzamain, 

összevető figyelmeztetésein ne kellene elgondolkozniuk az itthon maradottaknak. Példának 

okáért az egyszerű névhasználat jogának taglalásából kiindulva Czigány Lóránt a közép-

európai, poroszos típusú „mindenható állam” olyan érzékletesen lesújtó képét festi, hogy az 

ember valósággal feltámadni érzi magában a több „civil kurázsi” utáni vágyat… 

A szeretet, a szülőföldre való oda- és visszafigyelés azonban végig legalább olyan 

fontos az önéletírásban, mint a kritikai attitűd. „Magyarországi tanulóéveire” nem egyszerű 

nosztalgiával, hanem inkább az értelmi-érzelmi máig-birtoklás intenzív állapotában emlékezik 

az író. Annak hangsúlyozása, hogy – a helyi nyelvhasználatnak megfelelően – 

Sátoraljaújhelyben és nem -újhelyen született, továbbá az ehhez a településhez meg a másik, 

számára meghatározó kisvároshoz, Gyöngyöshöz fűzött eszmefuttatások gazdag, részben a 

gyermekkor idején szerzett, részben később tudatos filológiai munkával kiegészített 

ismeretanyaga arra utal, hogy a szerző lélekben soha nem szakadt el pátriájától, szakmai 

értelemben pedig valójában soha nem lépett ki annak kulturális hagyományrendjéből. Mint 

tudható, Angliába kerülve „egy ideig az a gondolat is megkísértette, hogy angol irodalommal 

foglalkozzék, de Cs. Szabó László, Szabó Zoltán és Iványi-Grünwald Béla hatására és 

ösztönzésére végül is kitartott anyanyelve irodalma mellett”. És a kutatói-értelmezői életmű, 

életforma háttérsugárzása, a tudós átható figyelme, pontossága ott érezhető az önéletírás egész 

kialakításában, szerkesztettségében. Oxfordi magyar irodalomtörténetének 

monumentalitásából, megbízhatóságából, megnyugtató-színes stílusából sokat áthoz Czigány 

Lóránt mostani vállalkozásába is. Emellett a szó legmagasabb rendű értelmében olvasmányos 

a műve: intellektuálisan leköti, fogva tartja azt, aki kézbe veszi, és humorával, nagyvonalú 

szellemiségével, helyenként szabadszájúságával (vö. Joszif Összevisszaszarjonovics Sztalin) 

szórakoztatja is. 

Ám az Ahol állok, ahol megyek igazi jelentősége – minden precíz, sőt (az ötvenes 

évekre vonatkozóan) döbbenetes elemzése-diagnózisa ellenére – a szorosan vett szakmai 

személyiségrajzban áll. Ez az a „regénymotívum”, ez az a „cselekményszál” ebben az epikus 

örvénylésben, amely a variációs ismétlések közül a leggyakrabban és a legérdekesebben jön 

elő; egyforma intenzitással mindenütt, merüljön fel bár a kezdeti olvasás és betűvetés, az 

elemi iskolai fogalmazásoknak a bevezetés–tárgyalás–befejezés hármassága alapján történő 

kidolgozása, a szinte még gyermekfővel végiggondolt Tragédia-értelmezés, a középiskolai 

paródiák vagy a Szegedi Egyetem szerkesztőségében szorgoskodó „kisbekuss” tevékenysége. 

Ha ezek némelyike (különösen a Madách-alkotás nagyon korainak, majdnem koraérettnek 



tetsző vizsgálata) csodálkozásra késztethet is bárkit, vagy már-már hajlandóság mutatkozna az 

Adyt kipellengérező jelenetsor átlapozására, nem szabad elfeledkezni arról, hogy ezek az 

egyre jelentősebbé váló írói, irodalmári fegyvertények nem másnak, mint a The Oxford 

History of Hungarian Literature megalkotójának szellemi fejlődését mutatják a legkorábbi 

időkben. S ha Czigány Lóránt irodalomtörténeti műve a maga nemében páratlan összegzés, 

akkor önéletírásának szintén vaskos kötetét bizonyos szempontból még jelentősebb 

teljesítménynek tekinthetjük, hiszen ez utóbbi a szakmai igényesség határozott, nem lankadó 

érvényesítése mellett szerzőjének nagy formátumú személyiségét is megmutatja. 

  

 

 


