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KALAVSZKY ZSÓFIA

„…EZ PEDIG AZ ELSŐ VILÁGHÁBORÚ 
KITÖRÉSÉHEZ VEZETETT”

A PUSKIN-MÍTOSZON ÉS -KULTUSZON KÍVÜL ÉS 
BELÜL: MILORAD PAVIĆ FERDINÁND HERCEG 

PUSKINT OLVAS1

I.
  
„Óvakodj attól, akinek a nevét nem tudod megjegyezni!” – ezzel a 
mondattal zárul a szerb író, Milorad Pavić (1929–2009) azon kis-
prózája, amely a Kifordított kesztyű (Izvrnuta rukavica, 1989) című 
kötetében közvetlenül megelőzi a Ferdinánd herceg Puskint olvas 
(Princ Ferdinand čita Puškina, 1982) című elbeszélést.2 Az említett 
mondat akár a mottója is lehetne az általunk elemzendő novellá-
nak, ugyanis az elbeszélésben a névvel való jelöltség, illetve annak 
hiánya bizonyul az egyik, ha nem a legfontosabb szövegszervező 
elemnek. Ez a mondat azonban más oldalról is fontos lehet az elem-
zésben, hiszen az „óvakodj!” imperatívusza akár az elbeszélésben 
kialakuló interszubjektív kapcsolatokra is vonatkozhat, ugyanis a 
főhőssel kapcsolatba kerülő – kezdetben névtelen majd névvel ellá-
tott – hősök minden egyes alkalommal radikálisan megváltoztatják 
a főhős sorsát. A prózaszöveg centrumában azonban nem pusztán 
valamely személynév birtoklásának vagy éppenséggel a személynév 
hiányának a problematizálása áll, hanem annak a tudásnak a kérdé-
se, hogy az énelbeszélő-főhős észben tartja-e, később eszébe jut-e, 

1 A tanulmány a Bolyai János Kutatási Ösztöndíj támogatásával valósult meg. A 
szerző az MTA BTK Irodalomtudományi Intézetének tudományos munkatársa.
2 A tanulmányban érintett Pavić-szövegeket orosz nyelvű fordításaik alapján 
vizsgáltam és az alábbi kiadásból idézem: ПАВИЧ 2003. A idézeteket a saját 
fordításomban közlöm. 
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egyáltalán ismeri-e a saját, illetve a mások nevét; és ha igen – és így 
megvalósul a név kimondása, a ráeszmélés, a tudás megszerzése –, 
ez vajon mit eredményez a posztmodern szöveg- és cselekményvi-
lágban. Mindehhez kapcsolódva a szöveg eljátszik azzal is, hogy 
egy előzetes, kulturális tudás alapján maga az olvasó tudja-e azo-
nosítani a névtelen hősöket, és hogy a kimondott nevekhez milyen 
kontextuális, szemantikai mezőt kapcsol (ld. Anyegin, Gavrilo). A 
nyelvi megelőzöttség játékával sajátos értelmezési diszkrepancia 
jön létre a főhős és az olvasó között: tudniillik a szöveg 20. század 
végi befogadója nagyobb háttértudással rendelkezik, mint a novella 
20. század eleji főhőse (Ferenc Ferdinánd), így az olvasó a „Gavri-
lo” névhez – amely az európai történeti és kulturális emlékezetben 
1914 óta szétválaszthatatlanul egybefonódott az Oszrák–Magyar 
Monarchia trónörökösének meggyilkolásával – nagy valószínű-
séggel a merénylet elkövetőjét (Gavrilo→Gavrilo Princip) fogja 
kapcsolni – ellentétben a főhőssel, aki egy korábbi nyelv- és tudás-
állapotból kiindulva hiába kísérli meg értelmezni ugyanezen nevet 
(Gavrilo→Gábriel arkangyal), az – a névben hordozott jelentése 
okán (’Isten ereje’) – csak valamiféle jóslatként tud funkcionálni 
számára.3

A nomináció problémája az elbeszélésben három fő kérdést 
vet fel. Az első az identitás problémája. Érinti egyfelől a főhős 
egyéni, kulturális, nemzeti identitását, másfelől az önazonos-
ság és az énvesztés, végső soron az idegenség tapasztalatának 
a kérdéseit, amelyek a szöveg poétikai megformáltságában is 
megjelennek. Milyen viszonyban áll egymással a név és az iden-
titás? – veti fel a (posztmodern) szöveg. A második a személy-
név és az általa indexált irodalmi, történelmi, építészettörténeti 
stb. szövegkorpuszok kapcsolata. Ha egy új személynév kerül 
be a pavići szöveg értelmezési terébe, az szinekdochikusan 

3 A Ferdinánd név és a hozzá fűződő (közös) kulturális tudás kapcsán ld. 
KAPPANYOS 2014.
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mindig „magával hoz” irodalmi, történelmi szövegeket, hiszen a 
novellában előforduló nevek egytől egyig az európai kultúra ikoni-
kus alakjaié: irodalmi hősöké, történelmi alakoké (Olga, Anyegin, 
Gavrilo, Zsófia, Ferdinánd herceg). Akiknek múltjuk van. Végül a 
harmadik, amelyhez a (próza)szövegben a személynév szemiózisa 
vezet el minket, a mitologikus és a szekuláris gondolkodásmód, 
tudat, szemlélet, kultúra működésmódjainak együttes és kevert 
jelenléte. Ferenc Ferdinánd különféle szövegeket, elsősorban Pus-
kin-műveket olvas. Az olvasás egyúttal természetesen értelmezést 
is jelent: a főhős az egymást követő olvasmányairól – azok szü-
zséjébe belehelyezkedve – én-elbeszélőként referál. A szövegek a 
Ferdinándot körbevevő világgal lesznek azonosak, a trónörökös 
mint novellahős azonban nem képes azokat (szövegként) azono-
sítani, „helyette” az olvasó végzi el a megfejtés, az azonosítás mű-
veleteit. Ferdinánd az általa végzett olvasási–szövegértelmezési 
folyamatok során különféle szépirodalmi szüzsékbe „írja bele” 
magát, rendre különféle alakokat ölt, azokon keresztül konstruálja 
meg önmagát, amelyek működésének a módja az elbeszélésben 
az álomlátás poétikai és narratív eljárásainak a segítségével je-
lenik meg. A világ könyvként való felfogása pedig – amelyet az 
olvasás segítségével azonosítunk – a mitologikus tudatra jellemző, 
miként az a tény is, hogy a „személynevek nem-konvencionális, 
ontológiai mivolta megkérdőjeleződik, amely a megnevezés és a 
megnevezett azonosságából eredeztethető” (Vö. LOTMAN, USZ-
PENSZKIJ 1989: 6, 16). Összefoglalva: a névvel való jelöltség 
kérdése többszörösen az elbeszélés tárgyává válik, ám csakis úgy, 
hogy a személynév birtoklása – annak ellenére, hogy az a novellá-
ban a jellé válásnak és a jelentésképződésnek egy fontos eleme – a 
véletlenszerűséggel, az esetiséggel párosul.

Kicsoda Ferdinánd, kicsoda Puskin, ki Gavrilo és ki Anyegin? 
Vajon kiket fednek ezek a nevek? Hogyan válik Ferdinánd 
– Ferdinánddá? Hogyan kapja meg ezt a nevet? Mi történik akkor, 
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ha az európai történeti tudat és narratíva egyik kiemelt szereplője, 
az 1914-ben megölt trónörökös a rá nézve végzetes szarajevói 
merénylet előtt az orosz irodalmi mítosz origójának, a párbajban 
lelőtt orosz költőnek a műveit olvassa? És viszont: mi történik 
Puskinnal, az alakjával, az általa írt primér és a róla szóló, vele 
foglalkozó, szekundér szövegek együttesével, ha hangsúlyozottan 
a 19. század végi  20. század eleji közép-európai térbe, kulturális, 
történelmi, politikai és nyelvi közegbe helyeződnek?

Az irodalomtörténész, író és fordító Pavićot egész életében 
izgatta a puskini életmű és életrajz.4 Egyfelől Puskin-tanulmá-
nyok szerzőjeként, a szerb Puskin-kiadás szerkesztőjeként és 
több Puskin-mű, köztük a Poltava és az Anyegin szerb fordí-
tójaként foglalkozott intenzíven az orosz költő életművével, 
másfelől íróként nyúlt a „Puskin-témához”, hiszen számos el-
beszélésébe és regényébe emelte be Puskin alakját és műveit.5 
Pavić különösen nagy figyelmet fordított azokra a Puskin-mű-
vekre és a Puskin-biográfia azon elemeire, amelyekben az orosz 
költő valamilyen módon a szerb népköltészeti szüzsékhez, mo-
tívumokhoz, versmértékhez vagy a szerb történelem alakjaihoz 
nyúlt. A Ferdinánd herceg Puskint olvas című elbeszélésében 
szövegszerűen is jól azonosítható módon a Jevgenyij Anyegin, a 
Mese a halászról és a kis halról és a Rézlovas című Puskin-szö-
vegekből építkezik, mindezek mellett pedig egyszerre mutatja 
fel a költő halála, azaz a párbajban lelőtt Puskin és a merénylet 
áldozatává váló osztrák trónörökös izomorf szüzséként leírható 

4 Pavić irodalomtörténészi és írói „kettőséről” ld. SZABÓ 2010 és részben 
BAGI 2010. Érdekes következtetésekre adna lehetőséget az a vizsgálat, amely 
Pavić Puskin-esszéit, -novelláit a szintén író, esszéista orosz Andrej Bitov (1937) 
Puskin témájú esszéivel, elbeszéléseivel vetné össze.
5 Magyarul egyetlen olyan novella olvasható, amelyet a szerb és az orosz 
irodalomtörténet a Puskin-témájú szövegek közé sorol. Ld. PAVIĆ 1993. Pavić 
Puskin iránti érdeklődéséről részletesen pl. ВАГНЕР 2007; МУСИЙ 2011; 
ПОПОВИЧ 2014.
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történetei közötti azonosságot és különbséget, a törvényszerű és 
az esetleges kapcsolatot.

II.
  
Az egyes szám első személyű elbeszélés három nagyobb szer-
kezeti egységből áll. Az első kettőt maga a szerző számmal 
jelölte, a harmadikat pedig a P.S. jelzés vezeti be. Hogy az elemzés 
érhetővé váljon, érdemes a magyar nyelven nem olvasható novella 
cselekményét összefoglalni.

Az én-elbeszélő elmeséli olvasójának, hogy göttingeni diák-
évei után, ahol Kanttal foglalkozott, visszatért vidéki birtokára, 
ahová egy új szomszédja érkezett.6 A beszélő nem tudja az új 
szomszédja nevét, csak annyit tud róla, hogy piperkőc („sze-
möldökhöz rögzíthető szempillákkal és gyönyörű fürtökkel” 
rendelkezik).7 Megtudja azt is, hogy a társaságkerülő szomszéd 
közgazdaságtannal foglalkozik, és otthonról a háza hátsó ajtajánál 
álló motorján távozik, amint tudomására jut, hogy valamelyik 
szomszédja meg akarja látogatni.8

Egy napon a beszélő motorozás közben összetalálkozik különc 
szomszédjával, és együtt hajtanak tovább: beszédbe elegyednek, 
majd látogatni kezdik egymást. A narrátor észreveszi új ismerőse 
szobájának polcain Adam Smith műveit, a régi kalendáriumokat 

6 Vö. „Neve: Vlagyimir Lenszkij, lelke / Göttingai szellem neveltje, / Az ifjúság 
virága volt, / Kant híve, verselt és dalolt. / Ködülte németalföldi tájról / Hozott 
új eszmét, új tudást; / Szabadságról szent álmodást, / Tűz-lelket, mely lobogva 
lángol, / Hozta rajongás szép szavát / S vállára omló szöghaját” (PUSKIN 2008: 
II/6).
7 Vö. „S ezért pedánsul öltözik, / Mondhatjuk: piperkőcködik. / Jó három órát 
veszt a napja, / Amíg az öltözőben ül, / S ha tükre mellől kikerül:” (PUSKIN 
2008: I/25).
8 Vö. „S minden szomszédja súgja már: / Veszedelmes csodabogár” (PUSKIN 
2008: II/4); „Kezdetben jöttek nyakra-főre, / De a hátsó lépcső bevált, / Lovásza 
felkészült előre, / S a doni mén nyergelten állt, / Ha úti porban, úti sárban / Jöttek 
családi nagy batárban” (PUSKIN 2008: II/5).
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és Bonaparte Napóleon szobrát.9 Érzi, hogy valahonnan ismeri 
beszélgetőpartnerét, talán egy göttingeni borozóból, de nem tudja, 
pontosan honnan.

Egy alkalommal az elbeszélő, aki Olgával tölti idejének nagy 
részét, szomszédjával együtt meghívást kap Olga nővérének szü-
letésnapjára. Kis késéssel érkeznek. Amíg az elbeszélő a nővér 
leírásának szenteli néhány percét, addig a szomszéd Olgával 
kezd kacérkodni, majd a Kék Duna keringőre táncolnak, végül 
kettesben kimennek a verandára.10 Mindezt figyelemmel kíséri 
a nővér is. Az elbeszélő Olga és szomszédja viselkedését tapasz-
talva felugrik a helyéről, és hazamegy. Megtisztítja és megtölti 
a pisztolyát, levelet ír Olgának, és Schillert olvas. Rövid alvását 
katonamúltjával magyarázza. Hajnalban átmegy a szomszédjához, 
felébreszti, és megkérdezi tőle, milyen fegyvert tart magánál. Az 
ásítozó szomszéd csak elhunyt nagybátyja vadászfegyverével 
rendelkezik, így ezt viszi magával a párbajhoz. Az ellenfelek a 
párbaj helyszínéül a folyópartot választják. A szomszéd átmegy a 
túlpartra, majd lő, és eltalálja ellenfelét, akinek ekkor jut eszébe 
szomszédjának, párbaj-ellenfelének a neve: Jevgenyij Anyegin.

A második részben a megsebesült beszélő, aki beleesett a 
folyóba, úszik az árral, folyóból folyóba kerül. A víz végül egy 
lakatlan vidéken, egy Duna menti mocsaras területen veti őt part-
ra. Kunyhót épít, próbál halat fogni. Nem tud aludni az éhségtől: 
nincs magánál, magában beszél. Váratlanul kifog egy apró halat, 
amit aztán visszadob a vízbe. A hal nem úszik el. A beszélő meg-
kérdezi tőle németül, hogy hívják. A halacska németül válaszol, 
amin a beszélő meglepődik. A hal, akinek, mint Gábriel arkan-
gyalnak, Gavrilo a neve, felajánlja, hogy teljesíti a beszélő három 

9 Vö. „Ő Adam Smith-szel jut ma célhoz; / A gazdaságtan bölcse lett / S arról 
mond mély itéletet:” (PUSKIN 2008: I/7); „A vas-szobor kis asztalon: / Komor 
homlok felett kalapja / Egy ismerős fejet takar, / Mellén keresztbe font a kar” 
(PUSKIN 2008: VII/19). 
10  PUSKIN 2008: V/41.
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kívánságát. A beszélő – népmesei fordulatokat használva – kér 
egy házat, egy feleséget és azt, hogy a kis hal – nagyobb méret-
ben – megsütve kerüljön a tányérjára. A hal csap egyet a farkával, 
amelynek nyomán a vízben keletkezik egy lyuk, a beszélő ebbe 
beleköp, majd ezután elalszik. Amikor felébred, egy hatalmas 
kastély gyönyörű hálószobájában találja magát, a hal ott gőzölög 
előtte, a kastélyhoz beláthatatlanul nagy franciapark tartozik. A 
beszélő díszes ruhában lemegy sétálni, ekkor váratlanul meg-
jelenik egy Zsófia nevű nő, aki őt Ferdinándnak szólítja, és aki 
figyelmezteti, hogy sietniük kell, hiszen Szarajevóig még 28 óra 
utazás áll előttük.

Az elbeszélés végén a P.S. jelzetű rész a történelmi események 
tényszerű adatokra koncentráló, egyes szám harmadik személyű 
összefoglalása. 

III.

A pavići szöveg első része nyílt parafrázisa a puskini Anyeginnek, 
természetesen jelentős különbségekkel. Az eltérések nem csupán 
az időbeli, nyelvi, kulturális, geográfiai transzfer során végbe-
ment változásokra szűkíthetők le – azaz, miként ezt néhány reália 
mutatja (Puskinnál: ló, valcer, patak, orosz vidéki birtok  Pavićnál: 
motor, Kék Duna keringő [1866!], Duna, közép-európai vidéki 
birtok) – a novella cselekménye későbbi korban és más földrajzi 
térben játszódik, mint a verses regényé. A pavići főhős, miközben 
egyértelműen Lenszkij pozíciójából meséli el a történteket (azaz 
akár Lenszkijnek is lehetne nevezni), egyszerre rendelkezik azzal 
a tudással, amellyel a verses regényben az anyegini narrátor bír, 
és amellyel Tatjána rendelkezik. Élethelyzetét tekintve Lenszkij 
jegyeit viseli – hűvös, távolságtartó viselkedését, szenvedély-

11 Vö. Lenszkij jellemzését Anyeginéval. PUSKIN 2008: II/10?15.

szlavkonyv-2015.indd 2015.09.29., 8:13288



288 289

mentes fogalmazásmódját és gondolatait tekintve azonban sokkal 
inkább a Puskinnál életunt Anyeginhez hasonlít.11 Anyegin alakjá-
nak sarkított bemutatása (lásd a gúnyt: „szemöldökre csíptethető 
szempilla”) és a párbaj körülményeinek az egyik fél irányába való 
eltúlzása (vadászpuska kontra pisztoly) arra utalnak, hogy itt egy, 
a sablonokat kiemelő (a piperkőc Anyegin; a párbaj mint tulaj-
donképpeni gyilkosság), kifejezetten leegyszerűsített, mondhatni 
nyerssé, katonássá tett Anyegin-olvasattal állunk szemben.12 A 
legfontosabb mozzanat a párbaj, a lövés becsapódásának a pil-
lanata, hiszen ekkor valósul meg a másik azonosítása (Jevgenyij 
Anyegin), a ráismerés és ezzel az a lehetőség, hogy az én-el-
beszélő immár önmagát végleg egy ellentétpár egyik tagjaként 
határozza meg (Lenszkij kontra Anyegin). Ez az esemény ugyan-
akkor egy határhelyzetben zajlik le, az életből a halálba, másképp: 
az Anyeginből egy másik szövegbe való átlépésnek a pillanatában 
– vagyis a főhős számára a név kimondása, egyúttal a puskini szö-
veg mint világ azonosítása már nem jelent(het) semmit.

A második részben a párbajban meglőtt főhős a vízfolyam 
mozgása, sodrása által egy olyan szövegtérbe kerül, amely egyre 
több (nép)mesei elemet vonultat fel. Az öntörvényű őselem, a víz 
az akarattalan, mozgásképtelen hőst az egyik folyóból a másikba 
viszi. A víz egyfelől az élet vizének tekinthető, amennyiben az át-
változást és a feltámadást hozza el az újjáéledő hős számára, más-
felől – Pavićnál, talán éppen Puskin ihletésére – a „történelmen 
kívüli léttel” kapcsolódik össze (Ld. НЕМЗЕР 2000). A főhős, 
hogy csillapítsa éhét, halfogással próbálkozik: elméje az éhezéstől 
és kialvatlanságtól megbomlik, a vízáramlás sodró, gyors látványa 
pedig gondolatait fogva tartja, így az őrület jeleit mutatja. A szö-
veg itt Puskin Rézlovas című elbeszélő költeményét, elsősorban 

12 Ferenc Ferdinánd katonai neveltetést kapott, életrajzírói szerint a katonai 
hivatást pedig nagyon fontosnak tartotta.
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a tengerrel keveredő, kiáradó, tomboló Néva és az áradás követ-
keztében mindenét és mindenkijét elvesztő, megőrülő Jevgenyij 
alakját idézi, majd rákopírozza arra a nyomorúságos kunyhójában 
éldegélő öreg halászét is a Mese a halászról és a kis halról című 
verses meséből. E két Puskin-szöveg együttes beemelése a no-
vella szövegébe több szempontból is igen izgalmas: a két szöveg 
olvasható ugyanazon téma két variánsaként (Puskin egyébként 
mindkettőt egy időben, 1833-ban Bolgyinóban írta), az idegen 
őserő legyőzetésére irányuló kétféle próbálkozás megjelenítése-
ként.13 Mihail Epstejn összehasonlító elemzése szerint Nagy Péter 
a Rézlovasban, a halász felesége pedig a mesében éri el azt, hogy 
minden földi hatalom az övék legyen. Mikor földi hatalmukat már 
nem tudják növelni, véli Epstejn, a tengeri őserőt is maguk alá 
akarják gyűrni. Péter hatalmas veszteségek árán ugyan, de felépít 
a tengertől elhódított, mocsaras területen egy várost, amely a raj-
ta átfolyó vizet korlátok közé szorítja; az öregasszony pedig azt 
akarja, hogy hatalma legyen még a tengerek ura, azaz az arany-
halacska felett is. Mindkét szüzsé keretes szerkezetű: mindkettő 
a tengerparton kezdődik, és ott is ér véget. A mesében a nyomo-
rúságos viskóval és a széttört teknővel kezdődik, és azokkal is ér 
véget. Az aranyhaltól követelt egyre nagyobb és gazdagabb házak, 
paloták, végül a gyönyörű cári város álomként foszlanak szét.

A pavići novellában a főhős a kis haltól egyszerre három dolgot 
kér, majd katonásan köp egyet, és elalszik. Ekkor, az álomban tör-
ténik meg a másodszori identitásvesztés és a másodszori csoda, az 
új alakban történő feltámadás, amely ismét szövegtípusváltással 
jár együtt. A „meseszöveget” egy földrajzi, építészeti szakleírás 
váltja fel. A főhős szabatos, precíz, pontos adatokkal, nevekkel 
mutatja be azt a kastélyt és parkot, amelyben tulajdonosként új-
raéled. (A pavići szöveg iróniája, hogy míg az életvalóságban Fe-

13 Ld. erről ЭПШТЕЙН 1996. 
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renc Ferdinándnak – trónörökösként – csupán a Belvedere kastély 
lehetett a lakóhelye, itt, a szövegben azonosítható adatok alapján 
viszont övé a legfőbb, legnagyobb császári lakhely, Schönbrunn. 
Egyszóval: császár lehet!)

A főhős a kis halnak adott harmadik parancsával/
kívánságával azonban épp ugyanazt a vétséget követi el, ame-
lyet Nagy Péter és a halász, pontosabban a halász felesége is 
elkövetett. Jótevőjének hatalmára vágyik, sőt, uralomra a jó-
tevője felett.14 A pavići szövegben ez mindenféle metafizikai 
dimenzió nélkül egyszerűen abban jelenik meg, hogy a főhős 
megeszi azt, aki gazdaggá tette. Megeszi Gavrilót, a szeren-
cséjét. Magáévá teszi, bekebelezi: így téve azt végérvényesen 
a saját története részévé – még mielőtt Gavrilo Princip neve 
a világtörténelemben véglegesen és végzetesen hozzákapcso-
lódna. Az elkövetkezendő történelmi események fényében ezt 
Gavrilo – immár Gavrilo Princip alakjában – megbosszulja. 
Miként Anyegin lövése világhírűvé tette a mellékszereplő 
Lenszkijt, úgy Ferenc Ferdinánd híressé teszi Gavrilót, akinek 
a neve a merénylettel elválaszthatatlanul összeforrt, amely 
fordítva is igaz: Gavrilo a lövésével világhíressé teszi a trón-
örököst (aki egyébként, a Ferdinánd-életrajzok szerint, egész 
életében háttérbe szorítva érezte magát).

A háromosztatú, izomorfikusan felépülő Ferdinánd herceg 
Puskint olvas szerkezete a három egymás után beidézett és „meg-
élt”, különböző szüzsé és műfaj (verses regény, mese, dokumen-
tum) mellett a főhős alakjának háromszoros transzformációjára 
épül, miközben a hősök párba rendeződésének ismétlődése is 
szervezi. A főhősnek három ellenfele van: 

én-elbeszélő (Lenszkij szerepében) – szomszéd (Anyegin);

14 Uo.
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én-elbeszélő (az öreg halász és Jevgenyij szerepében) – kis hal 
(Gavrilo);
Ferdinánd – merénylő (Gavrilo Princip).

A szöveg az elbeszélői hangot ugyanakkor végig kitartja. A 
narráció viszonylagos koherenciáját az elbeszélő vissza-vissza-
térő, német közbeszúrásai alkotják meg: „eines schonen Tages”, 
„kurz und gut” stb., továbbá az az ismétlődő mozzanat, hogy a 
személynevek valamilyen módon – a főhősnek egy újabb puskini 
szüzsébe, műbe való bekerülésekor – problematizálódnak: 1) vagy 
úgy, hogy az én-elbeszélő nem emlékszik az adott névre, amelyet 
aztán egy határhelyzet eszébe juttat (ld. a lövés becsapódásakor 
ráébred a Jevgenyij Anyegin névre), illetve amely megmagya-
rázhatatlanul eszébe ötlik (ld. Zsófia hercegné esetében), 2) vagy 
az én-elbeszélő rákérdez a névre (ld. Gavrilo, a hal esetében), 3) 
vagy az én-elbeszélő azonosítja magát a névvel (ld. Zsófia herceg-
nő Ferdinándnak szólítja). Fontos, hogy az én-elbeszélő főhősnek 
egészen a novella legvégéig nincsen neve: csak mi, olvasók azo-
nosítjuk őt már idejekorán Lenszkijjel, majd a szöveg második ré-
szében az öreg halásszal, illetve Jevgenyijjel (a Rézlovas főhősé-
vel). Majd az életvalóságbeli, történelmi esemény ismét előállítja 
ezt az interszubjektív struktúrát: a „történelmi” Ferdinánd a lövés 
pillanatában nem – vagy valószínűleg nem – tudja, hogy a me-
rénylőt Gavrilo Principnek hívják.

A főhős útja, illetve „sorsa” eleinte a Duna mellékfolyóinak 
(periféria), végül fősodrának (centrum) a medre, hiszen a szöveg 
narratív részeit és szüzsés tereit időben és térben is a víz, a folyó, 
a Duna köti össze: az én-elbeszélő főhős a lövést követően bele-
esik egy, a szomszédja birtokát átszelő kisebb folyóba, ahonnan 
a víz őt a Duna-menti mocsaras vidékekig viszi – és itt kezd el 
halászni. Anyegin és Lenszkij birtokai, az öreg halász kunyhója 
és a schönbrunni palota a pavići szövegvilágban a Duna mentén 
helyezkednek el. A Duna ugyanakkor Béccsel, a közép-európai 
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léttel, az Osztrák–Magyar Monarchiával, a császári udvarral is 
összekapcsolódó metafora – lásd: Anyegin a Kék Duna keringőt 
táncolja végig Olgával.

IV.

Ha alaposan szemügyre vesszük a Puskin-mítosz és -kultusz 
megjelenéseit, megjelenítéseit az orosz szépirodalomban, akkor 
megállapíthatjuk, hogy a pavići szöveg a Puskin-mítosszal egé-
szen páratlanul „bánik”. A szerb író szövege egyszerre láttatja azt 
minden európai – történelmi és nyelvi – esemény előzményeként, 
origójaként, az „alaptörténetként”, és mutat rá annak idegenségé-
re, a közép-európai nyelvi, kulturális térbe való áthelyezésének 
problémáira.

Az alternatív történelmet író szöveg poétikai és narratív 
elemzése során kirajzolódik, hogy a Puskin-oeuvre-re épülő no-
vella világa, illetve szövege a pretextusai viszonylatában egyszer-
re mutatja fel a folytonosság, homogenitás és a megszakítottság, 
heterogenitás jegyeit. Az azonosság, az identitás megtalálását 
törvényszerűen mindig az énvesztés követi, az alakok transzfor-
mációja együtt jár a szöveg- és a térbeli határok transzgresszió-
jával (ld. a szövegminőségek közötti váltásokat, illetve a tereket: 
vidéki birtok, mocsaras part, Bécs, Szarajevó), amely eljárások 
nem egyszerűen a posztmodern szöveg töredezett, mozaikos 
építkezését hivatottak felmutatni, hanem egyúttal azt is, hogy a 
szüzsében háromszor ismétlődik a kiűzetés története. Az orosz-
országi Puskin-kultusz szállóigévé vált „Puskin a mi mindenünk” 
állítása Pavićnál a „Puskin a minden, de nem a miénk” önkioltó 
mondatává alakul. A Puskin-mítosz és Ferdinánd történetének ösz-
szekapcsolása a szerb novellában egyszerre szerves és szervetlen, 
organikus és véletlenszerű, ad hoc. A főhős szüntelenül kivettetik 
a Puskin-szüzsékből, miközben a szerb novellában az európai 
kultúra és történelem két kiemelt – a két, a keletre és a nyugatra 
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található, kulturális–politikai hatalmi centrumhoz (az Orosz Bi-
rodalomhoz és a Monarchiához) köthető – eseménye, Puskinnak 
és Ferenc Ferdinándnak a halála egymásra vetül. A szerb nyelven 
megszólaltatott Puskin közép-európai térbe áthelyezve, a közép-
európai hősöknek és konfliktusaiknak a kontextusában idegenként 
lepleződik le, miközben Pavić számára szerbként – a szláv nyelv, 
kultúra, az ortodoxia okán –, íróként és Puskin-fordítóként több-
szörösen is a saját-idegenség élményét aktivizálja. Pavić novellája 
a 20. századi szépirodalmi puskinisztikában egy olyan egyedülálló 
hangot képvisel, amely egyszerre szólal meg a Puskin-mítoszon és 
-kultuszon belül és kívül.
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