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Nagy Csilla

„A TÁJKÉP ARCOT CSERÉL”
Trauma, vizualitás, esztétika Balázs Béla hadinaplójában

„Az életből a halál hasít életrajzot.”
(Balázs Béla, Lélek a háborúban, 11.)

Balázs Béla számára a „népek háborúja” kulturális, szemléletbeli, sőt esztéti-
kai kérdések összefüggésében, az azokra adott lehetséges válaszként értelme-
ződik. Önkéntes hadba vonulásának, a felvállalt katonaszerepnek jellegzetes 
dokumentuma a Lélek a háborúban. Balázs Béla honvédtizedes naplója1 című, 
háborús jegyzeteket és a hazatérés után írt tudósokat tartalmazó 1916-os kö-
tet, amelynek darabjai 1915 elején a Nyugatban jelentek meg. Balázs a „ren-
des” Napló 1915. március 19-i és 31-i bejegyzésében utal arra, hogy a sorozat 
nem saját szándékból szakadt meg, a háborút dicsőítő írások a harmadik meg-
jelenés után már nem kaptak helyet a lapban. A hadinapló nyilvánvalóan fel-
veti a morális felelősség dilemmáját, a jelen tanulmányban azonban ez a kér-
dés, illetve az ebből adódó értékstruktúrák, etikai, ontológiai vagy metaizikai 
vonatkozások közvetlenül nem jelennek meg.2 Számomra a vizsgálat kiinduló-
pontja az a tény, hogy a háborús naplóban, és általában, a tízes évek szövege-
iben az élmények lejegyzése és a bölcseleti kérdések szemléltetése során a 
nyelvhasználat gyakran vizuálissá válik. A látvány hatásának megfogalmazá-
sa, illetve a kép mint az értelmezés eszköze egyaránt jellemző megoldás. Két 
kérdésre keresem a választ: egyrészt azt vizsgálom, hogy a képiség milyen 
hatással van a szövegalkotásra, milyen narratológiai, poétikai, retorikai kö-
vetkezménnyel bír a háborús naplóban; másrészt az érdekel, hogy a képekkel, 
a vizualitással való „bánásmód” hogyan illeszkedik a szerző korábbi, illetve 
későbbi esztétikai műveihez. Feltételezem továbbá, hogy a vizuális kódok vizs-
gálata során a hadinapló mint a háborús trauma lenyomata, mint egyfajta 
traumaszöveg lepleződik le.

1  balázS Béla, Lélek a háborúban, Gyoma, Kner, 1916.
2  A hadba vonulás okaival, körülményeiről, hátterével mások mellett Fehér Ferenc, Molnár Eszter Edina 

és Szabolcsi Miklós és mások már behatóan foglalkozott. Lásd fehér Ferenc, Balázs Béla és Lukács 
György szövetsége a forradalomig, It, 1969/2–3, 317–346,; K. naGy Magda, Balázs Béla világa, Bp., 
Kossuth, 1973.; Molnár Eszter Edina, Lélek a háborúban: Az untauglich Balázs Béla hadba vonulása 

= Mából a tegnapról: Képek Magyarország 19. és 20. századi történelméből, főszerk. erdődy Gábor, Bp., 
ELTE TDI, 2012, 75–89.; SzabolcSi Miklós, Balázs Béla: 1984–1949, MTA Nyelv- és Irodalomtudományi 
Osztályának Közleményei, 1964/1, 161–181.; Joseph zSuffa, Béla Balázs, the Man and the Artist, 
Berkeley-Los Angeles-London, University of California Press, 1987.
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A harmadik fejezet elején szerepel a következő néhány sor: „Már úgy lát-
szik, hogy ebben a hadinaplóban hadról szó sem lesz. Pedig valahány újság, az 
mind tele van most lángoló, dörgő, véres csataleírásokkal. […] Az egész tegna-
pi nagy haláltánc egy naplósorra se volt érdemes? Nem beteg monománia, 
hogy még ilyenkor sem nézek körül, hogy ilyenkor is azon csodálkozom, ami 
bennem történik?” (91.) A szöveg itt az előzetes olvasói elvárások és a hadinap-
ló tematikus fókusza közötti differenciára relektál. Az alcím és a műfaji kon-
venció ugyanis olyan szöveget ígér, amely az egyéni életút kiemelt állomásán, 
szakaszán keresztül, az én-elbeszélő így kialakított sajátos nézőpontjából a 
háború általános tapasztalatára ad rálátást. Ezt, illetve a „rendes” Naplóval 
való összefüggést ígéri a bevezető is: „Ma kitépek öt hónapnyit a naplómból és 
odaadom: olvassa, aki akarja.” (6.) A háborús napló fragmentumjellege (hogy 
az elbeszélő eleve a Napló idejéből kivont, zárt intervallumként, korpuszként 
kezeli), és az, hogy nyilvánosságnak szánt szövegről van szó, tudatos szerkesz-
tést sejtet, a könyv az önéletírásokra emlékeztető retrospektív elbeszélői néző-
pontot is felkínálja. A naplóműfaj itt nem tiszta kategória, ez nem ritka a 
korban, és itt elsősorban az esszé stiláris jegyei hatják át a műfajt, a Lukácsnál 
és Poppernél is megjelenő dialogikus esszéforma, valamint a novella is jelen 
van. Míg a Tépett noteszlapok fejezet darabjai erősen fragmentált szerkezetet 
mutatnak, addig a Lélek a háborúban rész bejegyzései narratív jellegűek, a 
dialogikus esszéfejezetek koherens érvrendszereket feszítenek egymásnak, a 
novella pedig példázatként hat. Összességében, ahogy Tóth Árpád is megfo-
galmazza, „e jegyzetek nagy része túlságosan is megírt, kidolgozott. A szenve-
délyes gondolkodó itt sem tagadja meg magát s végletekig kielemzi ötleteit. Az 
ötletből, egy-egy szellemes hasonlatból, könnyed impresszióból valóságos tö-
mör kis értekezések kerekednek. A harctéri sárról egész kis monográiát ír. 
Elemzései a naplót túlságosan is eszmenaplóvá, logikai haditudósítássá te-
szik.”3

A harc, a csata klasszikus képsorai kifejezetten hiányoznak a szövegből: 
a szerkesztés célja minden bizonnyal az, hogy a háború empirikus oldala he-
lyett ideológiai kontextusait, egyfajta igazolását, illetve az egyénben lezajló 
változást mutassa be. Mégis különös, hogy az élményszerűséget, a háború va-
lódi tapasztalatát nem tudjuk tetten érni az önéletrajziként felismerhető szö-
veghelyeken sem. Bizonyos dolgokat nem látunk – úgy sejtjük, a napló nem 
megmutatja, hanem kitakarja a valóság bizonyos szegmenseit, ellenben egé-
szen sajátos tapasztalati elemek jelennek meg látványként. Ezek a szöveghe-
lyek nem az önéletrajziság kódjaiként vagy a háború dokumentálásának esz-
közeiként működnek: a folyamatok, események, jelenségek ilyen leírása meg-
akasztja a napló vagy akár az esszé befogadását. A szöveg kizökkenti az olva-
sót, hiszen nem elsősorban a történések lejegyzésével szembesíti, inkább a 
lejegyzés módja és a naplóíró szubjektív ítéleteinek motivációi válnak az írás 
tárgyává. A következő szöveghely például nemcsak a háborús napok és a hét-

3  tóth Árpád, Balázs Béla: Lélek a háborúban, Nyugat, 1916/21, 653.
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köznapok elkülönítését jelzi, hanem azt a technikát, stratégiát is, amelynek 
során bizonyos események helyet, hangsúlyt kapnak a memoárban, mások pe-
dig kimaradnak – azaz metanarratív funkcióval bír: „A mult egymásbasimuló, 
átmeneti napjainak egyforma pázsitjából, végérvényessé lett, sorsdöntő scé-
nák milliárdjai nőnek ki. Szörnyű tragikus vegetáció.” (33-34.) A szcéna kife-
jezés és a pázsitból kinőtt, tehát kiemelkedő, „kilátszó” növények képe nem-
csak a referenciálist szem előtt tartó írásmódot metaforizálja, hanem a vizuá-
lis befogadás folyamatát is érzékelteti. A tekintet nem képes egyszerre, egyen-
lő mértékben az előtér és a háttér (a mélység és magasság) tapasztalására, a 
fókuszálás során szemünk óhatatlanul döntést hoz arról, mit látunk. Másrészt 
ez a látvány hangsúlyozottan mozgókép: ahogy a növények/szcénák kiemelke-
dése is képsorozat, és ezáltal eseménysor, úgy az idő maga is jelenetekből, 
tartamokból rendeződik folyamattá (lásd Bergson tartamfogalmát)4.

A múlt színrevitelének módja, az idő térképzet segítségével való elgondo-
lása a tér- és időkezelés bölcseleti és technikai dilemmáira is rámutat, és tu-
lajdonképpen visszavezet Balázs Béla 1912-es, a párizsi futurista kiállításról 
írt cikkéhez (amely a mozgóképre való relektálás egyik első dokumentuma 
is). Balázs így foglalja össze a kiállítás elméleti hátterét: „A mozdulatlannak 
látott tárgyak üres absztrakciók. Sem a valóságnak, sem lelkünk állapotának 
nem felelnek meg. Kívülünk és bennünk csak mozgás van. Minden vonal csak 
erők iránya, melyeket a festőnek fel kell fedni, széttörvén a mozdulatlannak 
látszó dolgok ormait. A másik nagy elv pedig, hogy a lélekben egyszerre és 
együtt jelenlévő dolgokat együtt kell festeni. Nem az fontos, amit látunk, ha-
nem az asszociációk, mert azok a mi igazi belső élményünk.”5 És bár a cikk 
kritikusan viszonyul a tárlathoz és a futuristákhoz, egyfajta közvetett előz-
ménynek tekinthetjük, hiszen ez a látásmód a hadinapló egyik legfontosabb 
kifejezőeszköze lesz: az álmok, víziók képzettársításra épülő képei hasonló 
technikával jönnek létre: „Tájképet látok. Hosszu allé nyilik előttem. Két ol-
dalt apácák állanak mozdulatlanul sorfalat. A fehér főkötők két fehér vonallá 
futnak össze, mely az allé végén egy végtelen fehér síkságba torkol. Fehér 
hómező. Fekete foltok benne. Kilencszázhatvan fekete folt. Teljes a létszám. 
Akkor én is ott fekszem.” (23.) A kép érdekessége, hogy a szereplőket csak 
formák, színek határozzák meg, illetve a térben való elhelyezkedésük: a fehér 
főkötőben sorban álló apácák és a holttestek mint a fehér hómezőben elszórt 
fekete foltok egymáshoz való, egyszerre oppozíciós és komplementer, térbeli és 
időbeli viszonya hozza létre a látványt. Maga a vízió voltaképp egy olyan mű-
veleti sor, amelyben az arctalan, tehát egyediségüktől eleve megfosztott embe-
ralakok fokozatosan elveszítik antropomorf jellegüket, igurákká, majd puszta 
formákká, vonalakká, végül színfoltokká válnak. A fehér főkötők alkotta (a 
látóhatár szélén egy fehér síkságba érve összefutó) két vonal a középpontos 

4  „A tartam lényegében folytatódása annak, ami nincs, abban, ami van.” Henri berGSon, Tartam és 
Egyidejűség: Hozzászólás Einstein elméletéhez, ford. dieneS Valéria. [h. n.], Pantheon,1923, 60.

5  balázS Béla, Futuristák, Nyugat, 1912/7, 646.
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perspektíva szabályainak is megfelel. Az emberalakok metamorfózisa azon-
ban csak a mozgás – azaz a fokozatosan távolodó tekintet – feltétele mellett 
gondolható el. A dolgok ilyen érzékelése (tehát a pillanatnyi, mozdulatlan 
szegmensek és a mozgásban lévő befogadó együttes jelenléte) egybevág 
Bergson a Teremtő fejlődésben megfogalmazott tézisével: „valójában a test 
minden pillanatban változtatja formáját. Vagy inkább nincs is forma, mert a 
forma mozdulatlanság és a valóság mozgás. A folytonos formaváltozás a való-
ságos: a forma csupán egy átmenetről készített pillanatfelvétel. Tehát észreve-
vésünk itt is úgy rendezkedik be, hogy a valóságosnak folyékony folytonossá-
gát szaggatott képekké szilárdítja. Mikor az egymást követő képek nem túlsá-
gosan különböznek, valamennyit egyetlen átlagos kép növésének és fogyásá-
nak, vagy e kép különböző irányokban való elformálódásának tekintjük. […] 
Akár gondolnunk, akár kifejeznünk, akár csupán észrevennünk kell az alaku-
lást, nem igen teszünk egyebet, mint egy bizonyos belső mozgófényképezést 
hozunk működésbe.”6

A ilm szelleme 1930-ban már komplex rendszerbe foglalva írja le az imén-
ti tapasztalatot: „Az, hogy minden dolognak meghatározott, egyszeri alakja 
van, csak gondolati konstrukció vagy a tapintó érzék tapasztalata. A szem 
számára a dolgoknak csak megjelenésük van, tehát csak alakjuk képe. És 
ezért nem egy képük, hanem száz különböző, a különböző perspektívákból 
nézve.” 7 Balázs nyelvhasználatának fent említett sajátossága tehát nemcsak 
azért igyelemreméltó, mert a korábbi években megjelent esztétikai megálla-
pítások gyakorlati „működését” prezentálja, hanem azért is, mert ezáltal 
mintegy megelőlegezi a húszas évektől publikált ilmelméleti munkákat. 
Kőháti Zsolt egy tanulmányában bizonyítja, hogy Balázs Bélát az 1900-as 
évek közepétől foglalkoztatja (praktikus és teoretikus értelemben is) a tér- és 
időkezelés, a látás, a láthatóság, egyáltalán, a látvány mint probléma (gondol-
hatunk a színházi munkákra, a Halálesztétikára, a Művészetilozóiai töredé-
kekre)8. A hadinaplóban a látvány elsősorban tájat jelent: nem csatateret, 
hanem a frontvonal (és ezzel együtt a zászlóalj) mozgása során érzékelt kül-
sődlegességet. A honvédtizedes átutazik, vándorol a mindig megújuló terepen, 
és igaz rá az, amit Balázs Béla a vándor karakteréről ír: „[…] minden fán a 
teremtés mozdulatait ismeri fel, amelynek biztos vele volt valami szándéka”, 
továbbá „minden tájat képrejtvénynek tekint, amely rá utal.”9 Balázs a hadi-
naplóban megjelenő külvilágot, tehát magát a háborút is ilyen tájként szemlé-
li, a maga számára keres benne rendszert. Nem nehéz ebben a gesztusban 
Simmel hatását felismerni, aki megkülönbözteti a természetet a tájtól: az 

6  Henri berGSon, Teremtő fejlődés, ford. dieneS Valéria, Bp., MTA, 1987, 275. (Reprint)
7  balázS Béla, A ilm szelleme = B. B., A látható ember: A ilm szelleme, Bp., Gondolat, 1984, 146.
8  kőHáti Zsolt, Balázs Béla útja a mozgófényképhez, Ex Symposion, 2010/7. http://exsymposion.hu/index.

php?tbid=article_page__surfer&csa=load_article&rw_code=balazs-bela-utja-a-mozgofenykephez_1669. 

[2014. 11. 01.]
9  balázS Béla, A fantázia-útikalauz, avagy a lélek bedekkere vakációzók számára, ford. töröK Ervin, 

Apertúra, 2009/ősz, http://apertura.hu/2009/osz/balazs. [2014. 11. 01.]

http://exsymposion.hu/index.php?tbid=article_page__surfer&csa=load_article&rw_code=balazs-bela-utja-a-mozgofenykephez_1669
http://exsymposion.hu/index.php?tbid=article_page__surfer&csa=load_article&rw_code=balazs-bela-utja-a-mozgofenykephez_1669
http://apertura.hu/2009/osz/balazs
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előbbi szerinte tereptárgyak összessége, halmaza, míg az utóbbi a tudati tevé-
kenység eredményeként, egy új, szubjektív egészként, egységként értelmezhe-
tő.10 Míg a természet tér- és időbeli folytonosság, addig a tájban, írja Simmel, 
„a leglényegesebb éppen az elhatárolás, valamilyen pillanatnyi vagy tartós 
szemhatárba foglalás”, továbbá, állítja, a táj „valamilyen – talán optikai, talán 
esztétikai, de lehet, hogy hangulati – magáértvalóságot igényel.”11

A táj individualitását a szemlélő tekintete hozza létre, amely újra meg 
újra felosztja, keretbe fogja, újabb egységekké alakítja az egyébként határta-
lan természetet. A hadinapló elbeszélője számára szinte bármilyen tapasztal-
ható vizuális impulzus, anyag, entitás felismerhető ilyen módon. Például, a 
sár mint közeg, mint amorf matéria és mint többféleképpen formálható, értel-
mezhető táj jelenik meg a következő helyen: „ez a föld lélekkel gazdagabb, ki-
fejezéssel teljesebb minden tájképnél. Barna szeme rajtunk, barna szája szól 
hozzánk. És néha, ha vér gyülemlik a patkónyomokba, mintha sebei fakadtak 
volna fel, akkor hív valami onnan alantról énekelve, mint a sellő a vízfenék-
ről.” (97.) A kontemplatív tekintet műveleteket végez a természettel: az eltérő 
vizuális kontextusokban elrendezett tárgyak és viszonylatok heterogén min-
tázatokat hozhatnak létre. Balázsnál a táj és a benne felfedezhető részletek 
gyakran antropomorizálódnak, a természet és az emberi test kódjai egymásba 
íródnak.12 A harc attribútumai pedig (mint a csatazaj, a lökéshullámok okozta 
légmozgás), ha érzékletként meg is jelennek a szövegben, többnyire a termé-
szethez rendelődnek: a „golyók kopogása csak olyan, mint a zápor száraz lom-
bon és a levelek úgy hullnak, mintha lágy őszi szél simítaná le a fákról. […] Az 
erdő óriás harmóniája felold magába minden idegent és fölissza még a nehéz 
mozsarak lármáját is.” (113.) Egy másik helyen a népek felkelését, magát a 
háborút ábrázolja absztrakt módon a szöveg: „Ime a föld egész golyószerüségé-
ben tájkép. Ahogy holdbeli tájképeket látunk asztronómiai művekben. 
Himaláják lankái és tengerek horpadásai, amelyekben alig észlelhető népek 
és nemzetek sötét tömegei mozdulnak, mint dolomit rétegek lassú csuszamlá-
sa.” (61.).

A háború borzalmainak képi megjelenítése a naplóban mintha csak vala-
milyen hasonlítás mentén, metaforizálva, allegorizálva valósulhatna meg. A 
képzettársítás és a szöveg képi szintje egyfajta szűrőként működik, és látszó-
lag része annak a retorikának, amelyet Balázs Béla a háború védelmében ki-
fejt. Bármilyen tudatosan alakítja, bármennyire is kontrollálja azonban egy 
szerző a szövegét (esszéjét, önéletrajzát, sőt akár naplóját), Derrida szövegese-
mény-fogalma értelmében a rögzítés, a feljegyzés aktusa mellett mindig kelet-

10  Georg SiMMel, A táj ilozóiája = G. S., Velence, Firenze, Róma, ford. berényi Gábor, Bp., Atlantisz, 
1990, 99.

11  Uo., 100.
12  Vö. „A művészi nézés pedig? – Antropomorizálása a világnak. A művészi lejegyzésekben, konstatálá-

sokban nem, hogy zavarna ha észrevesszük emberiségünk tükrözését de épp az amit értékesnek tar-
tunk benne. Az, hogy szépségítéletünknek forrása és kanonja az emberi test és a különböző stílusok és 
stilizálások létezése bizonyítják.” (balázS Béla, Művészetilozóiai töredékek II., Nyugat, 1909/14, 64.)
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kezik az írásnak olyan dimenziója, amely az alkotás, a lejegyzés terében ural-
hatatlan.13 Valójában a képek különböző változatai, miközben eltakarják és 
hozzáférhetetlenné teszik a háború valódi, élményszerű képeit, magával a ki-
takarás gesztusával, az elénk vetített képekkel teszik nyilvánvalóvá a háború 
traumáját.

Ennek alapján a naplóból korábban idézett szöveghelyek értelmezése ki-
egészíthető: voltaképp minden vizuális effektus, minden kiemelt kép indirekt 
módon a halált viszi színre. A múlt átmeneti napjai és a sorsdöntő szcénák 
motívumaiból komponált „szörnyű tragikus vegetáció” képében két idősík, 
kétféle időbeli mozgás vetül egymásra: az átmeneti napok dinamizmusa kerül 
szembe a végérvényessé váló szcénákkal. Az utóbbiak voltaképp olyan pontok 
az idővonalon, amelyek szakaszokat vágnak le az egyenesből – a szcénák vég-
ső statikussága, mozdulatlansága pedig maga a halál. Továbbá a fehér főkötős 
apácáknak a látóhatár szélén hómezőbe torkolló képe és a fehér hómezőben 
fekete foltokként érzékelhető halottak leírása, a metamorfózis valójában he-
lyettesítésként, felcserélésként is értelmezhető. Az élő testek fokozatosan el-
tűnnek, és helyettük csak egy kép (fehér hómező és fekete folt), azaz egy em-
lékeztető jel, egy ikon marad. Ez egybevág azzal, amit Hans Belting feltételez 
a kép és a halál viszonyáról: „A képek hagyományosan a test hiányából élnek, 
amely vagy ideiglenes (tehát térbeli), vagy végleges – a halál esetében. Ez a 
hiány nem azt jelenti, hogy a képek eltörlik a távollévő testeket, majd vissza-
hozzák őket, hanem a test hiányát egy másfajta [látható – N.Cs.] jelenléttel 
pótolják.[…].”14 A sár a hadinaplóban valóban többarcú, anyagszerűségében, 
plasztikusságában eltérő változatokban jelenhet meg. Lehet a test természe-
tes közege, amely burokká, menedékké alakítható. Másrészt lehet ellenálló 
közeg, amely a vándorlás során leküzdendő, azonban a sár mindenekelőtt az 
elmúlás archetipikus jelölője. A sár, amelybe a katona „belenehezül”, ugyanaz, 
mint amelyben a halott társak nyugszanak: a vérrel áztatott út vége, amelyen 
az élők a halottak nyomában járnak, nyilvánvalóan a halál: „Ezt a sarat sem 
lerázni sem levakarni nem lehet. Beissza magát a fehérneműbe is és az arc-
bőrbe szívódik lemoshatatlanul.” (97-98.) A háború érzékletének a természet 
kódjai közé való beíródása, valamint a népek mozgásának a föld tektonikus 
mozgásához való hasonlítása különböző módon, de egyaránt a létező világ át-
rendeződéséről jeleznek: az első esetben a háború rendkívüli, traumatikus kö-
zege válik az ember természetes környezetének a részéve; a második esetben 
pedig a föld megnyílásával az apokalipszis jön el.

A naplóolvasást újra meg újra megakasztó képek tehát a halál kódjaiként 
ismerhetőek fel, a különböző változatok traumaalakzatokként íródnak a napló 
szövegébe, valahogy úgy, ahogy a traumatikus élmények mintázzák, átírják, 

13  Vö. orbán Jolán, A ilozóiai önéletrajz műfajai = Írott és olvasott identitás: Az önéletrajzi műfajok 
kontextusai, szerk. MeKiS D. János, Z. VarGa Zoltán, Bp., L’Harmattan, 2008, 153.

14  Hans beltinG, Kép, médium, test: az ikonológia új megközelítésben, ford. MatuSKa Ágnes, Apertúra, 
2008/ősz, http://apertura.hu/2008/osz/belting. [2014. 11. 01.]
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akadályozzák a traumatizált egyén hétköznapjait. Köztudott, hogy a trauma 
sok esetben nem válik az önrelexió számára hozzáférhetővé – bizonyára nem 
véletlen, hogy a hadinapló képeinek jelentős része álomkép, illetve vízió: a 
háború igazi arcával, a halállal való szembesülés módjává válik. Továbbá, a 
trauma után, ahogy Thomas Elsaesser megfogalmazza, nem marad jelszerű 
nyom (Spur), de a „nyomtalansága (Spurlosigkeit) hagy hátra olyan lenyoma-
tot (Fährte legen), melyet egy másféle hermeneutika segíthet (nap)világra (zu-
tage fördern kann)”.15 A hadinaplóban a lenyomatok a műfajiságnak, az önélet-
rajziság kívánalmának megfelelő olvasás folyamatában üres helyekként értel-
meződnek. Tartalommal feltöltődésük egy ezzel ellentétes, másik olvasási 
metódus eredményeként történhet, amely során a tekintet által meghatáro-
zott tájra, illetve a tájat meghatározó, megosztó, identiikáló tekintet mozgá-
sára igyelünk. A két ellentétes művelet és olvasásmód különbségének felfedé-
se történik tematikus értelemben a második hercegnő-dialógusban: „Szépséget 
láttam rothadó embertestek fölött és most azt szeretném mondani, hogy látá-
som önvédelme volt lelkemnek, mint az akasztófahumor.” (131.)

Christoph Wulf szerint a halál „az embert nyugtalanító űr”, amelyet „a 
képzelőerő sokrétű, a nem-tudást kijátszó képzettel”, képekkel, metaforákkal 
vagy akár akasztófahumorral próbál kitölteni, ez azonban csak részben sike-
rülhet.16 Ez a részlegesség az oka annak, hogy Balázs Béla naplójában a hábo-
rú valódi arcának kitakarása és felfedése ritmikusan váltja egymást, és a kö-
tet legfontosabb tapasztalata talán épp ez a váltakozás – az, hogy a tájkép újra 
meg újra arcot cserél.

15  Thomas elSaeSSer, Traumatheorie in den Geisteswissenschaften, oder: die Postmoderne als 
Trauerarbeit, http://www.b-books.de/biopolitik/te-trauma.htm. [2014. 11. 01.] Berta Erzsébet fordítá-
sa, lásd berta Erzsébet, Architektúra és trauma: Daniel Libeskind berlini Zsidó Múzeumának és W. G. 
Sebald Austerlitz című regényének térpoétikai párhuzamai, Studia Litteraria, 2011/3–4, 150.

16  Christoph Wulf, Az antropológia rövid összefoglalása, ford. Körber Ágnes, Bp., Enciklopédia, 2007, 
284–285.
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