FOLDES GYORGYI

A MASIK UTAZASA
(SPIRO GYORGY: FOGSAG)

Spird Gyorgy Fogsdg cimi regénye egyszerre tekinthet6 torténelmi regénynek,
utazasi regénynek, kalandregénynek és Bildungsromannak. Hése, Uri mint ér-
telmiségi, mint romai zsidd, mint (enyhén) fogyatékos testti személy az ide-
gen, a Masik tokéletes példdja, akinek altala sem értett okokbol torténd folyto-
nos utaz(tat)asa talan megfeleltethet a Deleuze és Guattari altal elképzelt és
az idegenséget ugyancsak jelolni képes nomad 1ét sajatossagainak. Ennek be-
mutatasara tesziink kisérletet, hiszen bar Spiré tudatosan hagyomanyos esz-
kozokkel miikodtetett regénye prozapoétikai jellemzdit tekintve — tobbnyire a
posztmodern trenddel szembemend kisérletként szokas emlegetni — nem telje-
sen vag egybe a francia filozéfus szerzéparos a posztmodern textusokra vonat-
koz¢ elképzeléseivel, latni fogjuk, hogy létezhet olyan interpretacio, amely ter-
mékenyen alkalmazhaté e szoveg esetében is.

Uri a soketnikumu és sokvallast Romai Birodalom polgara, ahol a zsiddk vi-
szonylagos békében élhetnek az alexandriai pogromig (i. sz. 38) és a zsid6 ha-
bortig (i. sz. 66-70), noha kisebb incidensek addig is béven érik Gket: a regény
szerint példaul a rémai zsid6 kozosséget, igy az akkor még gyermek fGszerepld
csaladjat is egy homalyos politikai tigy miatt fél évre eltizik. De a zsidok is elszi-
getelik magukat, egyfajta zarvanyban élnek. Ahogy Simon Rébert irja: az axialis
korban a judaizmus viszonya a massaghoz ,,aligha irhato le nyitottnak vagy be-
fogadonak. Paradox, de értheté modon, minél tobb zsid6 élt nem-zsidé kornye-
zetben, annal inkdbb merevedett a torvény szigora, amely a kivalasztott népet
igyekezett megdvni a masokkal vald érintkezés ritudlis tisztatalansagatol (vagy-
is a zsidosag esetében sajatos ellentét allt fenn a nyelvi, gazdasagi és kulturalis
nyitottsag és a szigoru ritualis elzarkozas kozott — am ez biztositotta az etnikai
valldsként jelentkez6 monoteizmus népmegtartd szerepét kétezer-6tszaz éven
keresztiil).” Masfelél Uri gyenge fizikuma és rovidlatasa miatt is mas, mint a

1. SimoN Robert, A periféria elényei egy tudos regényird szdmdra: gondolatok Spiré
Gyorgy Fogsdag cimii regényének olvasdsa kozben, 2000, 2005/9., 69-76.
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tobbiek, ezért sajat népén belill is kiszorul a kortarsi csoportbdl. ,,A tobbiek jol
lattak, 6 nem. A tobbieknek nem fajt a fejiik, a labuk, a derekuk. A tobbiek jol
tudtak harapni, 6 csak a jobb oldalon, mert baloldalt a fogai nem értek dssze.”™
Tovabba eloreall a metszéfoga, és tizenhat éves kora ota kopaszodik: ,,A tobbi
nem szornysziilott, 6 igen” (21) - gondolja magarol Uri, tegyiik hozzd, kamasz-
ként, felnéttkordban ugyanis kibékiil objektive nem tul elényds, de azért talan
nem olyan elrettentd kiilsejével. Késébb rovidlatdsa sem bizonyul egyértelmi-
en hatranynak. Egyfel6l talan annak kdszonheti utazasat is, de f6ként ,,kvazi ér-
telmiségi” (vagy miivészi) pozicidjat. Mesterembernek nem merik adni, hagyjak
tehat olvasni, s igy mintha egy ,értelmi-szellemi” és egy , képzeleti szem” venné
at a tényleges érzékszerve helyét, vagy toltené be (sokszorosan) a tényleges latasa
fogyatékossaga miatti hidnyt: ,Masok jol litnak. Ennekem ahhoz, hogy észleljek
valamit a vilagbdl, még gondolkoznom is kell. Ezért szerettem meg az olvasast.
A madsok szemére tdmaszkodom. Sok szemmel tébbet latok. [...] Nem nyomo-
réknak érzem magam [...], hanem kiilonlegesnek. Aki épp ilyen” (412). S amikor
ténylegesen dolgozik, erre a belsé szemre van sziiksége, amelynek a képzeletét -
akar a vizudlist is — koszonheti: Uri a judeai kis faluban még a néi paraszti mun-
kahoz is gyenge (még a néi Masikhoz képest is mas), de felolvasoként, meséls-
ként alkalmazzak, s kiderdl réla, remek szobrasz, mozaikkészits, freskofesto.
Ha meg nem kényszeriil ilyesmire, a képzelete segitségével mesél maganak, az-
az abrandozik kamaszként, vak 6regemberként pedig hallucindl, beszélget éle-
te egykori szerepldivel. A zsidok kozott Masiknak szamit vallasi meggy6z8dé-
se miatt is: minden igyekezete ellenére lassan eltavolodik a mozesi Torvénytdl,
egyre jobban idegenkedik az érthetetlen szabélyrendszertdl, s bar nem lazad el-
lene, és megmarad egyistenhivének is, inkabb valamiféle panteisztikus hit az
6vé. O més, 6 a Masik, és rengeteget utazik: hidba szerény koriilmények kozott
él6 romai lakos, apja kozbenjarasanak eredményeképp végigjarja Jeruzsalemet,
Alexandriat, majd visszatér Romaba, rovid ideig él Puteoliban is, tovabba meg-
fordul Ostiaban, Sziirakuszaiban, Kaiszareaban, Antiokhidban stb.

HIERARCHIZALT TER - HOMOGEN TER
Kezdjitk most elemzésiinket a Fogsdg térszemléletének vizsgalataval, hogy az-

utdn visszajuthassunk Uri massaganak jelentdségéhez, sajatos identitasahoz,
mert e kettd szoros kapcsolatban van egymassal. Spir6 sajat bevallasa sze-

2. A szovegben megadott lapszamok az aldbbi kiadasra vonatkoznak: SPIRG Gyorgy,
Fogsdg, Magvetd, Budapest, 2005.
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rint® a f6bb szinhelyek és az ezek kialakitotta struktura, forma mentén hozta
létre a regény mas szintjeit, példaul a cselekményt, a szerepléket, noha a hely-
szinek természetesen torténelmi kontextust is adnak. Eredetileg egyetlen szin-
helyt tervezett, Jeruzsalemet, ugyanis az irds alapkoncepcidja szerint szerz6je
a kereszténység megsziiletésérdl akart irni, de nem ideologikus szempontbdl:
azt akarta megvizsgalni, milyen hianyt toltétt be a kereszténység, amit a tob-
bi vallas - kiilondsen az altala alapvetéen vallastalannak tekintett 1. szdzad-
ban - nem tudott. Jeruzsalem végiil 5nmagaban nem bizonyult elégségesnek,
hiszen Judea mégiscsak Réma provincidja volt (a sulytalan Pilatussal nem le-
hetett Romat reprezentalni). Spir6 ezért megalkotott egy harmas tagolast (Ro-
ma-Jeruzsalem-Roma) - egyelSre f6hds és cselekmény nélkiil. Helyszinben és
strukturaban gondolkodott, mert a helyszinek adta harmassag felidézte ben-
ne az eur6pai formai hagyoményban reprezentativnak szamité harmas forma-
asszociaciokat, legalabbis azokat, amelyeket ¢ fontosnak tartott: a szonatat, a
triptichont, a Szenthdromsag tanat, a hegeli dialektika harmasat (tézis, anti-
tézis, szintézis), a paratlan felvonasszamu dramakat, azaz példaul a tragédiat.
Ez a forma kezdetben jol hasznalhaténak tlint a szdmara, mert feltételezi a fej-
16déselvet, az iidvtorténetet. Csakhogy id6kozben valtoztatott a helyszineken:
rajott, hogy sziiksége van az alexandriai szinhelyre is, mivel akkoriban az ot-
tani zsiddsagnak volt a legnagyobb stlya, s talan a legfontosabb politikai jatsz-
mak is ott zajlottak. A négy varossal azonban egy masik asszociacids korbe ke-
rilt: a csehovi drama, Wyspianski Akropolisza s legféképp az 6rok visszatérés
elve altal meghatarozottba, ami azért t{int szamara megalapozottnak, mert sa-
jét regényét er8sen nietzscheidnus miinek tartja - szerinte az Ubermensch le-
hetetlenségérdl szol. Végiil azonban a végsé rdmai rész hosszabb lett a tobbi-
nél, rdadasul mintha egy koda zarnd le, igy a regény voltaképpen négy és fél
részt tesz ki: ,,a Fogsag formaja atmenet az 6rok visszatérés és a fejlédéseszme
kozott. Eldontetlen lett a forma, az anyag ezt adta ki.” S mindezt még megerd-
sitette azzal, hogy az aranymetszés szabdlyai szerint helyezte el a regényben az
alexandriai pogromot.

Ez persze a sajat értelmezése, a sajat asszocidcios rendszere, hiszen mar Uri
visszatérése Romaba felvethette volna a ciklikussag elvének meglétét, az pedig
megvolt az el6z6, harmas koncepcid esetében is; tovabba egyaltalan nem tor-
vényszer(, hogy a szonatat harmas rendszertinek tartsuk (klasszikus forma-
ja harom- vagy négytételes). Végezetiil pedig az sem teljesen vilagos, hogy Ni-

3. Aki tudja, ugyanazt tudja (Csontos Erika interjiija) = SPIRO Gyorgy, Fogsdg: Szél-
jegyzetek, szerk. DAVID Anna, Magvetd, Budapest, 2006, 5-48 (vonatkozo rész: 11-13.).
4. Uo., 13.
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etzschénél az 6rok visszatérés miért éppen a négyes szamot implikalja, noha az
kétségtelen, hogy a szimbolumszotarak szerint, mig a harmas az isteni vilag t6-
kéletességére mutat ra, s ,,misztériuma éppen abban rejlik, hogy visszatérés az
egységhez, amely azonban tobbé nem tagolatlan, mint az 6s-Egy, hanem maga-
ban foglalja a dualitdst, amelyet ural, s amelyen tullép™, a négy a teremtett, az
anyagi vilag teljességét, stabilitasat fejezi ki (amelynek reprezenticidja a négy-
zet). Minthogy Deleuze filoz6fiajarol sz6 esik még a tovabbiakban, tegyiik hoz-
z4, az 6 Nietzsche-monografidja viszont az 6rok visszatérés elvéhez mennyiségi
szempontbol az ,egy” ellentéteként értett ,,sok”-at tarsitja (nem konkrét szam-
rol, nem atlathaté szamu dologrol beszél tehat). Deleuze szerint az 6rok visz-
szatérés fogalmat ,,éppenséggel kiforgatjuk az értelmébdl, ha az ugyanannak a
visszatérését értjiik rajta. Nem a lét tér vissza, hanem maga a visszatérés konsti-
tudlja a létet, amennyiben a valtozasban és az elmulasban allitja 6nmagat. Nem
az egyes tér vissza, hanem maga a visszatérés egy, amely a kiilonbozében és
a sokban &llitja onmagit.” (Es itt még azt is megjegyezhetjiik, az aldbbiak-
ban targyaland6 nomad 1ét alapvetd szamfogalma és a rizomaszer(i térkeze-
1és ugyancsak a sokféleségen alapul, ezért e két fogalom majd igy is kapcsolha-
t6 lesz egymashoz.)

Egy gondolatkisérlet erejéig jatsszunk most el azonban ezekkel az asszoci-
aciokkal: fogadjuk el munkahipotézisnek a hdrmashoz és a négyeshez koto-
dé asszociaciokat, tehat egyfeldl az iidvtorténet, fejlddéselv, isteni tokéletesség,
szakralitds, masfeldl a nietzschei 0rok visszatérés — a teremtett vildg teljessége —
profanitds otletét, illetve azt, hogy a regény a két elv kozott oszcilldl, s vizsgal-
juk meg ebbdl a szempontbdl a térkezelését. De elStte tegyiink egy rovid kité-
rét: ha mar az 6rok visszatérés elvérdl beszéliink, akkor jegyezziik meg, hogy a
harmas szammal kapcsolatban is szokas mitikus vagy vallasos értelemben em-
legetni, mikor is egy adott objektum vagy tény ugy nyeri el realitasat, hogy az
archetipusat ismétli meg, utanozza. Eliade konyve, Az 610k visszatérés mitosza
pontosan errdl szol,” s a szerz6 éppen a nietzschei korrel veti 6ssze a mitikus/
vallasos szemlélet 6rok visszatérés elképzelését: ,,Az tinnepben visszatalalunk
a szent id6 elsé jelentkezéséhez, ahogy ab origine, in illo tempore beteljesedett”,
szemben az olyan - deszakralizalt, profan — korrel, amely szakadatlanul 6nma-

5. Szimbdlumtdr, szerk. PAL Jozsef — UyvArr Edit, Balassi, Budapest, 1997, http://
www.balassikiado.hu/BB/netre/Net_szimbolum/szimbolumszotar.htm, letoltés ideje: 2014.
november 14.

6. Gilles DELEUZE, Nietzsche és a filozdfia, ford. MoLDVAY Tamas, Gond-Holnap,
Debrecen, 1999, 83.

7. Mircea ELIADE, Az 6rik visszatérés mitosza, avagy a mindenség és a torténelem,
ford. PAszToR Péter, Eurdpa, Budapest, 1993.
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gaba tér vissza, 6rokosen onmagat ismétli, s mely pesszimista létszemlélethez
vezet.! (Hozzdteszem, mar a zsido vallds sem ciklikus: ,,Jahve, eltér6en mads
vallasok isteneitél, mar nem a kozmikus, hanem egy megfordithatatlan torté-
nelmi id6ben nyilvanul meg. [...] Tettei személyes beavatkozasok a torténelem-
be; mély értelmiik egyedil az 6 népe, az dltala kivdlasztott nép szamara tarul
fel.™)

Ezen a ponton kanyarodjunk vissza a térkezelés kérdéséhez: a mitikus-val-
lasos élmény mindenképp egy szent térhez kotédik, példaul iinnepek idején, a
vallasos ritus alkalmaval egy szent — azaz ,erdvel feltoltott”, jelentségteli — tér-
ben jatsszak djra az §s-eseményt. A vallasos ember szamara — mondja ugyan-
csak Eliade A szent és a profanban - a tér mint olyan nem homogén: , torések
és szakadasok vannak benne”, a részek mindségileg elkiiloniilnek:" vagyis van
egyfeldl a szent tér (egy »egyediil valdsdgos, valésdgosan 1étezé tér”, amely szi-
lard pontként, kdzéppontként kiemelddik), masfeldl pedig a vele ellentétes tob-
bi tér (a formatlan tdgassag helyei). ,,A profan ember szamara ezzel szemben a
tér homogén és semleges, nem hasad mindségileg kiilonbozé részekre. A geo-
metriai tér minden iranyban oszthaté és kortilhatarolhatd, de struktirajabdl
nem kovetkezik semmiféle minéségi differencialéodas, kovetkezésképpen tajé-
kozodas sem.” A valldsos vilagkép szamara 1étez6 szent varosok és szentélyek
a vilag kozéppontjaban talalhatok.”? A templom, a bazilika, a katedralis min-
dig egy égi 6skép tiikre, s Eliade kitiintetett példaja erre éppen Jeruzsalem varo-
sa, amely — s benne a Templom még kiilon is, koncentraltan - az égi Jeruzsalem
tokéletlen masa (az égi mintat a paradicsommal egy id6ben, tehat in aeternum
teremtette Isten - tegyiik hozza, mind a keresztények, mind a zsidok szamara).

Uri szamadra viszont Jeruzsalemnek a legkevésbé sincs kitiintetett jelent6sé-
ge. Noha a regény feliitése ez: ,,Jeruzsalembe indulsz holnaputan” (7), s 6 rend-
kivili, szinte hihetetlen megtiszteltetésnek érzi ezt a lehetéséget, rogton honva-
gya is tamad a soketnikumu, vegyes kulturaju Roma irant: ,nemigen észlelte,
hogy a Templom és az oltarkd majdani lathatasa boldogsdggal toltené el” (61).
Mire Jeruzsalem ald ér, az Gton vonuld zarandokokat végteleniil idegennek lat-
ja, s nemcsak t6le eltéré fizikai adottsagukat és nyelviiket (héber, arami), ha-

8. Mircea ELIADE, A szent és a profdn: a valldsi lényegrdl, ford. ARA-KovAcs Attila,
Eurdpa, Budapest, 1987, 100.

9. Uo., 103.

10. Uo., 15.

11. Valo6jaban teljesen profan létezés nincs, barmennyire deszakralizdlja is az ember a
vilagot, soha nem sikeril teljesen megszabadulnia a vallasos viselkedéstdl, s egyes helyeket
- otthon, nagy szerelem szinhelyei - tovabbra is kvazi szent helyként kezel.

12. Uo., 33-34.
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nem inditékaikat is: mert 6 mar nem hisz a Templom epifinia voltaban, nem
nyilatkozik meg szdmara szent volta, nem fogadja el, hogy ,,az Ur a jeruzsalemi
Templom legtitkosabb szentélyében lakik” (175). Mindeniitt ott van, 6 a Min-
den, gondolja panteisztikus, blaszfém mddon Uri, homogenizalva - noha nem
teljesen profanizalva — ezzel az egész vilagot (168-169, 174). (Ezt megel6z6en
utitdrsa is felkésziti ra, hogy Jeruzsélem egy rémes porfészek, a még el sem ké-
sztlt Templom kiviilrél nem lathato az allvanyoktdl, s szornyt az ott gytiriz6,
ragalyokat hordozé tomeg.) Mikor Uri - a fogsaga miatti tobbnapos késleltetés-
sel itéletért — eljut a varosba, személyesen mar nem a pészahi, az tinnepi aldoza-
sok vastag tomor fiistjét veszi észre, hanem a mindennapi dldozasok vékonyka
fustesikjat, a mészarszékben naturalisztikusan 16g6 fél marhdkkal egyetemben.
Es amit a fit a Templomban l4t, az mindig a hidny, amiért pedig nem rossz sze-
me a felelds: az aranykapu bronznak és disztelennek tiinik, foliile a sast laza-
dé zsidok leverték, az elsé Templom lerombolasakor ellopott frigyladara tires
szentély figyelmeztet stb. A Templom egy korbe-korbesétalt (azaz éppen t6bb-
szor is korbesétalt!) tires hely, egy iires jelold, amit az a kontraszt is felerdsit,
hogy mig mellette mocskos, tisztatalan vizben fiirdenek a hivek, az alexandri-
ai Bazilika el6tt a tiszta tengerben martéznak meg, holott az a sz6 szerinti ér-
telemben nem is ,,templom” (a zsidok csak a jeruzsélemit tekintették templom-
nak, a zsinagdgak a hivek gyiilekezését szolgaltak inkabb).

Mert ha mar valamely helyet, akkor inkabb (a zsidéellenes hangulat kiala-
kulasa és a pogrom el6tt) Alexandriat latja Uri szentnek, a szellem, a kultara
magaslatanak, konyvtaraval, a Farosszal, a gimnaziummal, Phil6 otthonaval,
multietnicitasaval és — mint utobb kidertil, csak latszolagos - vallasi tolerancia-
javal egyetemben. (Mdr Kaiszareabol is inkabb arrafelé szallna hajora, hogy be-
vegye magat a konyvtarba, s elolvashassa mindazt, amit Rdémaban nem tudott.)
Vagyis ez lenne a szent hely szamara, f6ként eleinte, még ha mar akkor is éri ott
béven csalodas: ezt remekiil reprezentalja, amikor a fitnak a Faroszbol a kisebb
vilagitotorony tetejére kell attelepiilnie olvasgatni, vagyis ekkor is csak a maso-
latban talal helyet (mint ahogy egyébként a birodalom egyéb helyein is megta-
lalhat6 a Farosz kisebb masa, példaul Jeruzsalemben). A torony mint magaslati
pont a foldet az éggel 6sszekotd vilagtengelynek tlinhet szamara, szakrélis épi-
tészeti alkotasnak, amennyiben vilagitétoronyként a tiindoklé szellem jelolo-
je — de aztan kideriil, még csak nem is egyszer(i masolat, hanem szimulakrum
csupan. Hiszen hidba a szellem otthona Alexandria, a ldzongasok, a pogrom
idején a gyengeelméjti Karabaszt valasztjak a varos kiralyava, s mintha az osto-
ba és durva mimusjatékok diktalnak benne az élet és haldl szabalyait. (Mindez
nem jelenti azt, hogy Uri elvesztené hitét a szellem nagysagaban, csak Alexand-
ria varazsa tiinik el szdmara.)
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Az Uri utazasa soran meglatogatott varosok végiil mind ugy tlinnek fel, mint
az Uresség, a hiany (vagy mashonnan nézve: a rettenet) helyei, s ilyen minGésé-
giikben voltaképpen egyenrangtak: egymas mellé vannak rendelve, homogén
teret képeznek a hitehagyott személyiség szamara.

A NOMAD

Uri kamaszként indul utnak, s kora ifjusagdban ide-oda hanyodik - és bar
tényleges utazasnak ez a néhany év szamit (illetve kés6bb még rovid szamiize-
tése Puteoliban), a konyv nagy részét a f6hds életének ez a rovid szakasza teszi
ki. Teljesen kiszamithatatlan, milyen er6k vagy véletlenek iranyitjak Uri sor-
sat: gyakran esik aldozatul a zsid6iildozésnek, de van, hogy nazarénusnak vé-
lik, maskor - Jeruzsalemben példaul - végképp érthetetlen okokbol biintetik.
Az sem valik teljesen vilagossa, apjanak mi célja pontosan vele, azon tul, hogy
az ut kiugrasi lehetdség is a szamdra, és hogy miért nézik dllandéan kémnek
(életének alakuldsa és utvonala e véletlenszeriiséget koveti).

Itt egy miifaji kozbevetés: Radnoti Sandor kritikdjaban azt hangsulyozza,
hogy a Fogsdg utazasi regény és nevelddési regény volta mellett kalandregény is,
és ez utobbi fogasai végigkisérik a szoveget.”* Azért is, mert a kalandok hivatot-
tak gondoskodni réla, hogy az értelmiségi f6hés tudasa ne maradjon konyvizii
tudds, de azért is — s ezt mar mi tessziik hozza —, mert a narracio sikjan (hanyat-
tatasok) a kalandok biztositjak a mozgas véletlenszeriiségét, ami szerz6i szinten
persze minden véletlenszertségnek ellentmond. Hiszen éppen ez teszi lehet-
vé az itinerarium kidolgozasat, ,kisakkozasat” (ugyancsak Radnoéti kifejezé-
se), aminek itt kiilon jelentésége van: fontos torténelmi pillanatokban a f6hds
(bar a mindennapok embere) mindig a kelld helyen, a térténelmi fordulatot ho-
z6 esemény szinhelyén van: ,A kamasz Uri Tiberius kegyencének, Seianusnak
a bukasakor még Réomaban van (i. sz. 31), s tandja gyermekkort lanya megerd-
szakolasanak és kivégzésének. Jézus Krisztus keresztre feszitése mar Jeruzsa-
lemben éri [...]. Judeai szamuzetése utan 36-ban tjra Jeruzsalemben van, hogy
akaratlan tandja legyen a szamaritanusok legyilkolasanak és az ezzel kapcsola-
tos intrikanak Pilatus ellen. A kovetkez6 éveket Uri Alexandridban tolti, hogy
elszenvedhesse az ottani pogromot, de 39-ben vagy 40-ben mar Rémaban lat-
ja viszont Phildt, aki ebben az tigyben jar kovetségben Caligulanal. Harom év-
tizedet él még, s megéri a zsid6 haborut, a jeruzsdlemi templom lerombolasat

13. RapNOTI Sdndor — VARI Gyorgy, Két birdlat egy konyvrél: Spiré Gyorgy: Fogsag,
Holmi 17. (2005/11.), 1426-1438.
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(i. sz. 70).”** (Erre itt most nincs méd kitérniink, de ez a fajta idébeli és térbeli
szerkesztés olyan, mintha Bahtyin kronotoposz-tipologiajaban vegyitették vol-
na a koznapi kalandregény és az életrajzi regény sajatossagait.)

Urinak lételeme a vandorlds, a véletlen vandora, nomadja, csavargdja. Mar
tinédzserként Rdmaban, ahol pedig alig mozdul el a s6tét zugbol — ahonnan az
ablakbdl csak a homalyos, sztik labirintusszer udvarra nyilik kilatas, amelyet
a kitiresedett szabalyokkal terhelt zsid6 vallas kijatszasara alakitottak ilyen-
né —, is megnyilik szamara a tér a fikcid felé, s a képzeletbeli térbe 1ép be si-
var, szeretettelen oregkoraban is, immar teljesen vakon. Tényleges vandorla-
sa idején pedig azt tapasztalja, hogy bar gyenge fizikuma elvileg nem nagyon
tenné alkalmassa hosszas menetelésre, sok nyavalyaja inkabb elpuhultsaganak
koészonheté: a testgyakorlds kifejezetten jot tesz neki, megerdsiti a testét. Ezt az-
tan altalanositja is: egyértelmtien fogalmaz, amikor Romabdl szamtizve, teljes
létbizonytalansagban, a kétséges végkimenetelli vandorlas kézben azt mondja
kisfianak, Theoénak: ,Lehet, hogy mindnydjunkat f6ldonfutonak teremtett az
Orokkévalo, ez a mi természetes allapotunk, csak elfelejtette a lelkiinkbe vés-
ni, hogy azok is maradjunk” (679). Masik fidnak, az értetlen Marcellusnak pe-
dig cél nélkiili, folytonos utazasként definidlja az életet, a nomadsag ily médon
az ember létmadjava valik: ,,Annyi az ember élete, hogy megsziiletik a Tulnan-
ban, egész életében gyalogol és eljut a Via Nomentanara, minddssze masfél mé-
ternyire sziiletése helyétsl” (696).

A vandorlas, a cél nélkiili uton levés, a koztesség allapota nyilt teret feltételez,
mely egyfajta valaszként vagy talan gyogyirként szolgdlhat a regény cimében
is jelzett masik alapvetd egzisztencialis allapotra, a bezartsaggal jellemezhetd
fogsagra. Mint azt maga Spird és tobb kritikusa is jelezte mar, a fogsdg kifeje-
zés nemcsak a ténylegesen bortonben toltott napokra utal (utobb kideriil, Uri
Jézussal talalkozik ott személyesen), hanem metaforikusan is értendé. A f6hds
fogva, korlatozva van gyenge teste, adossaga, zsidosaga, a Torvény, a csaladja
altal - voltaképpen mindenhogyan. S mint mondottuk, az ezekhez tartozé ko-
zegekben 6 a Masik, az oda nem ill6: Uri Masiksagaba van bezarva. A nyilt tér,
ahova tartana, viszont szabad, egysiku, homogén tér, ahol az ember barmer-
re mozoghat. A fid bizonyos értelemben Zygmunt Bauman csavargojahoz vagy
még inkabb Deleuze és Guattari, illetve némileg Blanchot nomadjahoz hason-
lit, vagy szeretne hasonlitani, még ha utjanak irdnyarol nem donthet is.

Blanchot-nal a zsid6 1étmddja a nomadizmus, azaz az idegenség és a kiviili-
ség, vagyis a valahonnan kifelé iranyulé mozgas, a kimenetel, a kiszakadds: a
nomad képes tullépni mindazon, ami elére megalapozott, lefektetett, megkér-

14. Uo.
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déjelezi az emberi mozgas és id6 nevében a tér hagyomanyos felosztasait; to-
vabba elégtelennek itéli a kultira és mindenféle emberi és tarsadalmi kapcso-
latban valé meggyokerezést. A zsido, a nomad a Masik alakjaban keresendd
(mint lattuk, a Fogsdg esetében Uri figurdja megfeleltethet6 neki, még ha a ki-
szakadast mint olyat csak részlegesen tudja is végrehajtani). Nomddnak lenni
abban all, ami az ex- prefixummal elldtott szavakban megmutatkozik: a szam-
tizetésben (exil), az exodusban, az exterioritdsban, s6t, az egzisztencidban (mint
létben), tovabba a mindennek az eredeti jelentését megcélzé beszédben.'

Ami pedig Deleuze és Guattari, illetve Bauman ezen alakjait, illetve Urit
mint regényszerepldt illeti: a koztes helyen levés, a téri pozicié eldontetlensé-
ge mindenképpen kozds benniik. Deleuze-éknél a nomédnak van ugyan terii-
lete, és sajat megszokott csapdsait koveti, pontrol pontra haladva, de a letele-
pedettel szemben mindenféle vegyes referenciaponthoz (viz, fa, haz) hangolja
az Utvonalat, ha pedig elérte, maga mogott hagyja, legfeljebb pihendhelyként
haszndlja. A 1ényeg a kozottes helyzet: ,,a nomad élete az intermezzo”. Folya-
matosan a deterritorializaci6 allapotaban van, nem tartozik egy adott teriilet-
hez, onnan mindig elszakad.'® Zygmunt Bauman a csavargokat még radikali-
sabban, a monoton korforgast kéveté nomadoknal is kiszamithatatlanabbként
jellemzi: a csavargo ,nem tudja, hova megy legkdzelebb”, ,,nincs kittizott célja”,
utkeresztez6déseknél dont a lehetségek mérlegelésével; titvonala szakaszokboél
és a pillanat hatdsa alatt all 6ssze; s azt sem tudja, mennyi ideig marad az adott
helyen."” A mi kontextusaban viszont a nomad sz6 talan annyiban talalobb,
hogy gyakran hangstlyosan a zsidohoz kotédik: egyrészt benne van az a ni-
ansz, amelyet az antiszemita diskurzus évszazadok 6ta hasznal a diaszpérdban
él6 zsidésagra — ezért maradjunk most ennél. Guido von List német nacionalis-
ta kolto, az arja faji tisztasag egyik f6 ideologusa' vagy éppen Jung' példaul
a zsido, a faji és/vagy kulturalis Mdsik nomad voltan a letelepedett népen va-
16 gazdasagi és kulturalis éloskodést érti. (Ilyen mindségében az elnevezés erd-

15. Lasd: Maurice BLANCHOT, Lentretien infini, Gallimard, Paris, 1969, 183-187.

16. Gilles DELEUZE - Félix GUATTARTI, Capitalisme et schizophrénie, 2. Mille plateaux,
Minuit, Paris, 1980, 471.

17. Zygmunt BAUMAN, A zardndok és leszdrmazottai: sétdlok, csavargok, turistdk, ford.
TeLLER Katalin = Az Idegen. Varidciék Simmeltél Derriddig, szerk. Biczé Gabor, Csokonai,
Debrecen, 2004, 192-206.

18. GERS Andriés, Se nd, se zsidé. Elditéletek taldlkozdsa a szdzadforduléo Monarchidjd-
ban, UMK, Budapest, 2009, 88.

19. Carl Gustav JuNG, La situation actuelle de la psychothérapie, § ez a jel mi? 353-354.
trad. Alix Gaillard-Dermigny. Cahiers jungiens de psychanalyse 96. (1999, automne), 50—
51.
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sen anakronisztikus ugyan, valéjaban azonban az egész regény az, Uri mai en-
tellektiielszemélyiségével, az olykor felbukkané szlenghasznalattal, a narrator
un. ,elszoldsaival”.) Masrészt idekothetd ez a jelz6 Blanchot szohasznalata mi-
att is, hiszen azt a francia filozdéfus-ir¢6 a ,,zsid6” jelentésének meghatarozasa-
képp s mintegy az antiszemita vadak fonakjaként fogalmazza meg, még ha az-
tan az etnikai értelem mellett alapvet&en egy [étmdd jellemzéseképp hasznélja
is. Harmadrészt pedig a ,nomad” sz4t a posztmodern-posztstrukturalista kri-
tika - nemcsak Deleuze, hanem Rosi Braidotti is — az 6j szubjektum egyik att-
ributumanak is tartja: azért emeltiik ki Deleuze és Guattari kozos muavét, a Mil-
le plateaux-t, mert az a ,nomadoldgia” teljes elméleti rendszerét fekteti le, egy
minden centralizal6 hierarchiat tagado létallapotot és gondolkodasmodot jel-
lemez a terminussal® (rdaddsul Deleuze éppen Nietzsche rendszerér6l irt Pen-
sée nomade [Nomad gondolat] cimmel tanulmanyt).

A NOMAD TERSZERVEZODES

A nomadsaggal valo jellemzés még akkor is adekvat lehet, ha Uri utazasainak
nagy része nem a sivatagban vagy nyilt térben zajlik (bar ott is): a meghatarozo
szinhelyek részletgazdagon ébrazolt, é16, pezsgd varosok. Szilagyi Akos egyene-
sen az ,életvilagokat”, a kornyezetet nevezi a regény f0szerepldinek: ,,A regény
olyan forgoészinpadda valik, amelyen az epikus értelemben legelevenebb és leg-
szabadabb (semmilyen értelmi el6feltevéshez kozvetlentil nem kotédd, nem me-
taforizalt, egyszeri és konkrét, lezarhatatlan és teljes) életet, esztétikailag feltétel
nélkil igenelt életet a szintér, a kozeg, a »diszleteke, egyszdval a térben anyagi-
lag targyiasult életvilagok élik. Nem emberek, hanem életvilagok e konceptualis
regény igazi epikus hései. Csodalatra mélté és zavarba ejtd, titokzatos és bolcs,
szeretett és szerethetd, bliszke és esendd, cselekvé és szenvedd lények 6k egytol
egyig: a Tulnan, Roma Féruma, Jozsefék patronusanak haza, a judeai falucska,
a Jeruzsalemi Templom, Alexandria, Philén hdza, Alexander alabarkhosz/f6-
vamszedd palotdja, a csillagaszok haza, az alexandriai giimnaszion, a Muszei-
on, a Korzet stb.”** Pezsgés, mozgas, élet: csakhogy stilisztikai értelemben Spird

20. A Mille plateaux vonatkoz6 fejezete: Traité de nomadologie: la machine de guerre =
Gilles DELEUZE - Félix GUATTARI, . m., 434-527.

21. Gilles DELEUZE, Pensée nomade = Nietzsche aujourd’hui, 1. Intensités, U.G.E,
Paris, 10/18, 1973, illetve: Ile déserte, texte et entretiens 1953-1974, Minuit, Paris, 2002,
http://lesilencequiparle.unblog.fr/2012/09/17/pensee-nomade-colloque-nietzsche-aujourd-
hui-gilles-deleuze/, letoltés ideje: 2014. november 14.

22. SziLAcyrt Akos, Fogsdg, 2000 17, (2005/9.), 28-49.
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ritkdn alkalmaz megszemélyesitést, nem ettdl oly élettel teliek ezek a varosrep-
rezentaciok — s6t, a regény még egy nagyon erés jellegzetességére fel kell hivni
a figyelmet: nagyon kevés a leirds. Két eszkoze van az alland6 mozgasnak, vib-
ralasnak. Az egyik a szinhelyekhez két6d6, hihetetlen mértékii vagy — ebben
igaza van Szilagyi Akosnak - szinte mértékteleniil felsorakoztatott torténelmi
tudés. Ez egyfeldl korabeli forrasokbdl (Suetonius, Tacitus, Josephus Flavius,
Cassius Dio) és mai, nagyrészt pozitivista szemléletii, azaz (elvileg) nem pre-
koncepcidzus szakirodalombdl szarmazik: Spird egy bé szakdolgozathoz ele-
gendé bibliografiat gyijtott 6ssze, mint az a Fogsdg mellé kiadott Széljegyze-
tekbdl kideriil, mindezt pedig azért, hogy — a szdndékolt anakronizmus mellett
- atargyi részletekben az ambiciozus korhuséget biztositsa.?* (Itt csak egy meg-
jegyzés: az anakronizmus nemcsak Uri mainak nevezhet6 személyisége, iden-
titasa felSl tlinik megalapozottnak, hanem azért is, mert bizonyos értelemben
nem is anakronizmus — amint arrél az ir6 is beszél A fogsdg nyomdban cimt do-
kumentumfilmben, Réma, Alexandria és Ostia pezsgd, modern varosok voltak;
azi.sz. 1. szazad volt a 20. szazadig a legnagyobb turisztikai évszazad, aktiv volt
a kereskedelem, viragoztak a bankok, a hajozasi és a biztositotarsasagok, alla-
mi finanszirozasu épitkezések folytak kvazi palyazati rendszerben, Réma lakdi
négy-ot emeletes bérhdazakban éltek, tobb szinhaz tizemelt benniik stb.) Visz-
szatérve a targyi részletességre: a regény ugy indul, hogy Urihoz szél az apja,
mire 6, rogton az els6 oldalon, kinéz az ablakon, s hazuk el6tt homalyosan az
egész Tulnant bekanyargo, labirintusszer(i udvart latja: innent6l kezdve elénk
tarulnak (rank borulnak?) a zsidonegyed specialis térszerkezetének sajatossa-
gai s annak okai (a rémai zsidok mindennapi életét tulszabalyozo ritusok és ki-
jatszasuk lehet6ségei, a bel6liik kovetkezé életkoriilmények, szokdsok, megeld-
z6 torténelmiik), s6t a Tiberisen tuli vilag éppen aktualis szornytiségei, egyes,
a csalad életében fontos mozzanatok - igy aztan a fitl apja utasitasara csak a 34.
oldalon reagdl. Uri mozgasat ugyanigy mindenhol végigkiséri ez a rank boritott
monumentalis adathalmaz, ez a szinte szervezetleniil, nem hierarchikus rend-
szerben, hanem mellérendelé médon eléadott tudas. Ezt az anyagot az szervezi,
hogy Uri szép lassan elsajatitja: ebben az értelemben olykor mintha eggyé valna
a vele rokonszenvezni latszo, de egyes szam 3. személyt és (részben) 21. szdza-
di tudashorizontt narratorral, illetve hogy a narracié mindvégig az é percepci-
oit koveti, s mintha 6 valna egyfajta kozvetett elbeszél6vé (ahogy Szildgyi Akos
talaldan mondja, ezért is nem fityeg ez az erudicio cimkeként az egyes objektu-
mokon, éptileteken, e személyességnek koszonhetéen lehet elkeriilni, hogy ez a

7 »

hihetetlen béséggel arado ,tarlatvezetés” hiteltelen legyen).

23. SP1rO, I. m., 72-75.
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Amde valdszintileg itt foghatjuk meg leginkabb a regény narrativ jellegzetes-
ségeit is, kiillondsen, ha a térszemlélet felSl kozelitjiik meg. Noha koztudomasu
(lasd a bahtyini kronotoposz-fogalom definitiv elvét), hogy a regényben tér és
id6 elvalaszthatatlan egymastol, ,az id6 osszeslirtisodik, lerakodik, mivészileg
lathatova valik, a tér pedig intenzivvé lesz, belesodrddik az id6, a cselekmény,
a torténelem mozgasaba”,** ez az 6sszeforrottsag itt talin még a megszokottnal
is intenzivebben érvényesiil. Daniel Punday korporalis narratoldgidjaban fi-
gyelmeztet ra, hogy az idébeli valtozasok mellett a narrativa mozgasként sziik-
ségszerlien magaban foglalja a helyvaltoztatasokat (aktudlis, képzeletbeli vagy
remélt). Minthogy 6 nem aktorban, hanem megtestesiilt szerepldben gondolko-
dik, allitdsa szerint a megtestestilt narrativa azt jelenti, hogy az elhelyezés (set-
ting) inkabb a mozgas helyeit jelenti, semmint valamely statikus, szimbolikus
értékkel felruhazott szinhelyet: vagyis a narrativa mindig mozgéasban lesz. S6t,
ez a mozgas valik maganak a narrativanak az alapjava, mely tétel modelljét a
par excellence utazasi regényben latja.® A Fogsdgban - a sajatos mufaji statu-
szon tul: kb. torténelmi pikareszkregénybe oltott Bildungsroman — annal is in-
kabb érvényes ez a megallapitas, mivel Uri vaksi, ezért nagyon ritkdn latja tav-
latosan az &t koriilvevé vilagot, csak egészen kozelre hatol el a tekintete. Az 6
mozgasat kovetjiik a killonbozé szintereken, példaul rengeteget sétal kiilonbo-
26 telepiilések kiillonb6z6 utcdin, ahol szinte csak kozelképeket vesz fel épii-
letekrdl, a koriilotte tevékenykedd — olykor fontos torténelmi szerepet betdltd
- emberekrdl, s jobb hijan mas érzékszerveit hasznalja: mintha egy folytono-
san mozgasban 1év6, csak kozelre laté kamera lenne, amelynek kozben szag-
lasi, tapintdsi érzékletei is lennének, illetve hozza lenne kapcsolva egy torté-
nelmi-archeoldgiai-mivelddéstorténeti adatokat rogzité szamitdgép-memoria
- meg persze egy igen okos, érzékeny reflexiokra képes emberi elme, Uri éles
esze. Ami Osszevag azzal, hogy bar sok minden torténik vele, élete egyszerre ér-
dekes és rettenetes, legf6bb szerepe mégiscsak megfigyel6i (kamera) s kozvet-
ve torténetmonddi (tanusagtevo). Megfigyel6 és megfigyelt tér viszonyabol tex-
tualis szinten az kovetkezik, hogy hidnyoznak a regénybdl a statikus leirasok
(deskriptiv elemekkel is Osszejatszo, intenziv narracié a domindans, hosszas ér-
tekez6i futamokkal), a tavlatos érzékelés hidnyaban tematikusan folytonosan
a szubjektum belevetettsége, az esetlegesség élménye lesz a meghatdrozo, s in-
nen is tovabblépve azt mondhatjuk, a nézel6d6é szdimara minden mellérendelt,
nem hierarchizalt, a sokféleség elve alapjan alakul - vagy rizémaszer is akar,

24. Mihail BAHTYIN, Kronotoposz: idé és tér a regényben, Korunk, 49, (1974/6.), 374.
25. Daniel PuNDAY, Narrative Bodies. Toward a Corporeal Narratology, Palgrave Mac-
millan, New York, 2003, 141.
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ha mar Deleuze és Guattari Mille plateaux-janal és nomadologiajanal tartunk.
Hogy példakat is emlitsiink: Romdaban a kamasz Uri ,igen kozelrdl szemlél-
te meg mindet [ti. az épiileteket és szobrokat], hogy jol lassa, a koveket is meg-
szagolta, az épiiletek falat végigtapogatta, rendszeresen és modszeresen masz-
kalt, és a fejében egész Romat, ezt a hatalmas, egymillids csodavarost minden
szagaval és minden aprd, éppen még tapinthato kiszogellésével megjegyezte”
(61). Bar ez a tapogatodzas szélsGséges eset, s inkabb a mindent par 1épés tavol-
sagbol vald figyelés (és az abbdl a szogbdl valo latas) a jellemzd, még egy ha-
sonld példa Alexandridban: mig Paneionrol, a gimnazium kertjébe emelt spi-
ralis épitményrdl Uri nem lat semmit, globalisan nem lesz dsszképe a varosrol,
de ,,mddszeresen végigjarta a varosnak azon részeit, amelyekben még nem jart,
az épiiletek falat tapogatta, szagolgatta, ki tudja, mikor kell elmennie, s vissza-
tér-e ide valaha. Utazdnak érezte magat, akinek nincsen megbizasa. Eszébe ju-
tott, hogy mennyire szabad. Mindenki valami céllal tart valahonnét valahova
[...] Miaz 6rdog hajt engem? Mi ez az istentelen szabadsag?” (462-463). Urit te-
hat dsszetettsége (ldsd: pszichologikuma, szubjektumanak a 20-21. szazadi tu-
dashorizonttal - és egyébként is egy hierarchizalatlan tuddsgomolyaggal — vald
asszimildcioja) egyfeldl egyfajta groteszk szdrnyeteggé (Szilagyi Akos kifejezé-
se) teszi: jo szornyeteggé persze vagy hibriddé, masfeldl pedig a terek és idék
vandorava, illetve — sztikds lehetdségeit probalgaté — nomad szubjektumma is
a deleuze-i értelemben.
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