
Nem felejthetem

hogy csupán egy rész vagyok

sok rész között, 

nem magányos sas

nem hegy. Áttetsző

lélegzés vagyok.

(Simon Ortiz)

Simon Ortiz versének idézett részlete már sejteti, hogy amit egy európai átlagolvasó a líráról 

valaha tanult, nemigen segít, ha a mai amerikai indián költészethez próbál közelebb kerülni. 

Az indián irodalom és azon belül a költészet eleve nem túlságosan ismert az óceánon innen, 

még kevésbé láthatóak azok a bonyolult összefüggések, melyek közte és az amerikai 

irodalom között kialakultak. Több, mint kétszáz éve vannak angolul író indián szerzők, akik 

nemcsak aktív résztvevői, de folyamatos megfigyelői is annak a kultúrának, amellyel roppant 

ambivalens viszonyban állnak. A hódítók nyelve, értékrendje és szokásai ugyanis egyrészt 

rátelepedtek a helyben talált népekre, a legtöbb esetben kifejezetten a megsemmisítés, a 

gyökeres átformálás szándékával, másrészt egyedüli érvényes tereivé lettek a 

megszólalásnak. Ahogy a korábban gyarmatként létező országok sajátosságait vizsgáló 

posztkoloniális kutatások rámutattak, ezek az országok kettős kultúrával, kevert identitások 

sokféleségével bírnak, még akkor is, ha a volt gyarmattartó nyelvét és kultúráját elutasítják. 

Annak elemei ugyanis alapjaiban befolyásolták azt a teret, azokat a módokat és 

lehetőségeket, amelyek révén nyilvánosan meg lehet szólalni. E társadalmak éppúgy 

átmentek a modernizáció és a globalizáció folyamatain, akkor is, ha ezeknek a folyamatoknak 

esetleg jóval hangsúlyosabban tapasztalták meg az árnyoldalait, mint az előnyeit. Ez a 

megkerülhetetlen tapasztalat lehetetlenné teszi a saját hagyományaikhoz, hagyományos 

életformájukhoz való problémamentes viszonyulást, netán visszatérést. Különösen igaz ez 

abban az esetben, ha – mint az észak-amerikai indián törzsek esetében – az érintett 

népcsoportok ma is a hódító állam szervezetén, intézményein belül élnek. A rezervátumok 

ugyanis távolról sem tekinthetők autonóm területnek: az amerikai közigazgatási, gazdasági és  

politikai rendszer szerves részei, melyek működési, fenntartási, az adott állam többi részéhez 

való kapcsolódási szabályait nem vagy nem kizárólag a területen élő törzs törvényhozó 

szervei alakítják. 



Indián irodalomról, indián kultúráról beszélni persze már csak azért is félrevezető, mert ez a 

kultúra roppant sokarcú, sokrétű. Csak az Egyesült Államokon belül 562 olyan törzs vagy 

népcsoport létezik, melyet elismer a szövetségi rendszer, de Kanada például hivatalosan 630 

indián népcsoportot tart számon. Valamennyi egyezik azonban néhány olyan jellemvonásban, 

melyek egészen különös pozíciót biztosítanak számukra. Ezek a jellemvonások pedig 

alapvetően határozzák meg az általuk létrehozott irodalmi alkotásokat. 

Az a folyamat, amelynek során a szóbeli, rituális összművészet indián hagyománya 

megtalálta az utat a modern szépirodalomhoz, s bizonyos esetekben saját új médiumává 

változtatta azt, már csak azért is érdekes, mert lényegében „a szemünk előtt” zajlott le. A 19-

20. század fordulóján számos olyan gyűjtés indult (eleinte etnográfiai céllal), amely 

személyes kapcsolatokon alapult a fehér közvetítők és az indiánok között. Ez a katartikus 

találkozás egyedülállónak mondható az emberi történelemben. Ezek a közvetítők ugyanis 

nem professzionális kutatók voltak, s nem is a születő kulturális antropológia képviselői, 

hanem laikusok, méghozzá általában nők, akik egyrészt az amerikai társadalom egyik 

legsúlyosabb „árával”, elfeledni igyekezett fonákjával szembesültek az egyre inkább 

rezervátumokba szoruló őslakosokkal találkozva, másrészt nem azonosultak a hódító hatalom 

fensőbbséges attitűdjével. 

Mintegy száz évvel később, az ezredfordulón Lisa Aldred úgy fogalmazott, hogy az 

őslakosok iránti figyelem, sőt, az indiánná válás vágya a hegemón, többségi társadalom 

részéről (s itt most minden megosztottsága ellenére egységesen az amerikai társadalom nem-

őslakos eredetű részéről van szó) lényegében abból a vágyból fakad, hogy feldolgozzák, 

enyhítsék annak a bűntudatnak a traumáját, melyet a gyarmatosító múlttal való azonosulás 

okoz. A bűntudat traumája más jelleggel ugyan, de a 20. század korábbi évtizedeiben és a 

századfordulón is jelen volt, ám ezt sokáig elfedte az igen erőteljes állami propaganda, mely 

az amerikai identitást lényegében a „semmiből születettel”, a hagyomány nélkülivel, az újjal 

és az ebből következő egyéniségkultusszal és végtelen lehetőségekkel azonosította – a 

felfedező, a telepes, a „szűzföldek feltörőjének” képével, aki leigázza és használja a számára 

rendeltetettként felfogott teret, melytől magát lényegileg különbözőnek és magasabb 

rendűnek tekinti.

Az az impulzus, mely már a 20. század elején megjelent, az idegenség érzéséből, a 

hontalanság élményéből táplálkozott. Az identitáspolitikai értelemben véve konzervatív 

felfogás szerint ugyanis az amerikai identitás szoros, lineáris és kronológiai kapcsolatban áll 

Európával és a nyugati hagyománnyal. A radikálisok szerint viszont Amerika sajátszerűsége 

épp az Európával való szakításban, a tőle való különbözésben áll. Ők az amerikai identitás 



központi elemének látták az „Újvilág” megtapasztalását és megteremtését. E felfogás 

számára az őslakosok egyszerre jelentettek forrást és rokonságot – hiszen ők voltak „itthon”. 

Számukra tehát a kérdésre, hogy kik vagyunk, szemben a konzervatívokkal nem az idő, 

hanem a tér adta meg a választ: csak akkor érthetjük meg, kik vagyunk, ha teljesen tudatára 

ébredünk annak, hol is vagyunk. E hozzáállás elterjedtsége magyarázza az indián „irodalom” 

iránti kiterjedt érdeklődést a 20. század első harmadában, s ez a fő oka annak is, hogy az 

amerikai költészeti modernség mindenkori képviselői nagyon gyakran merítettek az indián 

hagyományokból, nem feltétlenül és nem csak a motívumok és témák, de a formák és a 

poétika tekintetében is.

E törekvéseket legrészletesebben Michael Castro tekintette át Interpreting the Indian című 

könyvében. Castro kiemeli, hogy az indián költészet legkorábbi fordítói számos problémával 

szembesültek, melyekre különböző megoldásokat próbáltak találni. A legnagyobb probléma, 

hogy ezek a „versek” élőszóban, méghozzá egyfajta összművészeti, rituális közegben 

születtek és léteztek. Ez a fajta ritualitás pedig semmiféle „nyugati” tapasztalatnak nem volt 

megfeleltethető. (A „nyugati” szó azért került idézőjelbe, hogy érzékeljük a leírás 

önkényességét és paradoxonát – hiszen a „nyugati”, fehér, európai kultúra az indiánokéhoz 

képest keleti lenne, nyugati kultúrán mégsem az amerikai őslakosok kultúráját értjük: az 

ugyanis máig nem egyenrangú viszonyítási pont.) Nem népművészet, mert áthatja az indián 

közösség valamennyi részét. Nem is vallás, mert az élet jóval szélesebb szférájára terjed ki 

jóval közvetlenebb módon, mint a kereszténység a hódítók esetében. Nem filozófia, bár 

részei azok a kérdések és megközelítésmódok, amelyek tárgyalására az európai gondolkodás 

a filozófiát tartja hivatottnak. Nem tudomány, bár tartalmazza mindazt az ismeretet a 

környezetről és az emberről, melyek hozzásegítették az indián közösségeket a túléléshez és a 

működéshez. És nem is irodalom, hiszen célja nem az egyéniség megragadása és kifejeződése 

érdek nélkül gyönyörködtető módon, írott formában.

Mary Hunter Austin, a The American Rhythm című, 1923-ban megjelent antológia 

összeállítója mindenesetre megpróbálta egy hosszú bevezető tanulmányban irodalomként 

értelmezhetővé tenni a bennszülött szó-, ének- és táncművészet verbális részét. Véleménye 

szerint az indián költészet formailag a szabad vershez áll közel, mivel a tartalom hozza létre a  

formát, nem egy előre megalkotott versforma válik edényévé a témának. Demokratikus, 

szabad és a környezethez maximálisan illeszkedő, a környezet tökéletes átéléséen alapuló 

megértést lehetővé tevő művészetnek kívánta láttatni az indián verseket, mivel legfőbb célja 

az indián művészet elfogadtatása, legitimálása és ennek segítségével egy új amerikai identitás  

megfogalmazása volt. E költészet Austin véleménye szerint szoros kapcsolatban áll a hellyel, 



ahol születik, a testtel, ami által megfogalmazódik és hangot kap és a közösséggel, melyet 

áthat és éltet – épp ezért jelentett fenyegetést kritikusai szemében a „nyugati” hagyomány 

racionalizmusára, intellekutalizmusára és elitizmusára, emeli ki Castro a kötet 

fogadtatástörténetét összefoglalva.

A következő időszak szerzői számára az indián gyakran szimbólum volt – az elidegenedés 

elleni harc, a földdel való egység szimbóluma. Ennek az érzésnek adott hangot D. H. 

Lawrence (1923) is: „Mindig van egy bizonyos enyhén ördögi ellenállás az amerikai tájban, 

és egy bizonyos enyhe ellenállás a fehér ember szívében. (…) Az amerikai táj soha nem vált 

eggyé a fehér emberrel. Soha.” Ez az érzés teszi a korban központi jelentőségűvé a 

Pocahontas-történetet, hogy „Mi Anyánk, Pocahontas” alakja révén – ahogy Vachel Lindsay 

fogalmaz – a fehér jövevények is szerves részévé válhassnak a térnek, amelyet elfoglaltak, de 

amely nem vált otthonukká. Az indiánok a kalauzok, a fordítók, akiken keresztül a táj, a tér 

megszólal és érthetővé válik – ők maguk is részei a tájnak, mintegy annak hangjai.

John G. Neihardt viszont már egészen másként viszonyul az indiánokhoz: „Engem nem 

érdekelnek az indiánok mint indiánok – csak mint emberek egy adott helyzetben. Emberi 

természet a sors szorításában, ez érdekel engem, nem az indián természet mint különlegesség. 

Költészetük is azért érdekel, mert emberi és mert költészet”, írja 1928-ban barátjának és 

életrajzírójának, Julian T. House-nak. Ezek után írta meg talán leghíresebb művét, mely az 

omaha indiánok között töltött fiatal éveinek tapasztalataira épül (Black Elk Speaks, 1932). A 

Fekete Jávorszarvas beszél című mű azért volt különleges, mert (részben szerkezetének 

köszönhetően is) sikeresen tudta angolra fordítani az „indiánság”, az indián tudatosság 

sajátságait. Neihardt 1930-31-ben találkozott Fekete Jávorszarvassal, s a vele való 

beszélgetésekből született a könyv, mely valóban meg tudta mutatni azt a „sajátos emberit” az  

öreg indián törzsfőnök alakjában, amely egyszerre ismerős és idegen – Fekete Jávorszarvas 

saját feltételei és világfelfogása természetes közege azoknak az életeseményeknek és 

reakcióknak, melyek viszont a fehérek számára is hozzáférhetőek. Neihardt könyve 

egyformán népszerű lett a fehérek és az indiánok közt, bár némileg eltérő módon. A 60-as, 

70-es évek indián fiatalsága, ahogy a sziú Vine Deloria fogalmaz, egyfajta észak-amerikai 

indián bibliát láttak Neihardt könyvében, melyben spirituális útmutatásra, társadalmi 

identitásra, politikai eszmékre és a törzsi élet folyamatos fennmaradásának bizonyságára 

lelhetnek. A korabeli nem-benszülött amerikai fiatalság viszont abban a vonulatban helyezte 

el, melyet a tudat kitágításának sámánisztikus módjait tárgyaló művek alkottak (például Allen  

Ginsberg és William Burroghs műve, az 1963-as The Yage Letters, Carlos Castaneda The 

Teachings of Don Juan: A Yaqui Way of Knowledge című könyve 1968-ból vagy Richard 



Erdoes Lame Deer: Seeker of Vision-ja 1972-ből). Ez az olvasat pedig fontos részévé és 

táptalajává vált a vietnámi háború elleni tiltakozások és általában a mainstream fehér 

amerikai hegemónia elleni fellépések alapjául szolgáló alternatív identitásoknak. Maga 

Neihardt élete végén nyíltan el is ismerte az ilyen olvasatok jogosultságát. Kitartva fiatalkori 

elképzelése mellett, amely szerint az indiánokat az általános emberi részeként kívánja 

szemlélni, az indián szemlélők által Amerikáról és a mindenkori kortárs nem-benszülött 

társadalomról adott leírást érvényes, egyenrangú kritikai véleményként mutatja be. „Azt 

mondhatnád, ha ezek az emberek ilyen intelligensek, miért nem fejlődtek úgy, mint mi? A 

válasz az lehet, hogy nem ismerik a fejlődésnek azt a koncepcióját, amit mi: hogy minden 

egyre nagyobb és jobb legyen, ahogy halad az idő. Az ő vágyuk az volt, hogy tökéletesen 

idomuljanak a környezetükhöz és a Nagy Szellemhez. Ezt én a „Magasabb Áhítatosságnak” 

nevezném. Harmóniában akartak élni minden más élőlénnyel. Még a bölényt is rokonuknak 

nevezték – minden élőlény rokon volt… Ez az alapgondolat: a szent szellem, mely a jó füvet 

adja az állatoknak, az állatokat pedig az embereknek (az emberek állatokat esznek), majd 

mindezt visszaadja a fűnek… ez az élet folyamatos körforgása, és szent.” (Neihardt: Epic 

America, lecture, 1963)

A térhez, a helyhez, a tájhoz fűződő elválaszthatatlan kapcsolódás szintén idegen a „nyugati” 

gondolkodás számára. Bár úgy tűnhet, hogy a romantikus nacionalizmus vagy a modern 

újnacionalista-tradicionalista elképzelések hasonló alapokon állnak, ez azonban csak nagyon 

felületesen szemlélve van így. A „szerves kapcsolat a földdel” az indiánok esetében szó 

szerint értendő: a szellemekkel telített környezet, mely az élet elengedhetetlen része, teljesen 

konkrét és aktuális. Nem történelmi emlékeken, nagy elődökön, szimbolikus földrajzi 

elemeken alapul, hanem növények, állatok, kövek, vizek mintegy meditatív állapotban való 

megfigyelésén, pontosabban a velük való eggyé váláson. S ebből nem nyerhető semmiféle 

politikai, erkölcsi vagy egyéb haszon: paradox módon a közösségben gondolkodó és 

mélységesen nem-individuális indián identitásminták mindig egyedi, egyéni cselekedetek, 

átélések, elmélkedések sorát igénylik illetve teszik lehetővé. Ezek az „utak” jelentik magát az  

életet – ahogy a legegyértelműbben talán a navaho irodalom fogalmaz –, az úton pedig járni 

kell. Az indián identitást talán ez különbözteti meg leginkább a nem-indiántól, s épp ez a 

legnagyobb probléma a bennszülött közösségek elismertetése szempontjából. Daniel Heath 

Justice kiemeli, hogy míg a nemzetállam (s ebből a szempontból az USA nemzetállamok 

szövetsége) a leszármazás alapján ítéli meg a benszülött „hitelességet”, a bennszülöttek 

önmagukat a törzsi kapcsolódások rendszere alapján tekintik a közösség részének. Ezek a 

kapcsolatok nem valamiféle adott rokoni viszonyok: sokkal inkább viselkedésminták, 



gyakorlatok. Része ennek az aktív figyelem a család és a rokonok irányába, de legalább ilyan 

fontos a Teremtés minden, emberi és nem-emberi népe iránti figyelem és felelősség. Ha 

valaki úgy él, hogy a szűkebb és tágabb családtagok iránti kötelességeit nem teljesíti valaki, 

nem számít a törzsi rokonság tagjának. Ez nem jár sem kitaszítással, sem megbélyegzéssel, 

egyszerűen nem tartozik oda, lényegében saját döntése alapján. Ha azonban később esetleg 

úgy dönt (vagy ha egy vérségileg nem a törzshöz tartozó úgy dönt), hogy betartja ezeket a 

viselkedés- és attitűdmintákat, a törzs részévé válik újra. Ez tehát egyfelől egy nyitottabb, 

folyamatosan fluktuálódó, változó identitáscsoport, másfelől szigorúbb rendnek 

engedelmeskedik, hiszen a mindennapi életet alapjaiban határozza meg ez az odafigyelő 

szemléletmód. Ezt a különbséget fogalmazza meg jelen kötetben is szereplő versében Mandy 

L. Smoker is:

„A városban mindenki idegesen álmodik,

tűz és vas nyalogatja a kézzel készült takarók

sarkait. Elfelejtették az antilop és a 

patakmeder beszédét, helyén csupán egy 

egyféleképpen elmondható kifejezést találtak

nem vagyunk felelősek.” 

(Equilibrium)

A mai indián vagy kevert identitású szerzők közös vonása, hogy valamennyien 

kiindulópontnak tekintik ezt a fajta szemléletmódot. Verseiknek ezért központi szervező elvei  

a természeti jelenségek, tájak, állatok, növények, a családi kapcsolatok, az ősöktől maradt 

emlékek,  törzsi mítoszok elemei. Szavakban élik újjá azt a létmódot, amely régen az indián 

élet természetes útja volt, de ez a szavakban felidézett attitűd képes befogadni a kortárs 

jelenségeket, és képes működni tökéletesen modern irodalmi nyelven és környezetben is. Ez 

hihetetlenül izgalmassá teszi ezeket az alkotásokat. Olyan nézőpontot biztosítanak az olvasó 

számára, ahonnan idegenként láthatunk saját magunkra, saját, meghaladhatatlannak érzett 

előfeltevéseinkre, hagyományainkra. Nincs formális történelem, csak személyes átadások 

sorából összeálló közösségi emlékezés – nagybácsik, nagyszülők mesélnek a közelmúltról, a 

távolabbi múltról és a régmúltról, s ennek hatalmával a kívülálló nem lehet tisztában:

Nem számít

meddig marad,

ne mondd el egy idegennek,

mit tud az emlékezés. 



(Alison Hedge Coke)

Még itt vannak köztünk. Még meghallgathatjuk, elolvashatjuk őket, megláthatjuk általuk 

saját magunkat. Ők itthon vannak – még, vagy már újra. 

csak egyszer

pont annyi időre

csattanjanak fel

a nyelvünkön

horogra akadt szavak.

Most éppen ránk gondolsz

amikor térdelsz,

szentté válva

a lelkünkben tett

átmeneti

kirándulás idejére.

Szavakkal

fested ki arcod,

rágod az őzbőrt,

fához érinted mellkasod

mintha megosztanál valakivel egy anyát

ott, ahol minden számít,

pillanatnyi és ősi tudást

is hoznál.

Csak akkor gondolsz ránk

amikor a hangjaid

a gyökeret akarják,

amikor vissza és

sarkon fordultál és

primitívvé

váltál.

Fejezd be versed

és húzz vissza.

(Wendy Rose: Fehér költőknek, akik szívesen lennének indiánok)




