Nem felejthetem

hogy csupan egy rész vagyok
sok rész kozott,

nem maganyos sas

nem hegy. Attetszd

1¢legzés vagyok.

(Simon Ortiz)

Simon Ortiz versének idézett részlete mar sejteti, hogy amit egy eurdpai atlagolvaso a lirarol
valaha tanult, nemigen segit, ha a mai amerikai indian koltészethez probal kozelebb keriilni.
Az indian irodalom ¢€s azon beliil a koltészet eleve nem tulsagosan ismert az 6cednon innen,
még kevésbé lathatdak azok a bonyolult 6sszefiiggések, melyek kozte és az amerikai
irodalom kozott kialakultak. Tobb, mint kétszaz éve vannak angolul ir6 indian szerzdk, akik
nemcsak aktiv résztvevoi, de folyamatos megfigyeldi is annak a kultirdnak, amellyel roppant
ambivalens viszonyban allnak. A hoditok nyelve, értékrendje és szokéasai ugyanis egyrészt
ratelepedtek a helyben talalt népekre, a legtobb esetben kifejezetten a megsemmisités, a
gyokeres atformalas szandékaval, masrészt egyediili érvényes tereivé lettek a
megszolaldsnak. Ahogy a korabban gyarmatként 1étez6 orszagok sajatossagait vizsgalod
posztkolonidlis kutatasok ramutattak, ezek az orszagok kettds kultiraval, kevert identitasok
sokféleségével birnak, még akkor is, ha a volt gyarmattartd nyelvét és kultarajat elutasitjak.
Annak elemei ugyanis alapjaiban befolyésoltak azt a teret, azokat a modokat és
lehetdségeket, amelyek révén nyilvanosan meg lehet szolalni. E tarsadalmak épptgy
atmentek a modernizaci6 és a globalizaci6 folyamatain, akkor is, ha ezeknek a folyamatoknak
esetleg joval hangstlyosabban tapasztaltak meg az arnyoldalait, mint az eldnyeit. Ez a
megkeriilhetetlen tapasztalat lehetetlenné teszi a sajat hagyomanyaikhoz, hagyomanyos
¢letformajukhoz vald problémamentes viszonyulast, netdn visszatérést. Kiillondsen igaz ez
abban az esetben, ha — mint az észak-amerikai indian torzsek esetében — az érintett
népcsoportok ma is a hodito allam szervezetén, intézményein beliil élnek. A rezervatumok
ugyanis tavolrol sem tekinthetdk autondm teriiletnek: az amerikai kozigazgatasi, gazdasagi és
politikai rendszer szerves részei, melyek miikddési, fenntartasi, az adott allam tobbi részéhez
valo kapcsolodasi szabalyait nem vagy nem kizardlag a teriileten €16 torzs térvényhozo

szervei alakitjak.



Indian irodalomrol, indian kulturardl beszélni persze mar csak azért is félrevezetd, mert ez a
kultira roppant sokarcii, sokrétii. Csak az Egyesiilt Allamokon beliil 562 olyan térzs vagy
népcsoport 1étezik, melyet elismer a szovetségi rendszer, de Kanada példaul hivatalosan 630
indian népcsoportot tart szamon. Valamennyi egyezik azonban néhany olyan jellemvonasban,
melyek egészen kiilonds poziciot biztositanak szamukra. Ezek a jellemvonasok pedig
alapvetden hatarozzdk meg az altaluk 1étrehozott irodalmi alkotasokat.

Az a folyamat, amelynek sordn a szobeli, ritudlis 0sszmiivészet indidn hagyomanya
megtalalta az utat a modern szépirodalomhoz, s bizonyos esetekben sajat iy médiumava
valtoztatta azt, mar csak azért is érdekes, mert Iényegében ,,a szemiink el6tt” zajlott le. A 19-
20. szézad forduldjan szdmos olyan gytijtés indult (eleinte etnografiai céllal), amely
személyes kapcsolatokon alapult a fehér kdzvetitok és az indianok kozott. Ez a katartikus
talalkozas egyediilallonak mondhat6 az emberi torténelemben. Ezek a kozvetitdk ugyanis
nem professzionalis kutatok voltak, s nem is a sziiletd kulturalis antropologia képviseldi,
hanem laikusok, méghozz4 altalaban ndk, akik egyrészt az amerikai tarsadalom egyik
legstlyosabb ,,araval”, elfeledni igyekezett fonakjaval szembesiiltek az egyre inkabb
rezervatumokba szoruld Oslakosokkal talalkozva, masrészt nem azonosultak a hodité hatalom
fensObbséges attitidjével.

Mintegy szaz évvel kés6bb, az ezredfordulon Lisa Aldred tigy fogalmazott, hogy az
Oslakosok iranti figyelem, sot, az indianna valas vagya a hegemon, tobbségi tdrsadalom
részeérdl (s itt most minden megosztottsaga ellenére egységesen az amerikai tarsadalom nem-
Oslakos eredetli részEérdl van szo) 1ényegében abbol a vagybol fakad, hogy feldolgozzak,
enyhitsék annak a blintudatnak a traumadjat, melyet a gyarmatosité multtal valé azonosulas
okoz. A blintudat traumdja mas jelleggel ugyan, de a 20. szazad korabbi évtizedeiben és a
szazadfordulon is jelen volt, am ezt sokaig elfedte az igen erdteljes allami propaganda, mely
az amerikai identitast Iényegében a ,,semmibdl sziiletettel”, a hagyomany nélkiilivel, az ujjal
¢s az ebbdl kovetkezd egyéniségkultusszal és végtelen lehetdségekkel azonositotta — a
felfedezo, a telepes, a ,,sztizfoldek feltordjének™ képével, aki leigdzza és hasznalja a szamara
rendeltetettként felfogott teret, melytdl magat Iényegileg kiillonbdzének €s magasabb
rendlinek tekinti.

Az az impulzus, mely mar a 20. szdzad elején megjelent, az idegenség érzésébdl, a
hontalansag ¢lményébdl taplalkozott. Az identitaspolitikai értelemben véve konzervativ
felfogas szerint ugyanis az amerikai identitas szoros, linearis €s kronoldgiai kapcsolatban all
Europaval és a nyugati hagyomannyal. A radikalisok szerint viszont Amerika sajatszertisége

épp az Eurdpaval valo szakitasban, a tle valo kiilonbozésben all. Ok az amerikai identités



kozponti elemének lattak az ,,Ujvilag” megtapasztalasat és megteremtését. E felfogas
szamara az Oslakosok egyszerre jelentettek forrast és rokonsagot — hiszen 6k voltak ,,itthon™.
Szdmukra tehat a kérdésre, hogy kik vagyunk, szemben a konzervativokkal nem az idd,
hanem a tér adta meg a valaszt: csak akkor érthetjiik meg, kik vagyunk, ha teljesen tudatara
¢brediink annak, hol is vagyunk. E hozzaallas elterjedtsége magyardzza az indian ,,irodalom”
iranti kiterjedt érdeklddést a 20. szazad els6 harmadaban, s ez a {6 oka annak is, hogy az
amerikai koltészeti modernség mindenkori képviseldi nagyon gyakran meritettek az indian
hagyomanyokbdl, nem feltétlentiil és nem csak a motivumok és témak, de a formak ¢€s a
poétika tekintetében is.

E torekvéseket legrészletesebben Michael Castro tekintette at Interpreting the Indian cimi
konyvében. Castro kiemeli, hogy az indian koltészet legkorabbi forditoéi szamos problémaval
szembesiiltek, melyekre kiilonb6z6 megoldasokat probaltak talalni. A legnagyobb probléma,
hogy ezek a ,,versek” ¢ldszoban, méghozza egyfajta 0sszmiivészeti, ritualis kozegben
sziilettek és 1éteztek. Ez a fajta ritualitas pedig semmiféle ,,nyugati” tapasztalatnak nem volt
megfeleltethetd. (A ,,nyugati” sz6 azért keriilt idézojelbe, hogy érzékeljiik a leirds
Oonkényességét és paradoxonat — hiszen a ,,nyugati”, fehér, eurodpai kultira az indianokéhoz
képest keleti lenne, nyugati kultiran mégsem az amerikai 6slakosok kulturajat értjiik: az
ugyanis maig nem egyenrangu viszonyitasi pont.) Nem népmiivészet, mert 4thatja az indian
kozosség valamennyi részét. Nem is vallas, mert az élet joval szélesebb szférdjara terjed ki
joval kozvetlenebb modon, mint a kereszténység a hoditok esetében. Nem filozofia, bar
részei azok a kérdések és megkozelitésmodok, amelyek targyalasara az eurdpai gondolkodas
a filozofiat tartja hivatottnak. Nem tudomany, bar tartalmazza mindazt az ismeretet a
kornyezetrdl €s az emberrdl, melyek hozzasegitették az indian kozosségeket a tiléléshez és a
miikodéshez. Es nem is irodalom, hiszen célja nem az egyéniség megragadasa és kifejez8dése
érdek nélkiil gyonyorkddtetd modon, irott forméban.

Mary Hunter Austin, a The American Rhythm cimi, 1923-ban megjelent antologia
Osszeallitoja mindenesetre megprobalta egy hosszi bevezetd tanulméanyban irodalomként
értelmezhetdve tenni a bennsziilott szo-, ének- és tancmiivészet verbalis részét. Véleménye
szerint az indidn koltészet formailag a szabad vershez all kozel, mivel a tartalom hozza 1étre a
format, nem egy elére megalkotott versforma valik edényévé a témanak. Demokratikus,
szabad ¢és a kornyezethez maximalisan illeszkedd, a kornyezet tokéletes atéléséen alapuld
megértést lehetove tevd miivészetnek kivanta lattatni az indian verseket, mivel legfébb célja
az indian mivészet elfogadtatasa, legitimalasa €s ennek segitségével egy 0j amerikai identitas

megfogalmazasa volt. E koltészet Austin véleménye szerint szoros kapcsolatban all a hellyel,



ahol sziiletik, a testtel, ami altal megfogalmazddik és hangot kap ¢és a kozosséggel, melyet
athat és ¢ltet — épp ezért jelentett fenyegetést kritikusai szemében a ,,nyugati” hagyomany
racionalizmusara, intellekutalizmusara ¢és elitizmusara, emeli ki Castro a kotet
fogadtatastorténetét osszefoglalva.

A kovetkez6 iddszak szerzdi szamara az indidn gyakran szimbolum volt — az elidegenedés
elleni harc, a f6lddel valo egység szimboluma. Ennek az érzésnek adott hangot D. H.
Lawrence (1923) is: ,,Mindig van egy bizonyos enyhén 6rdogi ellendllds az amerikai tajban,
¢s egy bizonyos enyhe ellenallds a fehér ember szivében. (...) Az amerikai tdj soha nem valt
eggy¢ a fehér emberrel. Soha.” Ez az érzés teszi a korban kdzponti jelentdségiivé a
Pocahontas-torténetet, hogy ,,Mi Anyank, Pocahontas” alakja révén — ahogy Vachel Lindsay
fogalmaz — a fehér jovevények is szerves részévé valhassnak a térnek, amelyet elfoglaltak, de
amely nem valt otthonukké. Az indianok a kalauzok, a forditok, akiken keresztiil a t4j, a tér
megszolal €s érthetévé valik — 6k maguk is részei a tajnak, mintegy annak hangjai.

John G. Neihardt viszont mar egészen masként viszonyul az indianokhoz: ,,Engem nem
érdekelnek az indianok mint indidnok — csak mint emberek egy adott helyzetben. Emberi
természet a sors szoritasaban, ez érdekel engem, nem az indidn természet mint kiilonlegesség.
Koltészetiik is azért érdekel, mert emberi és mert koltészet”, irja 1928-ban baratjanak és
¢letrajzirdjanak, Julian T. House-nak. Ezek utan irta meg talan leghiresebb miivét, mely az
omaha indianok kozott toltott fiatal éveinek tapasztalataira épiil (Black Elk Speaks, 1932). A
Fekete Javorszarvas besz€l cimli mii azért volt kiilonleges, mert (részben szerkezetének
koszonhetden is) sikeresen tudta angolra forditani az ,,indiansag”, az indian tudatossag
sajatsagait. Neihardt 1930-31-ben taladlkozott Fekete Javorszarvassal, s a vele valo
beszélgetésekbdl sziiletett a konyv, mely valéban meg tudta mutatni azt a ,,sajatos emberit” az
oreg indian torzsfénok alakjadban, amely egyszerre ismerds €s idegen — Fekete Javorszarvas
sajat feltételei és vilagfelfogéasa természetes kozege azoknak az életeseményeknek és
reakcidknak, melyek viszont a fehérek szamara is hozzaférhetdek. Neihardt konyve
egyforman népszerti lett a fehérek és az indianok kozt, bar némileg eltéré modon. A 60-as,
70-es évek indian fiatalsaga, ahogy a szii Vine Deloria fogalmaz, egyfajta észak-amerikai
indian bibliat lattak Neihardt konyvében, melyben spiritualis utmutatasra, tarsadalmi
identitasra, politikai eszmékre és a torzsi élet folyamatos fennmaradasanak bizonysagara
lelhetnek. A korabeli nem-bensziilott amerikai fiatalsdg viszont abban a vonulatban helyezte
el, melyet a tudat kitagitasanak samanisztikus modjait targyaldé miivek alkottak (példaul Allen
Ginsberg és William Burroghs miive, az 1963-as The Yage Letters, Carlos Castaneda The
Teachings of Don Juan: A Yaqui Way of Knowledge cimii konyve 1968-bdl vagy Richard



Erdoes Lame Deer: Seeker of Vision-ja 1972-b6l). Ez az olvasat pedig fontos részévé és
taptalajava valt a vietndmi haboru elleni tiltakozasok és altalaban a mainstream fehér
amerikai hegemonia elleni fellépések alapjaul szolgalé alternativ identitdsoknak. Maga
Neihardt élete végén nyiltan el is ismerte az ilyen olvasatok jogosultsagat. Kitartva fiatalkori
elképzelése mellett, amely szerint az indianokat az altalanos emberi részeként kivanja
szemlélni, az indian szemlélok altal Amerikarol és a mindenkori kortars nem-bensziilott
tarsadalomrdl adott leirast érvényes, egyenrangt kritikai véleményként mutatja be. ,,Azt
mondhatnad, ha ezek az emberek ilyen intelligensek, miért nem fejlédtek ugy, mint mi? A
valasz az lehet, hogy nem ismerik a fejlédésnek azt a koncepcigjat, amit mi: hogy minden
egyre nagyobb és jobb legyen, ahogy halad az id6. Az 6 vagyuk az volt, hogy tokéletesen
idomuljanak a kornyezetiikhoz és a Nagy Szellemhez. Ezt én a ,,Magasabb Ahitatossagnak”
nevezném. Harmonidban akartak élni minden mas élélénnyel. Még a bolényt is rokonuknak
nevezték — minden ¢él61ény rokon volt... Ez az alapgondolat: a szent szellem, mely a jo fiivet
adja az allatoknak, az allatokat pedig az embereknek (az emberek allatokat esznek), majd
mindezt visszaadja a fiinek... ez az élet folyamatos korforgasa, és szent.” (Neihardt: Epic
America, lecture, 1963)

A térhez, a helyhez, a tajhoz fiiz0d6 elvalaszthatatlan kapcsolddas szintén idegen a ,,nyugati”
gondolkodés szamara. Bar igy tlinhet, hogy a romantikus nacionalizmus vagy a modern
ujnacionalista-tradicionalista elképzelések hasonlo alapokon allnak, ez azonban csak nagyon
feltiletesen szemlélve van igy. A ,,szerves kapcsolat a folddel” az indianok esetében sz6
szerint értendd: a szellemekkel telitett kornyezet, mely az €let elengedhetetlen része, teljesen
konkrét és aktualis. Nem torténelmi emlékeken, nagy el6dokon, szimbolikus foldrajzi
elemeken alapul, hanem ndvények, allatok, kovek, vizek mintegy meditativ allapotban valo
megfigyelésén, pontosabban a veliik valo eggyé¢ valason. S ebbdl nem nyerheté semmiféle
politikai, erkolcsi vagy egyéb haszon: paradox modon a kozosségben gondolkodo és
mélységesen nem-individudlis indian identitasmintak mindig egyedi, egyéni cselekedetek,
atélések, elmélkedések sorat igénylik illetve teszik lehetévé. Ezek az ,,utak” jelentik magat az
¢letet — ahogy a legegyértelmiibben talan a navaho irodalom fogalmaz —, az Giton pedig jarni
kell. Az indian identitast talan ez kiilonbozteti meg leginkabb a nem-indiantol, s épp ez a
legnagyobb probléma a bennsziilott kozosségek elismertetése szempontjabol. Daniel Heath
Justice kiemeli, hogy mig a nemzetallam (s ebbdl a szempontbol az USA nemzetallamok
szovetsége) a leszarmazas alapjan itéli meg a bensziilott ,,hitelességet”, a bennsziilottek
onmagukat a torzsi kapcsolodasok rendszere alapjan tekintik a kozosség részének. Ezek a

kapcsolatok nem valamiféle adott rokoni viszonyok: sokkal inkabb viselkedésmintak,



gyakorlatok. Része ennek az aktiv figyelem a csalad és a rokonok iranyaba, de legalabb ilyan
fontos a Teremtés minden, emberi és nem-emberi népe iranti figyelem ¢és felelosség. Ha
valaki ugy €1, hogy a szlikebb ¢és tdgabb csaladtagok iranti kotelességeit nem teljesiti valaki,
nem szamit a torzsi rokonsag tagjanak. Ez nem jar sem kitaszitassal, sem megbélyegzéssel,
egyszerien nem tartozik oda, Iényegében sajat dontése alapjan. Ha azonban késobb esetleg
ugy dont (vagy ha egy vérségileg nem a térzshoz tartozé tigy dont), hogy betartja ezeket a
viselkedés- €s attitidmintakat, a torzs részévé valik ujra. Ez tehat egyfeldl egy nyitottabb,
folyamatosan fluktual6do, valtozo identitascsoport, masfeldl szigorubb rendnek
engedelmeskedik, hiszen a mindennapi ¢életet alapjaiban hatarozza meg ez az odafigyeld
szemléletmod. Ezt a kiilonbséget fogalmazza meg jelen kotetben is szerepld versében Mandy
L. Smoker is:

,»A varosban mindenki idegesen almodik,

tliz és vas nyalogatja a kézzel késziilt takarok

sarkait. Elfelejtették az antilop és a

patakmeder beszédét, helyén csupan egy

egyféleképpen elmondhat6 kifejezést talaltak

nem vagyunk felelosek.”

(Equilibrium)

A mai indian vagy kevert identitasu szerzOk kozos vonasa, hogy valamennyien
kiindulopontnak tekintik ezt a fajta szemléletmodot. Verseiknek ezért kozponti szervezo elvei
a természeti jelenségek, tajak, allatok, ndvények, a csaladi kapcsolatok, az §s6ktd] maradt
emlékek, torzsi mitoszok elemei. Szavakban élik 0jja azt a 1étmodot, amely régen az indian
¢let természetes utja volt, de ez a szavakban felidézett attitiid képes befogadni a kortars
jelenségeket, ¢és képes miikddni tokéletesen modern irodalmi nyelven €s kornyezetben is. Ez
hihetetlentil izgalmassa teszi ezeket az alkotasokat. Olyan nézdpontot biztositanak az olvaso
szamara, ahonnan idegenként lathatunk sajat magunkra, sajat, meghaladhatatlannak érzett
eldfeltevéseinkre, hagyomanyainkra. Nincs formalis torténelem, csak személyes atadasok
sorabol 0sszealld kozosségi emlékezés — nagybacsik, nagysziilok mesélnek a kozelmultrol, a
tavolabbi multrol és a régmultrol, s ennek hatalmaval a kiviilallé nem lehet tisztaban:

Nem szamit

meddig marad,

ne mondd el egy idegennek,

mit tud az emlékezés.



(Alison Hedge Coke)

Még itt vannak koztiink. Még meghallgathatjuk, elolvashatjuk éket, meglathatjuk altaluk

sajat magunkat. Ok itthon vannak — még, vagy mar tjra.

csak egyszer

pont annyi id6re
csattanjanak fel

a nyelviinkon

horogra akadt szavak.
Most éppen rank gondolsz
amikor térdelsz,

szentté valva

a lelkiinkben tett

atmeneti

kirandulas idejére.
Szavakkal

fested ki arcod,

ragod az 6zbort,

fahoz érinted mellkasod
mintha megosztanal valakivel egy anyat
ott, ahol minden szamit,
pillanatnyi és 8si tudast

is hoznal.

Csak akkor gondolsz rank
amikor a hangjaid

a gyokeret akarjak,
amikor vissza és

sarkon fordultal és
primitivvé

valtal.

Fejezd be versed

¢és hlizz vissza.

(Wendy Rose: Fehér koltoknek, akik szivesen lennének indianok)






