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A kizökkentség története: egy
verssor utazása a kultúrában

Amikor a konferenciánk témáját adó „kizökkent világ” szintagmán gondolkodni kezd-
tem, igen hamar megfogalmazódott bennem két felismerés. Az egyik, hogy a világ
kizökkenésének képletére ennek a konferenciasorozatnak a történetében már két elô -
adást is felépítettem, egyet Konrád Györgyrôl, egyet pedig Krasz nahorkai Lászlóról
(Kap panyos 1998; 2000) – vagyis az alkalmas puskaporomat ré ges-rég ellôttem. A má -
sodik felismerés az, hogy bár ez a szintagma nyilvánvalóan a Hamletre vezethetô visz-
sza, a visszavezetéshez két párhuzamos utat kell követni, hiszen Arany János fordításá-
ban „Kizökkent az idô” szerepel ahol Nádasdy Ádáméban „A világ szétesett”. A mi cí -
münk, amely egy beszélgetés során spontán mó don bukkant fel közös kulturális kész-
letünkbôl, voltaképpen a két fordítás össze fûzése, kölcsönös kontaminációja. Ilyen for -
mán akár lapszusnak is tekinthetô, amely azonban – mint a lapszusok általában – ko -
rántsem véletlen, s fôként nem mo tiválatlan, hanem kulturális repertoárunkban nagyon
is determinált. Ez a felismerés mindenképp megér egy önálló gondolatmenetet.

Egy fordításban olvasott narratív vagy dramatikus szövegben rendszerint négy-
féle idôkód jelenlétére számíthatunk: az elbeszélt vagy ábrázolt történés, a meg-
írás, a fordítás és végül a befogadás idejére. A Hamlet esetében a történet a közép-
kor legendás idejében játszódik, talán a 11–12. században, társadalmi és materiális
vi szonyai ezt az idôt tükrözik, vagy legalábbis azt, ahogyan Shakespeare ezt elkép-
zelte. Felvethetô persze, hogy Shakespeare vajmi keveset törôdött a középkorral,
és a külsôdleges kulturális hivatkozások (például Horatio és Hamlet tanulmányai a
csu pán 1502-ben alapított wittenbergi egyetemen) valóban erre vallanak. Tény,
hogy Shakespeare fikarcnyit sem törôdött a korhûséggel, minthogy ez a fogalom
még jó ideig nem is létezett. Ugyanakkor a Hamlet egy középkori történet, elsô
ismert lejegyzése Saxo Grammaticustól, a 13. század elejérôl való, s gyaníthatóan
Shakespeare-t is épp ez érdekelte benne. A brit középiskolákban gyakori dolgo-
zattéma, hogy Hamlet, a reneszánsz ember miként küzd meg a világát átszövô kö -
zépkori elemekkel, mint a bosszú letehetetlen kényszere, a királyi nász mágikus
ereje vagy a kísértet fizikai valóságossága. (A kérdéses mondat épp a kísértettel
való találkozás után, az elsô felvonás végén hangzik el.)

Az Újvidéki Egyetem Hungarológiai Tanszéke és az MTA BTK Irodalomtudományi Intézete rende -
zésében Újvidéken 2015. január 15–16-án, Az irodalom és a kizökkent világ címmel tartott konferencia
szerkesztett szövegei.
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Maga a szöveg a 16–17. század fordulóján íródott, akkori nyelven, az akkori
kö zönségnek, az akkori színházi konvenciók szellemében, s a legerôteljesebb
nyo mot nyilvánvalóan ez az idôkód hagyta a szövegen. A magyar fordítások 1790-
tôl az ezredfordulóig szóródnak, nyilvánvalóan mindegyik a saját korának és utó -
ko rának közönségét célozza. Mi pedig a harmadik évezred elejérôl tekintünk visz-
sza minderre. 

Vegyük szemügyre az eredeti mondatot. Hamlet, aki nem született politikus-
nak, pláne nem bosszúállónak, a szellemmel való találkozás után így jellemzi saját
helyzetét (I. v. 188–189): 

The time is out of joint: – O curséd spite,
That ever I was born to put it right! –

(Shakespeare 1958/VI, 418.)

A világ rendjének felbolydulását (és a normál mûködés visszaállításának módját)
egy allegória érzékelteti: „out of joint – put it right”: valami elromlott, és meg kell
ja vítani. Az out of joint bevett idióma, nem Shakespeare találmánya, figuratív hasz-
nálatának elsô ismert adata csaknem kétszáz évvel elôzi meg a Hamlet megírását.
A fordítás szempontjából azonban alapvetô fontosságú, hogy megvizsgáljuk a tró-
pus szemléleti alapját. A korabeli olvasó vagy nézô a maga tapasztalati világában
(amennyire ilyen idôtávlatból megítélhetô) két lehetséges referenciához köthette
ezt az allegóriát. Az egyik a kificamodó ízület, amelyet helyre kell rakni. Fica -
mokkal akár emberen, akár állaton gyakran találkozhatott a kortárs megfigyelô, az
elôbbieknél enyhébb hadi sérülésként, az utóbbiakon azért, mert a haszonállatok
– más eszköz híján – saját lábukon érkeztek a városba. A ficam azon kevés elvál-
tozás kö zé tartozott, amelyeket a kor orvostudománya viszonylagos biztonsággal
és szö vôd mények nélkül volt képes gyógyítani. Ha tehát az idô csupán kificamo-
dott, ez a baj orvosolható, az eredeti „normális” állapot visszaállítható.

A másik lehetséges megfejtés az asztalosok és ácsok szakmájához vezet, amely
a Globe színészei, munkásai és vendégei számára egyaránt ismerôs lehetett, hiszen
maga a színházépület is, színpadával és nézôterével együtt, tölgygerendákból volt
összeróva, szögek vagy fémkapcsok segítsége nélkül. Ebben az értelemben a joint
a csapolás vagy ereszték, amely két fa alkatrész között a stabil és tartós kapcsola-
tot biztosítja. Ha a csapolás szétesik, az kellemetlen, de megoldható probléma: a
vi lág rendje ez esetben is maradéktalanul helyreállítható, voltaképpen csak egy
ügyes taszítás kérdése.

Arany egy másik kor szülötte: ezt a kort kulturális szempontból premodernnek,
de technológiai szempontból legalábbis kora modernnek nevezhetjük. Az idô nem
a világ állapota, hanem folyamatos változás, haladás, a történések racionális egy-
másra következése. Aranynál ez a haladás akad meg, ez fut tévútra:

Kizökkent az idô; – oh, kárhozat! 
Hogy én születtem helyre tolni azt.

(Shakespeare 1955, III 362.) 67



Itt ismét valamiféle ajtóról vagy más mechanikai szerkezetrôl van szó. Kazinczy
ko rábbi és Arany késôbbi megoldásához képest döntô különbség, hogy a norma-
tív állapot felbomlása itt egyértelmûen külsô, szándékos beavatkozáshoz kötôdik
(hi szen valaki kifeszítette a tengelyébôl), s másfelôl hogy a helyzet orvoslása
helyett (amely Aranynál és Kazinczynál egyaránt egy egyszerû gesztushoz: a hely -
re to láshoz, illetve helyrehozáshoz köthetô) Hamlet itt félszeg és kényszeredett
vitatkozásra készül. Kétségtelen, hogy a további cselekmény során jórészt valóban
ezt teszi, mégis kevéssé szerencsés, hogy a történet kezdetén nem a tettel néz
szembe (amelynek kényszerével azután mindvégig küszködik), hanem magával a
küszködéssel.

Az Aranyt követô három fordítási kísérlet lényegében semmiféle hatástörténetet
nem generált, színpadra egyik sem került. Zigány Árpád 1899-es verziója a kérdé-
ses helyen Aranyt követi (Shakespeare 1899, 29.), ily módon további érdeklôdé-
sünkre nemigen tarthat számot. Telekes Béla 1903-as megoldása annál érdekesebb:

Korunk meghibbant: – Óh balvégzet átka,
Hogy helyrelökni jöttem e világra.

(Shakespeare 1903, 261.)

A kérdéses mondat alanya – itt elôször – nem az idô, hanem „korunk”. Ennek a
vál toztatásnak az indokát egy évszázaddal késôbb találhatjuk meg egy interjúban,
amelyet Nádasdy Ádám a saját fordítása kapcsán adott: „Fontos, hogy »the time«
van itt, s aki tanult angolul, az tudja, hogy az idô angolul csak »time«, zérus néve-
lôvel; míg a »the time« azt jelenti, hogy »az alkalom, a pillanat, a periódus, az idô-
szak«.” (Elek 2013, 47.) A „korunk” megoldás tehát elfogadható, s nemcsak Ná -
dasdy, hanem például François-Victor Hugo klasszikus francia fordításának fényé-
ben is, amely így szól: „Notre époque est détraquée”. (Shakespeare 1880, 132.)

Telekes Béla mondatának állítmánya – meghibbant – kétségkívül merésznek
tû nik, de az ige 19. századi értelme pontosan megfelel az out of joint-nak: Ballagi
Mór szótárában a hibban elsô értelme „félre csúszik, egyensúlyát vesztve félre bil-
len”, a második „a test vmely része megrándul” (Ballagi 1868, 564.) De a kifejezés
a mai, „megbolondul” értelemben is védhetô, hiszen az eredeti, angol kifejezés-
nek, amennyiben valakinek az elméjére mondják, kétségkívül van ilyen értelme, a
stilisztikai mezô körülbelül megfelel a nincs ki a négy kereke kifejezésnek, és ez jól
il lik a cselekményhez, amelyben központi téma a színlelt vagy valóságos ôrület. A
meghibbant és a helyrelökni párosítása ugyanakkor egyik értelemben sem igazán
harmonikus. Staud Géza pontosan jellemzi Telekes szövegét, amikor azt írja, fô
törekvése az Aranytól való különbözés volt (Staud 1943, 7.). Esetünkben e törek-
vés végsô soron képzavarhoz vezetett.

A következô próbálkozás Szabó T. Attiláé, aki saját bevallása szerint is csupán
„idôfelejtônek” választotta ezt a feladatot. Prózafordítása viszonylag pontosnak
mondható; a fordítók közül ô az elsô, aki az eredeti kifejezésben nem a mûszaki,
hanem a biológiai allegóriát tekinti elsôdlegesnek: „Ó kificamult kor; ó átkos go -
noszság, hogy én születtem helyreütni azt!” (Shakespeare 1929, 31.) Láthatjuk,
hogy az idô absztrakt, filozófiai fogalma helyett itt is pontosabb, az eredetinek
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Arany magát az idôt robogó vonatnak látja, amely elhagyta kijelölt pályáját. Ezt
kisiklásként is elképzelhetjük, de szemléletesebb és a darab cselekményének meg -
fe lelôbb allegória, ha egy téves váltóállításra gondolunk: a folyamat eltért a helyes
iránytól, és most rossz úton halad, ami további veszedelmes következményekkel
fe nyeget. Egy új váltóállításra van szükség, ezzel tudjuk „helyre tolni” az idô kizök-
kent szerelvényét. Ez rendkívül logikus megfejtés, ha Hamlet voltaképpeni prob-
lémáját tekintjük: apja után (különösen, ha apja sokkal késôbb, természetes úton
hal meg) neki kellett volna királynak lennie, ez lett volna az események egymásra
következésének természetes módja. Az idô azonban – Claudius gyilkossága, há -
zas sága és trónra lépése révén – elhagyta ezt a természetes pályát, most mintegy
az idôn kívül vagyunk (mint egy téves vágányra tért vonat), s a feladat a termé-
szetes viszonyok helyreállítása: a történelem vonatának helyre tolása: a bitorló el -
tüntetése és a trónra lépéssel a folyamatosság biztosítása.

Arany megoldási javaslata igencsak kézenfekvô, olyannyira, hogy az ôt követô
fordítók közül hárman is szó szerint átvették: 1899-ben Zigány Árpád, 1998-ban
Mészöly Dezsô, és 2002-ben Jánosházy György. Ennek fényében még tanulságo-
sabb áttekinteni, hogy mihez folyamodtak itt a többiek.

Az Arany elôtti idôkbôl két teljes Hamlet-fordítás maradt ránk, Arany után
(Nádasdyén kívül) további hat, azaz összesen tíz fordítóval számolhatunk. A sort
1790-ben Kazinczy verziója nyitja meg „Shakespeare és Schröder nyomán”. Ezt a
szö veget a mai normák szerint nemigen ismernénk el Shakespeare-fordításnak, de
nem azért, mert Kazinczy közvetítô nyelvbôl dolgozott, hanem mert már a forrása
sem valódi fordítás volt, hanem az osztrák színpadokon alkalmazott átdolgozás,
amely jelentôsen eltért az eredetitôl: a végén Hamlet életben marad és kibékül La er -
tésszel, miközben a haldokló királynô bevallja vétkét. Ezzel a Hamlet-rejtély egyik
legfontosabb összetevôjétôl, az anya bûnösségének kérdésétôl sikerült megóvni a
kor színházlátogatóit. Az általunk vizsgált Hamlet-mondat azonban intakt ma rad,
noha az elsô helyett a második felvonás végére kerül (e verzióban a darab hat fel-
vonást tartalmaz). Kazinczy prózai fordításában így szól: „Az idô ki-fordúlt sarká-
ból. Szerentsétlen eset, hogy nékem kelle’ helyre-hozására születtetnem!” (Shakes -
peare 1790, 38.) Ez a megoldás (Schröder közvetítésével) pontosan követi Wieland
klasszikus fordítását: „Die Zeit ist aus ihren Fugen gekommen” (Shakes peare
1766). Itt alighanem egy kapuról lehet szó, amely kifordult a sarkából, s most vissza
kell illeszteni a helyére.

A második, immár verses fordítás Vajda Péteré. Kéziratban maradt ránk, de
Arany munkájának megjelenéséig ez uralta a színpadokat, és néhány megoldása
mé lyen beépült a nyelvbe, mint például a „Valami bûzlik Dániában” sor. Vajda
munkája kifejezetten színházi felhasználásra készült, levetve a filológiai igényesség
béklyóit, így egy darabig a színészek is vissza-visszatértek hozzá, az általam forga-
tott példány például Egressy Gábor módosításait és jegyzeteit is tartalmazta. Az
általunk vizsgált sor Vajdánál így hangzik:

Idô ki van feszítve tengelyébôl – Oh gonosz
Sors, melly véle engemet vitába hoz. – 

(Shakespeare 1839, 42.)
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nyelvileg jobban megfelelô kifejezés áll. Az összképet itt is rontja, hogy a ficamot
rendszerint nem helyreütni, hanem helyrerakni, helyrerántani szokás.

E három, lényegében magánérdekûnek tekinthetô próbálkozás után akkor ke -
rült megint szóba a Hamlet újrafordítása, amikor a színházakban – legalábbis a
prak tikum, azaz az érthetôség és mondhatóság szempontjából – érezhetôvé vált az
Arany-szöveg elavulása. Arany fordításainak rendkívül magas presztízse megnehe-
zítette ezt a folyamatot, a patinás szövegek feljavítására, modernizálására tett kísér-
letek részben erôs ellenállásba ütköztek (Vargha–Koltai 2008.), részben megbon-
tották a színpadi szöveg stilisztikai egységét. Eörsi István egy ilyen modernizációs
kísérlet viszonylagos kudarca után vállalkozott a Hamlet újrafordítására, de az elsô
felvonás végén található sorpárral ô is keményen megküzdött: akárcsak késôbb
Nádasdy munkájából, az övébôl is két különbözô verzió került nyilvánosságra. Az
elsô így szól:

Kibicsaklott az idô. Jaj nekem,
Mert megszülettem, hogy helyre tegyem.

(Shakespeare 1993, 42.)
A második, javított változat:

Kibicsaklott az idô. Átka rajtam: 
Azért születtem meg, hogy helyre rakjam.

(Shakespeare 1999, 53.)

Az utóbbi verzió javítása fôként abban áll, hogy rendezi a Hamlet állításai közötti
lo gikai viszonyokat. Hamlet nem magát a születését tartja átkosnak, hanem azt a
tényt, hogy születése erre az átkos és számára idegen feladatra predesztinálta ôt.
Egyéb tekintetben Eörsi mindkét változatban Shakespeare eredeti allegóriájának
(azon belül a biológiai verziónak) a visszaadására törekszik, és ehhez (szemben
pél  dául Szabó T. Attilával) értelmileg megfelelô igét választ: egy kibicsaklott bokát
va lóban a helyretenni vagy helyrerakni kifejezéssel állíthatunk vissza a normatív
ál lapotába.

A további két ezredfordulós fordítás – Mészöly Dezsôé és Jánosházy Györgyé
(Shakespeare 1998, 513.; Shakespeare 2002, 31.) – egyaránt megtartja Arany megol -
dását. A két munkát az is összeköti, hogy mindkét szerzô több évtizedes Shakes -
peare-fordítói pálya végén fordul a Hamlethez, mint végsô, tovább már nem halo-
gatható próbatételhez. Ezt a késlekedést alighanem az Arany-fordítás megfel leb -
bez hetetlen tekintélye okozhatja elsôsorban, és látványos, ahogy ezek a pompá-
san felvértezett mesteremberek – például az általunk vizsgált sorpárnál, de máshol
is – meghajtják zászlójukat Arany tekintélye elôtt.

Nádasdyra azonban mindez korántsem jellemzô: minden elfogódottság nélkül,
gyakorlatias módon teszi bírálat tárgyává Arany megoldásait. Korábban már idéz-
tük, hogy mivel indokolja az idô absztrakt fogalmának kiiktatását, és abban töké-
letesen egyetérthetünk vele, hogy Hamlet itt nem filozófiai traktátusba kezd, ha -
nem gyakorlatiasan jellemzi saját helyzetét. Kétségtelen, hogy Arany másutt is haj-
lamos az absztrakt elmélkedés felé emelni a szöveget, például a „To be or not to
be” helyre is az az elsôdleges javaslata, hogy „Lét vagy nemlét kérdése ez.” Ná -
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dasdy a továbbiakban Arany megoldásának második felét is megbírálja: „»o cursed
spite«, ezt lehet »ó, kárhozat«-nak fordítani, de a »cursed spite« akkoriban csak
annyit jelentett, hogy »a kurva életbe«, egyszerûen egy erôs káromkodás.” (Elek
2013, 47.) Ennek szellemében Nádasdy elsô változata így hangzik:

A világ szétesett, és hihetetlen, 
hogy összerakni éppen én születtem.

(Elek 2013, 47.)

A „hihetetlen” itt az erôs bosszankodás, méltatlankodás kifejezése, ami a szó mai
hét köznapi használatára épül: nyilvánvaló, hogy Arany korában ezt a megoldást
nem tartották volna érvényesnek. Késôbb azonban Nádasdy is megváltoztatta a
véleményét, és az újabb verzióban visszanyúlt Eörsi megoldásához:

A világ szétesett; átok ül rajtam, 
Most én kellek hozzá, hogy összerakjam.

(Shakespeare 2001, 386.)

Bár a mondat lefutása és a rímszavak azonosak, a döntô szemléleti különbség
fenn marad: a kibicsaklott idô egy egyszeri mozdulattal helyrerakható, a szétesett
vi lágot azonban hosszadalmas munkával kell újra összerakni, ha ez egyáltalán le -
hetséges. Nádasdy fordítása ebben a tekintetben minden korábbi fordítástól eltér.
Térjünk vissza még egyszer az indokláshoz és Arany megoldásának bírálatához:
„nem az idô zökkent ki – mondja Nádasdy az interjúban –, az idô megy rendesen
a maga útján, az »out of joint« kétségtelenül azt jelenti, hogy kificamodott, azaz »ez
a mostani periódus ki van ficamodva«, mondja Hamlet. Akkor én miért írjam azt,
hogy »kizökkent az idô«, ha szerintem nem az van az eredetiben? Ezt tiltja a fordí-
tói becsületem.” (Elek 2013, 47.) Ha ez így van, akkor ebbôl a megnyilatkozás re -
ferenciális horizontjának szûkítése következnék: kisebbet kéne mondani Aranynál.
Ná dasdy azonban nem csökkenti, hanem növeli a megnyilatkozás tétjét.

Már korábban is megállapítottuk, hogy az idô képzetének megjelenítése ko -
rántsem ennyire indokolatlan, hiszen tárgyában döntô tényezô az egymásra követ-
kezés, a szekvencialitás elve. Az uralkodói öröklôdés normatív sorrendjének meg-
bomlása, az öröklési harc, a bitorló eltávolítása Shakespeare talán legkedvesebb
témája. Az idô szó pedig magyarul sem feltétlenül az absztrakt, filozófiai idô kép-
zetét hívja elô, hanem éppígy jelentheti a jelen korszakot, a mostani idôt, mint pél-
dául Petôfi utolsó versében: „Szörnyû idô, szörnyû idô!” Különösen tanulságos
ebbôl a szempontból a Shakespeare-sor szerb fordítása: „Iz vremena se isčašila
zgloba vremena ova.” (Šekspir 1978, 44. – hálás köszönet Gerold Lászlónak, ami-
ért felhívta erre a figyelmemet.) Ez a megoldás voltaképpen – mintegy szójá -
tékszerûen – szembeállítja egymással az idô absztrakt és konkrét jelentését: ez az
idô (a mi idônk) kificamodott az idôbôl. Ez magyarul is teljesen érthetô, vagyis az
idô szerepeltetése a fordításokban nem mondható eleve téves vagy hibás megol-
dásnak. 71



Nádasdy érvelése tehát nem igazán alkalmas arra, hogy Arany megoldását elu -
tasítsuk, de arra még kevésbé, hogy a saját megoldását elfogadtassuk. Ha Shakes -
peare (illetve Hamlet) nem mondja azt, hogy „kizökkent az idô”, olyasmit még ke -
vésbé mond, hogy „a világ szétesett”. Mi több, nem is mondhatna ilyet: Shakes -
peare idejében – legalábbis Európában – nem létezett olyan eleven kulturális ta -
pasztalat, hogy a fennálló világ széteshet, bár természetesen lehetett tudomásuk
egy korábbi világ, az antikvitás szétesésérôl. Ha Shakespeare megérte volna az ak -
koriban igen szokatlan 85 éves életkort, akkor megtapasztalhatta volna a világ
szétesését, a társadalom szövetének felbomlását, a közös értékrend összeomlását,
a jelentkezô új, radikális értékrendek és világmagyarázatok burjánzását: e tapaszta -
lat birtokában leírhatta volna, hogy a világ szétesett. Shakespeare azonban nem ér -
te meg a polgárháborút és I. Károly lefejezését, a Hamlet évtizedekkel korábban, a
király trónra lépésének tájékán íródott. Az a világ, amelyben Shakespeare (és
Ham letje) élt, még a középkor örök hierarchiájában gyökerezett, és nem történhe-
tett volna benne olyasmi, amitôl valóban széteshetett volna. Ha bekövetkezett
volna a Shakespeare Angliáját fenyegetô legnagyobb katasztrófa, és a spanyolok
1588-ban partra szállnak, még attól sem esett volna szét a világ, hanem csupán ra -
dikálisan más irányt vett volna a meglévô kereteken belül. Ha pedig fókuszunkat
a darab világára szûkítjük, nem látunk olyasmit, ami Hamlet világának teljes szét-
hullását jelenthetné. Történt egy gyilkosság, amely kizökkentette a világ menetét a
normalitásból, és ezt egy másik gyilkossággal semmissé lehet tenni. A világ nincs
darabokban, az aprólékos és hosszadalmas összerakásnak nincs tárgya, és Ham -
letnek nincs is olyan ambíciója, hogy merôben új világot kezdjen építeni. Nádasdy
megoldása tehát anakronisztikus, ha Shakespeare korára vagy a szerzô feltételez-
hetô szándékaira vetítjük, és referenciálisan homályos, ha a darab világa felôl te -
kintünk rá.

De ez nem feltétlenül baj. Nádasdy az ezredforduló tájékán fordítja a szöveget,
jóval az érett modernség (sôt a posztmodern) lefutása után. Számára az idô nem
va lahonnan valahová haladást jelent, hanem a létezés egy dimenzióját, amelynek
irányát, kiterjedését belülrôl lehetetlen felmérni, amelynek uralása vagy „normali-
tásának” megítélése – abszolút viszonyítási pontok nélkül, a véges szubjektum szá-
mára – eleve képtelenség. Nádasdynak már megszelídült közhely, a nyelv készen
ka pott eleme a híres Ady-sor, mely szerint „Minden egész eltörött”. Fordításában
ezért lesz a mondat alanya a megragadhatatlan idô helyett az egyén számára érzé-
kelhetô valóság teljessége, a világ.

Az allegória szerint a világ itt bonyolult gépezet, amely azonban nem halad elô -
re: leginkább talán egy mechanikus órára gondolhatunk, amelynek rugója kiug-
rott, fogaskerekei elgurultak. Semmiféle garancia nincs rá, hogy az összerakás mû -
velete sikeres lesz, s fôként hogy az eredmény visszatérést jelent majd a szétesés
elôtti, normatív állapothoz. Ez a Hamlet sötétebben és reménytelenebbül látja
helyzetét, mint Aranyé, vagy akár Shakespeare-é. 

És mivel az ezredforduló Hamletjeként semmivel sem butább, mint korábbi in -
karnációi, helyzetértékelése épp olyan pontos, mint azoké. Ez a Hamlet akár saját
em beröltôjén belül is megtapasztalta már a világ szétesését, csakúgy, mint közön-
sége. Rendelkezik azzal a tapasztalattal, hogy a kizökkenések után nincs többé
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visszatérés. Shakespeare szövegének nagyszerûségét éppen abban csodálhatjuk
meg, hogy négy évszázad elteltével képes olyasmit mondani, ami számunkra meg-
rázóan revelatív, s amire szerzôje lidérces álmaiban sem gondolhatott volna.

Appendix: sanda fordítások

Az alábbi néhány ötlet a fenti gondolatmenet mellékterméke. Az eredeti ívet elté-
rítették volna, közvetlen relevanciájuk sincs sok, mégis rámutatnak a nyelvi meg-
értés szinte végtelen rugalmasságára, s ugyanakkor esendôségére.

François Guizot prózai fordításának átdolgozott, 1864-es változatában a kérdé-
ses sor így szól: „Notre siècle est en désarroi” (Shakespeare 1864): ’Századunk
rendje felbomlott’ (szó szerint ’rendetlenségben van’). Ha ezt a sort magyarra akar-
juk fordítani, a mérlegre tett lehetôségek között szinte óhatatlanul felbukkan egy
kész verssor: „a század bûzös, vad csomókban áll”. Egy pillanatig talán megfelelô-
nek is találjuk, és még azután is el kell gondolkodnunk, mi okozza a disszonanci-
át. Természetesen a század szó poliszémiája: nekünk itt az ’évszázad’ jelentésre
volna szükségünk, miközben a Radnóti-sor a ’katonai alakulat’ jelentést kínálja,
legalábbis elsô megközelítésben, noha háttérjelentésként, konnotációként az év -
századra is utalhat. A Radnóti-vers fordítói többnyire (helyesen, a kisebb vesztesé-
get választva) a ’katonai alakulat’ lehetôséget választották (squadron, regiment
stb.), de volt olyan, aki az ’évszázad’ (century) mellett döntött (Grosz–Boggs 1963,
228.). Minôsíthetjük ezt félrefordításnak, de kissé megengedôbb szemlélettel azt is
nyugtázhatjuk, hogy lehetséges olyan nézôpont, amelybôl Radnóti verssora a
Shakespeare-mondat fordításaként olvasható.

A probléma létrejöttét a poliszémia teszi lehetôvé, de ez ellen a fordító nem so -
kat tehet: ez a nyelv alapfunkciói közé tartozik, voltaképpen az analógiák nyelvi
kivetülése, nélküle szörnyû nehézségekbe ütközne új, ismeretlen tárgyakat meg-
nevezni ([gép]kocsi, [villany]körte stb.). Amit a fordító megtehet: az anakronizmus
el kerülése. Esetünkben a francia fordító anakronizmusa okozta a zavart, hiszen az
évszázad mint történeti-kulturális egység fogalma nemigen létezhetett a felvilágo-
sodás kora elôtt: ha Hamlet vagy Shakespeare a maga évszázadáról értekezett
volna, a kortársak nemigen tudták volna értelmezni a puszta számszaki kereten
túlmutató referenciát. (Shakespeare-nél háromszor fordul elô a century szó, a Lear
királyban és a Coriolanusban katonai egységet, a Cymbeline-ben száz elmondott
imát jelent.) Az ilyen fordítói anakronizmusok komoly veszélyt hordozhatnak:
gon doljuk el, milyen bonyodalmakra vezetne, ha a Shakespeare korában ’színes,
tarka, vidám’ értelemben használatos gay jelzôt valaki a mai elsôdleges értelmében
fordítaná le: ’meleg’ [a homoszexuális férfiak elfogadott, stílussemleges megneve-
zése].

Persze épp ez a kulturális kockázat teszi az anakronizmust vonzó játékká,
amely a mi Hamlet-sorunkkal is eljátszható. A joint manapság közismerten mari-
huánás cigarettát is jelent, és számos kontextusban ez a jelentés valószínûbb is,
mint az ’ízület’ vagy a ’csapolás’. Ennek a jelentésnek az egyik szemléleti alapja az
le het, hogy a kannabiszt rendszerint dohánnyal keverik, így egyesítve a két funk-
ciót, a másik pedig a közösségi fogyasztásra vonatkozhat: egy joint elköltése álta-
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lában „közös vállalkozás”, joint venture. Az out of kombináció is termékeny: to be
out of something azt jelenti, ’kifogyni valamibôl’. Így a megfelelô kontextusban
elhangzó „We are out of joint” mondat helyes fordítása ez lenne: „Elfogyott a
spang li.” Ennek alapján lefordíthatjuk a sorpárt Arany nyomán:

A spanglink elfogyott, oh kárhozat,
hogy én sodorhatok most újakat.

Vagy akár Nádasdy modorában:

A gandzsa elfogyott, és hihetetlen,
hogy újat venni nekem kell lemennem.

Persze, filológiai fordításnak ez nyilvánvalóan komolytalan. De miért zárnánk ki,
hogy bármilyen adaptáció (film, színház, képregény, videojáték) éppen ebben a
lát szólag téves irányban elindulva jutna el új, gazdag és érvényes revelációkhoz?
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HOVÁNYI MÁRTON

Mámoros kizökken(t)ések

Az irodalom és a kizökkent világ kapcsolatának értelmezése a fikció és a referen-
cialitás sokat tárgyalt kérdései mellett felveti a tapasztalat és a nyelv (mestersége-
sen) szétválasztható világainak a vizsgálatát is. Másként fogalmazva a kizök ken -
(t)és eseményének nyelvi és (látszólag) nem nyelvi érzékelése önálló kérdéseket
is képes feltenni. Ehhez társulhat egyúttal annak a megelôzô döntésnek a tisztázá-
sa is, hogy a kizökkenés eseménye célként vagy elszenvedett állapotként értendô.
Az alábbiakban elsôsorban a kizökkenést célként meghatározó tapasztalatokról fo -
gunk szólni, tehát az ember olyan szándékos határátlépéseirôl, amelyek pillanat-
nyi vagy tartós állapotváltást eredményezve, a kizökkenônek valamilyen vágyát
tel jesítik be vagy érdekét szolgálják.

Elsôként a tapasztalás elvont és általános leírását adjuk meg, ezt követôen pe -
dig a tanulmány ki fog térni a konkrét, kizökkenéshez vezetô utak számbavételé-
re egy lehetséges felosztás mentén. A felosztásban szerepeltetettek közül az alko-
hollal kapcsolatos kizökkenési metódust kiemelve térünk rá a par ex cellence nyel-
vi esemény megragadására, ami egyúttal át is vezet a szépirodalomról való gon-
dolkodáshoz. A szépirodalmi vizsgálatok gyújtópontja a 20. századi ma gyar iroda-
lom, ezen belül pedig Hajnóczy Péter életmûve lesz, minden más példát ezen élet -
mû körül fogunk elrendezni.

A kizökken(t)és mint tapasztalat

A kizökkenés eseménye vagy váratlanul megesik az emberrel, megszakítva a tér-
és/vagy idôérzékelés mindennapos rutinját, vagy belsô indíttatásától kísérve ön -
maga tesz a kizökkenésért. Ugyan az eksztázis görög terminusát ritkán fordítják
ma gyarra a kizökkenés/kizökkentség szóval, a két eseményt kifejezô szavak jelen-
téstartományai nagyrészt metszetet alkotnak. A görögben a határozott, szilárd oda-
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