KANTAS BALAZS

A hompolgyo elmilas — immar testkozelben?

Gondolatok Géher Istvan egy versérol

s9eee A VIZ leggonoszabb ..."

micsoda beszéd? fél év - s mar kiarad,
hompolgyet lombkoronat, tetemet,
mossa a partot, s ami rajta szdradit,
beszivia magaba, levet ereszt

a gat ala, lazitja, dtszivarog

a réseken, ko kovon nem marad,

ha csabitjak sustorgo vallomasok,

ilyen vizen hajozni nem szabad.

eveznél? jo dolog, de csonakdzas
asztaltol agyig? orvénylik szobad.
eluszik minden, mert ez nem bedzds,

ez arviz, ennek nincsen ne-tovabb...

folyjon tehat? az életeden atereszted?

am pusztitson /ha kell/: 6vé kurafi tested.

[ _ koltore, s foként

Géher Istvan ,, Uj Folyam” cimii, 1998-as verseskotetének nyitoverse
kései ¢€letmiivére természetesen oly jellemzé modon — klasszikus shakespeare-i
szonettformaban irodott. A szoveg harom egységbdl all 6ssze, egy nyolc, egy négy, majd egy

kétsoros tombbdl, az ugynevezett kodabol. Ezen egységek pedig nem csupan strofikai és



metrikai alkotéelemei a versnek, de egyuttal remekiil szerkesztett gondolati egységeket is
alkotnak.

Géher itt is a ré jellemz6, megszokott kontemplativ-meditativ, alanyi koltéi hangvételben
szolal meg, mindezt poétikajara szintén jellemz6 Onmegszolitdssal kombinalva. Bar elsé
ranézésre a szoveg nem egyéb, mint afféle alanyi koltéi meditacio, kissé talan talzottan is
filozofikus lirai merengés az emberi 1étezésrol, mint olyanrol, mely nem igényel ennél
sokkalta mélyebb, rétegzettebb értelmezést, a feliiletes olvaso e téren konnyedén csalatkozhat.
Mert bar a szdveg alapvetden egyszerl lirai épitokovekbdl all dssze, mondanivalodja, ha és
amennyiben van ilyen, illetve a benne elrejtett irodalmi utalasrendszer annal joval
rétegzettebb, Osszetettebb.

A vers kozponti koltéi képe és szimboluma nemes egyszertiséggel a viz, pontosabban az
arviz, a mindent elséprd és elsodrd, mar-mar apokaliptikus méreteket 61t6 aradas. Abszurd,
szlirrealisztikus arviz ez, mely a koltdi szubjektumot nem akarhol éri, hanem sajat otthonaban,
¢lettere legprivatabb szinhelyein: szobajaban, agyaban. Miként azt az egyes szam elso
személyben megnyilatkozd beszéld dnmagat megszolitva deklaralja nem kevés (6n)irdnidval
— ebben a szituacioban nem lehet evezni, csonakazni, itt olyan viz it 6nti el a szobat és az
egész életet, amely mindent elsodor, nem ismer megalljt, amely ellen nem lehet, de legalabbis
hasztalan volna védekezni. Nem valamiféle aprocska beazas vagy csorepedés az, miként azon
a besz¢ld ironikusan mereng a szoveg elején. Sokkal inkabb megalljt nem ismerd ar, mar-mar
egyenesen a bibliai 6zOnviz, amely bizonyara a besz€ld egész személyes életét szimbolizalo
szobat, e privat életteret elonti — pusztitd ar ez, mely végiil nem kimél senkit is semmit, a
szoba €s vele az egész élet orvények kozepette valik semmivé, az elmulas élménye pedig, ha a
kolté azonnal nem is kénytelen megtapasztalni azt, de mindenképpen testkozelbe kertil...

Amennyiben a szdveget liraretorikai szempontbdl kiséreljiik meg értelmezni, ugy
szembetind az a mesteri fokozas, mely a harom — a shakespere-i szonett verstani
sajatossagaibol fakadoan egyre sziikiilé terjedelmii — szerkezeti-gondolati egységben
megfigyelhetd. Az els6 nyolc sor a kérdésfelvetés, a mediticio, illetve a helyzet
konstatalasanak fazisa — a besz€ld itt még viszonylag nyugodt, ugyanakkor hitetlenkedik is:
,micsoda beszéd? fél év, s mar kidrad...” — kérdezi Géher Istvan versbéli alteregdja, majd
ugyanezen (persze viszonylagos) nyugodtsaggal allapitja meg, hogy a partot moso arviz szinte
mindent elkeriilhetetleniil elsodor. Tudja, hogy veszélyes kozelségben, immar testkdzelben
van az elmulas, latszolag mégis megdrzi hidegvérét, egyuttal el is tavolitva magatol a
fenyegetd veszélyt, s mintegy bolcselkedve-morfondirozva konstatalja: ,,ilyen vizen hajézni

nem szabad”. De hogyan is keriilhetné el az ember, hogy az élet vizén (e kontextusban az
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emlegetett arviz nem csupan a halal mindent elemésztd, de egyuttal sziikségszeriien az élet
kiismerhetetlen iranyokba aramlé vize is), hiszen ahogyan az antik mondas tartja, navigare
necesse est, legyen sz6 barmilyen héborgd vizekrdl is. A raeszmélés utan kovetkezik a
masodik, immar csupan négy fegyelmezett sorba szoritott fazis: itt a koltéi besz€él6 mar nem
tudja eltavolitani magatol azt, ami sziikségszertien testkozelbe keriilt. ,,Eveznél?” — kérdezi
magatol, mintegy elviccelve a dolog sulyossagat — a koltéi irdnia mindig valamiképpen a
tulélés eszkoze és zaloga is. Erre természetesen nincs lehetdség, hiszen az arviz mar ott
hompolydg a szobaban, és mindent magaval sodor, miként azt a beszéld — még mindig
viszonylag nyugodtan, am a fenyegetd jelenség kozelségét tudomdsul véve és abba

b

méltosaggal beletorddve kimondja: ,,ez arviz, ennek nincsen ne-tovabb...” Sztoikus
megallapitas, ugyanakkor bator felismerés is. Hiszen nem kevés batorsag kell ahhoz, hogy
valami létiinket kozvetleniil fenyegetd elem eldl ne elmenekiiljiink, hanem tudomdsul vegyiik
a kozelségét, sot, adott esetben szembeforduljunk vele. A Géher-vers e fordulata afféle
sztoikus batorsag, s itt 1épiink 4t a liraretorikai értelemben vett harmadik fazisba: a koda
utolsé két sora mar nem sztoikus, sokkal inkdbb rapszodikus hangnemben szo6lal meg, nem
kevés, am semmiképp sem eltilzott patoszt magaban rejtve. Az utolsdé két sorban a lirai
szubjektum Kkardinalis kérdést intéz 6nmaga felé, s talan ez a kérdés a vers legfontosabb
momentuma is: ,,folyjon tehat? az életeden atereszted?”, ezzel mintegy jovahagyva a pusztito
ar 6nnon életén valod atfolyasat. A valasz — kimondatlanul, félig kimondva is igenleges. Az
ember gyarlo, ,kurafi teste” pedig mindenképpen ki van szolgaltatva az aradasnak, az
elmulasnak, akar akarja, akar nem — Géher Istvan versbeszélgje e tényt pedig méltosaggal
képes elfogadni, bar e méltdsagteljes elfogadasba olyba tiinik, nem kevés dac is vegyiil. A
lirai szubjektumnak nincs mas valasztasa, mint atengedni 6nndn életét a nala sokkal erdsebb
arvizet — ez azonban nem jelenti azt, hogy a dolog kikeriilhetetlenségének elfogadasaval
egylitt ne kisérelne meg ellendllni a pusztitdsnak, hiszen az emberi ¢letdszton olykor
mindennél erdsebbnek bizonyulhat. Ez a fokozasi stratégia ¢€s ellentmondasos lezards, a
sztoicizmus ¢és az ellendllds keveréke a két utolsd6 sorban kolcsonzi a vers kivételes
liraretorikai erejét.

Ha a képalkotasi technikdk feldl kiséreljiik meg olvasni a szdveget, lathatjuk, hogy a
versben felvonultatott képi eszkoztar tradicionalis, elsd pillantasra talan kevéssé invencidzus.
Az arviz toposz, mondhatni bevalt és jol hasznalhaté koltéi kép — gyakorlatilag bévebb
magyardzatra sem szorul, hiszen e kontextusban is nagyon jol tudhatjuk, hogy mit jelent, ha és
amennyiben valamiféle konkrét jelentéssel szeretnénk felruhdzni. A kép primer szinten itt is

pontosan ugyanezt a jelentést hordozza — az elmulds, az enyészet, s végiil persze az
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elkeriilhetetlen halal szimbolumaként érthetd. A felszinen latszolag konnyen olvashatd vers
azonban tovabbi mélyrétegekkel rendelkezik, a kép- és szimbdlumrendszer pedig sokkalta
Osszetettebb, mint azt elsé olvasasra gondolhatnank. Bar nem tulzottan feltiind — Géher Istvan
koltészetére egyébként annyira sosem volt jellemzé a vendégszovegek tulzottan explicit
jelenléte —, s elsO ranézésre konnyedén atsiklik felette az olvas6, maga a koltemény
lényegében nem mads, mint egy Shakespeare-parafrdzis, de legalabbis erds intertextudlis,
pontosabban ez esetben hipertextudlis viszonyban 4ll a nagy angol dramaird egyik
legismertebb miivével.

Maga a forma ugyancsak alliizié a nagy angol szerzé miiveire, anélkiil is, hogy a szoveg
barmelyik konkrét Shakespeare-miire referalna — miként az mar az elején is emlitésre keriilt,
nem kell hozza kiillondsebb verstani-strofikai miveltség sem, hogy az olvasé szamara hamar
feltlinjon: shakespeare-i szonettel van dolga. Géher altal igencsak kedvelt forma, s
meglehetdsen nagy fegyelmet is kivan — mondhatnank, kismesterek ritkdn nyilatkoznak meg
atiitd sikerrel e formdban, hiszen a tizennégy meghatarozott rimképletii sor mindenképpen
korlatok kozé szoritja a koltoi lizenetet. Nincs helye a mellébeszélésnek, s ezt a fenti szonett
szerzOje / besz¢lgje is tudja jol. S mar anélkiil is alludal a forma névaddjara és legjelentdsebb
koltdjére, hogy a szerzd konkrét miiveit barmilyen mdédon behozna az értelmezés jatékterébe.
A puszta verstani forma altal generdlt intertextualitis, mondhatnank. Am a forman, a
kimondas metrikai hogyanjan tul ez esetben sokkalta érdekesebbek és hangsulyosabbak a
tartalmi elemek.

A Shakespeare-dramaban egyébként éppen az egyik sirasd szajabol hangzik el az a
mondat, mely a Geéher-vers cimét ¢és zarlatat is magdban foglalja egyszerre: ,,a viz a
leggonoszabb pusztitoja ennek a mi kurafi testiinknek, ha meghalt.” Erre az egyetlen
mondatra utal vissza hipertextusként Géher Istvan egész versének szovege, persze
valamennyire atértelmezve azt, hiszen itt a viz nem csupéan a halott, de mar a még ¢él6 test
eskiidt ellenségeként jelenik meg. A textus elsé olvasasra nem tl szembetiind, am mégis jol
érzékelhetd intertextudlis vonatkozasi rendszere az sarkalatos pont, mely egyébként
liraretorikailag is sokkal mélyebb dimenzidkat nyit meg, mint a mindent elsodré arviz kissé
tradicionalis képe és az ugyancsak hagyomdanyos koltéi megnyilatkozasformanak tekinthetd
alanyi-6nmegszo6litdo hangnem. Ha tehat tiizetesebben megvizsgaljuk, a szoban forgd vers
egyik 6 szovegszervez6 elve, a Hamletre vonatkozdszovegkoziség altal a Shakespeare-kutatod
kolto (s Geéher lirdja esetében aligha kell kételkedniink a koltdi beszéld és az életrajzi szerzoi
én bizonyos foki azonossdgaban) maga is Shakespeare-hdssé Iényegiil at a vers belsd

vilagaban — abszurd modon itt és most, ebben a versbe zart pillanatban a (sosem-volt és
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sosem-lesz) oreg Hamlet sz6l a mindenkori olvasdéhoz, aki kissé cinikus, kissé sztoikus-
meditativ hangnemben immar megbékélt onnon latszolagos vereségével, de legalabbis ez
esetben a lassu emberi elmulas szlikségszertiségével és visszafordithatatlansagéaval.

A Géher-versekre oly jellemzé onmegszolitas ezattal 1ényegében nem mas, mint a koltd
onmaga felett mondott itélete, mely azonban nem feltétleniil stilyosabb, mint a barmely mas
emberi 1ényt sUjtd egyetemes itélet, s kimondasa egyaltalan nem jelenti azt, hogy a beszéloben
egyaltalin ne lenne meg az ellenallds szandéka, a fentebb emlitett, mindennél erdsebb
¢letoszton. Ez pedig még az idovel mindent elsodro arral, az emberi 6regedéssel, a fizikalis
hanyatlassal is képes felvenni a harcot, még ha gydzelmet sziikségszerlien nem is arathat
felette. Az elmulas pusztit6 arja a szoveg vilagaban ugyan mar a beszélé kozvetlen kozelében
jar, de még korantsem dontotte le a labardl. A megmadsithatatlan és sziikségszerii tények
tudomasul vétele nem azonos a kiizdelem itt és most torténd feladasaval. A valdsag
méltosaggal torténd elfogadasanak verse ez, am semmiképpen sem az elmuldsnak torténd
azonnali, feltétlen, egytttal a méltosag elvesztésével is egyiitt jaré onmegadasé...

Ami a szoveg végsd ilizenetét illeti, az mindent Gsszevetve végteleniil pesszimistanak
hathat. Mivel azonban tobbrétegli versszoveggel van dolgunk, ez csak az egyik lehetséges
iizenet, a helyzet pedig korantsem ilyen egyértelmli. A személyes, alanyi és az egyetemes
emberi perspektiva végiil egymasba olvad — az ,,6reg Hamlet”, e furcsa, irodalmi szempontbdl
is paradox, abszurd és (On)ironikus alak tulajdonképpen Onndn (szévegbéli) létezésének
abszurditasat forditja szembe a mindent és mindenkit eléré elmuldssal. Le nem gydzi, meg
nem keriili ugyan, hiszen erre senki sem lehet képes, de ideiglenesen talan kijatssza azt. Aki
pedig 1d6t nyer, €letet (az irodalmi szoveg 6rokkévaldsagan keresztiil egyuttal valamifajta
oroklétet?) nyer — a vers ezen olvasasi lehetésége pedig maris tobb optimizmusra adhat okot,

mint azt a mindenkori olvas6 elsére gondol



