KANTAS BALAZS

Az irodalmi hasonmas irodalmi hasonmasa?

Személyes hangvételii bekezdések Nyerges Gabor Adam Szirdnd cimii prozakotetérél

Hérom, az ironia alakzata altal erdsen athatott verseskotet és tobbéves, intenziv koltéi palya
utan Nyerges Gabor Adam, a fiatal magyar irodalom egyik jeles szerzéje novellaskotettel /
kisregénnyel jelentkezett. Ez persze korantsem meglepd, hiszen a Szirdné' cimet viseld
elbeszélésfiizér darabjai kdztudottan nem a semmibdl és nem is egyetlen nap alatt sziilettek,
hiszen az elmult években tobbségiik — mondhatni, még novellakorukban — megjelent a magyar
folydiratsajtd hasabjain. Nem elozmény nélkiili produkciérol, hanem tobbéves munkardl van
tehat sz6, mely most végre konyvformat 61tott.

Koncepcidja szerint a Szirdno — miként azt értd fiilszovegében Darvasi Ferenc is
kiemeli — afféle nemzedék- és iskolaregény, vagy legalabbis annak latszo, azza Gsszeallo
novellafiizér (a miifaji behatarolas nem egyszerii feladat — a kotet alcime szerint szinfonia),
melynek fOszerepldje egy altalanos iskolds éveiben jard kamaszfia, aki minden bizonnyal a
szerz$, Nyerges Gabor Adam alteregdja. A helyszin az 1990-es / 2000-es évek
Magyarorszaga, Budapestje, a kdzponti torténések pedig olyan események, amelyek erre a
korszakra és erre a milidre jellemzdek (voltak?). Mivel jorészt onallo, lazan Osszefiiggd
torténetek fiizére alkotja a konyvet, aligha volna érdemes megkisérelni Osszefoglalni a
(klasszikus értelemben nem létezd?) cselekményt, sokkal inkabb érdemes jellemezni azt az
atmoszférat és nézOpontrendszert, amelyben / amelybdl a Szirdno irddott.

El6szor is, miért pont Sziran6? — igy, magyaros, fonetikus atirassal —, miért is lesz egy
altalanos iskolas kiskamasznak az alteregdja a rendszervaltds utani Magyarorszagon az
egyébként a valosagban is €lt, &m Edmond Rostand réla irott ijromantikus draméja nyoman
vilagirodalmi alakkd emelkedett, tragikomikusan nagyorru, XVII. sz4zadi francia kolté és
parbajhds, Cyrano de Bergerac? A valaszt erre a kotet egyik bemutatd estjén maga a szerzo
adta meg. Az elbeszélésfiizér mottojaul a francia dramahds ismert mondatat valasztotta, mely
egyébként nem a kotet szennycimlapjan, hanem kissé hatrébb, a 11. oldalon szerepel: ,,Mert
magamat kigunyolom, ha kell, / De hogy mas mondja, azt nem tiirom el!”. Mindennek a

kulcsa tehat, s nem csupan Nyerges koltészetében, de prozdjaban is az ironia, azon beliil is

! Hivatkozott kiadas: NYERGES Géabor Adam, Szirdnd, Budapest, Fiatal irok Szovetsége, 2013.
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foként a fanyar Onirénia. A szam szerint huszonnyolc rovid, olykor ©nalldsuld, olykor
egymasra eldre- és visszautald elbeszélés / fejezet hangvétele a fOszereplot érd negativ
tapasztalatok tomkelege ellenére — hiszen kit ne érnének negativ tapasztalatok, fajdalmas
csaldodasok altalanos iskolas gyerekként — alapvetden pozitiv, derlis. A konfliktushelyzetek
nem annyira dramaiak, legalabbis a prozakotet nyelvezetén keresztiil eléri, hogy a mindenkori
olvas6 szamadra ne tlinjenek olyan végzetesnek, még ha a f0szerepld szamara azok is. A tétek
persze latszolag joval kisebbek €s komolytalanabbak, mint a felnéttek véresen komoly és
konyortelen vilagaban, a fohos perspektivajabol szemlélve mégis elnyerik a maguk sulyat.
Személyes konfliktusok baratokkal, osztalytarsakkal, vagy éppen kollektiv ellentétek fiuk és
lanyok, didkok ¢és tanarok kozott — a maguk kontextusaban, a maguk idejében, légyen is a
foszerepld a kiilsd szemléld nézdépontjabol barmennyire védett helyzetben, adott esetben
halalosan komolynak és vérre mendnek hatnak, 4m az esetek nagy részében persze korantsem
megoldhatatlanok. S valahogy mintha jelen lenne e torténetekben valami emberen tali
gondviselés is, hiszen Szirand6 minden negativ helyzetbdl szinte sértetlentil, s6t, olykor
szamara kedvezé modon, gydztesen kerdil ki, erre pedig latszolag nincs is logikus magyarazat.
A szerepld valahogy egyedi konfliktuskezeld képességgel rendelkezik, olvashatndnk ki a
kiilonboz6 4altalanos iskolds bonyodalmakat a maguk ironikus komolysagaban elénk tard
torténetekbdl — elég, ha példaul az osztalyfénok Vivien néni €s az osztaly fii tagjainak nagy
konfliktusat és szinte dramai szocsatdjat emlitjiik. Mondhatnank, talan egy kis talzéssal, de a
kissrac mar ilyen fiatalon is remek diplomatanak bizonyul. S Ggy vélem, itt talaljuk meg a
megoldast arra a kérdésre, miként tud urrd lenni egy latszolag tapasztalatlan és meglehetdsen
éretlen kamaszfil a szdmadra igenis nagy kihivast, adott esetben komoly traumat jelentd,
varatlan ¢élethelyzeteken.

Kitiinik Nyerges Gabor Adam elbeszéléseibdl, hogy alteregoja, Szirané mér egészen Kis
koraban is afféle igazi nagydumds, aki szinte minden helyzetben képes érvelni, vagy
éppenséggel tigymond rizsdzni, s adott esetben, miként XVI. szazadban élt — Rostand
Bergerac is, magat kigunyolni, ha kell. A kis altalanos iskolas Sziran6 maga is nagy
parbajhdssé valik az olykor szomorkasan mulatsagos torténetek folyaman — melyek
egyébként, ha mast nem is, de latszolag kronolodgiai sorrendben kovetik egymast, ily modon
pedig megengedik, hogy feltételezziik az igencsak fiatal foszerepld jellemfejlédését —, csak
éppen kevésbé vérre mend, am szamara mindenképpen komoly probatételeket jelentd
duellumait nem karddal vagy térrel, hanem szavakkal vivja meg. Elsddleges fegyvere: a

nyelv. Az a nyelv, amelyre az ird, jelen esetben az 6nnon ifjonti énjét Gjrateremtd ird — s ezt a
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tényt akkor sem hanyagolhatjuk el, ha igyeksziink eltekinteni a referencialis / biografizalo
olvasat igencsak nagy korlatokat elénk allito, az értelmezés hatarait lesziikitd modszerétdl is —
feltette ¢életét, de legalabbis tollat / klaviaturdjat. S itt van az a pont, ahol nem tekinthetiink el
a targyalt kotet metairodalmi reflexioitol és attol a ténytdl, hogy a torténetfiizér fészerepldje
igenis egy €10 kortars ir6-kolto alteregoja.

Miként arra ismételten csak Darvasi Ferenc utal szokatlanul tomor, 1ényegre tord
fiilszovegében, Sziran6 nem mads, mint ,,Karinthy Frigyes elsé szamu foldi helytartdja”, a
regény pedig ,.egyben iskola- és nemzedékregény”. Két elsédleges magyar irodalmi
elézménye és kapcsolodasi pontja tehat Karinthy Tandr ur, kérem!, illetve Ottlik Iskola a
hataron cimi sokat elemzett, paradigmatikus regényei. No persze mindezt akar Darvasi
Ferenc fiilszovegének iranyitasi szempontjai nélkil is érezheti a kellden szenzitiv olvaso,
ugyanakkor e két nagynak bizonyult, az idé probgjat kiallt irodalmi m{th6z mérni egy fiatal
kortars magyar szerzd els@ prozakotetét igencsak joindulatu laudacié a fiilszoveget jegyzo
irodalmar részérdl. Megitélésem szerint — nem Csupan az Onironikus alaptonus, de szereplok
¢letkora €s a torténet (altalanos) iskolai kontextusa miatt is sokkal tobb kdze van Karinthy,
mint Ottlik prézakotetéhez, el6bbihez viszont egészen konkrét, szandékos intertextudlis
utalasok is kotik. Kissé leegyszeriisitve azt mondhatnank: Szirand szinte ugyanolyan
nagydumas kiskamasz, aki ugyanugy képes megmagyarazni a bizonyitvanyat barkinek, mint
Karinthy Tanar ur, kérem!-ének didkjai. Mint emlitettem, igazi parbajhdssel van dolgunk,
akinek fegyvere persze nem a tdr vagy a pisztoly, de még csak nem is az dkle, hanem mindig,
minden koriilmények kozott a nyelv. Ez pedig arra is enged kovetkeztetni, hogy mar a kis — a
kotet utalasai szerint a torténetek folyaman mondjuk 8-14 éves — Szirand meglehetdsen ifju
kora ellenére is predesztinalva van arra a sorsra, hogy késébb irova, irodalmarra, esetleg
valamiféle humanértelmiségivé érjen, s olyan palyat valasszon, ahol els6sorban a neki adatott
nyelvi tehetséget hasznalja fel, hogy taléljen és érvényesiiljon késobbi élete soran. Elég, ha
csupan a szerzd — ugyancsak egyik kotetbemutatd estjén tett — azon kijelentésére gondolunk,
mely szerint a Szirdnét idovel szeretné prozatrilogiava béviteni, melynek masodik kotete a
fészerepld gimnéaziumi éveirdl, harmadik pedig az egyetemi tanulméanyok és a feln6tté valas
éveirdl szolna. Persze az, hogy Szirano, akinek polgari nevét, mar van neki ilyen, a regénybdl
egyeldre még hangsulyozottan nem ismerhetjiik meg, végiil az életrajzi szerzd személyéhez
hasonlatos médon a bolcsészkarra nyer-e felvételt, illetve ezzel parhuzamosan maga is irova /
koltove érik-e, a megfelel6 modon kamatoztatva a mar kiskamasz koraban is megmutatkozo,
neki adatott verbalis kompetencidkat, még kérdéses, a jové zenéje — de egyuttal

mindenképpen a kritikus szubjektiv feltételezése is.
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Kissé csapongo ¢és olykor-olykor altalanositasokba hajlo kritikank vége felé essék végre
sz6 a Szirano cimi kisregény karakterformaldsardl és irdi nyelvhaszndlatdnak erényeirdl,
illetve hibairol is.

A cimszereplon kiviil gyakorlatilag mindenki mas — diaktarsak, kamaszkori szerelmek,
rokonok, tanarok — kissé kidolgozatlannak, 6nallé karakterekként olykor érvénytelennek
tlinnek, de legalabbis alakjaik minden koriilmények kozott a cimszerepld szemiivegén at
értelmezddnek, igy onallosaguk is megkérddjelezodik. Az 6t koriilvevd vilagot gyakorlatilag
csak Szirdn6 szemszogébol latjuk — még akkor is, ha az elbeszélés nem egyes szam elsé
személyben szdlal meg —, Szirandé maga ellenben haladlpontosan, mesterien kidolgozott, €16
irodalmi figura. Olykor hiteles, olykor hiteltelen megnyilvanulasokat mutat, csak tigy, mint mi
magunk a valo életben. Egyszer gyermekhez hiven naiv és tapasztalatlan, mdasszor a
legdorzsoltebb felndttekhez hasonlatos médon cinikus, agyafurt és céltudatos alak. Am ett6l
fliggetleniil mindig alapvetden joszandéku és johiszemil, az a fajta regényhds, aki a benne
meglévd egészséges egoizmus mellett azért az esetek tobbségében embertarsaira is igyekszik
gondolni, s akit éppen a maga korlatai és esenddségei tesznek emberré. Mindemellett 8-14
éves kamaszfii 1étére mar-mar hihetetleniil koravén, de legaldbbis koraérett figura, aki végig
hajlamos a nagy igazsagok keresésére €s a szentenciozus kovetkeztetések levonasara — erre
talan az egyik legjobb példa A Feliiltetettek Klubja cimii fejezet elején olvashatd bels6

monoldg-részlet, melyben a f0hds a szerelemrdl elmélkedik, a kotet 91. oldalan:

Fiatalnak lenni. Az valami olyan, hogy rohangdszni a napfényben, nem, nem érdekel, ha
giccs, ezt akkor is végig kell gondolni legalabb egyszer, rohangdszni a napfényben, egyiitt,
sokan és szerelmesen, és nagyokat rohégve egymast fotozgatni, hogy de hiilyék és milyen
piszkosul is fiatalok (értsd: bohok) vagyunk. Meg kiilonbozo helyekre elmenni inni, de aztan
nem Osszehanyni magunkat, és aggodni, hogy majd ki hogyan fog hazajutni, meg tamogatni
azt, amelyik mar menni is alig tud, a porusainkbol meg omlik a cigi és az olcso pia szaga.
Csak bedobunk par sort, aztan sétalunk a kora nyari, szellos utcakon, ahova odasiit a hold,
igen bazmeg, a hold, és nem hugyoznak a labunk ald a csévesek, igen, na és ha ez kéne
annyira, akkor mi van. (...)

Szerelmesnek is kéne lenni, nem csak ugy im meg am, ahogy az ember kivalaszt egy
not, aki valamilyen szempontbol megfelel, szép vagy okos vagy vonzo, hanem ezek mind
egyilittvéve, igen, hatarozottan kell, hogy legyen ilyen né is, csak az istennek nem talalkozom
vele soha. Valamelyikkel. Mert tobb is van ilyen, és most nem is arra az egy tokéletesre

gondolok, hanem azokra, akik az odaig vezet6 utat kiadjak, akik csak majdnem a tarsaid, de
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mig rajossz, hogy oket miért nem — addig meg is tanulsz szeretni. Na, ezek hol késnek mar.

Meg ugy egyaltalan, ez az egész hol van mar.”

— Itt mintha a megirt perszéona életkorahoz képest egy kissé tulzottan homlokrancolos,
bolcselkedén melodramatikus hangnemben szoélalna meg a cimszerepld, ami adott esetben
kissé hiteltelenné teheti a kotet egészét amugy athatd gyermeki / kamaszfiui perspektivat.
Persze, ¢és ezt azért a legnagyobb irok hasonlo, ifjisagi perspektivabol megszolalo regényeirdl
is elmondhatjuk, mindig atiit, hogy joval id6sebb személy irta a miivet, mint akinek a
nézépontjabol a torténet elmesélddik. Epp ezért talan nem is lehetséges szaz szazalékig hiteles
gyermeki perszonat teremteni — ¢€s ezért van az, hogy a vilagirodalomban még a
leghitelesebben megszolalo és megnyilvanuld gyermekszereplok is végsé soron nem masok,
mint lekicsinyitett, irodalmilag kiskorusitott felndttek, akiknek a nézépontja csak latszolag
kiilonbozik radikédlisan a valddi élettapasztalatokkal rendelkezd, szinte mindig kell6en
kisszerti és kellden kiabranditdo motivaciok altal mozgatott felndttek nézSpontjatél. Eppen
ezért talan inkabb ne is kérjiik szamon egy elsdé prozakotetes fiatal ird gyermeki alteregdjan
azt, amit a felnotteknek sem ildomos felroni. ..

Ami pedig Nyerges prozakotetének irdi nyelvhasznalatat illeti, megitélésem szerint ez
az, ami valgjaban, ténylegesen ¢love teszi és mozgatja a konyvet €s annak foszerepldjét. A mii
tobzodik a nyelvi regiszterekben, egészen az olykor alpari, am szellemes ’90-es évekbeli
didkszlengtdl a tényeket megallapito, targyilagos elbeszéldi stiluson at a legemelkedettebb,
fordul at. Megjelenni latszik az a nyelvi fundamentalizmus, mely a kortars magyar proza jeles
képviseldi koziil mondjuk Zsavolya Zoltan, Darvasi Laszl6 vagy éppen Esterhazy Péter prozai
miiveiben érezhetd. A nyelvi megformaltsag és a nyelvvel végezhetd jatékok tomkelege, a
kifejezOkészség hatarainak feszegetése, az igazi, mdar-mar vonalas posztmodern ir6
szovegalkotasi stratégidja ez, aki a referencialitdson és a stabilnak vélt jelentésen til, vagy
éppen azokban kételkedve elsdsorban €s mindenekfelett a nyelv erejében hisz, s egyuttal
0sztondsen a nyelv teremtd erejére bizza magat és irodalmi mondanivalojat. Alapvetden a
stilusbravirok, nyelvi remeklések azok, amelyek igazan élvezetessé, olvasmanyossa, s éppen
ezért letehetetlenné és nehezen feledhetdvé teszik a Szirdno cimii elbeszélésfiizért, melyet
meglatasom szerint azért enyhe tilzas nemzedékregénynek titulalni. Tulzasnak hat, mégpedig
azért, mert bar a korszak, amelyben jatszodik, bizonyos utaldsok alapjan azonosithatdo —
példanak okaért a kosarlabdakartydk csereberélése a 90-es évek altalanos iskolas didkjaira

volt jellemzd, s ekkor még kevésbé volt jelen az internet, az informécios tarsadalom, mint a
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mai kisdidkok életében —, kétséges azt allitani, hogy az 1980-as években sziiletett generaciot
Osszekotné valami olyan kozos esemény- és élményrendszer, amely alapjan 6k egyértelmiien
egy adott nemzedék tagjaiként azonosithatnak magukat. Mindez persze egyénenként elég
valtozo lehet, s ha mas nem is, k6z0s tapasztalat lehet a rendszervaltas utani tiz-tizenot évben
felndtt, altalanos iskolai tanulmanyait akkor végz6 generacid szamara, hogy a *90-es években
még Ossztarsadalmi szinten nagyobb reményteliség uralkodott, s még az akkori gyerekek-
kamaszok is megtapasztalhattak valamiféle 1étbiztonsagot, pozitiv jové felé mutatd
az a tendencia, hogy a Szirano torténetei bonyodalmaktol és csalodasoktol nem mentesek, am
a szereplok helyzetérdl és lehetdségeirdl alapvetden mégis pozitiv képet festenek.

A kotet jovOobeni fontossagat, jelentdségét itt €s most megitélni nem tudjuk. Egy ifja
kolté-prozaird debiitdld prozakotetét barmiféle potencidlis irodalomtorténeti jelentdséggel
felruhdzni t0lz6, mar-mar feleltlen gesztus volna a kritikus részérél. Annyi azonban
bizonyos, hogy a Szirdné ciml konyv a legifjabb kortars magyar prozairodalom igéretes,
eredeti, friss hangnemben megsz6lald, egy bizonyos generacios élményanyagot tobbé-
kevésbé hitelesen kozvetitd, s a mindenkori olvasd szamara az (On)iroénia alakzata altal
mindenfajta élethelyzetet elviselhetdbbé tevd darabja. S itt rekessziik is be mind a laudéciot,
mind pedig a birdlatot. Mivel egy potencidlis prozatrildgia elsd darabjarol van szé: varjuk a

folytatast.



