KANTAS BALAZS

Az emberi nyomorusag rettenté anatomiaja

Esszékritika Borbély Szilard Nincstelenek — Mdr elment a Mesijds? cimii regényérol

Borbély Szilard elsé és egyben utolsd, Nincstelenek cimii regényér6l nehéz érvényes
allitasokat tenni. Az elsdsorban kdltoként ismert, tragikus hirtelenséggel elhunyt alkot6 olyan
sulyos ¢és ellentmondasokkal teli prézamiivet hagyott hatra, amely mindenképpen hosszas
gondolkodasra és Onvizsgalatra készteti az olvasét, beleértve a kritikust is. A Nincstelenek
deklaraltan félig-meddig onéletrajzi regény, mely fikcios elemekkel van atszéve ugyan, de
mégiscsak a szerz0 gyermekkoranak dokumentumaként olvasando.

Az 1970-es évek elején jarunk, valahol Fehérgyarmat kozelében, egy isten hata
mogotti és minden szempontbol elmaradott Szabolcs-Szatmar-Bereg megyei faluban, melyre
a szerzO-elbeszéld is csak a flilszovegben olvashatdé GPS-koordinatakkal utal. A telepiilés a
valosagban is létezik, és aligha van okunk kételkedni afel6l, hogy a ’70-80-as években
valoban hasonl6 gyaszos kozallapotok jellemezhettek. A 7-8 éves gyermek perspektivajabol
megszolalo, am voltaképpen felndtt modjara megnyilatkozo, szinte mindentudoé elbeszéld egy
TSZ-paraszt hazaspar masodik gyermeke, akik szinte minden szempontbdl szamkivetettnek
szamitanak a falujukban. Az anya egy egykori horthysta katonatiszt lanyaként osztalyidegen,
a sulyosan alkoholista apa pedig egy egykor majdhogynem kuldknak nyilvanitott, valaha
modosabb parasztcsalad fia, rdadasul a bizonytalan csaladi legendarium és a kozszajon forgd
pletykék szerint a faluban egykor ¢élt, gyakorlatilag egyetlen zsido csalad fejének, Mozsinak,
azaz becsiiletes nevén Mozes Jozsefnek a torvénytelen gyermeke, ez pedig még a vilaghabora
¢s a deportalasok utdn mintegy harminc évvel is rdnyomja bélyegét a férfi és csalddja
megitélésére. A faluban gyakorlatilag megallt az id6, a szocialista rendszer vivmanyaibol
szinte semmit nem érezni, a helyi parasztok ugyanolyan merev és zart kozosséget alkotnak,
mint a Horthy-korszakban, akit pedig valami miatt nem éreznek maguk kozé valonak, azt
kiméletlentil kikozositik. A haromgyermekes csalad egy kozmiivesitetlen, szobakonyhds
valyoghdzban ¢éli nyomortsdgos mindennapjait, helyzetiik pedig teljesen kilatastalan, nem
csupan a sz6 anyagi-egzisztencialis értelmében. A kikozosités elsOsorban a zsidok és a

ciganyok, pontosabban annak tartott emberek ellen iranyul, akik nem csupan valamely



etnikai-kulturalis kisebbségek tagjai, de gyokeresen mds emberek, mint a hagyomanyos
paraszti kultira merev normarendszerét reflektalatlanul elfogado falubeliek, ily modon
minden szinten megvetett és kirekesztett lakosok.

Az elmaradott kdzosségben még a *70-es években is erdsen jelen van a rasszizmus és
antiszemitizmus. Vannak, akik még harminc év multan is jolesé nosztalgiaval emlékeznek
vissza a Holokausztra, az 1944-45-6s deportalasokra, s persze foleg arra, amennyit 6k ebbdl
személyesen megtapasztaltak: falu egyetlen zsido csalddja, Mozesék csendérok altali
elhurcolasara, majd végiil hazuk és tizletiik kifosztasara, ez pedig a prozamiinek egyik igen
fontos momentuma. Az elbeszéld csaladja foként az apa vélt vagy valos zsidd szarmazasa
miatt mindsiil kirekesztettnek, érinthetetlennek, a zsido szot pedig nem is csupan
tradicionallis, vallasi-kulturalis értelemben hasznaljak. Miként azt az elbesz¢ld anyja az egyik
fejezetben hosszasan ecseteli: a falubeliek szemében zsido az, aki masként gondolkodik, mint
6k, aki egyaltalan gondolkodik a vilagrol, akinek vannak tervei, almai, és aki esetleg mashol,
a falu zart kozosségén kiviil szeretne 1j €letet kezdeni... A zsido sz egyébként szinte tabunak
szamit, mintha minden negativ emberi tulajdonsdg benne testesiilne meg — a szereplok
legtobbszér nem is mondjak ki, pusztan koriilirassal utalnak wvalaki vélt vagy valos
zsidOsagara, azaz massagara. A legfélelmetesebb éppen az, hogy az értelmetlen, irracionalis
gyilolet mar nem valamely vallasi, kulturalis vagy etnikai kisebbség tagjai, valamilyen
konkrét tulajdonsagaik altal meghatarozhatd emberek ellen iranyul, hanem barki ellen, akin
akar csak apro jelét tapasztaljak annak, hogy nem fogadja el teljes mértékben a paraszti
kozosség évszazadok ota valtozatlan normarendszerét. Miként azt az elbesz€ld anyja kiemeli,
a helyzetet sulyosbitja, hogy a parasztok egyébként egymast is gytlolik, irigy, rosszindulatu,
az Osztoneik szerint cselekvd és gondolkodo, olykor mar-méar félallati szintre lealacsonyodo
emberek, akiktl gyakorlatilag idegen mindenfajta tolerancia, empatia, emberség. Ebben a
konyortelen és kilatastalan vilagban €l és €l til valahogy az elbeszéld csaladja — s egyébként
ugyancsak tragikus moédon olykor maguk sem nyilvanulnak meg kiilonb médon, mint az dket
gyllold és megvetd, tobbségi kozosség tagjai, ez pedig leginkabb az apa féktelen
alkoholizmusaban és szamtalanszor megismétlddd, részeg méltdsagvesztéseiben nyilvanul
meg. A csalad kirekesztettsége egyébként nem egyedi — hasonloan viszonyul a falu a vallasat
immar rég nem tartd ifjabb Mozes Jozsethez, aki egyediili taléléként jott vissza a
koncentracios taborbol csalddja deportalasa utan, és a sugalmazas szerint az apa féltestvére.
Hasonl6 a helyzete tovabba az ott €16 ciganyoknak, akik koziil az altala viselt szakall miatt
Mesijas ginynévvel illetett, szerencsétlen és jambor férfi, afféle falubolondja, ugyancsak a
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koriilotte uralkodd konyortelenséggel és allatiassaggal szemben. Voltaképpen 6 a regény
alcimében — Mar elment a Mesijas? — emlegetett megvaltd szimbolikus megtestesiilése, S
alakjan keresztiil értelmezddik is az alcimben feltett kérdés — bar Jézus Krisztus kétségteleniil
meghalt a kereszten az ember bilineinek bocsanatara, s ez okot adhat a hivd embereknek a
reménykedésre, a falu nyomortsagos és zart vilagat mintha elkeriilte volna a megvaltas, s
valamiféle ijabb, plusz megvaltasra volna sziikség. Még szomoriubba és nyomorusagosabba
teszi a szereplOk ¢lethelyzetét, hogy a falu tobbsége altal megvetett emberek néhany aprod
gesztustol eltekintve még egymassal sem tartanak kapcsolatot, egymas irant sem szolidarisak,
hanem akarva-akaratlanul a teljes elszigetelddésre torekednek.

A regény hagyomanyos értelemben vett cselekményét egyébként gyakorlatilag
lehetetlen rekonstrudlni, mert bar az egyes fejezetek jorészt kronologiai sorrendben latszanak
kovetni egymast, a szereplokkel szinte nem torténik semmi olyan, ami jelentds fordulatot
hozna a sorsukban. Az olvasonak mar a kotet elején az a benyomasa tamadhat, az
eseménytelen hétkdznapok és az egyre novekvo kilatastalansag — az elbeszEld apjanak még a
termeldszovetkezetben sem nagyon adnak munkat, mas telepiiléseken kénytelen alkalmi
munkakat vallalni, a csaladnak ezért gyakorlatilag semmi pénze nincsen még a betevo falatra
sem — valamiféle statikus, megvaltoztathatatlan, evilagi karhozat, f6ldi pokol, ahol az
emberek iddtlen szenvedésbe vetve tengddnek, mikdzben latszolag nincs tobb biiniik, mint
barki masnak ezen a vilagon. A szereploknek egyébirant ugy tlinik, még neviik sincs — az
elbeszéld gyakorlatilag sem onmagat, sem legkdzelebbi rokonait nem nevezi néven, csupan
annyit tudunk meg, hogy az apa csaladjanak vezetékneve Bobonka, az anyaénak pedig
minden bizonnyal Alecska. Ez a névtelenség is arra utalhat, hogy ezek az emberek még attol
1s megfosztattak, ami minden ember sajatja — az 0ket minden mas embertdl megkiilonboztetd
neviiktél és emberi méltosaguktol, igy, névteleniil pedig mar a sz6 minden értelmében
nincstelenek, akiknek mar identitasuk sincs. A csalad identitdsa egyébként nemzetiségi
szinten is teljesen bizonytalan — az apa allitdlagos zsiddo szarmazasa mellett szamos
alkalommal szoba keriilnek még a csalad kiilonboz6 againak magyar, roman és rutén
gyokerei, ezek azonban egymassal ellentétben allnak és nem generdlnak stabil identitdst a
csalad egyetlen tagjanak sem. Az ¢lethelyzetek tragikumat pedig igazabol nem valamely
eseménytelenség adja.

A regény szimbolikdjanak egyik kézponti elemét a primszamok alkotjak. Az elbesz¢éld
szinte mindig, mikor valamilyen idOtartamra, évszdmra, vagy éppen valakinek az életkorara

utal, hozzateszi, hogy ez vagy az a szam is primszam, s csupan eggyel és dnmagéval oszthato.
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Gyakorlatilag ezekkel a szamokkal irja le a valdsagot a maga képzeletbeli
koordinatarendszerében. A primszamokkal, miként csupan elvont, mentalis entitasok, egy
gyermeknek sokkal kdnnyebb utalni a falubeli kiilsé valosag dolgaira, szerepldire. Egyrészt
nem tapad hozzajuk vér, konny, nyal, fekalia, vagy barmi mas emberi-allati testnedv, nincsen
szinlik, hangjuk, szaguk, masrészt — s taldin ez még fontosabb —, a primszamok még a
matematika absztrakt univerzuman beliil is maganyosak, paratlanok ¢és oszthatatlanok, azaz
tulajdonképpen ugyancsak nincstelenek, csak tigy, mint az altaluk mintegy rejtjelesen, a rideg
valosagtol elvonatkoztatva leképezett emberek. A primszamok tiszta, személytelen és
racionalis vilaga szoges ellentétben all az altaluk leirt brutalis, irracionalis, nyers erészakkal,
oncélu szadizmussal, gyiilolettel és allatias viselkedéssel atitatott fizikai vildg mocskossagaval
¢s irracionalitasaval, melyben az emberek tobbsége talan mar az ember névre sem mélto,
szanalmas Osztonlényként viselkedik 6nndn embertarsaival, de adott esetben még dnmagaval
is. Szembetlin6 a szereplok szegényes, korlatozott nyelvi kompetenciaja, a kifejezOképesség
hianya — a faluban €16 emberek nagy része szamara adott esetben még a nyers fizikai erészak
is egyfajta kommunikacio eszkoze, hiszen amit a méltosagatol megfosztott ember a nyelv altal
nem tud, vagy nem akar elmondani, azt a testével fejezi ki. A regény bizonyos szerepléi nem
csupan anyagi értelemben véve nincstelenek, hanem emberi mivoltukat szinte teljesen maguk
mogott hagyva mentélisan €s spiritudlisan is.

Hangsulyoznunk kell, hogy Borbély Szilard regénye szandékosan elidegeniti a
mindenkori olvas6t 0nnon szovegvilagatol. Az emberi nyomorusdg, szenvedés,
kiszolgaltatottsdg ¢és aljassag a lehetd legszélsdségesebb szinteken jelenik meg, a
legrészletesebb ¢és legnaturalistabb leirasokkal. Vér, hanyés, genny, takony, nyal, verejték
vagy bélsar, esetleg az oszlo ¢€s biizlo allati tetemek — a szereplok szamara teljesen
megszokott, hétkdznapi dolgok, melyek taltengésén legfeljebb a kiilsé szemléld
szornyiilkddik. A regényt olvasva olykor az a benyomasunk tdmadhat, hogy a regény a valos
reménytelenség, szenvedés ¢€s kilatastalansag pontos, targyilagos, ugyanakkor meghdkkentd
¢s meghato leirasain tul bizony tilzasokba esik — nem feltétlentil indokolt példdul, miért kell
olyan borzalmas eseményként leirni egy vidéki kdrnyezetben teljesen természetes jelenségnek
hato dolgot, példanak okaért egyes haziallatok levagasat és feldolgozasat. A Nincstelenek
naturalizmusa olykor kissé tulhajtott, az embereket testi megnyilvanulasaik, hianyossagaik és
szenvedéseik leirdsaval legtobbszor pusztan fizikalis, majdhogynem allati létezOkként
abrazolja, kornyezetiik nyomorusaganak és mocskossaganak részletes leirasdval ugyancsak
erre utal, e talhajtott naturalizmus pedig példanak okaért Moricz regényeinek és novellainak

parasztabrazoldsait idézi. Az emberi nyomorlsag szamtalan kiillonb6z0 megnyilvanulasai
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formajanak anatdémiai pontossagii megjelenitése kétségteleniil hiteles és atélhetd, azonban a
kevesebb némely esetben taldn tobb lenne e regény esetében is. Még ha a hétkdznapi
borzalmak részletezése altal generalt elidegenités szandékos is, az extrém naturalizmus ilyetén
tuladagoléasa helyenként visszafelé siilhet el... A regény tulhajtott naturalizmusat egyébirant
sikeresen ellenpontozza a torténet zarlata — varatlan dramai fordulat ugyan egy-két hétkoznapi
tragédiat, példaul az elbesz€ld tizenegy honapos Kistestvérének korai halalat leszamitva nem
kovetkezik be sem pozitiv, sem negativ értelemben a csalad végiil is annyi hanyadtatas ¢és
nélkiilozés utan elkoltdzik a falu fojtogatd és kilatastalan kozegébdl a legkdzelebbi varosba.
Eletkoriilményeik, bar tovabbra is szerények, de a teljes nincstelenséghez képest jelentésen
javulnak, illetve a varosban, ahol senki nem ismeri 6ket, immar nem kell a szamkivetettséggel
szembenéznilik, 0 életet kezdhetnek. Fontos szimbolikus momentum, hogy az elbeszéld
immar évekkel a koltozés utan, 16-17 éves fejjel megtalalja a csalad egykori szobakonyhas
valyoghazanak a tervrajzat, s afféle csaladi emlékként elviszi bekereteztetni, de vissza mar
nem megy érte. Arra a kovetkeztetésre jut, hogy a tervrajz csupan egy darab papir, nem
azonos azzal a hellyel, ahol a gyermekkorat toltotte, tizenegynéhany ¢&v leirhatatlan
nyomorusagat, szenvedését és kilatastalansagat pedig nem lehet és taldn nem is érdemes
keretbe foglalni, hiszen az emberi élet folytonos, s ha egy iddszakot meg is kiséreliink
végérvényesen lezarni, az emlékeinktdl akkor sem szabadulhatunk meg.

Minden felrohato hibaja és elidegenitd elbeszélés-technikaja mellett Borbély Szilard
egyetlen rank maradt regénye a kortars magyar proza egyik sulyos darabja. Az &ltalanos
emberi nyomortsag ¢és szenvedés pontos és mélyrehaté abrazolasan tul egészen konkrét
tarsadalmi-politikai vonatkozasokkal is bir. Metsz6 éllel, kiméletleniil mutat ra a kommunista
diktatara hazugsagokon alapuld egyenldségeszményére €s arra a sulyos tényre, hogy ha nem
is volt orszadgos szinten altalanos, de a mélyszegénység a Kadar-korszak latszolagos, a
propaganda altal mindeniitt hangsulyozott konjunktirajaban is Iétezett, sokak altal
tapasztalhaté modon jelen volt, a mindenkori dllamhatalom pedig par latszatintézkedésen tul
nemigen tett semmit a felszdmolasa érdekében. Még sulyosabb és aktualisabb iizenet lehet,
hogy a miiben leirt szélsdséges mértékli mélyszegénység és kilatastalansag, a nincstelenseg,
bar a torténet az 1970-es években jatszodik, korantsem ismeretlen vagy elszigetelt jelenség a
2010-es évek Kozép-Kelet-Europajanak és Magyarorszaganak bizonyos régidiban sem —
felmeriilhet tehat a kérdés, hogy a nincstelenség univerzalis emberi vonatkozasain tul,
konkrétabb szinten fejlodott-e valahova egyaltalan a minket koriilvevd tarsadalom? S végiil:
létezhet-e még napjaink posztmodern embere szamara valamiféle megvaltas, kiilondsen

akkor, ha egy olyan régioban ¢l, ahol a reménytelenség ¢s a kilatastalansag, a nincstelenség —
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nem csupan gazdasagi-egzisztencialis értelemben — a mindennapok részét képezi, vagy pedig
mar valdban elment a Messids, végérvényesen magara hagyva az embert minden testi-lelki

nyomorusagaval egyiitt?

(Budapest-Pozsony, Kalligram, 2013, 324 oldal, 3000 Ft)



