KANTAS BALAZS

Otthon, (de csak) majdnem

Ekaterina Joszifova koltészetérol magyar nyelvii valogataskotetének iiriigyén

Ekaterina Joszifovdnak, a kortars bolgéar koltészet kiemelkedd alakjanak viszonylag késon
jelent meg valogataskotete magyar nyelven. A Szondi Gyorgy forditdsaban napvildgot latott
Otthon, majdnem cimii kétet hianypotlo a bolgar koltészet magyar recepcidjanak torténetében,
éppen ezért ugy gondolom, mindenképpen megérdemli az elfogulatlan olvaséi figyelmet.

Ekaterina Joszifova mara kanonizalt bolgar koltond, az ugynevezett kjusztendili nemzedék
tagja, akik a szocializmus évei alatt egyfajta csendes szellemi ellenallasként miikodtek,
szemben a kanonizdlt, a kommunista ideologiat kiszolgdldé akadémikus koltészettel.
Természetesen ahogyan telt az 1d6, és fokozatosan felbomlott a szocialista vilag, ugy ez a
valamikor értelmiségi ellenallasként funkcionald koltégeneracio is elnyerte a maga helyét az
irodalmi kanonban. Joszifova egyike azoknak a napjainkra mar idésebb bolgar koltoknek,
akik mintegy él6 irodalomtorténeti legendaként még ma is kozottiink jarnak. Eppen ezért
irodalomtorténeti szempontbol jelentds, mégis valahol szomoru tény, hogy Magyarorszagon
csak 2009-ben lathatott napvilagot egy, a koltond terjedelmes életmiivébdl 111 verset a
magyar olvasok elé tar6 rovid valogataskotet.

Megitélésem szerint Joszifova koltészete egy, a magyar irodalmat behatobban ismerd
olvas6 szamara valahol a hermetizmus hagyomanyanak kozelében helyezhetd el, azaz
meglehetésen sok kozos jegyet mutat tobbek kozott Pilinszky, Nemes Nagy Agnes vagy Raba
Gyorgy koltészetével, de ha mas, vildgirodalmi jelentdségli szerzoket emlitiink, akkor talan
René Charhoz, Paul Celanhoz vagy Oszip Mandelstamhoz is kdthetd. A Szondi Gyorgy altal
valogatott és forditott kotetben is foként hermetikus versbeszéddel megszolald koltemények
talalhatok, igy hidba volt Joszifova sok nemzedéktarsdhoz hasonléan a palyaja elején
klasszicizald, kotott formakat, rimeket kedveld koltond, kései, érett, s talan a koraihoz képest
jelentékenyebb koltészete az, mely az Otthon, majdnem cimii kotetben a magyar olvasod
szamara hozzaférhetévé valik. Versbeszéde szaggatott, a szavakat patikamérlegen kimérd és

gondos valogatas utan egymds mellé rendezd poétika, mely nem besz¢l terjengdsen a



levegdbe. Elég, ha megnézziik a kotet elején talalhatd egyik révid, mindossze haromsoros

kolteményt:

A FELELET
bennem van felirva

én pedig alig betiizom elejét az abécének.

E harom sorbol is kivilaglik az onreflexivitas, ugyanakkor a koltéi beszEéld hatartalan
szerénysége, mely talan az egész valogataskotetet athatja. A valasz a feltett kérdésekre
magaban a koltében rejlik — a koltd azonban sajat bevalldsa szerint szinte irastudatlan, hiszen
alig betiizi elejét az abécének, azaz nem all ra készen, hogy barmire is feleljen. Persze a vers
mar dnmagaban is valasz lehet bizonyos koltéi kérdésekre, a koltészet ereje pedig talan éppen
ebben rejlik.

Joszifova olyan koltd, aki reflektal a kiilvilag dolgaira is, am szeret visszavonulni a sajat
versel altal megteremtett koltéi vilagokba is. Bizonyos rovid versei érzelmi allapotokat,
pillanatokat rogzitenek, am zartsagukkal, nehezen hozzaférhetdségiikkel egytttal az
orokkévalosag(ok) lehetdségeét is kinaljak az olvasonak. A koltészet olyasvalami, mely kiemel
a mindennapok vildgabodl, azaz menedékiil szolgalhat mind a koltdnek, mind olvasdjanak,

miként azt a kdtet egy masik verse is megfogalmazza:

A MENEDEK

nem menedék:

a menedék az ahol

érzed hogyan fogad az élet
folyik koriilotted

benned

és nélkiiled

A menedék persze Onmagaban nem valhat egyszerlien menedékké, csak akkor, ha

tudataban vagyunk annak, hogy a rajtunk kiviili vilag is 1étezik. A koltészet csak valamihez
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képest, valami el6l adhat menedéket — éppen azaltal, hogy er6t ad annak megérzésére,
megértésére, hogyan fogad minket az élet, s hogyan 1étezik a rajtunk kiviili valdsag. Joszifova
lirdja olyan koltészet, mely egyszerre zarul dnmagéba és vesz tudomast a kiilvilagrol, ez az
aporia pedig a verseket kiilonlegessé, egyedivé teszi. Valami egyszerre zarkozik el eldliink,
ugyanakkor kinalja fel magat megértésre — a szoveg megértésén tul pedig a vers nyilvan
ahhoz is kozelebb juttatja olvasgjat, hogy onmagat megértse. Ez pedig 1ényegében szabadsag,

amint azt a kotet egy ujabb rovid verse is kimondja:

A SZABADSAG, SANCHO,
az mikor nincs
mar kit varhatnod,

csak onmagad

E sorok mdgiil nyilvanvaldéan Cervantes Don Quijotéje sz6l ki nekiink. Joszifova e verse
persze tobb, mint egyszerli szereplira, hiszen Don Quijote a sajat fantdziavilagaba
visszahuzodoé koltd viszonylag konnyen értelmezhetd szimbdluma. Sancho pedig, aki utitarsul
szegddik melléje, talan nem mas, mint a mindenkori olvasd. A koltemény témajaul vett
szabadsag valoban onmegértéssel, onmagunk megismerésével kezdddik. Az a pont, ahonnét
mar semmire sem kell varnunk, pusztan arra, hogy dnmagunkat utolérjiik. Ide azonban a vilag
dolgainak megértésén keresztiil vezet az ut, a kiilvilag tehat nem keriilhetd meg. A vers
egyszerre szembenézés az élettel és menekiilés elle. Altala egy idére egyszerre hatarolodunk
el minden rajtunk kiviilitél és jutunk a legéltalanosabb tapasztalatok birtokaba. Egyszerre
tapasztalhatd meg dnmagunk kiteljesedése €és unié a minket koriilvevd vildggal, akar magaval

a természettel, miként arra a kovetkezd szoveg is utalhat:

A TERMESZET URES HELYET NEM TUR
lendiilet helyett terveket

fogalmazo ifju armddiaval

tolti meg mind

hasonlithatatlan vajon

a moralis kéd s a vereségek



csak azt hiszitek.

A természet tires helyet nem tiir, tehat mi magunk sem létezhetiink afféle {ires helyként a
vilagban. A vers tobbek kozott arra is képes lehet, hogy utat mutasson, melyik is az a hely a
foldon, amelyet betdlteni vagyunk hivatottak. A vers voltaképpen utazas, melyet olvasva
magunk is folyamatosan uton lehetiink. Ekaterina Joszifova rovid versei pedig helyenként
olyan, akar filozofiai bolcsességeket megfogalmazé szovegek, melyek olvasasa altal egészen
biztos, hogy szellemi utazokként eljuthatunk valahova. Ez az 0ti cél akar még valamiféle

transzcendens valdsag is lehet, amint azt egy masik rovid szoveg is sejteti:

AKARTAM
valamit,
de mast kaptam,ott

ugy latszik, azt gondoljak, hogy jobban tudjak.

Talan hogy ne mast
kapjak, hanem valamit,
kell hogy ne legyenek

akarasaim.

A felettiink allo erék persze mindig jobban tudjék, mi is az, amit kapnunk kell ahelyett,
amit akarunk. Ha verset olvasunk, nyilvanvaloan akkor is akarunk valamit, azaz vannak
bizonyos eldzetes elvarasaink a szoveggel szemben. Ekaterina Joszifova versei azonban
megitélésem szerint valamennyire megkivanjak, hogy elfogulatlanul, hatirozott eldzetes
elvarasok nélkiil kiséreljiik meg Oket olvasni. Ha elfogadjuk azt, amit maguk kindlnak
olvasojuknak, s nincsenek akardsaink veliik szemben, talan az esztétikai élmény ¢és az altaluk
megfogalmazott igazsag megtapasztalasa is atiitébb lehet. Pusztan rajtunk mulik, hagyjuk-e
beszélni a versben a koltot, vagy mi beszéliink til hangosan, s ezéltal nem halljuk meg 6t. A
versolvasas olyan intellektudlis tevékenység, mely egyszerre képes Oromben ¢és
vilagmegértésben, ezaltal pedig onmegértésben részesiteni minket. Lényegében errdl szol az

alabbi rovid Joszifova-vers is:



AZ AGYBAN
reggel
ugy tiz percet
verset

olvaso

folkel,
rendbe teszi
amit ott kell, elindul

és jol viseli a tébbi orat.

A koltészet, s altalanossagban a miivészet tehat olyan jelenség, mely egyszerre képes az
adott pillanatban gyonyorkddtetni az embert, valamint erdt adni ahhoz, hogy életének tovabbi,
esetleg unalmas, problémas szakaszait ragondolva elviselje. A fenti vers lényegében néhany
szoban, minimalista lirai szovegben megfogalmazott miivészetfilozofia. Stulya éppen abban
all, hogy viszonylag kevés szoval rengeteget képes mondani olvasdjanak. Joszifova olyan
kolténd, aki kései verseiben mar keriili a felesleges szavakat, s csak azt veti papirra, ami
szerinte a legsziikségesebb. Minél kevesebb szd van egy jol megkomponalt lirai szovegben,
annal nagyobb jelentdséggel birnak. E rovid, immar ink4bb bolcseletként, mint hagyomanyos
versként megszolald szovegekbdl idonként eltiinnek a felesleges képek, metaforak is — csak az
anyagtalan, 1ényegi megfogalmazéas marad meg, mely azonban elég, hogy érezziik a szavak
sulyat. A nyelv megtisztitott, redukalt rétegei kozvetitik felénk azokat az igazsagokat,
melyekre a vilaggal és onmagunkkal kapcsolatban raébrediink. A valodi koltészet tisztan a
nyelvbdl taplalkozik, tehat adott nyelvhez is van kotve, miként ezt egy, a kotet kdozepe tajékan

talalhato vers is megfogalmazza:

BABEL

a kélté unokdja az o verseit forditasban

olvashatja



valojaban nem olvassa oket

kezdodik a felemelkedés vége
tormelék zuhog

az agyagba.

Joszifova itt a klasszikus Babel-metaforat hasznalja, melynek értelmében valodi forditas
nem létezik, a koltészetben pedig bizonyos értelemben a fordithatatlansdg az ur. Aki
forditasban olvassa a verset, legyen az a kolt6 unokdja, vagy barki mas, valojaban mar nem
olvassa azt, pusztan szimuldkrumaval, arnyképével, valamiféle redukalt verzidjaval
szembesiil. Szondi Gyorgy megitélésem szerint jO magyar versekként megszolalo
forditasainak olvasdsa kozben persze nem lennék meggy6zddve rdla, hogy e koltemények
forditasa teljességgel lehetetlen. Bizonyos értelemben persze a forditas nyilvan valoban nem
lehetséges, s tobbek kozott Joszifova egyes verseinek maradéktalan megértéséhez is
bolgarnak kell lenni. Talén erre vilagit rd egy kovetkezd, minddssze néhany szobol allo, az

elhallgatas felé tendalo, aforizmatikus koltemény:

HOGY ERTSEM

a nem-értés javithato

az ertées — Nem

Az ember ¢lete sordn tehat csak nem-értését képes javitani, azonban ha nem rendelkezik
mintegy eredendden az értés (az olvasas?) képességével, akkor e nem-létezd képessége
nyilvan nem is javithat6. Vajon a vilag altalanos megértésérdl, illetve annak lehetetlenségérol
van itt sz0, vagy pusztan arrdl, hogy az irodalmi szévegek, illetve altaladban a miivészet
megértéshez szilikséges egyfajta veliink sziiletett szenzibilitas, melynek hidnya esetén nem
lesziink képesek megérteni? A kérdésre nyilvan nincs egyértelml valasz, a fenti révid vers
értelmezhetd altalanosabb és specifikusabb nézOpontbdl is. Nem elfelejtendd azonban

Joszifova koltészetének lépten-nyomon felbukkand, a magyar nyelvii valogataskdtetben is



erésen jelenlevé metapoétikus jellege, koltészetre, irasra valo referencidja, melyet figyelembe

véve egyes verseket talan olvashatunk ugy, mint verset a versrol, koltészetet a koltészetrol:

HOGYAN KELL A VERSET ATIRNI

Mint a megkimélt ruha iranti viseltetéssel
Divatjamult de kidobni nem kell

Tudva hogy 6 is csalodott

A jové érdekében

Amely szamara édes mindegy

Es bizonyos foku drulasérzés.

A koltét természetes modon foglalkoztatja maganak a koltészetnek a modszertana, a
versiras, adott esetben a versatirds mikéntje. A verset a kolté akkor irja at, ha az mintegy
maga is csalodott onmagaban. Az atirads a jovo érdekében torténik, 4m a jovOnek maganak
persze mindegy, hogyan is fog szolni az adott lirai szoveg. A szerz6t pedig, mint a széveg
teremtdjét, mintha az irodalmi szoveg egyfajta €l6 szubsztancia volna, arulasérzés terheli, ha
sajat szovegét megvaltoztatja. Fenti rovid versében Joszifova egész metapoétikat vazol elénk,
melybdl, ha elég figyelmesen és érzékenyen olvassuk, megtudhatjuk, miként sziiletik, s
miként valtozik meg, irédik at a vers. Belelathatunk a kolté lelkébe, megtudva, mennyire
nehéz feladat is a koltészet, ugyanakkor bizonyos €rtelemben mennyire konnyli, amint azzal

egy ujabb, ugyancsak rovid vers szembesithet minket:

KONNYU

A felhok

Konnyii mozgas
A fak

Koénnyti bolintas
A ko

Konnyii hallgatas.



A koltészet tehat olyan valami, amely voltaképpen az egész létezést konnyiivé, de
legalabbis sokkal konnyebbé, konnyedebbé teheti. A vers oly kdonnyen mozog elménkben,
akar a felhdk, olyan konnyen bolintunk ra, akar a fak, s olyan konnyen hallgat el benniink,
atadva olvasojat egyfajta meditativ csendnek, akar a kdvek. E tradiciondlis toposzok, ugy
vélem, valamennyire megragadjak maganak a koltészetnek a 1ényegét. Ha a lira nem is valt
meg, de idélegesen konnyebbé teszi mind alkotdja, mind befogadoja szdmara a 1étet, s mint
fentebb emlitésre keriilt, adott esetben a vilaggal, a természettel valé harmonikus egységhez is
hozzésegithet. Joszifova koltészetétél nem idegen a (természetesen siritett) tajlira, a
tradicionalis természeti képek hasznalata, illetve e képek koltészettel vald parhuzamba allitasa

sem:

LEVELEK A SZELBEN
ez az ido tetszik nekem
mint hajlamom az irasra olyasmi

szabadsag az enyészet s az angyal kozott.

A kolto teljesen azonosul az iddjarassal, azaz voltaképpen a természettel. Sajat alkotoi 1étét
allitja parhuzamba a szél sodorta levelekkel, e létallapot pedig nem mas, mint egyfajta
szabadsag a végleges megsemmisiilés €s az idvoziilés kozott. A miivészet tehat, mint arra
Joszifova mas versei is reflektalnak, felszabadit, még akkor is, ha 1étezésiink csupan sodrodas,
hanyddas valamiféle ismeretlen felé. Az ut kiszabatott, elejét és végét nyilvan nem
valaszthatjuk meg, azt azonban, hogy mivel toltjik ki a két végpont kozotti 1dot,
szabadsagunkban all megvalasztani. Tobbek kozott a lira, a mlivészet lehet az egyik Ut afelé,
hogy az élet végességével szembeevezve valamennyire részesiilhessiink az orokkévaldsagbol.
A kolt6 az alkotas, a befogad6 az olvasas altal tapasztalja meg ugyanazt, a vers pedig, mint
egyfajta médium, ott all és kozvetit kettejiik kozott, egymashoz emeli dket.

Zarlatként talan a valogataskdotet utolsé kolteményét érdemes idézni:

VONAT AZ EJSZAKABAN



sipol egyet, tovarobog

elotort
a mezo, a csond, a tlicsok,

a traverzek, a csillagok

Nem felejtettem el:

vagyakozas és béke.

Az ¢élet és / vagy a koltészet mint utazas, vonatit jelenik meg az olvasok eldtt. Az utazés az
¢let tradiciondlis toposza, am egy koltd szamara az életat és a koltdi palya voltaképp egy és
ugyanaz. A vers kolt6jével egyiitt uton van, az olvasd pedig idonként utitarsul szegddik
melléjiik. Az ¢jszakaba belerobogd vonat, az elmulads képét ellensulyozza az el6toré mezo
emlékének természeti képe — a koltdi beszéld nem felejtette el azt a békét és oromteli
véarakozast, amely annak idején athatotta egész életét, s e békességbdl és varakozasbol a
sorokon keresztiil az olvaso is részesiil. A vers az elmulassal szembeni ellenallas, az erot add
emlékek médiumaként is funkcionalhat. Ekaterina Joszifova magyarra forditott verseinek
tobbsége ilyen: érzéseket, gondolatokat, er6t kinilnak a folytatashoz, s teszik mindezt
letisztult, nem tGlontul terjengds formaban, csak a legsziikségesebb szavakra és toposzokra,
tradicionalis Osképekre hagyatkozva. Latszolagos hermetizmusa ellenére szamos vers
viszonylag konnyen befogadhatod, atérezhetd szovegnek bizonyul, s kivételes esztétikai
¢lményt képes nyujtani olvasojanak. Joszifova koltészete egy, a koltével kozos utazasra
invital minket, s csupan rajtunk, olvasokon (immér magyar olvasdkon is) mulik, felszallunk-e
arra a bizonyos lirai vonatra vagy sem. A lehetdség konyv formdjaban adott — a dontés a mi

keziinkben van.



