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KÁNTÁS BALÁZS 

 

 

Nosztalgikus novellahármasság 

Zsávolya Zoltán Égi Rozi ideje című elbeszéléskötetéről 

 

 

Zsávolya Zoltán rövid elbeszéléskötete három, ugyanakkor mégis szorosan összekapcsolódó 

nézőpontból – a látszólag mindentudó narrátor mellett egy szereplő-elbeszélő is megjelenik – 

meséli el ugyanazt a történetet. A történet – bár erősen fragmentált, nevezzük így – első 

olvasásra annyira nem is hat érdekesnek, sokkal érdekesebb és invenciózusabb az a technika, 

ahogyan Zsávolya elbeszélésfüzére szép fokozatosan összeáll a töredékekből egy szerves 

egésszé. 

 A ’90-es évek Magyarországán járunk, valahol Nyugat-Magyarországon (bizonyos 

utalásokból még az is kiderül, hogy egészen pontosan Győrben, ahová a szerzőt egyébként 

erős személyes szálak fűzték és fűzik a mai napig), nem sokkal a rendszerváltás után. Jamnitz 

Géza, a megözvegyült, ugyanakkor világéletében nagy nőfaló hírében álló, a nyugdíjazás 

előtti utolsó éveit taposó köztisztviselő látszólag éli megszokott, egyhangú életét baráti 

italozások, nőkergetés és a kisvárosi élet egyéb szokványos tevékenységei közepette. A főhős 

életébe legjobb barátja és ivócimborája az elsődleges narrátori szólam mellett Géniusz Laci 

becenévre hallgató, immár ugyancsak meglett jogász kissé csapongó leírásain és 

visszaemlékezésein keresztül nyerünk betekintést. A történet fonala a három elbeszélésen 

belül kissé lassan bontakozik ki, annyit azonban megtudunk, hogy a cím, azaz Égi Rozi ideje 

nem másra utal, mint hogy a kapuzárási pániktól szenvedő Jamnitz Géza voltaképpen számára 

is megmagyarázhatatlan módon szenvedélyes viszonyba kezd a szomszédságában lakó, még 

huszadik évét sem betöltő, ám kissé abszurd módon már elvált Majnald Rozáliával.  

 Látszólag még abban sem lenne semmi különös, hogy egy ötvenes évek végén járó 

özvegyember második virágkorát éri és fiatal barátnője van, tulajdonképpen ez sem számít 

extremitásnak a megyeszékhely külvárosában található Góré-dűlő lakói között, habár Jamnitz 

Géza eme kései „becsajozása” kétségtelenül pletyka tárgyát képezi barátai és szomszédai 

körében. Szerelmi históriája Égi Rozival ugyanakkor nem sokkal több, mint színfolt a 

kisváros unalmas, egyhangú, már-már kilátástalannak és hermetikusan zártnak ható világában. 

Jóllehet a helyszín deklaráltan az ország nyugati része, azaz nem esik messze a „boldog 
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nyugat”tól, Ausztriától, s még nem olyan régen ment végbe a rendszerváltás, tehát az 

alapatmoszféra akár derűs, optimista is lehetne, mégis valamiféle fásultság és gépiesség hatja 

át a szerző által novellahármasságnak titulált elbeszélésfüzér belső világát.  

 Olybá tűnik, a szereplők, köztük Jamnitz Géza és / vagy a szereplő-elbeszélő Géniusz 

Laci sem annyira hús-vér, jól kidolgozott és komplex eszközökkel körülírható figurák, sokkal 

inkább típusok, archetípusok. Olyan emberek, akik ifjúságukat, virágkorukat kétségtelenül 

jóval a rendszerváltás előtt élték, s egész életüket áthatják a szocialista korszak beidegződései, 

valamiféle tökéletesen érthető és a kortárs magyar társadalom jelentős részében még mindig 

élő (hamis?) nosztalgia a Kádár-korszak iránt. Kétségtelenül beszűkült, kiégett figurák, akik 

már csak zárt mikrokörnyezetükben mozognak otthonosan – Géniusz Laci beceneve éppen a 

genius loci, a hely szelleme kifejezésből fabrikált frappáns alias, mely éppen arra utal, hogy 

nagyon ritkán hagyja el otthonát, a megyeszékhelyet, mert ez az egyetlen hely, ahol otthon 

érzi magát és ahol képes otthonosan mozogni. Nem volt ez másként egészen fiatal korában 

sem, olyannyira nem, hogy miként az elbeszélésből kiderül, már a jogi egyetemet is a 

városban végezte. Jamnitz és Laci korántsem a rendszerváltás nyertesei, hanem annak 

vesztesei közé tartoznak. Bár egzisztenciálisan nem omlottak össze, még tartják magukat, 

gondoskodnak gyermekeikről is a munka mellett egyre gyakoribbá váló italozásaik közepette, 

valójában kiégett, boldogtalan emberek, akikben – nem csupán életkoruk okán – valamiféle 

visszafordíthatatlan belső törés játszódott le. Rozi a maga féktelenségével, érzékiségével és 

szemtelen fiatalságával éppen e két idősödő férfi ellentéte – talán direkt módon, afféle 

kötelező ellentpontként ő (is) szimbolizálja az immár rendszerváltás után felnövő fiatal 

nemzedék gátlástalanságát és életszeretetét, ugyanakkor egyúttal az országra egyik percről a 

másikra rászakadó kapitalista társadalom farkastörvényeit, értékvesztettségét, anyagiasságát 

és nihilizmusát is. Bár az elbeszélésfüzér 1995 körül játszódik, a szerző azt jóval később, a 

2010-es évek elején írta, akarva-akaratlanul rávilágítva arra, hogy talán hamis nosztalgiákat 

táplálunk a „boldog ’90-es évek” iránt. Talán már az elején voltak vészjósló jelek azt illetően, 

hogy az úgynevezett rendszerváltozás az egyik pillanatról a másikra ránk zúduló demokrácia 

ellenére nem sok jóval kecsegtet, hogy valami talán a kezdet kezdetén elromlott a 

folyamatban, s a lendület talán hamarabb kifulladt, mint azt utólag hajlamosak vagyunk 

felételezni. Ugyanilyen – minden bizonnyal hamis, a korszakot leegyszerűsítő és idealizáló – 

nosztalgia élt a ’90-es évek emberének fejében a Kádár-korszak iránt, sőt, él sokunkban 

egészen a mai napig.  

 Olvasatomban tehát egyéb interpretációs lehetőségek mellett a novellahármasság nem 

más, mint az első (vissza)pillantásra boldog és reményteli 1990-es évek, a rendszerváltás és az 
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azt követő időszak erősen ironikus-szatirikus, helyenként abszurdba átnyúló, ugyanakkor 

végső soron a realitásokra rávilágító kritikája, pontosabban az ezen időszak iránt táplált 

tévhitek és hamis nosztalgiák utólagos kritikája a 2010-es évek elejéről. Zsávolya Zoltán 

egyébként mesterien játszik a korrajzzal, a kulturális és történelmi emlékezettel, azokkal a 

sztereotípiákkal, melyeket sokan hisznek vagy hinni akarnak mind a Kádár-korszak igencsak 

ellentmondásos és hazugságokra épülő politikai rendszerét, mind pedig a ’90-es évek 

meglehetősen zavaros átmeneti időszakát illetően még évtizedek távlatában is. Lényegében 

Jamnitz Géza maga is ezeknek a sztereotípiáknak, a hamis nosztalgiában való hit a 

megtestesítője, s miként a Kádár-korszakból itt maradt afféle élő kordokumentum, aki nem 

tud és nem is akar haladni a történelem sodrásával, talán már nem is kívánatos személy. Erre 

utalhat először idő előtti kényszernyugdíjazása, majd egyszerre tragikus és ironikus halála is. 

A főszereplő nem sokkal éli túl az úgynevezett rendszerváltást, és imádatának tárgya, Égi 

Rozi – aki egyúttal megtestesíti az idősödő férfi görcsös, ám úgy látszik, jogosulatlan és 

ezáltal beteljesíthetetlen vágyát a továbbélés, a második ifjúság, az elrontott élet 

újrakezdésének lehetősége iránt – pedig ugyancsak eltűnik vele együtt, talán szerencsétlen 

baleset, talán egy féltékenységi dráma végpontjaként kibontakozó gyilkosság 

következményeként. Rozi látszólag megelőzi a fizikai halálban Jamnitz Gézát, ám a lány 

elvesztésével a férfi gyakorlatilag megszűnik emberként tovább létezni, gyors hanyatlásnak 

indul, s hamarosan követi is Égi Rozit odaátra. Égi Rozi ideje, a címben megjelölt másfél év 

nem más Jamnitz Géza életében, mint egy kezdetben látszólag boldog és extatikus időszak, 

egy végéhez közeledő élet utolsó nagy szerelme, mely eleinte akár az újrakezdés lehetőségét 

is implikálhatja. Végül nem sokkal később a kezdeti idillből féltékenységgel és irracionális, 

kóros szorongásokkal teli, sőt, ha lehet hinni a rossz nyelveknek, s persze nem utolsósorban 

magának az elbeszélőnek, szerelmi gyilkosságba torkolló hattyúdal lesz belőle. Nem csupán 

egy kisember személyes végjátéka, hanem egy történelmi korszak végérvényes lezárása is. 

Égi Rozi, a jóval fiatalabb nemzedék megtestesítőjének halála pedig egyúttal arra is utalhat, 

hogy hiába állt be egy látszólag gyökeres változás a történelemben, az az új időszak, melyhez 

ő tartozik, is valamilyen értelemben a kezdetektől halálra van ítélve – tehát ha a személyes 

sorsokon túl a magyar történelem alakulásának távlataiban gondolkodunk, akkor semmi ok az 

optimizmusra. A szerző úgy jelöli meg elbeszélésfüzérét, mint novellahármasságot az Időről. 

Az Időről, nagy I-vel. Ez az Idő pedig úgy tűnik, az igencsak véges egyéni emberi élet idején 

túl a történelem kollektív, senkit és semmit nem kímélő idejét is jelenti, mely gyökeres 

fordulatokat hoz magával, e fordulatok pedig nem feltétlenül pozitívak sem az egyén, sem 

pedig a társadalom szintjén.       
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Bár az elbeszélésfüzér vége valóban tragikusnak hat, az elsődleges narrátor, majd a 

Géniusz Laci által felvetett alternatívák, az a szándékoltan ironikus körülményeskedés, 

mellyel találgatja, hogy voltaképpen véletlen baleset volt-e Rozi halála – mindössze annyit 

tudunk meg, hogy kigyulladt a ház, a lány pedig bennégett –, vagy pedig, miként azt a 

környéken gyorsan híresztelni kezdték, s az esemény afféle (kis)városi legendává emelkedett, 

Géza először szerelemféltésből brutálisan megölte, majd rágyújtotta a házat, végeredményben 

nem kevés humort kölcsönöz, nevetséges atmoszférát ad az egész befejezésnek. Az olvasó 

végül az elbeszélői eszmefuttatásból azt a korábban elhallgatott, s az események értelmezése 

szempontjából korántsem mellékes tényt is megtudhatja, hogy meglepő módon a lány első 

férje nem más volt, mint Jamnitz Géza idősebbik fia, aki mindössze húszéves kora ellenére 

már annyira súlyos alkoholista volt, hogy ifjú felesége kiadni kényszerült az útját, s kissé 

csélcsap módon gyakorlatilag rögtön az idősebb Jamnitz karjaiban keresett vigaszt. A 

helyzetet tovább bonyolítja, hogy – ha és amennyiben hihetünk Géniusz Laci körmönfont 

eszmefuttatásainak – a végén állítólag Géza kisebbik fia is viszonyt kezdett a lánnyal, de 

legalábbis megkísérelte azt, és ez volt az utolsó csepp addigra már nyugdíjazott, és szerény 

nyugdíja kiegészítése végett a zugkocsmárosságig züllött köztisztviselő poharában, aki, 

tovább árnyalandó a történet tragikus / tragikomikus / abszurd regiszterét, pár hónapon belül 

súlyos betegségben maga is jobblétre szenderült. A tragédiát és annak abszurditását tovább 

fokozza még egy, Géniusz Laci által csak az utolsó oldalakon felfedett váratlan fordulat, az 

elbeszélés afféle pofonszerűen csattanó slusszpoénja. Ugyanakkor az egészen addig nyomon 

követhető ellentmondások tükrében megkérdőjeleződik az elbeszélő megbízhatósága is. Az 

erősen anekdotázó hangnemben megszólaló szereplő-elbeszélő helyenként mintha nem lenne 

bizonyos abban, hogyan is zajlottak az események, helyenként pedig mintha szándékosan 

félrebeszélne. Úgy csűri-csavarja az események kronologikus rendjét és a látszólagos ok-

okozati összefüggéseket, hogy végül aztán már maga sem biztos abban, mi hogyan is történt, s 

mi következett miből. Ebből pedig akár az az értelmezési lehetőség is kiolvasható, hogy az 

egész könyv nem más, mint egy irodalmi játék. Zsávolya Zoltán mesteri mindentudó, majd 

szereplő-elbeszélői alteregót kreál magának, s már-már Mikszáth Kálmán-i szinten űzi az 

anekdotázás nemes hagyományát – miként azt Soltész Márton a szöveghez teljesen más 

szempontok alapján közelítő, ám alapos elemzésében (Égi Zoli ideje, Vár, 2012/4.) 

megjegyzi, kavargó elbeszélői nyelvezetével a kötet a hosszú mondatok poétikáját valósítja 

meg. S mindeközben, a túlzott információmennyiséggel (tudálékossággal?), az 

ellentmondásokkal, az anekdotázás közepette megteremtődő már-már balladai homállyal 
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kétségek között hagyja az olvasót, rábízva annak eldöntését, miként is történtek az események 

valóban.   

Valódi posztmodern elbeszélés ez, melyben nem csupán a cselekménynek, hanem az 

írói stílusnak is alapvető jelentésképző szerep jut. Zsávolya – miként egyébként az a szerző 

korábbi regényeire is jellemző – iszonyúan szeret a szó jó értelmében játszani a nyelvvel. 

Váltogatja a regisztereket és a hangulatokat, az alapvetően szecessziós hangütés mellett végig 

ott van a gyilkos irónia és az abszurditás, vagy még inkább valamiféle egészen szélsőséges 

cinizmus. A sokszor filozofikus-meditatív-szakrális regiszter (legjobb példa erre a Soltész 

Márton kritikájában is kiemelt, komplex jelentésű, bár a maga szakralitásával együtt 

elsősorban egyszerre játékosan és már-már botrányosan erotikus konnotációkat hordozó, az 

Égi Rozi nőiségére, szexuális étvágyára, valamint persze a nevére egyaránt utaló rózsaablak 

motívum) kéz a kézben jár, elegyet alkot a legalpáribb profanitással. A lélek választhatatlanul 

egy a maga már-már állati szinten esendő testével. Mondhatnánk: Nietzschével szólva 

túlságosan is emberi az egész világ, amely a maga egyszerűségében csak úgy, mint a maga 

komplexitásában elénk tárul az elbeszélésben, miként azt egyébként a szövegben is 

olvashatjuk egy helyen. 

 Zsávolya Zoltán novellahármasságának egységei nem mentesek az önismétlésektől, 

csapongó idősíkváltásoktól, oda- és visszautalásoktól, s bár, miként azt már az elején 

megemlítettem, mindhárom fejezetben (fejezetek-e ezek egyáltalán, vagy inkább variációk 

egy elbeszélésre egyazon tollból?) ugyanaz az eseménysor íródik újra, s a történetdarabok 

olykor szemtelenül töredékesnek hatnak, már-már túl sok mindent a befogadóra bízva, a 

maguk töredékességében mégis szépen lassan kiegészítik egymást, összeolvasódnak, szerves 

egésszé állnak össze. Bár sok minden afféle balladai homályban marad az elbeszélő hatékony 

narratológiai csavarjainak köszönhetően, s nem lehetünk egészen bizonyosak abban, valóban 

úgy zajlottak-e az események, ahogyan azt a mindentudó és a szereplő-elbeszélő – akik talán 

az újabb csavar kedvéért maguk is bizonytalannak hatnak egyes állításaik valóságtartalmát 

illetően – tálalja nekünk, a narratíva lényeges elemeit azért kellően érzékeny olvasás révén 

össze tudjuk illeszteni. Az Égi Rozi ideje szellemes, frappáns, értelmezési lehetőségekben és 

írói stílusbravúrokban gazdag prózamű, mely játszik ugyan az irodalmi hagyománnyal, 

nyelvvel, a szereplők sorsával és történelmi emlékezettel a maga módján, e játék azonban a 

jelenlévő fanyar humor és gyilkos irónia ellenére nagyon is komoly, hiszen olyan 

kulcsproblémákra mutat rá, mint a ma élő ember a rendszerváltozás előtti és utáni időszakhoz 

fűződő ellentmondásos, feldolgozatlan viszonya. Úgy vélem, az elbeszélésfüzért olvasva, 

visszapillantva az egészen közeli múltba nem csupán a 90-es évek Magyarországának 
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társadalmi-politikai-emberi sajátosságait érthetjük meg jobban, de e közelmúltba való 

visszapillantás által közelebb juthatunk mostani, 2010-es évek beli önmagunkhoz is.   

                  

(Kráter Műhely Egyesület, Pomáz, 2012, 162 oldal, 2200 Ft)  


