KANTAS BALAZS

A verbalizalt fajdalom konyve

Afra Janos Glaukoma cimu verseskotetérol

Afra Janos els6 verseskétete nem elhamarkodott palyakezdés. A Borbély Szilard, a kortars
kozépnemzedék paradigmatikus szerzdjének tanitvanyaként és kovetdjeként ismertté valt
fiatal kolt6 fegyelmezett rendszerben, hatszor tiz versbél allo ciklusokba rendezve adta kozre
Glaukoma cimli bemutatkozd kotetét. Borbély Szilard szenvedés-lirdjan tal talan, még ha
inkdbb attételesen is, de Kemény Istvan az, aki Afra Janos koltészetére markans hatast
gyakorolt, e hatasok nyoman pedig egy palyakezdd koltéhoz képest meglehetsen érett, nagy
erudiciéval és koltdi erdvel megszolald, kemény tapasztalatokrol tanubizonysagot tevo
koltészet sziiletett.

A hatszor tiz vers alapélménye, akar csak legtobb esetben Afra Janos mesterénél,
Borbély Szilardnal is nem mads, mint az elfojtott, &m emlékezet-folyam formdjaban
ugyanakkor mégis el6-el6tord fajdalom. A fijdalommal, mint alapélményel persze
onmagaban még nem sokat mondtunk el egy fiatal szerz versvilagainak milyenségérdl, az
mar azonban mindenképpen valamiféle irdnyt mutathat a mindenkori olvasénak, ha azt
allitjuk: nem valamiféle konkrét fajdalomrol, meghatarozhat6 traumatikus élményrdl van szo,
sokkal inkabb versekbe parolt fajdalom-rétegekrdl, mely az egész 1étezés minden lehetséges
fizikalis ¢és spiritualis fajdalmat magaban foglalja. E rétegek a ciklusokon keresztiil
fokozatosan, tudatosan adagolva bomlanak ki, a kolté kiméletlen, ugyanakkor halalpontos
testi-lelki onboncolasanak keretében.

A Glaukéma hat versciklusa gyakorlatilag olvashatdo egy laza csaladtorténeti
narracioként is. Az els6, Nincs mas hatra cimli egység mintha a sziiletésrol és a sziilési
fajdalmakrol adna szamot, bar a versekben megszolald lirai alany és a megszolitott

szubjektum kiléte Afra Janosnal szinte sohasem egyértelmii:

VAR FOLE

kipockélom, formara

simitom, kitamasztom



ékekkel, mint épitkezésen
kémiives az oszlopokat,
cérnara fiizom, 0 kikétozi,
én pedig papirbol darut
hajtogatok neki, eldobom,
hogy mikor majd vissza-
fele esik, kitaldlja hozza

szépen az emlékeket

— olvashatjuk a nyitd ciklus egyik rovid versét, melybdl szinte csak a fojtott fajdalom,
valamint a lirai besz¢€ld és az altala emlitett személy kozotti fesztiilt, tisztdzatlan viszony deriil
ki egyértelmlien. A masodik, Pillanat félre ciml ciklus immdar a kisgyermekkor laza
narracidjaként értelmezhetd, a harmadik, 4 torzulas ive cimli egység pedig a kamaszkor

fajdalmait besz¢éli el attételesen, versrdl versre valtakozo nézéponttol:

,,mert arra gondolok, ahogy darabokban
tdvoznak beldélem a huscafatok, minden
csonkkal a keresztbe tort porcok,
megszakad még a ..., megszakad,

minden mondatomban,

ﬁam »

— sz0l minden bizonnyal az immar halott apa perspektivajabol a koltdi beszEéld a Belso
horizont cimi versben, gyakorlatilag 6nmagat, a fitit szolitva meg, nem mashonnét, mint a
talvilagrol. Allandéan véltakozé nézdpontokbél, am mégis ugyanaz a torténet keriil
elbeszélésre, mintha a besz¢€ld szinkronizalna a csaladtagokat, utdlag tudositva azok testi-lelki
szenvedéseirdl. A kotet negyedik, Megemelt égbolt cimet visel6 ciklusa a nagykamaszkort, a
gimnazista éveket, az elsd szerelmi csalodasokat €s hasonld traumakat besz¢l el, ugyancsak
versrdl versre valtakozo nézépontokbol, mégsem szerepliraként nyilatkozva meg. Bérki is az,
aki latszolag az adott versben beszél, ugyanazt a kozos fajdalmat verbalizalja, a lirai alany
pedig szinte kollektiv személyiséggé aprozodik, hol ennek, hol annak a személynek a borébe

bujva, mégis egységes €s kovetkezetes marad.
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a vilagbéke és a vilagvége
kozott a kiilonbség mindossze
egyetlen hang és egy zonge,
fontolgatja, mikor belefekszk

a szkennerbe, azzal kisérletezik,
a retina néhany szempillantdsra
kiég-e, mert még csak az lenne
fehérebb, ha oldalakhoz kotnék
a nyelvét, 6 mar elore latja,
fejbe tapossak, vagy lelogatjdk,

de dsszes feje koriil hartya

A kotet vége felé egyre inkabb feler6sddnek az orvosi metaforak, a fizikalis értelemben vett
szenvedésre, implicit modon taldn konkrétan a rakbetegségre vagy valami hasonld, a versek
sugalmazasa szerint végzetes korra torténd utalasok. Nem allapithatd meg, sziild, testvér,
barat, vagy maga a koltéi besz¢él-e az, aki szenved, vagy pusztin mas helyett beszél ¢€s
elbeszél — Afra Janos az esetek tobbségében nyitva hagyja az olvasé elbtt a kérdést, s talan
egy ponton til nem is a besz¢éld személyének megallapithatosaga vagy megallapithatatlansaga
a versek 1ényegi vondsa. A verbalizalt f4jdalom és annak kiilonb6zd rétegei, megnyilvanulasi
formai egyre inkdbb eldtérbe keriilnek a konkrét személyekhez vagy esetleges életrajzi
eseményekhez képest, sokszorosan kodolt, &m ennek ellenére mégis vilagos tizenetet hordozo
szovegeket allitva eld.

Az 6todik, Liften a repedés cimi ciklus immar a fiatal férfikor verseit tartalmazza, s a
fizikai szenvedés lattatasa, az orvosi, valamint testi érzékeléssel kapcsolatos metaforak
dominancidja tovabb er8sodik. Afra Janos kotetének beszélGjét talan éppen a fajdalom
végletes megélése és verbalizalasanak képessége avatja feln6tté, férfivé, mintha a versek
egyfajta kényszerli, szinte szavakba Onthetetlen modon fijdalmas beavatisi szertartds
leirdsaként olvastatndk magukat, egyuttal valamiféle szakralis jelleget, szent szovegekre
emlékeztetd erdt is kolcsondzve a kotetnek. Errdl tantskodik példanak okédért a Protézis cimii

vers zarlata is;

., ujjain bordora valt a bor, alkatrészeim

csontra fesziilnek, még nem tudja,



hogy labszaramon az inszalagok
platinara tapadnak femtérdtol lefele,
majd mdskor azt mondom, ,, luxus-
kocsi ara bennem”, de a most

még ennél is értékesebb”

A mitét soran a testbe applikalt idegen elem, mely ugyanakkor életmentd eszkozként is
funkciondl, egyuttal a vilagtol és a tobbi szubjektumtol valo teljes elidegenedés élményét is
implikalja. A kotet utolsd versei mintha az Unheimliche, a teljes szamkivetettség és
otthontalansag tdjairol szolalndnak meg, s egyre inkdbb értelmezhetdéek a 1élek kopar,
mindenen feliilkerekedd fajdalommal terhelt kozegébdl kisziirdédé belsé monoldgokként, mint
konkrét helyhez, id6hoz vagy személyhez kothetd tudositasként. A konkrétumok fokozatosan
elvesznek, a latotér, miként arra a kotet cime: Glaukoma, azaz zéldhdlyog, egy, akér a latas
teljes elvesztését okozo szembetegség elnevezése is utal. Afra Janos verseiben egyre inkabb
szukil a lirai beszélo latotere, az atélt egyéni és kollektiv fajdalom egyre inkabb elvakitja, a
viladgot mar csupan e konkrét és absztrakt zoldhalyogon 4t képes latni, épp ezért fokozatosan
befelé¢ fordul, onmegszolitast folytat, a versbeszéd pedig valamiféle meghatarozatlan, belso,
iires térbe szorul vissza.

A Glaukéma utols6, Nem késziil cimet viseld szerkezeti egysége immar sokkal inkabb
belsd monologokbol allo végsd szadmvetés, semmint helyzetleiras, tudosits, narrativ modon
megszolald csalad- vagy élettorténeti versfolyam. A narracio a kotet végére szinte teljesen
kiiktatodik, a hol és a mikor masodlagossd valik, csupan egy fajdalom és szenvedés altal
dominalt, iddétlen tér marad a lirai besz€élo szdmara. Olyan iddtlen tér, ahol azonban
megtanulja elviselni a fajdalmat, megtanul vele egylitt létezni — egyiitt 1étezni a veszteség
fajdalmaval, a betegség fajdalmaval, a 1étezés fajdalmaval. A kor tehat bezarul, miként arra az

elso versciklusra visszautald, Nincs mads hatra cimu zarovers is utal:

., megfogyatkozott a kint vilagossdga,
a bent sotétsége, kissé eltavolodva
az embertol, maris végteleniil
messzire keriiltink tole, itt minden
csak az, aminek éppen latszik,

de ha mar nincs vagy, nincs

minek kielégiilnie”



A Glaukoma zarlata olvashaté egyfajta teljes rezignacidként, a fijdalomba vald
beletorodésként, de akar a vagyakrol, a 1étezésrdl vald lemondasként is. Persze nem feltétleniil
implikal a vers valamiféle konkrét, fizikalis értelemben vett halélt, sokkal inkdbb sejteti a
teljes kitiresedést. Hiszen a besz¢éld hangja immar olyan tajakrdl szol hozzank, ahol nincs
igazan értelme a tér és az id6 kategoriainak, igy talan a fizikai értelemben vett életnek sem.
Az pedig, ha a lirai alany latszolag immar a teljes 1étezésrél lemond, s egy olyan térben taldlja
magat, ahol mar a fizikai lét kategdriai sem birnak tovabb értelemmel, taldn nagyobb dramai
erdvel bir, mint a konkretizalhat6 bioldgiai értelemben vett halal.

Afra Janos elsd verseskotetének lirai erejét megitélésem szerint éppen az kolesonzi,
hogy a kolté nem valamiféle eltilzottnak latsz6 patosszal fogalmazza meg mondanivalojat, az
altalanos fajdalom mindent 4thaté élményét, hanem elfojtottan megnyilatkozo, fegyelmezett
versszovegekbe parolva, mondhatni alapvetéen halkszavian. Erdekes megnyilvanulasi
formaja a lirai beszédmodnak Afra Janos koltészetében, hogy a szerzé verseiben nem igazan
hasznal kozpontozast, ettél a rovid és / vagy kozepes hosszliisagu szovegek mintha szabadon,
ugyanakkor mégis jol kimért, szilk mederben d4radnanak, erdsen leszabalyozott
tudafolyamonként. Nem kontrolltalanul razuditjak a fajdalmat a mindenkori olvasdra, hanem
mesteri precizitassal, orvosi pontossaggal adagoljak azt, megfeleld aranyérzékkel. Egy elsd
kotettel pedig a szerkesztési technikdk sebészi pontossaga csodakat miivelhet, nem csupan az
egyes versszovegek esztétikai szinvonalat megerdsitve, hanem egytttal szerves, miikoddképes
lirai szovegrendszerbe szervezve Oket.

A fiatal kolté megitélésem szerint jOl beleilleszthetd abba a talan kissé pontatlanul, am
valamennyire mégis talaloan neo-szenzibilitasnak nevezhetd kortars lirai aramlatba, amelyhez
a Jozsef Attila Kor koriil csoportosul6 fiatal koltdk is sorolhatdak, tobbek kozott a generacid
olyan igéretes képviseldi, mint Deres Kornélia, Ayhan Gokhan, Ughy Szabina, Szab6 Marcell
vagy ¢éppen Lazar Bence Andrés. Talan attételesen még a Telep-Csoport hatdsa is
megfigyelheté Afra Janos koltészetében, azonban sokkal inkabb elrugaszkodik téle a Borbély
Szilard és Kemény Istvan-féle irodalomtorténeti vonalat kdvetve, mint fent emlitett
nemzedéktarsai. Osszességében elmondhatd, hogy Afra elsé kotetében mar ott rejlik egy
majdani markans, jelentds, 6nalld6 koltd hang igérete, amely mar most, a palyakezdés
szakaszaban is sokkal hatarozottabban elkiilonbozddni latszik a koltt idosebb szerzdk altal
hatasok egyvelegétdl, még a Borbély Szilarddal valo erés mester-tanitvanyi viszony ellenére

is, mint az a kortars fiatal koltégeneracio jeles képviseldinek tobbsége esetén megfigyelhetd.
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