KANTAS BALAZS

A magany utinaploja

Varadi Péter Papirfigurdak cimi kotetérol

Ugyan ¢letkorat tekintve Varadi Pétert akar a kozépnemzedékhez is sorolhatnank, azonban
ugy gondolom, lirikusként még mindig a legfiatalabb koltdgeneraciohoz sorolhatod. A szerzd
masodik kotete hosszu hallgatas utan jelent meg, hiszen a Papirfigurak ciml verseskonyvvel
idestova kilenc év valogatott verstermését veheti kezébe az olvas6d. Varadi Péter
legpontosabban taldn a ,,tudds koltd” jelzdvel illethetd, hiszen lirdja elsésorban finoman
intellektualis, olykor ironikus és Onironikus regiszterben szolal meg, s bdvelkedik
intertextualis utalasokban, valamint a besz¢l6 altal olykor magara 6ltott irodalmi maszkokban
is (ti. egy egész ciklus erejéig bujik de Sade marki borébe).

Az 0t ciklusra tagolt, gondosan szerkesztett kitet az utazas 6si toposzara épiil. Az els6
ciklus cime is erre utal: Az elsé varos — ebben foleg helyzetleiré versekkel, anzixokkal,
maganyos meditativ hangvételben megszolald kolteményekkel talalkozhatunk. A kovetkezd,
Castlebay cimii, napléra (Gtinaplora?) emlékeztetd verscsokor a kolt6é skociai utazasanak
egyfajta kronikaja, mely ugyancsak bévelkedik a meditativ, kornyezetleiré versekben, melyek
némelyike akar tajversként és/vagy szerelmi vallomésként is olvashatd. A kotet harmadik
tematikus egysége az egyszerlien de Sade cimre keresztelt ciklus, melyben a kolt6 a nagy
polgarpukkasztd francia ir6 maszkjat 6lti magara és elmélkedik a 1ét nagy kérdéseirdl. A
negyedik, Szertartisrendek cimet visel6 egység cimében inkabb afféle szakralis lirat sejtet,
am hangnemét tekintve sokkal inkabb profan verseket tartalmaz. Lidérces személyes emlékek,
korhazi folyosok, halalszag hatjak at e ciklus verseit, melyekben a halott apa figurdja, és talan
a vele valo feldolgozatlan kapcsolat kulcsmotivumma tornyosul. Az utolso egység beteljesiti
azt a kulcsmetaforikat, melyre maga a kotet egésze is €piil: Az utazds cimet viselve egyfajta
végallomast sejtet. Eldszor az olvasdhoz sz0l6, kissé ironikus koltéi levelekkel
szembesiilhetiink, ezt koveti néhany ugyancsak az utazas toposzara épiild, vallomasos jellegii
koltemény, majd a kotet nagy zaroverse, egy lirai toredékekbdl komponalt hosszuvers, a torolt
lizenetek n. n. tizenetrogzitojen.

Az utazis toposzan tulmutatva, amennyiben a verseskdnyv mélyebb elemzésébe

bocsatkozunk, az is kiderlil, hogy ez az utazis szinte mindvégig maganyos, kesert,



boldogsagtol, kiegyensulyozottsagtol csaknem teljesen mentes. A koltd nem véletleniil kreal
maganak tobb versben is egy olyan meglehetdsen ironikus alteregot, mint Légy ur, az ide-oda
roppend, am a létben 6nmagat teljesen jelentéktelennek érzo, pusztan sodrddo légy figurdja.
Légy ur kérdéseket sok mindennel kapcsolatban megfogalmaz, de valaszokat aligha kap rajuk,
miként az kiolvashatd példaul a kotet elején talalhaté montaigne és a légy cimii darabbdl,
melyben a francia filozofus és a kolto alteregojaként szolgalo 1égy folytat fiktiv parbeszédet.

Montaigne végiil igy zarja le a beszélgetést:

., Légy ur, On til sokat tud a maganyrol,

és nem értem, most miért osztja meg velem.”

Valoban, a kotet koltdi beszéldje, s talan bizvast allithatjuk, hogy maga Varadi Péter, a koltd
igencsak sokat tud a maganyrol. A de Sade-ciklusban ugyan a kolt6 probalja a 1étet, s6t, még
onmaga 1¢tét is kigunyolni, az ironikus maszk mogott felsejlik valamiféle szorongassal teli

magany is:

... Atverés

volt a halal, testvér, figyelj, késziilj
a fel a legjobbakra, Morgenstund,

hogy ne tudj

kitérni. Jaj, hogy hazudok.”

— allitja magarol az eleinte magabiztosnak és gunyorosnak tiind de Sade marki-alterego, s a 1ét
megkérddjelezése egyuttal elkeriilhetetleniil magéaval vonja a koltd onmegkérddjelezését is.
Talan azt mondhatnank, inkébb belsd, 1¢lekben megtett utazas ez, melyhez a kiils6 helyszinek,
a megnevezetlen varos, Castlebay, a lakds belsd kornyezete vagy a megérkezés szintén meg
nem nevezett helye pusztan kiilsé kellékek, diszletek. Mikor a kolté kiszol a versbdl, s
latszolag megszolit valakit, automatikusan dnmagat is megszoélitja, hiszen legbeliil pontosan
érzi: nincs tarsa, aki utazasan elkisérje, a feltett kérdésekre pedig legfeljebb maga adhat
korantsem bizonyos valaszokat.

Ugy vélem, a kotet versei koziil azok a legerésebbek, amelyekbdl a lehetd

legspontanabb moddon, leplezetleniil tor 4t a szorongds és a magany érzete. Varadi Péter
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persze nem patetikus, extrém képekkel érzékelteti mindazt, amit érzékeltetni akar — képei
sokszor latomasosak, lidércnyomasszeriiek, de inkabb sejtelmes, finoman megrajzolt
enteriorok, kisérteties, homalyos helyszinek, semmint expressziv, hatdsvadasz vizidok
kozvetitik a szorongast az olvasé felé. Ami a koltd verseit hitelessé teszi, az a pontossag ¢és
visszafogottsdg, a remekbe szabott aranyérzék. Ilyen explicit szorongassal teli, a halal
mezsgy¢€jét jard versek az iires fogorvosi varo, a taldalkozas a térképésszel, az egy estéem
apammal, a hadviselés torvénye vagy a csontmajom, mely megérzésem szerint talan a kotet
egyik legerdsebb verse. Formajat tekintve Edgar Allan Poe remekmiivére, A hollora jatszik ra,
am az alapszituacid valami egészen mas — egy korhaz valamelyik termében orvosok és dpolok
egy csontmajmot abrazold marionettbabuval szorakoztatjadk magukat, beszélnek helyette. A
babu korbejar, a hangulat eleinte pusztan ironikusnak tiinik, &m ahogy a vers narrativéja —
mivel tobbé-kevésbé elbeszeéld kolteményrdl beszélhetiink — halad eldre, a kis csontbab 6nallo
¢letre kel, s a halal eredeti, szokatlan, lidércnyomasszerii metaforajava emelkedik, akarcsak az

a bizonyos fekete madar Poe ismert versében:

»---mintha ¢ huzna a drotot — ugy ugrdlja kérbe oldott
hangulatban a porondot fényes granit kélapon.
Es a vazat kérbe-kirbe adjdk fiirge ujjakon —

tancol a kis Csontmajom.”

Bér a lirai értelemben vett utazas valamilyen modon lezarul — mintha a hosszu tavollét utan
hazatérd koltd lehallgatna, majd torolné az utazas alatt kapott telefoniizeneteit, miként azt a
torolt iizenetek n. n. tizenetrogzitojén cimi, latszolag ossze nem fiiggd lizenet-toredékekbol
allo zardvers sejteti —, a vart feloldozas ugy tlinik, nem kovetkezik el. A zaro, jellemzden
kétsoros lizenet-toredékek egyenesen baljosak, s benniik a koltd nem csupan sajat maganyat

beszéli el, de felhivja a figyelmet a siralmas kortars kdzéallapotokra is:

., Dravapiskin, Hajduhadhaz, Gyéngyospata,
Magyarbanhegyes.

Telefoncsorges az iires szobaban. Felvegyem? Felveszed.

Téged keresnek.

Kiiklopsz a barlang szajaban allva egyesével



megtapogatja baranyait.”

E sorokkal zéarul a Papirfigurak cimii verseskotet. Tantisaga szerint mind a kiils6, mind a
belsé vilag annyira bizonytalan, instabil és szorongasra okot ado tényezokkel teli, hogy még a
kiiklopsz, a gorog mitologia e félelmetes oridsa is riadtan szdmolja azt, amije még van —
néhany juhot, akik természetesen maguk sem azok, amiknek latszanak, hiszen a mitosz szerint
Odiisszeusz emberei 0ltotték magukra a baranyok borét, hogy kicselezhessék az immar vak
oriast. Roviden ez hat Varadi Péter masodik kotete — metaforikus ttinapld a maganyrol és a
szorongasrol. Intertextudlis utaldsokkal teli, kivételes miiveltséggel birdo koltdt sejtetd, dm
alapjaban véve véresen autentikus, pszichoanalitikus-vallomasos koltészet.

Zarszoként talan érdemes néhany szét ejteni a cimrdl is — miért éppen Papirfigurdk?
Ugy vélem, a cimben feladott rejtvény megoldasat ugyancsak a magany és az ebbdl fakadod
szorongas alapélményében kell keresniink. A koltét koriilvevd vilag annyira instabil, hogy 6
maga ugy ¢li meg, minden csupan diszlet, kellék, papirmasé-latszat. Még az életében
jelenlévo €16 vagy a nyelv altal megidézett személyek is atlényegiilnek kétdimenzios, csupan
latszolag €16 papirfigurdkka. Ez a sulyos tapasztalat pedig a végletes befelé fordulashoz és a
legmélyebb rétegekig hatold lelki onvizsgalathoz vezet. A kotet vallomasértékének ereje is
éppen ebben rejlik: széthullani 1atsz6 vilagunkban ki tudhatja, hogy maga egyaltalan még a
sz0 mélyebb értelmében van-e, él-e, vagy nem lényegiilt at sziikségszerlien latszatlénnyé,

silany papirfigurava?

(L ’Harmattan Kiado, Budapest, 2011.)



