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A távozó 

 

Hogy visszanézett, nem volt arca már. 

Hogy visszanézett. 

Akikben itt lakott, a maszkok, 

földdé mosódtak zöldek és a kékek, 

szétkent kupacban arcok, homlokok, 

hogy utoljára visszanézett. 

 

S amikor hátat fordított, 

két szárnya 

röntgennel átvilágított 

tüdőszárny, olyan ezüst – 

és szét-szétnyílott – centiméteres  

kis repülési szándék – s összezárult 

kilélegezve. 

 

És láttam én, 

láttam akkor, hogy az enyém, 

nem másé, sajna, az enyém, 

két vállam közül távozott, 

akár az átvilágított, 

s a maszk nem takarta már, hogy visszanézett. 

 

 

Nemes Nagy Ágnes legutolsó költői megszólalása ez, s úgy vélem, a szöveg mindenképpen 

magáért beszél. A költő A távozó címmel látta el 1990 elején írott művét, előrevetítve saját 

távozását, kivonulását a világból, csak úgy a létből, mint a költészetből.  



 A vers talán azért is megérdemel néhány mondatnyi elfogulatlan figyelmet, mert 

korántsem egyszerű halálversről van, melyben a költői beszélő számot vet addigi életével, 

majd önmagát a végre predesztinálja. Már a kötet első strófájában szembetűnő lehet a 

meghatározatlan alany, akinek nem volt arca már, hogy visszanézett. E körülhatárolhatatlan, 

távozófélben lévő entitás nem rendelkezik arccal, mikor végre távozik. Földdé mosódott 

minden arc, akikben a megnevezett létező valaha is lakott – a vonások semmivé foszlanak, de 

legalábbis homályba vesznek. A távozó még utoljára visszanéz, miként a költő elbeszéli, ám 

már csak az elmosódott, szétkenődött arcok személytelen, névtelen kupacát láthatja.  

 A második strófa valamennyire konkretizálja, jobban körülhatárolja a távozóként 

aposztrofált létezőt. Hátat fordít, majd röntgen világítja át – a tüdőröntgen-felvételen a két 

tüdőlebeny két szárnyként lebeg a síkban. Majd szétnyílik valamiféle centiméteres kis 

repülési szándék, majd a röntgennel átvilágított tüdő kilégzéskor összezárul. A távozó talán 

metonimikus kapcsolatban áll magával a tüdővel, ezáltal pedig magával a lélegzés (alkotás, 

költői és emberi létezés?) folyamatával is.  

 A harmadik, záró strófában a költői beszélő a ráébredés pillanatát örökíti meg. Ami, 

aki távozott, onnét és akkor, minden kétséget kizáróan az övé volt, tehát metonimikus 

kapcsolatban állt, adott esetben szimbiózisban létezett magával a költővel. Nemes Nagy 

beszélője a sajna szót használja a rádöbbenés pillanatának leírásakor, ily módon a távozó 

entitást mintha negatív konnotációkkal ruházná fel. A költő két válla közül, a tüdőből (?) 

távozik, amit a költemény nem nevez meg konkrétan, s a távozás e pillanata talán olyan, 

mintha magának a költői beszélőnek szárnya kelne. A távozó úgy távozik, akár az átvilágított, 

tehát a tüdő, s ami fontos, nem takarja többé maszk. A maszk hiánya egyfajta kiteljesedésre, 

megmutatkozásra, autenticitásra utal – a távozó a távozás gesztusa által nyeri el valódi 

formáját, mutatja meg önmagát immár mindenfajta álca nélkül.  

 S itt, a vers végén, a szöveg univerzumából kilépve merül fel az olvasóban a végső 

kérdés: mi is az, ki is az voltaképpen, amit /akit a költő nemes és burkolt egyszerűséggel a 

távozó megnevezéssel illet? A költemény három strófája úgy viselkedik, mint három stáció – 

három különböző állapotban jeleníti meg a megnevezett, ugyanakkor meg nem nevezett 

létezőt, illetve a szimbolikus távozás történetét. Mint minden versszöveg, nyilvánvalóan A 

távozó sem egyértelműen beszél olvasójához, hiszen éppen a kétértelműségek, a homályban 

hagyott részletek azok, melyek a vers poétikai erejét kölcsönzik.  

 Annyi már első olvasásra világossá válhat előttünk, hogy a nemes egyszerűséggel 

csupán távozónak aposztrofált entitás metonimikus kapcsolatban áll a költői perszónával, 

gyakorlatilag azáltal tesz szert önálló létezésre, hogy kiválik a beszélőből, illetve távozik 



belőle. A távozás, a kilépés gesztusa által, mikor a távozó visszapillant, levetkőzi magáról az 

azonosításra szolgáló arcot, mely tulajdonképpen csupán maszk, felszíni látszat volt. A valódi, 

kiteljesedett létállapotban a létezőnek már nincs szüksége többé arcra vagy más evilági, 

emberi attribútumokra. Szárnyakat bont, megindul a transzcendens, az emberen túli felé, s 

innét néz vissza mindarra, amit bizonyára végérvényesen maga mögött hagyott.  

 Kézenfekvő felvetés lehet, hogy itt tulajdonképpen a lélekről van szó. A lélekről, mely 

mint afféle lélekmadár, elhagyja a testet, s bár még egyszer utoljára visszapillant mindarra, 

ami valaha volt, amihez valaha tartozott, véglegesen távozik a világból. A szárny motívuma, a 

repülési szándék, a beszélő két válla közül való távozás is utalhat többek között erre, ám itt 

semmiképpen sem valamiféle szokványos, mondhatni banális lélektávozásról van szó. A lélek 

nem egyszerűen elhagyja a testet, mely a távozás után halottként, porhüvelyként marad vissza. 

Itt azzal a paradoxonnal van dolgunk, hogy a költő még a tüdő röntgenképén keresztül látja 

azt, ami mindenképpen, akár pozitív, akár negatív konnotációkat társít hozzá, az övé, hozzá 

tartozik, ám mégis belőle távozik. 

 A tüdőröntgen talán rákos daganatot, végérvényesen visszavonhatatlan elváltozást 

mutat, mely a halál, az életből való távozás előjele. Talán merész gesztus egy ennyire konkrét 

olvasat feltételezése, ám ha figyelmesen olvassuk a költemény utolsó strófáját, a költői 

beszélő rádöbbenése, mely szerint a távozó visszavonhatatlanul hozzátartozik, szinte 

egyértelműen negatív jelentést hordoz. Ami a költői beszélőé, visszavonhatatlanul hozzá 

tartozik, vele egybeforrt, mintha maga a sorsa lenne a testébe íródva. A végzetes betegség 

röntgenképen látható jele és a lélek, a távozó szellemi entitás mintha egy és ugyanaz volna. A 

tüdő belsejében látható szárnyak minden bizonnyal úgy értelmezhetők, mint hiátusok, gyanús 

foltok, a múlás előjelei, melyek a röntgenképről s valós helyükről végérvényesen 

kitörölhetetlenek. A költő talán önmaga felett is ítéletet mond, mikor felismeri, hogy a távozó 

létező végérvényesen, visszavonhatatlanul hozzátartozik.  

 Paradox jelenség ugyanakkor, hogy mikor a meg nem nevezett entitás, adott esetben a 

lélek távozik a költői beszélőből, ő maga még él, hiszen hangsúlyozottan múlt időben beszéli 

el a történteket. Nem lehet tehát a távozó a szó hagyományos, keresztény teológiai értelmében 

pusztán a lélek, mely a testet elhagyva megtér a túlvilágra. Bár a távozó egyértelműen 

metonimikus kapcsolatban van a beszélővel, még nem közvetlenül okozza, talán csak előre 

vetíti annak halálát. Lehetetlen volna, hogy valaki voltaképpen a saját halálát beszélje el, 

habár költői keretek között adott esetben még ez is lehetne egy adott olvasási lehetőség. Itt 

viszont a költői beszélő még minden bizonnyal a realitás, a materiális keretei között létezik, 

mikor a vers által megszólal és elbeszéli, miként távozott belőle a megnevezetlen entitás. 



Talán azt mondhatjuk, ami végérvényesen távozik a költő testéből, s egyúttal életéből, az 

lelkének, személyének egy darabja, melynek távozása által kevesebb lesz, s voltaképpen belép 

az elmúlás előszobájába. Ugyan enigmatikus módon azonosíthatónak látszik a távozó és a 

röntgenkép betegségre utaló jelei, ezáltal pedig gondolhatunk műtétre, erőszakos 

beavatkozásra, a távozó mesterséges eltávolítására, ám mégis olybá tűnik, a költői beszélő 

testének / lelkének egy darabja az, amely antropomorfizálva, önként távozik a testből, a 

szubjektumból, magából a létből. 

 Egy másik, ugyanakkor az előbbiekhez szorosan kapcsolódó olvasási lehetőség, mely 

szerint a távozó nem más, mint a remény, a véglegesen eltűnő remény allegóriája. A költői 

beszélőből véglegesen távozik a pozitív változásba vetett remény is – a röntgenképen feltűnő 

jelek által immár bizonyára tudja, hogy sorsa immár megpecsételődött, s idővel önmaga is 

távozni lesz kénytelen. Távozni, a létből és a költészetből egyaránt. Ami még a távozó után a 

költői beszélőből megmarad, már csonka, egy részét elvesztett létező. A lényeg éppen az 

eltávozó, arcát levetkőző és még utoljára visszanéző létező és a megszólaló szubjektum 

metonimikus kapcsolatában rejlik. Azáltal, hogy a beszélő egy része távozik, legyen az 

lényének akár pozitív, akár negatív darabja, a szubjektum integritása visszavonhatatlanul 

megbomlik, sérül, s közelebb kerül a végleges megsemmisüléshez. Talán felesleges is test és 

lélek metafizikai szétválasztása. Amennyiben a lélek egy része távozik a testből, úgy a test is 

kétségtelenül megnyomorodik. A kivonuló entitás talán egyszerre azonos a lélek egy részével 

és a reménnyel, voltaképpen minden pozitív attribútummal, mely még célt, értelmet adott a 

költő létezésének. 

 Mint említettük, Nemes Nagy költői beszélője a vele metonimikus kapcsolatban lévő 

létező távozásával voltaképpen saját távozását is megelőlegezi. Nem elfelejtendő, hogy ezek a 

költő utolsó rögzített, hátrahagyott szavai – az utolsó nyelvi megnyilatkozás, melyet 

költőként, a nyelvet művészi módon használó szubjektumként tett. A költő nem csupán a 

materiális létezés keretei közüli kivonulását előlegezi meg, de voltaképpen a nyelv közegéből, 

autonóm világából való kivonulását is.  A metonimikus kapcsolat itt megint csak nagy 

hangsúlyt kap. Azáltal, hogy a költői beszélő beszámol arról, hogy énjének, lelkének egy 

darabja lélekmadárként távozott belőle, talán nem csupán előre vetíti a saját elmúlását mind 

konkrét, mind pedig metaforikus, költői-nyelvi értelemben. Hiszen ha belegondolunk, e vers 

szövege tartalmazza a költő utolsó ismert, rögzített, költészetként megszólaló szavait.  

 A vers által, a távozó kivonulásának lírai elbeszélése által, majd a vers befejezése, a 

végleges elhallgatás révén a költő végül is a saját materiális és szövegbéli létét is felszámolja. 

Paradox módon a kivonulás, a távozás, a beszélővel metonimikus, tehát tőle lényegében 



elválaszthatatlan távozó után menetel egy térben és időben történik az elbeszélés idejéhez 

képest múlt idejű lírai események elbeszélésével. A beszélő szubjektum pont az által számolja 

fel önmagát és vonul ki a szövegből és a létből egyaránt, inicializálja saját költői halálát, hogy 

elbeszéli a történteket, majd végérvényesen elhallgat. Hiszen egy költői szubjektum csupán 

addig létezik, amíg beszél, s ha többé nem beszél, az voltaképpen egyenlő a saját világából 

történő kivonulással, tehát magával az elmúlással, a halállal. A fizikális halál pillanata talán 

nem egészen esik egybe a lírai értelemben vett halállal – miként Nemes Nagy Ágnes életrajzi 

eseményeiből ezt tudhatjuk is –, ám egy versszöveget olvasva elsősorban a költői, nyelvi 

értelemben vett elhallgatás, halál az, amely először eszünkbe juthat.  

 Éppen ez a fajta nyelvi értelemben vett elhallgatás, önfelszámolás és halál az, amely 

megítélésem szerint többé teszi a szöveget egyszerű halálversnél. Nemes Nagy Ágnes e 

költeménye mesterien egyesíti, rántja egybe az elbeszélt távozás első olvasásra múltbéli 

idősíkját, valamint a költői elbeszélés jelenbéli idejét, illetve az elbeszélés és az 

önfelszámolás, azaz távozás, kivonulás gesztusát. A távozó ritka lírai beszédmódban 

megszólaló, ugyanakkor méltó befejező megnyilatkozása egy lírai életműnek, s bár utána csak 

a költői csend következik, a szöveget újra és újra elolvasva talán egyre tisztában hallhatjuk 

meg a költő utolsó szavait.                  



 

 


