SZIGETI CSABA

A Kettészelt semmi toposza Kosztolanyi Dezsonél és ma

E gondolatmenet kézéppontjaban Kosztolanyi Dezsé Enek a semmirdl cimii kolteménye all, s
most, az iras kezdetén ebbdl is kiemelem a zard versszakot. Csak az utolsd versszak
kiemelése az enyém, mert a koltemény egészének a kiemelése az egyes Kosztolanyi-
koltemények idérendjébdl magatdl a szerzotdl vald, aki a kiemelés e szellemi mozdulataval
alapozta meg az Enek a semmirdl, szamara és a koltemény szamara, végérvényes statuszat.
Szandéka szerint igy e koltemény »a legutolso vers« lett. Nem ténylegesen az, hiszen a vers
valamikor 1933 elsé felében keletkezett, s szerzéje 1936. nov. 3.-an halt meg: az Enek a
semmirol kronoldgiailag egyaltalan nem, csak szimbolikusan a legutols6 verses miive, mert a
koltéi szandék altal megszerkesztett életmii legutolsova tett darabja. A Szdmadds cimi
verseskotet nem 0nalléan, hanem a valogatott versek végén, mintegy fiiggelékként jelent meg
1935-ben, s ebben, vagyis a valogatott versek kotet végén a mi versiink — rdadasul a legutolsod
versszaka — egyszerre zéarja le az Enek a semmirdl cimii koltemény egészét, a Szdamadds cimii
verseskotet egészét €s Kosztolanyi Dezs6é altala valogatott verseinek egészét, vagyis sajat

crer

Ennek a »legutolso« versnek a legutolso versszaka igy szol:

Pajtas, dalolj hat, mondd utanam:
Mi volt a mi bajunk kordabban,
Hogy nem jartunk a fold poraban?
Mi fajt szivednek és szivemnek

Caesar, Napoleon koraban?

Vagyis a koltemény, a verseskotet és a valogatassal megszerkesztett lirai palya végén
kérdések allnak, a legvégén pedig egy kérddjel (ez a kacskaringds vonal a ponttal az aljan
bizony nem a Kkiteritett halott vizszintes gondolatjele). Mikdzben messze nem az idérendben
legutolsé koltemény zard versszakarol van sz, a valogatott versek kotetben elfoglalt helye a

verset utolso kolteménny¢ avatta, s ennek az utolsdsdgnak mintegy az 6sszegzojéve valt a fent



idézett befejezd strofa. Mar joval Kosztolanyi Dezsé haléla eldtt. Hogy kozismert példara
utaljak, igy szerepel Jozsef Attila nevezetes, 1935 nyaran A Tollban megjelent Kosztolanyi
Dezs6 cimll irdsdban. Miutan Jozsef Attila beidézte a Pajtas, dalolj hat, mondd utanam...
kezdetii zaro strofat és megjeldlte a kolteményt (Enek a semmirél), e vers és versszak utan igy
Osszegzett: ,,Kosztolanyi egész koltészete egy kicsit ének a semmir8l.”* Kozvetleniil a koltd
halala utan a kortarsak e kolteményt ufolso versként olvastdk ¢és értelmezték. Ez a
legegyértelmiibben Karpati Aurélnal jelenik meg, aki a Pesti Naplo 1936. november 4.-i
szamaban a nekrologot az Enek a semmirél nem legutolsd, hanem az utolsé eltti versszak
beidézésével zarta. A kdlteményt tigy olvasta, mint koltdi végrendeletet: ,,Nehéz elhinni, hogy
mar nem taldlkozunk vele holnap, holnaputian, soha ezentul. Elfehéredett szajjal, riadtan
bamulunk utdna a semmibe, amerre eltiint. Csak végrendelkezd szavai visszhangoznak

benniink, kisérteties kondulassal:

Ha félsz, a masvilagra irj at,
verd a halottak néma sirjat,

tudd meg konok nyugalmuk irjat,
De nem felelnek, - ugy felelnek, -
birjuk mi is, ha &k kibirjak.?

A parizsi Lehetséges Irodalom Mihelyei (az OuLiPo) egyik munkésa, Frangois Caradec
évtizedekkel ezeldtt irt egy kizardlag idézetekbdl allo (de idézdjelek nélkiili), frenetikus
hatasu szoveget, csupa kérdé mondatbol, a francia irodalom egész teriiletérdl véve.® Ugy kell
elképzelni, mintha egy mualkotas igy kezdddne: ,,Mi a magyar most? Magadra ismersz? Mért
fekszel betegen? Mi kéne? Két pofon? Tejfoggal kdbe mért haraptdl? Mit ir a hirlap? O,
megvan-e még az az otthon? All-e még az 6sz Peterdi hdza? Bomba sem érte talan?” stb. Es a

francia miialkotds mottdja szintén kérdés, amely arra céloz, hogy ha 6sszegytijtenénk a vilag

1 Jozsef Attila miivei I1. kbtet: Tanulmdnyok, cikkek, levelek, az dsszegylijtés, a szoveggondozas és a jegyzetek
Szabolcsi Miklés munkaja, Szépirodalmi Konyvkiadd, Budapest, 1977, 230. p. Jellemzé, hogy e
tanulmanyszoveg korabbi valtozata 1842. szeptember 13.-an a Népszavaban Enek a semmirdl cimmel jelent
meg.

2 Karpati Aurél: Az elnémult koltd, in: Kosztolanyi Dezsé Osszes Miivei, ,, most elmondom, mint vesztem el”
Kosztolanyi Dezso betegségeének és halalanak dokumentumai, sajto ala rendezte Arany Zsuzsanna, Kalligram
Kiado, Pozsony, 2010, 526-527. p.

¥ Frangois Caradec: Fromage ou dessert? in: La Bibliothéque oulipienne, vol. 11, précédé des Deux Manifestes

de Frangois Le Lyonnais, Edition Ramsay, Paris, 1987, 385. p. és kov.



valamennyi multbeli, jelenlegi és lehetséges kérdését, vajon meghallanank-e egyetlen feleletet
is? Es erre adott valaszként Caradec azt sugallja, hogy egyaltaldn nem biztos barming felelet
1étezése és follelhetdsége. De azért maga a kérdés mint olyan foltételez valamilyen valaszt,
sOt 1éteznek olyan kérdések is, melyekre nem csak adhatd valasz, de egyetlen helyes valasz
adhato csak (ilyen a Szfinx kérdése Oidiposzhoz, vagy Turandot hercegkisasszonyé¢). S van,
amikor a kérdésre adandd egyetlen lehetséges valasz annyira kézzelfoghatonak, annyira
nyilvanvalonak tiinik, hogy ez a valasz mintegy benne van a kérdésben. Teljesen folosleges
kimondania e dolgozat szerzdjének, akit azért eléggé hosszan és mélyen atjart a fajdalom,
hogy nekem sem fijt semmi Julius Caesar vagy Buonaparte Napoleon koraban: jol
megvoltam, mig nem voltam.

De nem art elévigyazatosnak lenni mind a kérdéssel, mind a valasszal szemben.
Hiszen éppen azt szeretném kimutatni, hogy itt egy gondolkodasbeli toposz egyik
megjelenésérdl van szo. A topoi, a »helyek« az antik retorikaban egész racsozatot, az un.
topikus racsot alkotjak: mind azok a helyek, amelyeknek a forrasa egyértelmiien megadhato,
mind azok, amelyek csak ’benne vanak a levegében’, vagyis loci communes, k6zos helyek
vagy kozhelyek. Kosztoldnyi Dezsé tobb helyen és nagy természetességgel haszndlta a
kettészelt semmi toposzat, mint ami egyetems érvényességii bolcselet. igy 1931-ben is a Kinai
koltok elészavaban (ami csak az altalam hivatkozott mai kiadasban valt utdszova): ,,Aki a
Foldre sziiletett, két végtelenség kozott van. Megeldzi az a tenger 1d6, mely sziiletése eldtt telt
el, s koveti az a tenger id6, mely majd halala utan fog lepdrogni.”

E toposzok hatdsa a beszédben vagy a szonoklatban igen erds lehet, de érvelési erejiik
rendkiviil csekély, taldn a legkisebb. Eppen azért, mert leallitjAk a gondolkodast: olyan
kézenfekvonek, olyan nyilvanvalonak mutatkoznak, hogy mar-mar automatikusan elfogadjuk
Oket, anélkiil, hogy visszakérdeznénk rajuk. A kozhely csapddja ez. A semmi és a valami (a
fennallo) kozotti értékkiilonbséget Kosztolanyi Dezsd azzal alapozza meg, hogy a semmit a
(sziiletés elotti és a halal utani) nemléttel azonositja, a valamit, a fennallot pedig az ¢€lettel.
Eszrevétleniil az élet és a semmi viszonya valtja fel a semmi és a fennallé viszonyat, raadasul

ugy, hogy az élet a kinnal, a szenvedéssel, a f4jdalommal lesz azonos.

Annal, mi van, a semmi 6sebb,

még énnekem is ismerosebb,

4 Kosztolanyi Dezs6: Katé a kinai koltészet bardtainak, in: Kinai és japan kolték, forditotta Kosztolanyi Dezs6,

Sziget Konyvkiado, Budapest, 1999, 169. p.



rossz sem lehet, mivel erosebb
és tartosabb is, mint az élet,

mely vérrel dzott és mero seb.

Vagyis Kosztolanyi ugy hasznalt fol egy toposzt, hogy mogé rejtett egy eldfeltételezést, egy
argumentacion beliil nem vitathato, visszakérdezhetetlen allitast: a teljes megélt emberi élet
azonositasat a szenvedéssel. Amikor ezzel szemben Esti Kornél elmesélte, hogy életében volt
azért néhany boldog perce is, a boldogsagot igy hatarozta meg: ,,Talan nem is egy€b, mint a
szenvedés hianya.”

Ami a vers textusat illeti, viszonylag egyszerli esettel allunk szemben: a versszéveg
legkorabbi allapota egy autograf gépirat, javitasokkal. A gépirat a Magyar Tudomanyos
Akadémia kézirattaraban talalhato Ms 4612/20 sz. alatt. Minddssze egyetlen oldal, amely az
elsd két versszak szovegét tartalmazza (tiz sort), és a 3. strofa legelso sorat (,,Szokatlan uj itt
ez a kontds”), amit az egyik kézirattaros ceruzaval kétszer athuzott, mert a kovetkez6 — rank
nem maradt — lapon nyilvan Kosztolanyi a verssort megismételte. A ceruzaval irottak az
ismeretlen kézirattarostol valok. Ami az elsd két versszakot illeti, minddssze egy kihagyott
betli beszurasa és egy kiiloniras-jel kiilonbdzteti meg a nyomtatott kiadasbol ismert szovegtdl,
azaz az 1935-6s kotetbeli megjelenéstdl. Am egy igen érdekes dolog van e gépiratban: a
koltemény cime! Ugyanis itt a cim KEREPLO, amit ceruzaval athiizva olvashatunk, majd
mellette, kézirdssal, aldhtuzva az 0j, késébbi, végleges cim: Enek a semmirél. A cim
megvaltoztatasanak erejét az adja meg, hogy magiban a versszovegben, az elsé két
versszakban gyakorlatilag nincs valtoztatds. A Kereplé nagyon j6 cim, mifajszeri

megnevezés-cim,6 mely mintha a koltemény ritmikajara és metrikdjara utalna, az aaaxa

® Erdemes idézni a rovid novella teljes befejezését: ,, Tehat ekkor voltam legboldogabb életemben. Hogy miért?
Annak megfejtését ratok, 1élekelemzokre bizom. En nem t6rédém az elnyomott és folszabadult okokkal, a
tudattalan és tudateldttes jelképekkel. Nem Ohajtom magam folboncoltatni, amig élek. Hadd maradjon az, ami
vagyok, zart, egész ¢s titkos. Okozzon nekem ezutan is ilyen érthetetlen gyotrelmeket és 6romoket. Halalommal
pedig teljesen semmisiiljon meg, mint valami folbontatlan levél. Hidd el, ez tobbet ér minden tudasnal.
Mindossze oda akarok kilyukadni, hogy a boldogsag csak ilyen. Mindig rendkiviili szenvedés tovében terem
meg, s éppoly rendkiviili, mint az a szenvedés, mely hirteleniil elmulik. De nem tart sokaig, mert megszokjuk.
Csak atmenet, kozjaték. Talan nem is egyéb, mint a szenvedés hianya.” Kosztolanyi Dezs6é: Boldogsdg, in:
Kosztolanyi Dezso elbeszélései, sajto ala rendezte Réz Pal, Magyar Helikon, Budapest, 1965, 910. p.

® A koltemény 1933. junius 4.-én a Pesti Napléban Kerepld, junius 11.-én a bacsmegyei Napléban A kerepld
cimmel jelent meg. Ld. Kosztolanyi Dezso6: ,, most elmondom, mint vesztem el” Kosztolanyi Dezsé betegségének

és halalanak dokumentumai, sajtd ala rendezte Arany Zsuzsanna, Kalligram Koényvkiadd, Pozsony, 2010, 26. p.



rimsorozattal folerdsitve. Ami a koltemény sor- és strofaformdjat illeti, ennek formai
eloképére nem talaltam. Gyanakodtam katolikus himnuszra vagy liturgikus énekre, de a
véalogatott Dreves-Blume antoldgidban ilyenre nem talaltam, az 1600 eldtti teljes magyar
koltészeti anyag adatait tartalmazé metrikai repertoriumban sem. Miért a — szerintem —
kevésbé talaldé Enek a semmirdl cim, amely teljesen megfelel az ének a ...rél/rél szerkezetii
cimadasnak (példaul: Szép ének a gyulai vitézekrol)? Nem tudom, csak egyetlen lehetséges
megfontolasra tudok gondolni. 1929-ben a Nyugat 1. (4jévi) szamaban a két nyitovers egyike
Babits Mihaly Gondok kereploje cimi, szintén egy kérdéssel zaruldo kolteménye volt.
Ugyanebben a szamban jelent meg Kosztolanyitol a Budapest, 1909 szeptember 10
(elbeszélés), amely az 1933-ban megjelent Esti Kornél kétet 6todik fejezete lesz. Es a Gondok
kereploje 1933-ban szintén megjelenik Babits Mihdly Versenyt az esztendokkel! cimi
verseskotetében.

Tehat mind Kosztolanyi Dezs6 lirai életmiive, mind a Szdmadds cimi kotet és mind az
Enek a semmirdl cimti koltemény egy kérdéssel zarul, am e kérdésre adott valasz ugyan nem
hangzik el, de ott van benne a cimben. Mert a kérdés ez: Mi fdjt szivednek és szivemnek /
Caesar, Napoleon kordban? Es az erre egyediil adhaté (implicit, ideértend6) vélasz: Semmi.
Csakhogy itt Kosztolanyi Dezsd gyOnyoOriien visszaélt »semmi« szavunk két merdben
kiilonbozo jelentésszintjével, masként fogalmazva a »semmi« sz6 kétféle, egymastol merdben
kiilonb6z6 hasznalataval. Ezt példaul franciaul nem tehette volna meg, hiszen ott kitelezéen a
rendelkezésére all a néant és a rien megkiilonboztetése egymastol. Mi a helyzet e tekintetben
Kosztolanyi Dezsénél? Az Enek a semmirél cimii koltemény cimében e szo a maga fogalmi
elvonatkoztatottsagaban van jelen, ugy, mint egy nem-dolog dolog, vagy mint a hegeli
ontologiai negativitas, minden 1étez6 (fennalld) ellentettje, ami életiink pozitivitasa feldl maga
az elgondolhatatlan. E kolteményben €és magédban a vers végsé cimében is Kosztolanyi ugy
hasznalta a »semmi« szot a maga fogalmisagaban, mint egyik kortarsa itt, szintén 1933-ban:
»A semmi 4gan il szivem”. De ugyanez a »semmi« sz6 a magyar nyelvben hasznalhaté mas,
nem-fogalmi kontextusban is, s6t ez a gyakoribb hasznalati modja. Mint amikor taladlkool egy
rég nem latott, valaha szeretett ismerdssel, boldogan kiéltasz fel, hogy ’De rég lattalak! Mi
Ujsag?’, mire O, keriilni akarvan a kicsit is mélyebb és minimalisan személyes beszélgetést,
héritasként csak ennyit mondana: ,,Semmi”. Kosztolanyi Dezsd pontosan ebben a kdznapi és
elharit6 kommunikécids jelentésben hasznalta e szét Régi dajkank egyetlen 6réme cimil

kolteményében:

Ha kérdezem, hogy van, azt mondja: jol.



Ha kérdezem, mi baja, azt mondja: semmi.

Ha kérdezem, mit akar, azt mondja: semmit.

A nyelvhasznalaton beliili, vagyis a fogalmi és a koznapi hasznalatat és a kettd kozotti
derekas jelentéskiilonbséget Kosztolanyi Dezs6 sem kiilonboztette meg ortografiailag, pedig
szamos kortarsa ¢élt a fogalmi »Semmi« és a kdznapi »semmi« megkiilonboztetésével. Ugy
gondolom, nekiink most az Enek a semmirdél cimben és magaban a kolteményben a »semmi«
fogalmi hasznalataval van dolgunk, de nem filozofusi, hanem koltéi hasznélataval. E szerzéje
szdmara 1is kiemelten fontos, mert koltdi éEletmiivére végére helyezett koltemény
értelmezésének stlyos kérdése, hogy a szdvege mennyi eszme- ¢és filozofiatorténeti
interpretaciot bir el, mennyi és milyen fogalomtdrténeti értelmezés rakhato ra anélkiil, hogy a
tulsdgosan raerdszakolt értelmezés beroppantand a kolteményt magat? Azért ne ijedjiink meg:
mikdzben erds vers ez, hangstilyos helye van a koltdi életmiivon beliil, a varhatohoz képest az
elmult nyolcvan évben nem kapott tal sok értelmezést. A vers egyik elemzdje, Bardos Laszlo
szerint ennek oka a szOveg erds transzparencidja, ha ugy tetszik, egyszeriisége ¢€s
nyilvanvalosaga’ (szerintem pedig az alapjat képezé toposz latszolag kézenfekvé volta,
»igazsaga« az ok).

Ami Kosztolanyi Dezs6 utols6 éveiben és halala utan (frivol) érdekldodést keltett, az
nem a kolté filozofiai miveltsége, bolcseleti beallitodasa volt, hanem vallasmetafizikai
allaspontja volt, sziikebben hivé vagy ateista voltdnak a kérdése. Mikozben a mar halott
Kosztolanyit ez a bornirt kérdés a legkevésbé sem érdekelte, a (még) €16 kortarsait annal
inkdbb. 1931-ben egy rovid, de annal durvabb irasban Léber Janos éallitotta a koltd
ateizmusat.® Erre az irdsra adott kései valasznak tekintheté Barath Ferenc irdsa a Vigiliaban.
Részint sziikiti és lerdgziti a vitatott pontot: nem altaldban a kolté hivd vagy hitetlen voltardl
van sz6, hanem éllasfoglalasarol a 1élek halhatatlansaga iigyében. ,,Eppen az a jelentds, hogy
ir61 palyaja elsoé felében [Kosztolanyi] nem tantorodott el a lélek halhatatlansaga katolikus
értelmezésti dogmdjanak megvallasatol /.../” — kezdte irasat, hogy a végén leirhassa a

visszatérést az ecclesia catholicadho , nem sokkal az agbnia elétt.’ Nagyjabol ugyanezt

,Legnagyobb teljesitményei koziil talan az Enek a semmirdlt értelmezték a legritkabban. Mintha talontal
nyilvanvald lenne, mintha egyértelmiien foltarna 6nmagat.” Bardos Laszlo: Meggydzés vagy onmeggydzés? in: A
rejtozkodd Kosztolanyi, Esszék, tanulmanyok, szerk. Mész Laszloné, Tankonyvkiado, Budapest, 1987, 141. p.

8 Léber Janos: 4 hitetlenség szolgdlatdban, Magyar Kultara, 1931/1. szam, 126-128. p.
° E »visszatérés« megfogalmazasa szamomra annyira frivol és elképeszté, hogy nem allom meg az idézését: ,,A

hosszu vallasi kdzonyt egy-egy fellendiilés kovette s katolicizmusanak szép megvallasa volt megtérése. A Janos-



ismételte meg Sandor Istvan 1941-be a Katolikus Szemlében; érve Kosztolanyi Dezs6 hithli
katolicizmusa mellett a Hajnali részegség sejtelme volt a mennyorszagrol.™® Babits Mihaly a
hivéség vagy hitetlenség, a lélek tulvilagi életének vagy teljes megsemmisiilésének a
problémajat igy latta 1936 végén a Nyugat Kosztolanyi-emlékszamaban: ,,Egész életmiive
mintha csak el6késziilet lett volna arra a néhany utols6é versre, amelyben ez a gondolat
megérik és kiteljesedik: a haldl gondolata. Imadta az életet minden kis jelenségében, minden

11 s ,
7+ Bar az utolsd mondatban ez a

legaprobb borzongésaban; ezeken kiviil csak a semmit hitte.
»csak« igen hatdrozott, de sajnos a ’hinni a Semmit’ Kosztolanyi €s Babits ifjukoranak egyik
olyan hatalmas eszmei-irodalmi teriiletére utal, amelyen beliil (nevezziink nevén a gyereket az
akkortajt folkapott szoval) a wnihilizmust« igen nehéz egészen konkrét szellemi
forrasvidékhez kotni.

Kosztolanyi Dezsd hivd vagy ateista voltanak, valamint a 1¢élek halanddsagardl vagy
halhatatlansagarol kialakitott meggy6zO0désének a kérdését a tovabbiakban nem viszem
tovabb. Nem, mert nem visz kozelebb az Enek a semmirdl értelmezéséhez. Ugyanakkor
rogzitem, hogy a koltd hive vagy ateista mivolta még mostansag is fol-folmeril. A
szovegkiadd Arany Zsuzsanna errdl textologusi korrektséggel igy irt 2010-ben: ,,Azt tudjuk,
hogy Kosztolanyit a rémai katolikus egyhaz szertartdsa szerint temették el, arr6l azonban,
hogy mi jellemezte istenképét az utolso iddszakban, mar kevés forras all rendelkezésiinkre.”*?

A tovibbiakban az Enek a semmirdl recepcidjanak, értelmezéstorténetének
legfontosabb allomasait tekintem at roviden. A koltemény eddig jelzett utdéletében a haborus
idékben és ezt kdvetden némi sziinet allt be, vagy legalabbis az »erds« értelmezések hianya.
Ami marmost Kosztolanyi Dezsé e versének bolcseleti iranyultsdgat illeti, ennek
megrogzitését Roman J. Istvan kezdeményezte 1958-ban egy tanulméanyban, mely a koltd
egzisztencializmusaval foglalkozik. Az Enek a semmirdl filozoéfikumabol a ,,semmi” szot

emelte ki, majd a kolteményben a semmirdl mondottakat igen hatarozottan Martin Heidegger

hatasdhoz kototte, olyan értelmezési utat nyitva meg ezzel, amelyen tobb értelmezd kovette

szanatoriumban még teljesen Ontudatos és beszamithato allapotban szivesen vette a gyontatot s 1936. aug. 16.-an
meggyont, de nem aldozhatott meg gégebaja miatt. Halala nov. 3.-an kovetkezett be, tehat bizoyosra lehet venni,
hogy akart gyonni. Gyontatoja megkérdezte tdle, hogy akar-e gyonni, 6 fejével intett, hogy: igen, s blineit —
minthogy beszélni gégebaja miatt nem tudott — irdsban kozolte gyontatdjaval.” Barath Ferenc: Kosztolanyi
katolicizmusa, Vigilia, IV. évf., 1938, 482-483. p.

10 Sandor Istvan: 4 k6lté és a mennyorszdg, Katolikus Szemle, LV. évf., 1941, 353-363. p.

L Tiikrben. Kosztoldnyi Dezsé, dsszeallitotta Réz Pal, Szazadvég Kiado, Budapest, 1993, 311. p.

12 Kosztolanyi Dezsd Ossze Mivei, ,,most elmondom, mint vesztem el” Kosztoldnyi Dezsé betegségének és

halalanak dokumentumai, Kalligram Konyvkiado, Pozsony, 2010, 45. p.



késObb. Roman J. Istvan szerint, bar a heideggeri hatds nem kapcsolhatd konkrét heideggeri
textushoz, a német filoz6fus és a magyar kolté kozott az a kozos, hogy mindketten a semmi
mint abszoliitum elsédlegességét allitjak a 1éttel mint relativummal szemben.'*Félve teszem
hozza, hogy ,.a semmi 6sebb” kijelentés még bdségesen megfér a creatio ex nihilo sok
¢vszazados teoldgiai hagyomanyaval.

1977-ben megjelent konyvében Ronay Laszld6 még viszonylag altalanosan
fogalmazott, amikor wgy latta, hogy az Enek a semmirél a belenyugvas kolteménye, a
megbékélés ,,a kikeriilhetetlen végzettel”, ,,az ¢€let 6rok korforgasaval”, ,,sziiletés és halal
egymasutanjaval”. Azt hiszem, ezzel nem kevesebbet sugallt — helyesen -, mint hogy versiink
kozhelyekre épiil. S taldn épp ez magyarazza, hogy Ronay szerint Kosztolanyi az utolso
versszakban ,,csipetnyi iréniaval” beszél.'* Es az is megjegyzends, hogy a koltemény kapcsan
Roénay Lészl6 ,,a végsé pillanatokrol” beszélt. Igen, de mi tudjuk, hogy e versszak csak a
valogatott versek kotet, a Szdmadds cimii kotet és az Enek a semmirdl cimii koltemény
szintjén, vagyis imaginariusan, szimbolikusan az utols6 szo.

Nem igy Ronay Laszl6 az egy évvel késébb, a Literaturaban megjelent hosszu, alapos
tanulmanyaban! Itt a »kései« Kosztolanyi filozofiai tajékozddasat — utalva Romén J. Istvan
irasara — a heideggeri egzisztencializmushoz koti, s bar hozzateszi, hogy ismeretét és
olvasasat adatolni nem lehet, a Lér és Ido és a Mi a metafizika? foltételezhetd hatasa
gyanithat(’).15 Természetesen €ppen a soknyelvii Kosztolanyi Dezsd olvashatott Martin

Heideggert, németiil is, francidul is. Azonban latni kell, hogy a Heidegger-recepcié az 1930-

B3 Az 6regedd Kosztolanyiban filozofikus fogalmakban is kikristalyosodott a /sic!/ exisztencializmus egyik f6
gondolata. Miként a halalvagy, Ggy természetesen a ,,semmi” sem sziikségszeriien heideggeri filozofiat takar.
Kosztolany a Semmi éneké-ben azonban pontosan gy értelmezi a semmit, mint a német bolcseld. Egyszeriisito
hasonlattal élve, a semmi az exisztencializmusban azt jelenti, amit a materializmusban az anyag, a metafizikai
rendszerekben a transzcendencia; az elsészami realitast.”Es kedves, hogy amiként a romanista kutatok egy-egy
— eredetileg cim nélkiili — vagyéneknek modern cimet adtak (pl.: 4 tavoli szerelem éneke), igy adott a tanulmany
irdja 4j cimet e kolteménynek: a Semmi éneke. Roman J. Istvan: Kosztolanyi exisztencializmusa, Kortars, 1958,
7. szam, 88. p.

4 Ronay Lészl6: Kosztoldnyi Dezsé, Gondolat Kiadd, Budapest, 1977, 284. p.

> A Sein und Zeit 1927-ben jelent meg, s Kosztolanyi mohé vildgirodalmi érdeklddését ismerve, nem
elképzelhetetlen, hogy ismerte a miivet. Az ismeretet természetesen nem a szo6 filozéfiai értelmében hasznaljuk.
Inkabb csak beleolvasott, futdé impressziokat gylijtott. Nem elképzelhetetlen, hogy a kezébe keriilt Heidegger kis
konyve, a Was ist Metaphysik?, amely 1929-ben jelent meg. Ebben teljes vilagossaggal kotvonalazza Heidegger
,»a Semmi” természetét. Ezzel a ,,semmi”-vel mar csak azért is foglalkoznunk kell, mert Kosztolanyi utolsd
korszakéban is feltiinik, s aligha véletlen, hogy utolso kétetét maga zarta le az Enek a semmirél-re.” Ronay

Laszl6: Kosztolanyi utolso évei, Literatura, V. évf., 1978, 1-2. szam, 48. p.



as évek Eurdpajaban nem volt az egyes orszagokban azonos ritmust. Példaul a francidknal
meglehetdsen erés volt; 1932-ben a Recherches philosophiques mar megjelentette Az ok
termeészetérol cimii Heidegger-tanulmanyt, Alexandre Kojéve mar azokra a konyvekre is
figyelt és recenzalta dket, amelyek nem is Heideggertdl valok, hanem Heidegerrol szoltak.
Am ami a magyar Heidegger-recepciot illeti, Aradi Zsuzsa és Ujlaki Tibor bibliografiaja 1933
végéig mindossze két tételt tud rogziteni: Noszlopi Laszl6 igen rovid ismertetését és birdlatat,
de éppen a Mi a metafizika? kotetr6l (a recenzidja 1931-ben jelent meg az Athenaeumban,
XVIL. évf., 216. p.) és Barta Janos tanulmanyat 1933-bol (szintén Athenaeum, XIX. évf., 137-
152. p.)."® Persze, ahogy mondani szokés, a New York asztalanal barmirdl sz6 eshetett. A
recepcids tabld szempontjabol talan nem mellékes, hogy ugyanebben a tanulmanyaban
Kosztolanyi lehetséges bolcseleti tajékozddasi pontjaként Ronay Laszlo Karl Th. Jasperset is
emlegette. Nekem ugyanakkor tetszik a tanulmanyird 6vatossaga, amelyet ebben az esetben is
az ismétlédd »nem elképzelhetetlen, hogy« fordulat jelenit meg. Vonatkoz6 adatok hianyaban
erre minden ok megvan.

Az érett Kosztolanyi c. monografidjaban Kiss Ferenc az 1970-es évek végén a vers
értelmezése soran nem a Kosztolanyival kortarsi bolcseleti kontextus keresésének az utjat
jarta. Késobb egy apro6 adalékkal megerdsitem kézenfekvd, és ezért helytallonak tling tippjét:
Arthur Schopenhauer élet- és halalfolfogasanak mint az Enek a semmirdl hatterének a
feltételezését. Emelett emlitette Kis ,,a nirvana semmijét” (minden kiilonosebb indokolas
nélkiil) és szintén Jasperset. Ami az ,,ez esetben mégsincs okunk jabb hatas feltételezésére”
mondatfordulatat illeti, ez vélhetdleg a megnevezetleniil, de az 1960-as években vélelmezett
Heidegger- és Jaspers-hatas kiiktatasara vonatkozik."’

A lehetséges bolcseleti mogottes kérdésében 1986-ban Bori Imre 0j javaslattal allt eld,
mikozben a mag részérdl megerdsitette az egzisztencializmus mint hattér feltételezését. Az 1y
javaslatot a Kosztolanyi életmiivén beliili kronologiai és szovegkornyezeti érvek kivanjak
alatdmasztani. Bori Imre ugyanis részint szamolt a Szdmadds kotetben a zarovers eldtti

kolteményekkel (tette ezt mar egyébként Ronay Laszlo is 1978-as tanulmanyaban, csak mas

1% Aradi Zsuzsa — Ujlaki Tibor: Bibliogrdfia 1926-t61 1990-ig a magyar vonatkozdsii Heidegger-irodalomrdl, in:
Existentia, Vol. I., 1991, Fasc. 1-2., 291. p.

17 Bér az egzisztencialistdk semmi-fogalma — Jaspersé kiilondsen — jo1 6sszefér Schopenhauer bolcseletével, ez
esetben mégsincs okunk ujabb hatas feltételezésére.” Kiss Ferenc: Az érett Kosztolanyi, Akadémiai Kiado,
Budapest, 1979, 498. p. Az irodalomtdrténész minddssze arra a néhany oldalra utal vonatkozd jegyzetében,
amely a Kopeczi Béla szerkesztette, 1965-ben megjelent, Az egzisztencializmus cimii kétetben olvashato Karl

Jasperstol.



kovetkeztetésekre jutva beldle), részint pedig azzal szamolt, hogy milyen egyéb koltemények
keletkeztek még 1933-ban, vagyis id6ben kozel az Enek a semmirdl »zarévershez«. Az igy
eldallt corpusbol kiemelte a Marcus Aurelius verset (amely a masik harom kdlteménynél joval
korabban, a Nyugat 1929. évi 19. szamaban jelent meg), a Halotti beszédet (Pesti Naplo,
1933. aprilis 16.) és az Esti Kornél énekét (Pesti Napld, 1933. junius 25.).® A kéltemény
bolcseleti hatterének uj tételezése — Osszebékitve persze a vélelmezett egzisztencialista
hatassal — az antik sztoicizmus. ,,A sztoicizmus — a programszeriien kidolgozott vagy a
spontanul vallott egyarant — értelmiségi »vallas«: az volt a Zénon ¢és Epiktétosz miive
hatarolta idében, s ez jellemzi »modern« visszhangjat, nyilvdn mér az egzisztencializmus
hatarvidékén. /.../ Ez kapcsolja a versgytijtemény zarokolteményét, az Enek a semmirdl-t a
masik két nagy lélegzetli és koncepcidji sztoikus vershez, amelybe a mélabu dallama is
belevegyiilve a mar emlegetett egzisztencializmust is felrajzolja a szemhatarra.”*®

A mult szazad kilencvenes éveinek elején Hima Gabriellanal szdmos eddigi szal
osszefutott, de koziiliikk kivilaglott a sztoa és a heideggeri Mi a metafizika? 6sztonzése. De
most, amikor ebben az irasban lassan ratérek a kettészelt semmi toposzanak a taglalasara, enél
sokkal fontosabb a szerzond megfigyelése: Kosztoldnyi Dezso ,,A halal el6tti €s utdni semmit
mar egy 1917-ben kelt cikkében is parhuzamba éllli'[ja.”20 Vagyis amit a Kereplé a semmirdl
mond, az nemcsak a »kései« Kosztolanyi sajatja, szinte a teljes miivészi életutat végigkiséri. A
sziiletés elotti és a halal utani Semmi: a semminek ezzel az idébeli elhelyezésével a sziiletés
elétti nemlét mintha diszkréten a szinfalak mogé huzodna, hogy az exitus bealltaval Gjra
eléléphessen. A kettészelt semmi toposza azzal az elgondolassal sziiletik meg, hogy mi,
emberek, az életidonkkel valamiképp bepréselddiink két Semmi koézé, mely semmik
egymassal ugyan azonos lényegliek, de mindkettd csak félig végtelen. Az egyik végtelennek
van vége (a megsziiletésiinkkel), a masik végtelennek pedig van kezdete (az exitusunkkal). E
két furcsa végtelenrdl, a semmi e két kiilonds végtelenjérél Kosztolanyi Dezsé igy irt a Pesti
Naploban Sorok a sziiletéesnapomrol cimmel 1917. jalius 22.-én (egy rovid részlet csak

beldle): ,,Véletleniil az 1885. év kotete van a kezemben, a marciusi fiizet, az az év, az a honap,

8 Ld. Az Est-lapok 1920-7939, Repertérium (1931-1933), dsszedllitotta Pesti Ernd, Petdfi Irodalmi Muzeum,
Budapest, 1986.

9 Bori Imre: Kosztoldnyi Dezsé, Forum Kényvkiado, Ujvidék, 1986, 281-282. p.

2 Hima Gabriella: Kosztoldnyi és az egzisztencidlis regény (Kosztoldnyi regényeinek poétikai vizsgdlata),
Akadémiai Kiado, Budapest, 1992, 38. p. E pontos mondat hogyne lenne pontatlan: nyilvan ’a sziiletés el6tti és a

halal utani semmir6l’ van sz6, mert az agonia eldtti élet, ez a rongyos és bolondos, mégiscsak valami

1étezésféleség.



melyben sziilettem. Moho ujjakkal lapozok a marcius 29. napra, vajon mi tortént akkor, mikor
csak négy ¢és fél kiloval voltam tobb a semminél? Izgalmas és biinds élvezet ez, pokoli
kartyaguszta, hasonl6 a kozépkori csillagjoslashoz. El kell képzelnem a vilagot nélkiillem,
amilyen csak a halalom utan lesz. Ha a halalom napjan megjelent tijsdgokat olvashatnam, nem
csodalkozhatnék jobban. Tanuja vagyok annak, hogy a semmibdl érkeztem, a vilag pedig
akkor is forgott a maga Utjan.”?! A nélkiiliink 1étezé vilag megrendité gondolata® nem
csekély emelkedettséggel parosulva jelenik meg Kosztolanyi Dezsénél a Caligula cimi
novellaban a csaszar halalanak pillanataban:

,, — Elek — érezte még egyszer.

De aztan csodalatosan elsapadt s csak azt érezte, hogy a vilag nélkiile van, a hegyek, a
folyok, a csillagok is és 6 nincs tobbé. Feje lecsuklott. Szeme kinyilt s szinte rajongva
pillantotta meg azt, amit mindig akart és most meg is talalt: a semmit.”®> Amikor Csejtei
Dezsé Arthur Schopenhauer halalfelfogasarol értekezik, egy helylitt szinte kozvetlen
beszélgetést folytat az 1917-es Kosztolanyi-irdssal. ,,Ha eljutunk a belatds ama szintjére, hogy
elmondhatjuk: tudjuk, hogy hényadan is allunk a vildggal, a tobbi emberrel és sajat
magunkkal, /.../ akkor kialszik benniink minden képességek legmozgékonyabbja is: a
kivancsisag. /.../ Nem furdal majd benniinket a kivancsisag, hogy vajon kik fogjadk megnyerni
a kovetkezd vélasztdsokat, mert tudjuk, hogy ugyanazok, akik mindig: jo és kevésbé jo
emberek. S nem érdekel benniinket az sem, hogy halalunk utan mondjuk tiz honappal mirdl
irnak majd a lapok, mert mar azel6tt ismerjiik tartalmukat, mieldtt megirtak volna.”?

A koltemény, az Enek a semmirdl értelmezéstorténetének attekintése utan,
szeretnek érvelni Arthur Schopenhauer hatasa mellett. Lattuk, hogy Kiss Ferenc mar
hangsulyozta e hatds lehetdségét, de a schopenhaueri életmlivon beliill nem nevezett meg
konkrét szoveget, s ezzel szovegszerli Osszefliggést nem tart f6l. De talan mi megtehetjiik.

Nem a zaro6 versszak mogott érzek szellemi hatdst, hanem ott, amikor Kosztolanyi Dezs6 arrol

2l Kosztolanyi Dezsd: Fiist, az irasokat Osszegylijtotte és a szoveget gondozta Réz Pal, Szépirodalmi

Koényvkiado, Budapest, 1970, 406. p.
2 J.../ a halalban, sajat halalunkban nem is az a leginkabb megrendits, hogy mi tavozunk a vilagbol, itt
hagyjuk ezt, hanem az, hogy a vilag — a maga végtelen soksziniiségével — itt marad, és a végtelen torténet
tovabbfolytatodik, de immaron nélkiiliink.” Csejtei DezsO: Filozofiai metszetek a halalrol. A halal
metamorfozisai a 19-20. szdzadi élet- és egzisztencidlfilozofidkban, Pallas Studio — Attraktor, Budapest, 2002.

2 Kosztolanyi Dezsd elbeszélései, sajto ala rendezte Réz Pal, Magyar Helikon, Budapest, 1965, 986. p.

% Csejtei Dezs6: Filozofiai metszetek a haldlrél. A haldl metamorfézisai a 19-20. szdzadi élet- és

egzisztencialfilozofidkban, Pallas Studié - Attraktor, Budapest, 2002.



beszél, hogy ,,0k”, a halottak 6rzik a halal és a nemlét, ha tigy tetszik, a semmi nem mondhato

titkat:

Ha félsz, a masvilagra irj at,

Verd a halottak néma sirjat

Az alahuzott sorban Schopenhauer egyik kis konyvecskéjének egyik fordulatat latom. A
Szerelem, élet, halal magyar forditasanak legels6 kiadasa 1882-ben jelent meg, 1918-ban mar
javitott kiadasként a negyedik. A két vilaghabora kozott igen népszeri és jol érthetd
olvasmany volt, ismerete mar-mar kotelezd. Ebben Schopenhauer igy fogalmazott (a kiemelés
tdlem — Sz. Cs.): abban a kérdésben, hogy ,,/.../ tobbet ér-e az élet a nemlétnél, ha a
tapasztalas és a megfontolas szohoz juthatnak, bizonyara a nemlét fog nyerni. Ha
kopogtatnank a sirokon, s megkérdeznék a holtakat, f6l akarnak-e Ujra kelni — fejoket
raznak.”®® Schopenhauernél néman, de fejrazassal véalaszolnak a halottak, a magyar kolténél
,hem felelnek, ugy felelnek”. A holtak valasza mindkettejiiknél megvan, mindkettejiiknél
néma valasz, és a leghatarozottabb allasfoglaldas a semmi mellett a valami, a nemlét mellett a
1ét ellenében. A retorikus fordulat is k6zds: kopogtatni a sirokon vagy verni a halottak néma
sirjat, igy kérdezni és veni tudomasul a nem-valasz valaszt.

Amennyiben mi, az irodalom torténészei barmiféle doktrinalis bolcseletet keresiink az
Enek a semmirdl cimii kolteményben, idaig szabad elmenni és nem tovabb. Vagy még iddig
se. Mert a két Semmi vagy a kettészelt Semmi inkabb tartozik Erst Robert Curtius
Toposforschungjahoz, mintsem a filozofiak ¢és filozofiatorténetek megfontolasaihoz. A
szlletéslink eldtti és a halalunk utdni semmi, éppen mert toposz, éppen mert kozhely,
gyakorlatilag barmikor felbukkant ¢és barmikor felbukkanhat az eurdpai irodalom
torténetében. Csak csekély példatarat adhatok, hivatkozasaim csak jelzések. Tudjuk, hogy a
toposzkutatasban is reménytelen a mennyiségi teljesség, még a kozel-teljesség elérése is. Oly
sokszor ismételte E. R. Curtius Az eurdpai irodalom és a latin kézépkor lapjain, hogy csak
reprezentativ példakat ad! El8szor szeretném folerdsiteni — hogy a zardstrofa egyik aprosagat
erésen az esziinkbe véssiik — a kettévagott semminek a multra vagy a torténelemre, de inkabb

a multra, mint a torténelemre utaldo érvét. A nemléttel szembeallitott vigasz érvelése

% Arthur Schopenhauer: Szerelem, élet, haldl / Eletbélesesség, ford. Dr. Banoczi Jozsef, reprint kiadas, Goncol

Kiado, Budapest, /é.n./, 23. p.



Kosztolanyinal €és masoknal gyakran hivatkozik a régmult nevezetes alakjaira, pontosabban a

régmultat gyakran indexalja (jeloli meg) nevezetes alakjainak nevével.

Mi volt a mi bajunk korabban,

Hogy nem jartunk a fold poraban?

—ez még altaldban minden sziiletésiink el6tti idore vonatkozik. De ennek az altalanos
régmultnak a konkréttad tételét szolgéalja a legutolsd kérdés, a két nevezetes torténelmi

személy folemlitése:

Mi fajt szivednek és szivemnek

Caesar, Napoleon kordban?

Ez a fajta érvelési eljaras — torténelmi neveken keresztiil visszautal a régmultra (a sziiletésiink
elotti semmi ,,idoben mért” szakaszaira) és értheté modon nem nevekkel, hanem évszamokkal
eldreutalni a nagyon tavoli jovore (a haldlunk utdni semmi ,,id6ben mért” szakaszaira) —
Kosztolanyi Dezs6nél nem egyszeri eléfordulas. Ellentétben az Enek a semmirdl visszafogott,
rezignalt hangjaval, a kettészelt semmi toposza a Vendég cimii Esti Kornél-novelldban a
fajdalom gerjesztette orditas formajaban jelenik meg. Esti Kornél szobajaban egy kiilonos,
nagy hatalmu vendég jelent meg, az ismételt sziiletésre vonatkoz6 szerzOdést: ,hajlando
volnal Ujra kezdeni a sajat életedet?” Esti Kornél a szerzddést visszautasitja, érvelve. Egyik
érve Schopenhauer fent idézett érvét ismétli nyelvi megformalasaban is (kiem. télem — Sz.
Cs.): ,,Majd én megmondom, hogy miért nem tamasztod fol a halottakat. Azért, mert 6k nem
akarnak foltamadni. Koltdgeted te mind-mind, de 6k csak rdzzdk a fejiiket, szomoruan. Azt
felelik neked, amit most én, hogy nem kell, nem kell.” A beszélgetés dithodt, iivoltd hangt,
torz vitaba fordul at, Esti Kornélbol az emberi 1étezés abszolut fajdalma iivolt: ,,Mi bajom volt
nekem Nagy Sandor koraban? — orditott Esti magankiviil. — Mi a fene bajom volt nekem XIV.
Lajos koraban és a Faradk és V. Karoly és II. Lip6t kordban? Semmi bajom se volt, ssmmim
se hianyzott. 2000-ben ismét nem fog nekem hianyozni semmi és 3000-ben se és 5000-ben se
¢s aztan soha tobbé nem fog hianyozni nekem semmi, semmi. Csak most — iivoltotte, csak

itten. Eredj innen, takarodj. Takarodj.”®® A Vendég 1930-ban keletkezett, parhuzamosan az

% Kosztolanyi Dezs6 elbeszélései, sajto ala rendezte Réz Pal, Magyar Helikon, Budapest, 1965, 914. p.



Esti Kornel 111, IV. VII. és XI. novella-fejezetével, valamint a Vendéggel egyiitt kotetbe ol
nem vett Pilla, Gélydk, Esti megtudja a haldlhirt c. novellakkal.?’

Valoban toposzrél van szd, mely mindeniitt megterem, mint a dudva, €és szorult
helyzetben mindig hasznéalhatdo, mint az afium. Ugyanezt az Uivoltd passzust idézte a
Vendégbdl 2010-ben Esterhazy Péter, csak az értelmezési feltételeket valtoztatta meg, nagyon.
El6szor a Mottokollekcioban szerzOnévvel egyiitt szerepel az idézet az Esti cim{ kotet 16.

oldalan:

,Mi bajom volt nekem Nagy Sandor koraban? (...)

Semmi bajom se volt. (Kosztolanyi)”

—egyelére még értelmezdi szovegkdrnyezet hijan. A késdbbiekben majd a mottdkollekcid
idézetei 1dézdjel nélkiil visszatérnek a konyvben, de mar értelmezdi szdvegkornyezetbe
beagyazva. Magabol a kettészelt semmi toposzanak a szerkezetébdl, mint lattuk, kovetkezik,
hogy a megsziiletésiink el6tti semmi tartalmazza az altalunk eleve megtapasztalhatatlan, de
ismereti szinten valamelyest hozzaférhetdé régmultat, benne a torténelemmel, és a haldlunk
utani semmi tartalmazza az altalunk szintén megtapasztalhatatlan tavoli jov6 iddindexeit. A
semmi e mindkét ,,idejének” behozhatatlan elénye a jelennel, a léttel és az ¢letiinkkel
szemben az abszolut fajdalommentessége. Esterhdzy Péter elbeszéldi fikcioja itt olyan
szovegrészt eredményez - mintha egy pszichoanalitikus térben elhangz6 beszédet olvasnank -,
amelyben egy homoszexualis és oralis jelenetben »apam« leszopta Horthy Miklos faszat.
,»Veégil 1s egy orszag sorsa, dignitasa... Hat ez az! Erre gondolt kozben apam is. Megszivta a
torténelmet — igymond. De hat nem ez volt mindig?! Arva hazank nem senyvedhet tovabb! A
torokkel, a Habsburgokkal, az oroszokkal, mindig ugyanez, elébb a rautald magatartas, aztan
ez a kérésszerli parancs, parancsszerli gazsuldlds, gazsuladlasos kényszerités, kényszeritd
konyorgés, konyorgd utasitds, majd a szivds, a megszivas, a magyar torténelem Orok
vesztese...” 2 Bar a multra és a torténelemre raborul az ontologiai semmi Maja-fatyla, a
multtd valt valaha-volt jelenek és jelenlink kozott allandosagot és egynemiiséget teremt a
minden emberi jelenben ott tombold fajdalom. Ne forduljunk el automatikusan a magyar
torténelem mint szivasok és szivatasok torténelmének eszméjétdl: azt hiszem, Esterhazy Péter

itt az erdhatalom torténelmi jelenlétérol beszél (legyen ez bar katonai, politikai, allamhatalmi,

T Lengyel Andrés: Jaték és valésdg kozt. Kosztolanyi-tanulmanyok, Tiszataj konyvek, Szeged, 2000, 224. p.
2 Esterhazy Péter: Esti, Magvetd, Budapest, 2010, 25. p.



pszichikai), a torténelemnek arrél az i1d6 folyamatos muldsara k6zombos, allando
Szolga viszonya. Nos, az Esti cimii konyvben ehhez tartozik egy fiiggelék, benne az idézdjel
nélkiili Kosztolanyi-idézettel, amelyben a 2000. év Esti Kornél fajdalom nélkiili jovo-
semmijéhez tartozik, mig szamunkra a liiktetd6 fajdalommal megélt kozelmultbeli

¢lettartomanyhoz.

Appendix: Mi bajom volt nekem Nagy Séandor koraban? — orditotta Esti

magankiviil. — Mi a
fene bajom volt XIV. Lajos kordban, és a faradk és V. Karoly és II. Lipot koraban?
Semmi bajom se volt, sesmmim se hidnyzott. 2000-ben ismét nem fog nekem hidnyozni
semmi, ¢s 3000-ben se €s 5000-ben se, €s aztan soha tobbé nem fog hianyozni nekem

semmi, semmi. Csak most — iivéltdtte -, csak itten.?®

Azt hiszem, a kettészelt semmi toposzanak belsd felépitése az €let mint fajdalom, a nemlét
mint a fajdalom tokéletes kiiktatasa, a régmultba és a tavoli jovobe befoglalt semmi tokéletes
semlegessége a sziiletésiink el6tt és a halalunk utan, e két semmi azonos természete... Es a
koznapi tapasztalattal oly 6sszehangzonak tiinik, mint az, hogy a Fold all, és a Nap kortilotte
forog. Egyik, A halhatatlansagrol tartott eldadasaban Jorge Luis Borges ujramondta a
kettészelt semmi toposzat, de kozben ramutatott e toposz klasszikus, antik miivelddéstorténeti
megképzésére. ,,Vegyiink egy masik klasszikus szoveget, Lucretius De rerum natura—jat,
amelyben tagadja a személyes halhatatlansdgot. Lucretius €rvei kozt a legemlékezetesebb:
Egy ember azon sirdnkozik, hogy meg fog halni. Ugy gondolja, hogy semmiféle j6v6 nem var
ra. /.../ Nagy kolteményében, amely éppolyan nagyra t6rd, mint Donne-¢ — De rerum natura
vagy De rerum dedala natura (A dolgok bonyolult allapotarol) — Lucretius a
kovetkezOképpen érvel. Fajlaljatok, hogy nem lesz tiétek a jovendd; gondoljatok arra, hogy
eldttetek mar volt egy végtelen 1d6. Hiszen amikor megsziilettél — mondja az olvasonak -, mar
elmult az a pillanat, amikor Karthago és Troja kiizdott a vildg uralméaért. Ez azonban
mindegy neked; akkor miért nem mindegy az, ami utdnad kovetkezik? Elvesztetted a végtelen

?5’30

multat, mit torédsz vele, hogy a végtelen jovét is elveszted Figyeljlink ol arra, hogy a

toposzon belil itt is megvan az elmualt, a sziiletés elotti régmult semleges

2 Esterhazy Péter: Esti, Magvetd, Budapest, 2010, 25. p.
%0 Jorge Luis Borges valogatott miivei IV.: Az és kastély. Esszék, Eurépa, Budapest, 1999, 81-82. p.



fajdalommentessége, csak Lucretiust megszolaltatva Borges nem két személyt, hanem két
helyez nevez meg (a mult indexeként, jegyeként), Karthdgét és Trojat, nem a régmult
nevezetes hoditoit. De is is megvan a kettészelt végtelen (szinonimadi: semmi, 6rokkévalosag),
a »végtelen« mult és a »végtelen« jovo.

Mint ahogy megsziiletése el6tt, a kettészelt semmi Kosztolanyi Dezs6 halala utan is a
toposzok szivossagaval €l tovabb. Szabo Lorinc versében nincs »torténelmi tipusu« utalds a
régmultra vagy ennek valamely elemére, de a topikus racs alapja ott van Két éjszaka kozt
cimi, 326. »tiicskében«, melynek egyértelmi kezddsora: ,,Két Semmi sotét bortone kozt”. A
koltd vizualizélja a nemlét semmijét vagy negativitasat és az €let valamijét vagy pozitivitasat,
pontosabban szinekkel jeleniti meg: a két semmi feketeség, ezzel szemben az élet — a , két
éjszaka kozott keskeny pillanat” — csupa szin. A kéltménynek van megszolitottja: az Ur, , ki
fény vagy”. A Kettds Ej rettentd racsait tordeld koltd onkommentarja abbél a szempontbél
kiilondsen fontos, hogy aki két végtelen semmi k6zé beszorultnak gondolja el magat, az
tobbnyire igen kozel keriil Isten elveszitéséhez. Szabd Ldrinc az Oninterpretacidoban ezt irta:
LKET EISZAKA KOZT — A sziiletésem el6tti id6rdl van sz, meg a haldlom utanirdl. A
feltételezett Istenrdl ugy beszélek, mint arany fénysavrol, fénycsikrol a két fekete semmi kozt:
mig benne (vagyis a jelenben, tudatomban) uszom, addig élek és egy keveset tudok eldre és
hatra. Hatarozottan vallasos vers, csak éppen Isten nélkil.”' Es ez a teljes onkommentar!

A kettészelt semmi toposza kapcsan, valamint annak kapcsan, hogy a semmi vagy a
nemlét mennyire és miként jelenithetd meg, e kozhely torténetébdl idézem Gustave Flaubert-t.
E szovegrészben nem csak a semminek mint mély éjszakanak, nem csak a Szab6 Lorinc-i
feketeségnek az elképzelése munkal, hanem az »0rok korforgas« toposza is, amelynek
Kosztolanyi Dezsénél a nyomat sem lattam. Es kiemelném, hogy ezt a beszélgetést Flaubert
sztoikus parbeszédnek nevezte. Bouvard és Pécuchet (elsé kiadasa 1881) séta kozben a
patakparton egy kutya biizl6, bomlo tetemére lelt, miként Baudelaire-nél a sétald szerelmespar
az Egy dog cimi kolteményben (Une charogne, 1857). A kiemelés télem valo — Sz. Cs.:
»Pécuchet sztoikusan igy szolt:

- Valamikor olyanok lesziink, mint ez.
Hatalmaba keritette dket a halal gondolata. Errdl beszéltek visszatérében.
Ha jol meggondoljuk, haldl nincs is. Az ember belevész a harmatba, a szellébe, a

csillagokba.

31 Szabo Lérinc: Vers és valosag. Osszegyiijtott versek és versmagyardzatok, szerkesztette, a szoveget gondozta,

azutdszot és a labjegyzeteket irta Kabdebo Lorant, Magveté Konyvkiadd, Budapest, 1990, Masodik koétet, 501.
p.



Része lesz a fak nedvének, a dragakdvek csillogasanak, a madarak tollazatanak. Visszaadja a
Természetnek, amit az kolcsonzott neki — s az a Semmiség, amely elottiink all, semmivel sem
rettentobb a mogottiink levo Semminél.

Megprobaltak elképzelni mély éjszaka, feneketlen lyuk, allando &julés formajaban —
akarmi is tobbet ér, mint ez az egyhangu, képtelen és reménytelen 1étezés.

Osszefoglaltdk kielégitetlen sziikségleteiket. Bouvard mindig lovakra, fogatokra,
burgundi 6borokra és engedékeny szépasszonyokra vagyoddott, valami fényes palotaban.
Pécuchet becsvagya a filozofiai tudas volt.”*? E rovid részlet irénidja szerintem remek: nehéz
a nemlétrdl irdnia nélkiil csak megszolalni is.

Most térjiink ra topikus racsunk nevezetes okori megformaldsaira! Most mar tudjuk
Borgest6l, hogy e racs vigaszként és érvelésként megjelent Titus Lucretius Carus A
természetrol irott miivében. A kettészelt semmi toposza a Harmadik kényvben talalhato, Toth
Béla forditasaban a 827-837., Borzsak Istvan latin szovegkiadasaban a 830-840. sorban. (E
csekély eltérés abbol adodik, hogy ki milyen kéziratbol késziilt koraujkori kiadast vesz alapul,
mérvadonak a szakkutatok tobbnyire a biponti kiadast tekintik.) Lucretius szamara a lélek
halandosaga alaptétel: a 1¢élek a testtel egylitt megsemmisiil. S bar ez igy van, van vigasz a
sajat halalunkra: ahogyan sziiletésiink el6tt nem szenvedtiink, igy nem fogunk szenvedni a
halalunk utan sem. Az érvelo rész kezdete: ,,Mert mint nem szenvedtilk a multnak semmi
bajat...”, ezt kitéré koveti, amely egyben példa is, egészen az ,,Eppugy nem banthat majd
benniinket mi se...” sorig. Igy all egyiivé a sziiletésiink el6tti nemlétiink és a halalunk utani

nemlétiink tokéletes semlegessége, fajdalom nélkiilisége.

Semmi tehat a halal, és igy senkit se busitson
Most, miutan tudjuk, hogy a lélek lénye halando.
Mert mint nem szenvedtiik a multnak semmi bajat sem,
Bar seregestol s mindenhonnan jottek a punok
Rank, s minden felverve a harc szérnyii robajatol
Rémiilten remegett a nagy égnek boltja alatt és
Kétes volt, hogy melyik fél palcdja ala fog
Esni a népek sorsa a tengereken meg a foldon,

Eppiigy nem banthat majd benniinket mi se,

% Gustave Flaubert: Bouvard és Pécuchet, forditotta Benedek Marcell, Franklin-Térsulat kiadasa, Budapest,
[1921], 231. p.



Hogyha mar elenyésziink, és testiink, lelkiink, amelyekbol

Eggyé lettiink, szétvalik.®

Lucretiusnak gazdag és hossza utoélete volt mind a kdzép-, mind a koratjkorban, annak
ellenére, hogy igen gyakran csak igy emlegették: a Pogdny (nem atomelmélete, hanem a 1élek
haland6saganak a védelmezése miatt). Ezt a Lucretius-kutatok alaposan, régota folderitették, s
ebben benne van a fentebb idézett érvelés kés6bbi torténete is. Hogy mennyire a varhato és
elkeriilhetetlen halalra adott vigaszrol van szd toposzunk esetében, olyanrol, amely nem
sztoikus és nem keresztény tipusu vigasz, azt vildgosan mutatja Anatole France torténelmi
regényének egyik alakja és egyik jelenete. A nagy francia forradalomrol beszéld Az istenek
szomjaznak cimi regény [1912] egyik igen rokonszenves szerepldjét, az ateista és Lucretius-
kedvelé Maurice Brotteaux-t 48 tarsaval egyiitt a Forradalmi TorvényszEk halélra itélte, még
utols6 Utjan is maganal tartotta kis Lucretius-kotetét. Es amikor a kordé megindult a Ledontott
Kiralyszék tér felé, ,,Brotteux-nak ismét eszébe jutott a természet poétajanak verssora: Sic ubi
non erimus... Noha a gyaldzatos kordéban Osszekdtozotten razkodott, megdrizte nyugodt
magatartasat és ri f(')lényét.”34

Latin nyelvii szemelvényes kiadasaban ugyanehhez a részhez (Sic ubi non erimus...,
Hogyha mar elenyésziink...)Borzsak Istvan tanulsagos jegyzetet csatolt, amely ismételten €s
viligosan megmutatja a mi topikus racsunk szerkezetét. ,,A HALALFELELEM
OKTALANSAGA. Mivel tehat a 1élek haland6, »semmi koziink a haldlhoz«. Ahogy nem
szenvedtiink a pun habortk idején, nem érziink semmit akkor sem, amikor testiink és lelkiink
— tehat mostani éniink két alkotorésze — elszakad egymastol.”® S ha most visszagondolunk az
Enek a semmirdl értelmezéstorténetének Osszefoglalasara, kiilondsen arra, hogy ki, mikor,
milyen bolcseleti parhuzamot tételezett, akkor azt mondhatni, hogy ezek kozott Epiktirosz
hatdsa sem rossz sejtés. Lucretius kozismerten epikureista volt, akinél szintén megvan a

toposz szerkezeti alapja, a két vagy a kettészakitott semmi, de késObb kanonizal6do érvelési

rendet Lucretiusszal kapott.

¥ Titus Lucretius Carus: 4 természetrdl /De rerum natura/, ford. Toth Béla, Kossuth Kiadé, Budapest, 1997, 99.

p.
% Anatole France: Thaisz / Az istenek szomjaznak, ford. Bajomi Lazar Endre, Eurépa Kényvkiado, Budapest,
1989, 377. p.

% Lecretius: De rerum natura. Szemelvények, a szoveget gondozta Borzsak Istvan, Tankonyvkiado, Budapest,

1968, 99. p.



Ha Lucretius a keresztény szazadokban »a pogany« volt, akkor nem véletlen Seneca
jelzbje sem: » a keresztény«. O nem bolygatta a lélek halhatatlansaganak dolgat: a
sziiletésiink elott szendergd 1€lekrdl beszélt, és szerinte lelkiink a halalunk utan is — nyugalmi
allapotban — szendereg. Az 6 valoban sztoikus vigaszaban ad Marciam 1j elem jelentkezik: a
halal utani allapotban a I¢élek »a korlatlan szabadsag birodalmdban« van, szemben a f6ldi
vildg mindig mérhetetleniil csonka, mert nem-szabadsagdval. Vagyis Seneca nem csak
fajdalommenteséggel vigasztal, hanem az abszolut szabadsag elnyerésével is (amit konnyi
volt a keresztény szazadokban a mennyorszag eléképének tekinteni: ahol nincsen zsarnok, az
maga a menny!). Természetesen kiilonvalasztja a halalt mint meghalast (agdéniat és exitust) €s
a meghalés utani »allapotot«. Az el6bbirdl azt mondja, hogy erkolcsileg semleges, vagyis sem
nem jO, sem nem rossz, az utdbbirdl viszont azt, hogy az atmeneti foldi 1étiinkkel szemben jo
»allapot«, mert abszolit szabadsigot és abszoliit nyugalmat ad. fgy irt Marcianak: ,,Gondolj
arra, hogy a holtakat nem éri mar semmi baj, hogy az alvilag hatborzongat6 sok rémsége mind
csak mese, hogy nem rettenti a holtakat sem &jsotét, se rabbilincs, se tlizfolyam, sem Lethe
vize, sem birdi szék, se vadbeszéd, s ott, a korlatlan szabadsag birodalmédban nincsenek
zsarnokok: a kolto jatszi képzelddése mindez csupan, 6k ojtottak belénk hazug rémmesékkel a
rettegést. A halal minden fijdalom megenyhiilése és vége is — nem ér utol mar semmi
szenvedés rajta tal — a halal visszahelyez benniinket abba a nyugalmi dallapotba, amelyben
sziiletéstink eldtt szendergiink (kiem. télem — Sz. Cs.). Ha valaki sajnalja a halottakat, sajnalja
azokat is, akik meg sem sziilettek. A haldl semnem jo, sem nem rossz; mert akar jo, akar rossz
csak az lehet, ami valami; ami 6nmaga semmi és mindent megsemmisit, az nem juttathat

minket semmiféle sorsra sem /.../”.%

*

Azt hiszem, egy toposz életképessége egyenesen aranyos azzal, hogy mennyire
kézenfekvd, vagyis hogy mennyire illeszthetd bele koznapi tapasztalasainkba. Ezért szabad
csak rettentd Ovatossaggal keresni bolcseleti mogottest a toposzokban. Mert ellentétben a
bolcseleti kijelentésekkel, a koltdi toposzok nem igazolhatdak (csak a kozvélekedés tekinti
Oket eleve igazaknak). Hiszen fol kell figyelnilink arra, hogy a kettészelt semmi mindig az
egyes ember, az egyed, az individuum léte fel6l bukkan f6l. Vajon honnan vessziik azt a
batorsagot, hogy a semmit (vagy a végtelent vagy az 6rokkévalosagot) a sajat sziiletésiink és a

sajat halalunk alapjan nyiszaljuk ketté?Es annyi ilyen kettés osztast, kettds nyiszalast tettiink,

% Seneca: Vigasztaldsok, ford. Révay Jozsef, Europa Konyvkiadé, Budapest, 1959, 30-31. p.



teszlink és fogunk tenni, ahdnyan voltunk, vagyunk és lesziink még, mi, emberek? Az allat
sziiletése nem filiggeszti fol a semmit? Azutan: szelheté-e a semmi, mint egy kilds kenyér?
hiszen a semmi nem térszerd, és nincsen ideje sem! Nem téries és nem temporalis. A semmi
fogalmilag egy ¢€s oszthatatlan. Hogy hogyan szakadunk ki beldle (a sziiletésiinkkel) és
hogyan szakadunk vissza bele (a halalunkkal), s hogy miként hordozunk ¢letiinkkel egy, a
semmitdl, a végtelentdl vagy az orokkévaldsagtol dsszeegyeztethetetleniil idegen emberidot,
az mar legyen valoban a teologusok ¢és a filozéfusok dolga.

Miel6tt néhany mai koltdi példaval zarndm ezt a gondolatmenetet a kettészelt
semmirdl, befejezésként folhivnam a figyelmet a toposznak a semmit kizaro aspektusara. A
toposz szerkezete az egyik végtelen semmit a sziiletésiink eldtti idobe tolja vissza, a masik
végtelen semmit a halalunk utani idébe tolja ki elére. Jenei Gyula a 2011-ben megjelent
verseskotetében a sziiletésbdl és a halalbol mint két hatarpontbol nyit6 és zard zarodjelet csinal,

zardjelet, amely a diszkretizalas, a minden mastdl fiiggetlenitd szemlélet matematikai jele:

(két zdréjel kozé sziiltél,

anydam. )3

Mivel a kettészelt semmi toposzdban a két semmi egymastol kiilonvalt, keresni lehet elvi
Osszeforradasukat is. Err6l az Osszeolvadasrol, a kairotikus pillanatrol Jelen cimi

kolteményében Rékasy I1diko igy ir (hivatkozott verseskotete idén jelent meg):

Olvadékony pillanat forraszt
egybe multat: jovot:
a semmi szétvalt két darabjt,

: , r_n.38
mar s meg nem létezot

Az emberi halalban a megsziiletéssel mesterségesen kettészelt semmi visszakapja egy és

oszthatatlan voltat. Bathori Csaba Melancholia VIII cimii szonettjének a végén olvasom:

ket koteg semmit valaszt el

% A kdltemény cime: Ulok dgyadnal. Jenei Gyula: Az idében rend van, Fiatal Irok Szovetsége, Budapest, 2011,
68. p.
% E kolteményrél és Rékasy 11diko Vilogatott és iij versek c. kotetérdl lasd Szigeti Csaba: ,, micsoda az Ekhé”,

Es6, 2013/2 nyar, 85-91. p.



utolso sohajod, s elaltat a kékhideg tér.®

Természetesen létezik masik szellemi-koltdi Ut is, olyan, amelyik a végtelen semmit nem
rekeszti ki a sziiletés eldttre és a halal utanra, ellenkezdleg. Nagy erdvel van jelen Fiist Milan
Teljes Naplojaban a kétosztati semmi jelenvaldsaga az emberéletben: nem eldttiink volt €s

nem utanunk lesz, hanem most van soha, most van semmi.

Koszeg, 2013. szeptember 20.

% Bathori Csaba: Elemi szonettek, Napkut Kiadé, Budapest, 2013, 97. p.



