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SZEPES ERIKA  

 

Az éltető oxigén 

Bíró József Stromatolite című kötetéről 

 

 

Bíró József a hazai avantgard mára vitathatatlanul legkövetkezetesebb képviselője. Avantgard 

írásképekkel megjelenített költeményeit nemcsak szigorúan, a saját maga megszabta 

törvényszerűségek szerint szerkeszti, hanem a bennük foglalt témákat ugyanazzal az 

indulattal, hittel, meggyőződéssel, csalódással szólaltatja meg, mint tette azt az avantgard 

hazai fénykora idején. Ezek a modern tartalmak azonban saját régi versformáiban szólalnak 

meg – a versformákat a saját írásmódja szerint egyszerre írja szét és tartja össze - ; írásképe 

negyven éve árulkodik szerzőjéről: egy Bíró-verset egyetlen sorról felismerhetünk. Ezeken a 

formai sajátságokon túl Bíró költészetének fő jellemzője: a legmaibb világérzéseket 

szólaltatja  meg klasszikus, vagy akár igen ősi formákban, régi hangon. 

 

A kötetcím 

Kötetcíme meglepő: a sztromatolitok  olyan, ősidőktől létező, apró lények, amelyek 

széndioxidot asszimilálnak, egyúttal oxigént termelnek  és bocsátanak ki, így mintegy 

katalizátorai az élet keletkezésének és fenntartói a már megszületettnek. Az ősvizekben 

egymásra települve hoznak létre kőszerű képződményeket ( innen a nevükben a ’lit’ szótő a 

görög lithosz= kő szóból), a cím elsődleges metaforája erre utal. De Bíró műveiben másutt 

nem lelhető fel ilyen  típusú biologizáló szemlélet, ezért a kötetegész átolvasása után a címben 

többféle metaforát is észrevehetünk. A könyvben tíz év versei kerülnek egymás mellé, így 

mintegy évgyűrűként is egymásra épülnek – a sztromatolit metafora ezt is jelentheti. Egymás 

mellé kerülnek emellett Bíró állandó, visszatérő témáit megfogalmazó versei is; sokszor 

érezhetjük, hogy egy-egy téma későbbi megfogalmazása mennyiben több, mennyiben tér el a 

korábbiaktól. A versgondolatok függőlegesen egymásra épülése a színvonal emelkedését is 

mutatja.  

         És még valamit jelent ez a cím, amit én – valamivel idősebb kortársként – szintén úgy 

érezhetek, mint Bíró: ezek az őslények, ezek a megkövült  hajdani létezők, az őskövületek – 

mi vagyunk. Mi, azaz egy olyan generáció, amely megszokott életmódján, szemléletén, 

cselekvési vágyán, valaha volt hitein nem tud és nem akar változtatni. Belekövült. Nem tudja 
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feledni hajdani közösségi élményeit, közös céljait, páratlan igyekezetét a világ jobbítására – 

frusztrációi ellenére sem változik. Nem tölti napjait a Facebook előtt, nem játszik félkarú 

rablót a számítógéppel, papíralapú könyvből olvas és nem E-book-ból, nem tart a buszon a 

kezében tabletet. Nem találja helyét ebben a „szép, új világban”. Mint Erich Segal – ahogyan 

ma mondják, és amit szintén nem fogok eltanulni – „kultuszkönyvében”, a Love Story-ban 

Oliver apja, akit a fiú, nem csekély megvetéssel, Őskövületnek nevez, holott  élete 

legsúlyosabb krízishelyzetében  csak ő állt mellette. Igen, szilárd támaszok tudunk lenni, ha 

igénylik, hogy ránk támaszkodjanak. 

         Még egy építkezési szintje van ennek az őskövületnek: a kultúrák egymásra rétegződése. 

Bíró nagyon messzire távolodik, hogy megmerítkezzék a régi kultúrák kincseiben: Tibet, 

Korea, Kína, Japán, Vietnam az ő szemléletének forrásai és formálói, tőlük tanulta azt az 

erkölcsi tartást, ami műveinek vázát képezi az áttekintett korszakon keresztül. Erre a 

következetes szemléletre, világnézetre, erkölcsre talán a tibeti buddhizmus volt a legerősebb 

hatással, és nem is lehet megérteni műveit anélkül, hogy ebbe a különleges vallásba bele ne 

tanuljunk kissé.  

        A vallás mellett ezeknek a tájaknak a versformái is alapját képezik Bíró költészetének, 

amelyben a leggyakoribb a japán eredetű haiku, de nem hiányoznak a tankák sem ebből a 

műveltségi rétegből. 

 

Bíró haiku-világa és a magyar haiku  

Körülbelül a nyolcvanas évek elejétől Magyarországon több haikut írnak, mint felező 

nyolcast. Azt azonban kevesen tudják, hogy a haiku nemcsak versforma, hanem műfaj is, 

határozott műfaji kellékekkel. Ezek közül a legfontosabb a kigó, az évszakot jelölő szó 

kötelező használata, ez  a sajátosság hozta létre az ú.n. haiku-naptárakat. A másik műfaji 

követelmény a második sor második felében elhelyezett kiredzsi, avagy hasító szó, amely e 

röpke, 17 szótagos verset két részre osztja: a vers közepe után valami ellentétnek, valami 

váratlannak, csattanónak kell következnie.  

        A japán haiku természeti képei nemcsak az évszakszó kiteljesítéséért kerülnek a versbe, 

hanem azért a különleges hatásért, amit csak japán (vagy japánul tudó) befogadó érzékelhet és 

érthet meg: a látszólag egyszerű tájképek mögött a japán mítoszvilág elemei, szimbolikus 

tartalmai húzódnak, és ezek, a szimbolikában járatlan olvasó számára  különleges 

titokzatossággal színezik át a kis képet. 

        A magyar művelődéstörténetben nincsen ilyen hagyományozott, általánosan ismert  

mítoszvilág, ami egy egységes szimbólumrendszer alapját képezhetné, így a magyar szerző, 



 3 

ha olyan haikut akar írni, amelyben a felszíni táj mögött valami szimbolikus tartalom húzódik, 

több megoldás közül választhat. 

1. Megmarad a természeti képekben rejlő elmúlás – újra feltámadás körforgásának       

gondolatánál , mert ezt szimbolika nélkül is értjük. 

2. Kialakít egy magánmitológiát, amelynek elemei végigkövetik egész haikuköltészetét. 

3. Olyan gondolkodási formákhoz nyúl, amelyek nem szokványosak, valami „csavar” van 

bennük, amitől nehezen érthetők. 

Bíró József vállalta a kihívást: mind a három típusú haikuban megszólalt.  

1. A természeti képek 

Két kiemelt természeti képe van Bírónak: a hófödte csúcsok és a csillámló jég – kigóként a 

telet jelzik – illetve a hold, amely szinte minden természeti képe fölött ott ragyog. Az egyik 

legszebb téli verse a vörös és a fehér ellentétével elégíti ki a kigó (fagyott gerlepár) és a 

kiredzsi (skarlátszín ölben sebhely) követelményét (83, az arab számok a kötet oldalszámait 

jelzik). A másik szépséges téli verse a JÉG’ – KARC’ , melynek látszólag egyszerű képe 

bonyolult összefüggéseket teremt: a tó jege kapcsolatban áll a jéghártyával, a jéghártya a 

szűzzel (szűzhártya), ez a szűzhóval, és ez az egész fehér kép szín-ellentétét kapja a 

sirályszárnytörésben, amely szárny fehér, a törés vörös-véres. ( 72) 

 

                                                  tó jegén  …  szűz – hó 

                                         …  léksebben – jéghártyán  …  kép  … 

                                         :   SIRÁLYSZÁRNYTÖRÉS 

 

Hasonló hangulatú az INVISIBLE OBJECT: a formai hasonlóság alapján viszonyba hozott 

legyező és a kagylószárnyak, a szépség megtestesülései, sebeznek: félbe vágják a tenyeret, 

hogy megmutassák: ennyi jut nekünk, féltenyérnyi sors ( 96). Jeges süvöltés a MINDVÉGIG 

…KÖZBEN is: egy árnyékát vesztett jégcsillag egy másik hiány helyére kerül, egy 

jégbedermedt üvöltés helyére.( 108) Ha a jég-  és hóvilág fölött megjelenik a nap, vidámabbá  

válik a kép: a költő árnya táncol (igazán vidám persze az volna, ha a költő maga táncolna, 

115). Megszínesedik a kép a LANDSCAPE-ben: a kobalt kék tó tükrére turul madár árnyéka 

vetül,  arany tükröződésének képe (itt a meglepetés): szablya (118). A JANGJADO-ban 

visszatér formát adó hasonlatként a kagylószárny, de most egy szigetnek ilyen az alakja, s a 

sziget partjainál az empatikus természet, a szinte emberszabású tenger: „folyvást sír…őszül”  

(136).  
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         A holdnak különös jelentősége van a buddhista hitvilágban: szinte emberszerű – 

emberlelkű létező, aki önmaga tóban – vízben – tükörben szemlélésével a magával elégedett 

embert szimbolizálja. Az önmagában gyönyörködő hold – az önmagával elégedett ember a 

YUSEONG-ban ( 134); kiegyensúlyozott, derűt, jó jövőt sugall a rizsföldekre mosolygó, 

fényes telihold, s hogy még vidámabb legyen, „az éj lampionja” metaforát kapja ( 138). A 

végtelen idővel együtt említi Bíró a hatalmas teliholdat (144). 

         Már mágikus cselekedet áll a SNANG-BA-ban: a rítus lényege, hogy hóba rajzolt kör 

közepén, a szent tűz mellett – ellentét a természeti képben – meztelenül kell ülni 

(meglepetés,152). 

A keleti rítusok mellett  a versekben olykor feltűnik egy-egy  keresztény  hitre utaló motívum: 

a COPULATUS szövege Isten megváltó ölelésével emeli meg az előző vers a (címével 

Augustinust idéző) DISTENTIO ANIMI  kétkedését ( 104, 105) .  

 

2. A versek hitvilága- a magánmitológia terrénuma 

A hit területére térve nem véletlenül áll egymás mellett (a 104.oldaltól a 128.-ig) hat 

keresztény motívumokból építkező vers a buddhista szemléletű haikuk között. ( Érdemes 

felfigyelni rá, hogy Bíró verscímeivel is irányítja az olvasót: a keresztény tematikájúak latin  

címet kapnak, az első ilyen a parainézis-szerű intést megfogalmazó IMPERATIVUS, 69; 

megkapóan szép az INGENITUS: 

 

                                          el nem érheted   : 

                                     szívedben szűz pirkadat 

                                          :   imafény ragyog 

                                                                        (141) 

 

Az általános érvényű – performance-ra is szánt – versek általában angol címűek, a keleti 

témájúak az adott ország nyelvén  kapnak címet. ) 

A személyes Isten, akivel Bíró megszólító módban (vocativus) szokott beszélni, 

mindig a keresztény Isten. Buddha nevét vagy kiírja, vagy valamelyik ismert nevén, 

melléknevén beszél róla, harmadik személyben.  

           Keleti misztikába merülő sorozatát  egy meglepetéssel végződő reinkarnációval indítja: 

                                      ha  lál  fé  lel  mem 

                                 -  ha  …  e’ – testet elhagyom  - 

                                     … :  rózsafa  …  leszen 
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                                                                     (127) 

Ezt követi egy Buddhát jótéteményében néven nevező ima, mely álom és elhívatás között 

teremt kapcsolatot (129).  Korábban Ázsiának egész kötetet szentelt; ebbe a válogatásba a 

legmélyebb vallomásait gyűjtötte egybe. Szól egy irányt mutató misztikus kardról, az irány: a 

hit ( 131).  A tájon és az országon őrködő Buddhát rajzolja meg a HANGANG-ban (132), 

koreai ideiglenes tartózkodási helyén leli fel a templomokban „második otthonait” (133). 

Megrázóan őszinte és szép a vallomás, amely a földrészt már nem „második hazám”-nak 

mondja, hanem „szűztiszta hazámnak, Ázsiámnak” (139). Rémületet is hozott Ázsiából, ahol 

a természet empátiája kíséri a borzalmat:  

 

                                    mi  dőn  yak  csont  tal 

                              ki  nyom  ták  …  két  sze  mét  :  be 

                                    fagy  tak   …   a  …   ta  vak 

                                                                   ( 146) 

 

A magánmitológia másik két archetípusa: a szenvedés és a halál 

Bíró az általános mitológiáknak e két archetípusát is saját változatában adja elő. Számára  a 

nyugalom – halál (62); az élet  fenyegetés: a kenyérvágó kés pengéje az ő nyakát veszi célba ( 

67); rákos sejtjeinek daganattá növekedését is beleírja ebben a magánmítoszba ( 66); a halál 

békés fogadására intő IMPERATIVUS-t már említettem (69); a HALÁLOM szó  

egybeírásával és permutációjával sűrű tömböt – szinte sírkövet emel (122). Minden túlvilági 

hitet hirdető vallással perel a FELETTES FÉNY-ben, amelyben minden létezőt, még annak 

ellentétét, a halált is tagadja (142). A halállal foglalkozik, de már a filozófia szintjén, s így a 

haiku modernizálásának harmadik fajtájában is tud újat alkotni. 

 

A haiku harmadik, modern magyar formája: a gondolati költészet 

 

A hosszabb költemények világa: a kétféle vallás 

Szó volt már eddig is a költő és a vallás viszonyáról, arról, hogy akinek (legalább) két hazája 

van: Magyarország és Ázsia, az óhatatlanul szembesül az adott táj vallásával, vagy úgy, hogy 

elfogadja, vagy úgy, hogy csak egyes téziseit tagadja, vagy úgy, hogy megpróbál teljesen hit 

nélkül létezni. Bírónak, legalábbis a versek tanúsága alapján, életmenete alakításában a 

buddhizmus hatása volt a legerősebb, ezt minden régihez való vonzódása is erősíti. (Itt meg 

kell jegyeznem, hogy a CENOTAPHIUM című vers (59) sokszori elolvasása után most 
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ébredtem rá, hogy a betűkihagyásos – interpunkcióhalmozásos íráskép még az antik 

síremlékekre is emlékeztet, amelyekről a betűk jó része lekopott vagy kitördelték. Az Eco-féle 

nyitott mű elképzelés mellett – korábbi írásaimban elemeztem, hogy a betűkihagyás – 

szóelmaradás az értelmezés többféle lehetőségét nyújtja – az ember tárgyi emlékeinek időbeni 

pusztulása, csonkulása is generálhat ilyesféle megoldásokat.) 

A kötet elején álló, a latin címet viselő vers – amint írtam, a keresztény kultúrkörhöz 

kötődik – ACTA EST FABULA (13) voltaképpen egy ima, melynek megszólítottja a Szűz, 

aki formálisan a múzsai invokáció szerepét tölti be, de nem többet, mert a költő további földi 

élete irányításáért Istenhez fohászkodik. A vers közepén lévő vonaltörés – választóvonal – 

előtti utolsó szó: „veszejt el”, a halálhoz közelítés pillanata. A választóvonal alatti rész egy 

variált József Attila- intertextus („szoktatom magamat / mindenen túli csendhez” ) a túlvilág 

felé mutat, amelyben Bíró nem kevesebbre vágyik, mint hogy „kenyérré lehessen” (ez 

egyrészt Jézus inkarnációja  kenyérben és ostyában, másrészt van előzménye ennek is József 

Attilánál : „kenyérkéd leszek, ne taposs el”; Sok gondom közt). A szintén latin című 

CONSUMMATUM EST nem ima, nem is segélykérés, hanem inkább a prófétai intések 

hangja :„midőn majd a végső zarándoklataitok […] ideje eljő, megtanuljátok félni az eladdig 

ismeretlent” ; s a folytatás már nem az intés erejével szól, hanem a siralmak fájdalmával, 

gyakran a prófétai dörgedelmek fenyegetésével, amelyek mind az életből kivezető út felé 

mutatnak. (25) 

Az ÁRNYÉKHATÁR, Bíró kompozícióban és képekben egyaránt egyik 

legkimunkáltabb verse, a szenvedéstörténeten már túljutott embernek nyújt reményt a 

feltámadásra, analógiaként hivatkozván a természet örök megújulására. A természet 

körforgását életműve egyik legszebb szakaszával jeleníti meg:  

 

                       - barokkos – tavaszból  …  rekkenő …szenvedélyes – nyárba   

                       …  dallamtalan  …  dér – ütötte – őszből  …  ebordító télbe - 

                       hamva – sincs – idő – parázslik  …  majd  …  föld – fekete – ajkán 

                       …  mire kimondható lesz  …  ami onnanról  …  kimondhatatlan 

                                                                                                                       (30) 

 

Ezt az esztétikai szépségekkel megemelt költeményt egy egészen más világ váltja fel: az 

átlépés a buddhista tanok világába. Címe is jelzi, hogy az előzőkhöz – főként az előző vershez 

képest :  MÓDOSÍTOTT VISSZATÉRÉS - ről ad számot, amelyben a már buddhista 

terminológiával leírt létezés végén foglalja össze az életutat: választott tanösvény, csak a 
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belső fény érzékelése, és a gyönyör vágyának korlátozása a megálmodhatóra. Elveszíti 

tükörképét ( a halottnak nincs tükörképe), s amikor már odaátról visszanéz magára, megérti a 

módosított visszatérés okát és célját: „világszép halott volt” – mondaná, ha „odatúlról” teljes 

képet lehetne látni, de hát itt is indokolt a szócsonkítás: a kép eleje és vége hiányzik, takarja a 

„zárt harmóniarend”. (31) Egy, már egyértelműen buddhista szemléletű haikuban a 

személyiség feladásával jut ugyanoda, ahol a fenti versben volt, ahol „önös énjének” szűnnie 

kell – feladni a személyiséget, az egyediséget - , s ahol az átalakulás végén erősen elliptikus 

végeredményre jut: „ rész – alkotta – tett” ( 151) 

Az ASIA összefoglaló cikluscím (korábban kötetcím) alatt tankákat gyűjtött össze, 

először a műfaj számviszonyait leképező tanka-alakzatokat ír, szavak helyett a szótagokat 

meghatározó számokkal (37-38), majd három, hangulat előkészítő tankával.  Közülük az 

elsőben a megnevezett isten lehet még a keresztény Isten is (39), ám a következőben már 

buddhista démonnal, a szörnymacskával (bakeneko) fenyeget (40). A harmadikban ismét 

felmerül a reinkarnáció gondolata (mint az ÁRNYÉKHATÁR-ban  és a MÓDOSÍTOTT 

VISSZATÉRÉS-ben ) : „halál – utáni – kezdet” (41).Annak idején az ASIA kötetnek 

kétségkívül legihletettebb lapjai voltak a HARMÓNIAREND cím alatt összefoglalt versek. 

Most, a válogatott kötetben újra olvasva ismét a könyv egyik csúcspontját alkotják: a három, 

különféle hosszúságú  vers egy szenvedéstörténet három stációja: az első a mélyből 

felemelkedés egy halálmadár segítségével (42); a másodikban a stációkon végigmenő 

beavatandó segítőit, kabaláit sorolja: mind titkos, ősi jelentésű tárgy (43) ; a harmadikban a 

már a stációkat végigjárt , „megtisztult”, misztikus tudással rendelkező beavatott átlátja a 

titkos tudás lényegét: nem tudhat semmit sem. (44) 

  A három rész utolsó sorait egybeolvasva valami titkos tudást mégiscsak kapunk:  

„haragvó gyöngybagoly // emeli röptödet // Aum Ma Ni Pa Dme Hum”: azaz a Tibeti 

Halottaskönyv  leggyakoribb imájának  szavait, melyeknek jelentése (az értelmezések 

különbözőek): „Éljen a lótuszban lévő drágakő!” ill. „Nézd csak a drágakövet a lótuszban!” A 

beavatás eredményeképpen tehát el lehetett jutni a szent lótuszhoz. (Az már Bíró 

tévedhetetlen ritmusérzékének köszönhető, hogy az Avalókitésvara jóindulatának elnyeréséért 

mondott  ima háromszor hat szótagját  ( a tibeti nyelv monoszillabikus ) hangsúlyos 

ütemekként érzékeli, s így felező hatosokat ír a három rész zárlataiból. 42, 43, 44). A 

háromrészes HARMÓNIAREND-et egy nemlétező ( NON FUI – NON SUM ) isteni 

hatóerejű lény önérzetes kijelentése követi: „a világ minden teremtménye gondjaimra bízva 

mégis”. (45)  
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           A buddhista tanokat megőrizve, de „módosított visszatéréssel” hazaérkezve hatalmas 

keresztény imát fogalmaz. Kérései egy rendíthetetlen humanista kívánságai, aki még 

ellenségeit is emberszámba veszi. Az IMA  lezárása a kezdeti személyes megszólítást ismétli:  

a kezdet:        

                         add  /  … 

                                  -, hogy hihessek  ISTENEM –  

                                  hitem -  szerint’ – LÉTEDBEN ( ! ) 

                                  gyarló – fohászom – meghallgassad   –  : 

                                  szárnyas – szívem’ fordítsd  …  a NAPNAK  ( ! ) 

 

és a permutációval szerkesztett vég: 

 

                                             add   /  … 

                                  - , hogy hihessek …ISTENEM –  

                                  hitem – szerint’ – LÉTEDBEN ( ! ) 

 

                                  hitem – szerint’ – LÉTEDBEN –  

                                            add  /  … 

                                - , hogy …hihessek …ISTENEM ( ! ) 

                                                                                             (184-185) 

 

Hogy ki ez a személyes isten, Buddha vagy a keresztény Isten, nem tudható. Valószínűleg 

mindabból tevődik össze, ami bölcsességet és jóságot Bíró az életében megtapasztalt. 

Amiként hazaszeretete is kettős: olvastuk vallomását „második hazájáról”, Ázsiáról (139), 

olvastuk mostani nagy imáját, - a kettő szétválaszthatatlan. A vallomás is mindkét oldalról 

értelmezhető, nem véletlenül fogalmazza keretes szóismétléssel: „légy’ áldozat most / 

semmisülj  …  légy áldozat”  

 

A hosszabb költemények világa: a társadalomkritika 

Bírónál a filozofikus típusú haikut a politikai versek képviselik, amelyek mind haikuban, 

mind hosszabb verseiben is egyaránt foglalkoznak ugyanazokkal a témákkal (amiként ezt 

tették a két másik haiku-típus darabjai és a velük párhuzamba állított hosszabb versek is).  

            Sajátos, kettős haza-képe egyedülálló a magyar költészetben. 
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Ám az itteni haza miatti szégyenérzete, haragja, felháborodása kizár mindenféle patetikus 

hazaszeretetet. Minden elrettenti, amit maga körül lát, CÍM NÉLKÜL címet adja – jelezve, 

hogy nem kell kommentár ahhoz a vershez, amely ( egy sor híján sonettus continuus) az egész 

világon – nyugaton és keleten egyformán – pusztulást, mocskot, dögvészt lát, s ami a 

legfájdalmasabb: 

 

               s szégyenszemre  …  egymás – büdös – húsát – tépve  

              -    …   -   …   nyüszítünk …   ––––––––– :    költők 

 

               - ( ? ) -   …   infámis …hiéna-kutyák   - ( ! ) - 

                                                                                 (19) 

 

( A kemény sorok variált intertextusok a korán elhunyt költőnő,  Hervay Gizella Nosztalgia? 

című kétségbeesett versére: „Egymást marjuk hát, tehetetlenség áldozatai”.) 

Az egyik legtragikusabb, legszebb szegénység-verse a FERENCIEK TERE, ahol a 

koldus öregasszonyban  akár a saját anyját is láthatná (172) Ha haikuban támad, az felér egy 

botütéssel (  már a címe is fenyegető: STRAIGHTSFORWARD QUESTION  ). 

 

                                    vanközteteko 

                              lyanakimégnemvesztet 

                                   teelazarcát 

 

A szavak egybeírása itt a lélegzetvétel nélküli dühkitörést hivatott jelezni. ( 113) 

Amiként egyformán érzi magát otthon Magyarországon és Ázsiában, úgy érzi 

egyformán a mélybehúzó szegénységet, lealázottságot mindkét területen. A magyar 

nyomorról hírt adó művek ( egyik legjobbjuk, a keresztény passió képeivel megjelenített  

ECCE HOMO, 26 ) mellett ott vannak a kötetben ázsiai megrendüléseinek emlékei: az 

„egycsészefőttrizs”, a „háromnegyedig – szívott – cigaretta /  …  parazsa”, mely stigmatizálni 

képes  (51); az installációként, environmentként felfogott  roncs- és szeméttelep leírása, amely 

lehetne akár itt is, csak a cím informál, hogy Ázsiában vagyunk  (49); az önmagát 

ragasztószalaggal fulladás közelbe hozó koldus a CHANGCHUN-ban ( amelynek 

performance-áról írtam is, 47). A mindenfelől áradó szenny és nyomor közepette Bíró 

kontaminál egy képet, amelyhez mindkét otthon szolgáltat elemeket, sőt, még a 
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világmindenség is: az INEVITABLE- haiku felépítésében a sorok fontossági sorrendben 

követik egymást : 

 

                                  pörsenésnyiboly 

                          gónkmegszenteltszívcsakrá 

                                 ja  … :   magyarország 

 

ahol a kiredzsi után következő utolsó szó, a legfontosabb, mégiscsak Magyarország, de 

minősíteni csak a buddhizmus fogalomtárával tudja: „megszentelt szívcsakra” ( 71). 

A HOMELESS angol cím – a fentiek értelmében – azt sugallja, hogy a szöveget általános 

érvényűnek szánja, mert a hajléktalannal mindenütt egyformán bánnak: „át – lép – nek …raj – 

ta” ( 94). A PROCLAMATION  szintén határokon túl is üzen, hatalmas vallomással:  

„i má dom /…a…: sza bad sá got” (125) Az angol cím, a  japán versforma, a tibeti nyelvet 

imitálni hivatott egyszótagosra tördelt szavak mégiscsak magyarul szólnak. 

              Tudja, hogy a mélyszegénység elszemélytelenít (149), a később tárgyalandó 

KISFONTOS sorozat egyik darabja egy haiku, amelyben szótagkihagyásokkal – itt is a 

felindultság jele – figyelmezteti a hatalmasokat, hogy vigyázzanak, mert aki már annyit sírt, 

hogy a könnye is elfogyott, az ölni fog (194). Születésnapi haikut ajándékoz magának, 

amelyben csak keserűség van:  

 

                                 megvert  …  az ISTEN   … - … 

                           ’hogy  … -: magyarnak születtem !  

                             … :  nincs –––––– megérkezés ?!  

                                                                                  ( 57 ) 

 

A tél „kisemmizett cselédjét” télvíz idején élettől – haláltól egyaránt félti (162), ugyanennek a 

szélesebb ívű kifejtése a KISFONTOS-ok között egy hosszú vers vége (196). 

A SZÁMLALEVÉL  az örök  ágrólszakadt életének minden szinten elviselhetetlen képeit  

vési belső képlátásunkba, az egybefolyó idővel jelezvén  a valóban örökétig tartót: 

„tegnapmaésholnap” (17). 

 

Amire nincs bocsánat 

A kötet legújabb anyaga a KISFONTOS sorozat, amelyben tételesen megfogalmazza, kiket 

tart a legelvetemültebb bűnösöknek. A címben található ’kis’ jelző  nyilvánvaló ellentétben áll 
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a versek  Bíró és a vele együtt gondolkodó olvasó ’nagyon fontos’ témáival, a sorsunk 

alakítása szempontjából elsőrendűen kiemelt teendőkkel. Hogy kik ezek a legelvetemültebb 

bűnösök? Csak néhányat sorolok: az árulók (197), a hatalmasok ( 194); a honanyák és 

honatyák ( 195); a mindenkori nemzetvesztők ( 201). Nekik adresszálja a KISFONTOS azon 

darabjait, amelyek az ország, az alávetettek állapotát jellemzik: a REMÉNYTELENSÉG-et 

(198); az ÁLLHATATOSSÁG-ot (199); az identitás megvallásának szükségességét (200); a 

várható jövőt, amit a jelen pillanatban egy totális holokauszttal felérő világvégének lát (203). 

        És az a KISFONTOS, amiben leginkább osztozom vele, őskövület-testvéremmel: a 

KISFONTOS a fájó csalódásokról ,  amelyben a szonett-formába gépelt pontok  helyettesítik 

a szöveget – ki-ki töltse ki magának - , s az utolsó sorban a fájdalom egyetlen szóba 

tömörítése: „  elárultatok   - (  !  ) -  ” (208)  

(  Őskövület-testvére ebben a versben a valamivel idősebb Petri, aki megírta az Ismeretlen 

kelet-európai költő sírversé -, Bella István a Szeretkezéseink-ben, Rózsa Endre az Elsüllyedt 

csatatér-ben, és a kortárs Körmendi Lajos az egész Barbaricum kötetben. )  Bíró HERE  / 

NOW /ALWAYS angol címen megismétli a végtelen csalódást: 

 

                                   …  tüzekben enyész’  … : 

                                mind az   …    a mi ben  hi szek 

                                    …  :  porhamu leszen 

                                                             (61) 

 

Jövőkép? 

Minthogy az embernek soha nem juthat az idő teljessége, az időhármasságból (múlt, jelen, 

jövő) a múlt – már elmúlt, a jelen – megtörténésének pillanatában múlttá válik, kérdés, hogy a 

fennmaradó harmadik aspektussal, a jövővel miképpen számol az emberiség. Bíró sommásan 

ezzel robban be a kötetbe: „múl tam szig ni fi káns / jö vőm ir re le váns”  (11). A múlt tehát 

az az idő-szegmens, amelyben – ha nem is mindenben, de talán mégis – fellelhetünk valami 

fontosat; a jelenen keresztül átfutó, hozzá kapcsolható jövő nem tartozik a tárgyhoz, 

lényegtelen. Lehet ilyen jövőtudattal élni?  

         Nehezen, csak tragikusan. A már a címében is az átfutást, átkerülést mutató 12 sor 

(VLHNNAN? / VLHOVÁ? )    a költő „volt arcát” rejtő „rothadott avarból”  jut el egy 

tűzfényű, de fájdalmas epifániába: Bírónak a kötet elején még az az illúziója, hogy égi sors – 

ha „zord is” – jut neki osztályrészül . A szakaszok a kezdő hatosokból váltanak át felező 

nyolcasokba, azok 4//3 tagolású hetesekbe, míg a vers végén visszaáll a kezdet felező hatosa, 
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jelezvén az idő – és az anyag – körforgását. A hold – átmeneti időre – itt is magába öleli, az 

átmeneti időt a „sarlós” jelző is mutatja: nem az empatikus telihold, hanem a potenciális  

fenyegető eszköz vesz részt a metamorfózisban ( 14). A rákövetkező vers, a latin című IN 

SAECULA SAECULORUM   Krisztus szavainak tagadásával az ő számára boldogságot 

hozó jövőt tagadja meg (15). Még saját múltját is elátkozza végtelen kétségbeesésében:  

 

                 „megvert  …  az ISTEN …  - …  

                 ’hogy   …  -   :   magyarnak születtem  !                                                    

                  … :  nincs –––––––– megérkezés ? ! 

                                                                          ( 57) 

 

S a kötet végén – a születéssel ellentétben – az öregedés, a halál tudata erősödik: az apró 

mozdulatok nehezebbé válása figyelmezteti, hogy napról napra  „ valamit mindig fölzabál : / 

BEN-NEM  / BE-LŐ-LEM : A : HALÁL”  ( 173) 

          A 14ből7 életösszegzés: a hiányok, a szenvedések közepette szinte évtizedenként 

araszol előre az időben, hogy elérkezzék a hatvanadik évéhez, aminek konklúziója – számára 

fájdalmas, számunkra döbbenetes: „  : va ló já ban  /  - ( tu laj don kép pen ) - / : nem is 

létezem”  ( 213).  Majd ezután következik egy áldozati kehely alakú betű- és írásjelhalmaz, 

egyetlen értelmes szóval: VÁROM. Tudjuk, mi az, amit nem képes mindenféle hiedelmekkel 

átitatva,  apotropaikusan elhallgatni. Tudjuk, hogy a halált.  

          De ha nem létezik a költő, ki írta ezt a hatalmas, fájdalmas, őszinte, bátor és humanista 

kötetet, amelyben a szépség és az erkölcs úgy fér meg egymás mellett, ahogyan azt a görögök 

elvárták? Ki volt képes egységes gondolatvilágot adni a rövid haikuknak, a hosszabb 

tankáknak, az ütemhangsúlyos magyar verseknek és a mágikusan hosszúra nyújtott 

litániáknak?   

         A költő létezik, és létezésében segíti az őskövületek oxigént termelő, az oxigénhiányban 

szenvedő emberiségnek életet adó közössége. 

         Az őskövületek örökéletűek. 
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