Szepes Erika

A dalnok élesztése

Kantas Balazs Orpheusz cimii verseskotetérél®

A mitologiai Orpheusz tobb alapkaraktert egyesit magaban. Legismertebb és talan legfébb
létformaja az énekes-kitharas koltd, akinek blivos dallamaira megszelidiilnek az allatok,
megallnak a folyok és az égitestek, megolvadnak a leomld sziklak. Orpheusz a mindenkori
koltd archetipusa, akinek valamiféle hatalma, befolydsa van a kornyezd vilagra. Masik {6
vonasa a hitvesi hiiség, amely batorsagot ad neki arra, hogy elfogadja az Alvilag uranak
meghivasat és alkujat: ha a kigyomarastél meghalt Eurlidikét Hermész ugy tudja mogotte
vezetni, hogy nem néz hatra, kivételes kegyként visszakaphatja feleségét, és felviheti magéaval
a foldre. Orpheusz hiisége és batorsaga emberfeletti — ezért az Alvilagra leszallas kivaltsaga.
Am szerelme mégiscsak emberi természetii — gyengeségében megszegi az istennek tett
fogadalmat, ettdl nyeri el 1ényének harmadik aspektusat, az drvan maradt férjet (neve az
orphanosz gorég szobol szarmazik, aminek jelentése: drva).

A mitosz koltészetének f6 vonasaként a varazserdt, a magikussagot jeloli meg. Erdsiti
ezt a karaktert alvilagjarasa is, amely a mitosz nyelvén halalat jelenti, amelyb6l csak csoda
folytan volt képes feltamadni. Alvilagba szallasa, a halalba zuhanasa a mitikus kathodosz, az
onnan felemelkedés, az anodosz a meghald és feltamado istenek rokonava teszik.
Dioniiszosszal valdé hasonlosagat még egy mitosz erdsiti: mindkettdjliket féltekeny, 6rjongd
ndk tépték darabokra, ennek a kegyetlenségnek a neve a ritusban szparagmosz, jelentése: a
halalbol feltdmadott nem nyerheti el tobbé régi teljességét, tokéletességét, Iényének egysége
darabokra esik szét. A korakereszténységtdl kezdve eléri minden meghal6 és feltdmadoé isten
koz0os sorsa: Krisztussal azonositjak.

Az eredeti orphikus koltészetrdl keveset tudunk: a neve alatt fennmaradt himnuszok
mar a torténeti idoben (a legrégebbiek az i.e. 6. szazadban) keletkeztek, homalyos szoveg,
misztikus titkokat sejtetd szovegek voltak, feltehetleg egy misztériumvallds beavatési
szertartasait kovették. Az 1962-ben eldkeriilt .n. Derveni papirusz az elsé olyan lelet, amely
nemcsak egy archaikus orphikus himnuszt tartalmaz, hanem annak i.e. 340 koriili
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aitiologikus mondanak ez a célja -, s azt allitja, hogy a hit és a tudds azonos, a tudas pedig
megértésen alapul. A homaly koltészetének ez a magyarazata csak fél évszazada lett ismert, -
de kozismert maig sem -, igy az orphikus koltészet évszazadokon, s6t két és fél évezreden at a
titokzatossag, a magikus erd, a talvilagi hatalmakkal valé érintkezés, az ¢élet és halal kozti 1ét,
a beavatottsag misztériumanak megszolalasa lett.

Kantas Balazs évezredes hagyomanyba kivan belekapcsolddni, Gtmutatoként azért a
korban kozelebb allo koltok példajat kovetve, elsdsorban Rilkéét, akinek a koltészetét jol
ismeri, hatasat meghatarozonak tartja. Orpheusza mégis 6nalld, modern személyiség, akinek
alakjaban Kantas Baladzs 1ép elénk. Kotete 6tvozi az orphikus hagyomany és az arra adott
modern valasz kettdsségét. Motivumai a mitosz elemei, elsGsorban a zenei-koltészeti alapok,
hiszen koltd és a koltészetrdl szol. A kotet alcime is zeni ihletésti: Versszimfonia Stven
tételben. A zenemiivet Lantnyitdiny vezeti be, dalkereszt alakitja, amelynek kettds jelentése
van: a zenei kereszt a dallam modalitasat adja, a kereszt sz6 pedig Krisztus-szimbélum. Es
sz6lnak a zenei hangok: a meglagyitandé mez6é a lagy hangnem, a hurok kozti Gr a zene
felbomlasa. Kantds a magara maradt, varazserejét vesztett Orpheuszként énekel: idegszal-
hurokon jatszik, a vadallatok mar nem értik dalat, a hurok csdovekké véltak. Hidba vizionalt
harokat a tovisekre: a vords rozsardl nem sziiletik koltemény. Amint ereszkedik lefelé a
kathodoszon, - nem mondatik ki az Alvilag sz, hiszen mai hdés éli meg a sotétség
birodalménak kinjait, a sotétség helyeként , kavémélységbe” meriil, a kdvémélység metafora
feltehetdleg Celan Halalfuigd-janak ,.korom tejére” utal -, fokozatosan romlik, hangolddik el
minden: gépzene sz6l a kithara hangja helyett, ,,mar nem fabol késziil a lant”, a kolt6tol egyre
tavolabb keriil mindaz, ami koltészete volt (,,Reszket a kezem alatt / a szoveg, a billentyiik - /
a kotta”, ,,magadbol szovod / a végjaték fliggdonyeét™). A koltészet mint téma az alulstilizaltsag
szintjére keriil: ,,pengeted cipéfiizddet”, ,,cellandta kell”, a hangszerekrdl letépett htirokkal a
visszafordithatatlan vilagromlast tekerik korbe. A hanyatlas az Arnylantjaték-ig vezet,
amelyben mar nincs hangja, nincs varazsereje. Masok veszik at a kolt6tdl a dalt, leziillesztve,
bemocskolva (,,a gyorséttermi tolongasban felhangzik egy régi slager — ballonkabatos, zilalt
haju férfi kantal...”).A feljovetel, az anodosz éppen a kotet kozepén kezdddik, ahol ,,gytilnek
a fej illatara [t.i. Orpheusz letépett fejére, Sz. E.] a visszatérd énekek”.

A kathodosz nemcsak, s6t nem elsdsorban a halottak birodalmaba vezet, hanem jelenti
a parasan szép multbol a jelenbe, az dlombdl a méba torténd atlépést is: ,,megdoglott az
antikvitas” — valtozik alulstilizaltra, a jelenhez illeszkeddre a tonus. A mai vilag egészében
romlott masa a réginek, nem gordgiil, hanem ,,in English szélnak”, az elkértyazott lant helyett
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rejtozik a szotlan, ,,fehérmozdulata” Euriidiké (a fehérség Kantasnal mindig a halal szine). A
koltd sorsa: ,,Alagutadda lesz / az attetsz6 hallgatas”. (A barlangok, a metré és a godor mellett
az alagut is alvilag-kép.) A mitosz 0jboli eléneklésére nincs mdd, mert ,,nincs narrativ vaz” —
mondja a posztmodern irodalomelméleten edzodott kolts. Koltészet nincs, csak a
nemlétezOnek az elmélete (,,kidolgozod a dalértés ) elméletét”). Technicizaldédik a vilag
(,,internetkabelekre cseréled egy gitar hurjait”, , Kabeleket pengetsz kényszeresen). S egy
varatlan képpel kiilonds kapcsolat 1étesiil az okor és a jelen kozott: ,,playback-rél szol az
igazsdg” — mondja a koltd, és a masolat-igazsag mintha a platoni ideak f6ldi torzulata lenne.
Ez a pszeudo-vilag részleteiben is megmutatkozik; a vald vilag helyét latszatok veszik at:
arnyékzongorista il az igazi helyén, ,, homalyforrasnal” kell vizet meriteni; ,, Szemed helyén
digitalis fény-/képez6gép kattog, de nem exponal” — pszeudo-cselekvés; a torténetek a
Hképernyd két dimenzidjdban  jatszodnak” (ismét a haromdimenzids vildg gyengitett
imitacidja); ,, ebben a filmben mar nem jatszol fészerepet” (ez nem a te életed, csak masolat-
1ét), mert a valddi 1étezést nem lehet filmre vinni. Es sorolodnak a romlas tovabbi képei:
,»Isteni lantos helyett / Katyusat énekld, / részeg orosz katona”, a lant kalasnyikovva torzul.
Orpheusz dala helyett egy vénember ,.ének helyett bolsizik”. (Kantas érzékenyen reagal
minden olyan hangra, amely koltészetének rokona. Igy érezhetiink gyakran Payer Imre-
intertextusokat, utalasokat, mint ennél a képnél, amely Payer: Fél, 61, ti rabjai a féldalattinak
cimi versének Marx-szakallas 6reg, hajléktalan forradalmaraval analog.)

A kathodosz leirasaban — mottoval is megjelolve — Celan utjan jar: ott kisértenek az
Alvilag kigyoi mar a Halalfugd-ban, de felidézddik a halalba vezetd titon Radnoti ,.erdltetett
menete” is. Az egész kép vakitoan fehér, mint minden halaljelenet Kéantasnal: ,,fehér
ciprusokon” at robog a halalba a koltd. A hely, amit a fa jelol ki, Mnémosziin¢, az emlékezet
forrasa, amely egyben az életé is. A masik forras, a Léthé, a feledés, azaz a halal vize. (A
Celan-utalasrendszer ez esetben természetes, hiszen Kantas jeles magyar forditdja®, illetve
irodalomtorténészként kivald, tobb tanulmanykotetet iS jegyz0 monografusa is a német
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Az emlékezés fontos szerepet jatszik a modern orphikus koltészetben, amelynek els6
ideologusat és megvaldsitojat Nietzschében latja a tudomény, akinek versében Orpheusz igy
szol: ,,Csak emlékezni tudok, tobbre nem vagyok képes.” Orpheusznak valdban lényegi
vonasa az emlékezés: boldog multjat felidézve képes csak megénekelni a ratta valtozott jelent.
,,Emlékezetforrasba / merited a kristalyokat” — mondja Kantas, és ezek a kristalyok az
orphikus hagyomany szerint a lélek megnyilvanulasai. A veliik ellentétes 1ényegii, alantas
dolgok a ,kiherélt konkrétumok”.

Ez az Orpheusz cimii koltészettorténeti vallomas dnmegszolitd, te-formaban szol, igy
éppen a kotet fordulopontjan, az anodosz kezdetén szolitja meg Orpheuszként 1étez6 Gnmagat
a koltd: ,,minden metafora utdnad, / de mar nélkiiled sziiletett meg.” A koltészet Orpheusz
mikodésével valt igazan koltészetté — vallja Mallarmé -, aki szerint ,,a homéroszi
eltévelyedés”, azaz a realista szemléletli koltészet utan az orphizmus hozta vissza az igazi
koltészetet. (E tekintetben sokan valljak Mallarmé allaspontjat, tobbek kozott Hamvas Béla is,
aki leegyszerusitve a koltdorias életmiivét, Weores Sandort nevezi igazi orphikus, ,,poeta
sacer”’-nek.) Az Orpheusz nélkiil sziiletett orphikus koltészet metaforikus, azaz utalasos
jellegli, mondja Kantas, de ezek az utaldsok nélkiilozik az orphikus lényeg ismeretét.

A verscselekmény jelent6s része a kathodosz és az anodosz kozott torténik; a koztes lét
lényegi vonasa az orphizmusnak: a létezés két vilag hataran; féluton elmélet és gyakorlat
kozott (,,Elméleti racsok / és gyakorlati aknak / k6zott, féluton, allsz.”); €let €s halal kozott. A
feljutas mar nem boldogité: ,,Nem ez az a fold, / ahol Gjra nevet kapsz” - mondja a valaha
valami O-nevii. Nem lehetsz tobbé azonos dnmagaddal. Lényed tobb aspektusbol is darabokra
tort. Nem vagy mar dalnok. ,,Mar magad vagy: a hallgatas.” Elveszitetted ¢€leted tarsat, aki
nélkiil torzo, toredék vagy. ,,Kettétort, antik kémagany.” ,,Eszrevétleniil bomlik meg / sejtjeid
kozt az integritds.” ,,Mas-mas korokba hasadsz at” — utal az orphika évszazados utdéletére és
a maga orphikus vildgara.

A szakirodalom a Rilke-koltészet egyik sarkalatos pontjanak tartja a torést, a tokéletes
¢s a befejezetlen kozti atmenetet, €let €s halal hatarmezsgy¢€jét, a vald vilag és a miivészet
kozti hatarteriileteket. Az Archaikus Apollo-torzé nem azért ,téredék”, mert hidnyoznak
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kategorikus imperativuszt fejez ki. A torés az egybenlatds (Arisztotelész terminusaval:
katholu szemlélet) és a csak részletekben megismerés (Arisztotelésznél: kathekaszton
modszer) kozott is ott fesziil, és Kantds, megérezve az ,,orphikus alakzat” (igy nevezik Rilke
sajatos alkotasmodjat) 1ényegét, kotetében egyetlen egyszer sem lattatja egészében Orpheuszt,
hanem csupan egyes testrészeit veszi nagyitd ald, és azok valtozasan méri le a leszallas-
felemelkedés fazisait. A legfeltiindbb — nyilvan, mert a kolté szamara is ez a legfontosabb — a
koponya és a kéz megjelenése, gyakran egyiitt is, mint a bevezetd Lantnyitiny-ban:
»Begipszelt kéz / kopogtat a koponyan.” A meglepd kezdet: alkotas elotti allapot, kalodaba
bezartan a kéz nem jatszhat, de kutatja a szellem helyét, az Otleteket sugallo agyat. A
mivészet mindségének meghatarozasaban ,,Csak a sajat homlokodat / érzékeled.” A homlok
belsé tere zart belsé tér, a koponyacsont elvalasztja a kiilsé tért6l (itt a torés), nem
kapcsolodik a kiilvilaghoz (,,nem szolitasz meg masokat”). Az alkotasra féltékenyek tudjak,
hol kell keresni: ,,kikaparjak a koponya falabol / a megmaradt strofafoszlanyokat”.

A kéz, amely Orpheusz eléadomiivészetének eszkoze, sok helyen csak a tér valamely
helyén tinik fel, a mlivészi alkotas kozelében, de nem alkotas kozben (miivészet és valdsag
hatara: torés). ,,Kezedbdl nyilik a levegének / a gazdatlan rozsa. / A szirmokat egymastol /
félhang tavolsagra helyezed el” — el6késziilet a milalkotashoz. Mii azonban nem sziiletik —
azon a helyen, ,,ahol mar / nem fabol késziil / a lant. // Kéz motoz a sziirke kdiiregben, /
gépiesen kapdos revolvermarkolatok utan.” A lanton jatszé kézbdl fegyverfogd kéz valik: a
miivészet €s a vilag kozti torés. A kéz mar nem is alkalmas a milivészi tevékenységre: ,,reszket
a kezed alatt / a szoveg, a billentytiik - / a kotta.” A forés kettds: a miivészetre alkalmatlan kéz
mai billentylis hangszerrel és kottaval kertil kapcsolatba.

A Rilkétd] eredeztetett, nala eldszor kimutatott orphikus alakzat (Por Péter®) lényegét
érti meg Kantds Balazs: a téredék eszményitését, a torést két ellentétes entitas kozott, a
szétesettség megéneklését. A kathodosz soran maga a koltd is szétesik, s hogy végigjarhassa
az anodosz fokozatait, Ujra fel kell épitenie személyiségét (,,kapard 0Ossze magad a
darabokbol”). A személyis€ég azonban nem lesz azonos a korabbival, (,,mas-més korokba
hasadsz 4t”), koltészete sem a korabbi teljesség (,,széttortek az tiveg-szavak™).

Az orphikus alakzat masik f6 jellemzéje a teremtés (,,Autondomma emelkedve /
kapaszkodsz a mar / megformalt szavakba). A versnyelv is épit: olyan teret, amelyben

elhelyezi targyait. Kantasnal: a lagy hangnem — a meglagyitando mez0; ,,Bekeretezed a
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nyelvet, / hangodnak hullamteret adnal”; ,,Kiviil rajtad, a mitologia / hibernalja magat.” A
versnyelv tere itt a szubjektumon kivill esé teljes vilagtér, amelynek funkcioja, hogy a koltd
korara elveszett(nek hitt) narrativa, a mitologia, a filozofiai vildgértelmezés ideiglenesen
berendezkedik. A nyelv térépitd tevékenységét talalékonyan festi le Kantas: ,,vak szemeken at
/ hunyorognak / az acélsinparok™; ,,lantjatékba zart mondatok™; ,,Aki bekoltozott a csendbe”.
Teret épit minden koponyaiirbe telepitett gondolattal, amikor szavakbol emel katedralist (itt a
nyilvanval6 intertextusban vitazik Nagy Laszloval, mert nala nem alantasultak karomkodéssa
a szavak); ,hogyan zarul 6ssze a csendben a tér”. Egy ilyen, nyelvalkotta térvilagnak
természetes alkotoeleme a térrel egyiitt 1étezd i1dd, amely egy jelz6jétdl: ,.elhajld 1d6” valik
térszerivé. A nyelv teremti meg az iddben mozg6 dolgok archaikus — és az Orpheusz-mitosz
miatt masvilagi — terét is: ,,Egy visszafelé jardo / déramutatd alatt / visszavezetni az
antikvitasba.” A narrativaktol megfosztott nyelv kiilonleges sajatossdga, hogy néma. ,,Nem
tartoznak hozzad / a szavak, az 6ket / osszefogd drothald”, az internet gyézelme idején. Es
egy félelmetes képpel teszi érzékileg észlelhetdvé a nyelv szétdarabolddasat: ,,Fogatlan kdszaj
/ ragja a nyelvet.”

Kantds Balazs e kis kotetben megjarja a miivészek, koltdk utjat, amely mindig
maganyos, mert az alkotas egyszemélyes miivelet, és mindig gyodtrelmes, pokolba, alvilagba
vezetd, mert az Uj teremtéséhez mindig végig kell menni — visszafelé — a mar megtett uton, €s
annak tanulsagaibol lehet mast, kiilonbet €épiteni. Kantast is csak az elddok kisérhetik utjan —
igy volt ez mar Danténal is! -, a mitikus Orpheuszon kiviil foként Rilke, Radnoéti, Celan és a
maiak koziil Payer Imre. Kantds megalkotta a maga Orpheuszat, altereg6jat, maganyosnak,
vilagbdl kiesettnek. ,,Nem kovet senki. Lemorzsolodsz.” De még csak most jarta meg az

anodoszt. Utjat — remélhetSleg — mas élményekkel folytatja.



