KANTAS BALAZS

,Ko0zel vagyunk, uram...”

Paul Celan Tenebrae cimii versének rovid elemzése

Tenebrae

Nah sind wir Herr,

nahe und greifbar.

Gegriffen schon, Herr,
ineinander verkrallt, als war
der Leib eines jeden von uns
dein Leib, Herr.

Bete, Herr,

bete zu uns,

wir sind nah.

Windschief gingen wir hin,
gingen wir hin, uns zu biicken
nach Mulde und Maar.

Zur Tréanke gingen wir, Herr.

Es war Blut, es war,

was du vergossen, Herr.

Es glinzte.

Es warf uns dein Bild in die Augen, Herr,

Augen und Mund stehn so offen und leer,

Tenebrae

Kozel vagyunk, Uram.

foghatoan kozel.

Mar fogva, Uram,
egymasba marva, mintha
mindonk teste a te

tested volna, Uram.
Imadkozz, Uram,
imadkozz hozzank,
kozel vagyunk.

Kajlan mentiink oda,
mentiink oda, rahajolni
katlanra, valyura.

Az itatora, uram.

Vér volt, a vért

te ontottad, Uram.

Csillogott.

A te képedet verte szemiinkbe, Uram.

Nyitva s {ires a szem, a szdj, Uram.



Herr.
Ittunk, Uram.
Wir haben getrunken, Herr. A vért és a képet a vérben, Uram.
Das Blut und das Bild, das im Blut war, Herr.
Imadkozz, Uram.
Bete, Herr. Kozel vagyunk. *
Wir sind nah.

Nehéz helyzetben van az az olvaso, aki valami ujat akar allitani a fenti versrél. A Tenebrae,
Paul Celan egyik ismert, immar sokat elemzett verse talan a legkomplexebb hordozoja a
kolts istenképének. A Patmos cimli Holderlin-kolteményre intertextudlisan rajatszo?,
kiforditott zsoltar formajaban irodott vers egy menet képét tarja elénk — egy menetét,
melynek tagjai a Tenebrae, a Jézus kereszthaldla uténi elsotétedés idején tartanak valahova.®
A menetel6, megalazott, egymas hisaba mard emberek csopotja Istent szolita meg, azonban
e csoport tagjai nem konyorognek hozza, ahogyan az egy hagyomanyos iméban vagy
zsoltarban elvarhatd volna. Ellenkezdleg, sajat kozelségiikre utalva o¢ szdlitjak fel, hogy
hozzéjuk imadkozzon, konyorogjon.

A tobbes szam elsé személyben megszolald beszEld altal megtestesitett embercsoport
elbeszéli, hogy menetelésiik kozben katlanra (Maar), valyura (Mulde) hajolva ittak, azaz
lealacsonyodtak az oktalan allatok szintjére, a kultirabol mintegy visszaléptek a naturdaba.
Megallapithatatlan, vajon e meneteld csoport, mely elbeszéli sajat nyomorusagos utjanak
torténetét, vajon a kétségbeesett atkozodas, vagy sokkal inkédbb a fenyegetés hangjan szol
Istenhez. Még az sem egészen bizonyos, hogy a két értelmezés kizarja egymast.

Vajda Karoly a Tenebraet elemz6 tanulmanyaban végigkiséri a vers exegézistorténet, s

felhivja ra a figyelmet, hogy tobbek kozott Otto Poggeler visszaemlékezéseibdl tudhatjuk:

1A verset Lator Laszl6 forditdsaban idéztem. Lasd: Paul CELAN, Haldlfuga, ford. LATOR Laszlo, Budapest, Eurdpa

Konyvkiado, 1981, 36.

A vers eredetileg a Sprachgitter — Nyelvrdcs cim(i kotetben kerilt publikaldsra. Lasd: Paul CELAN, Sprachgitter,

Frankfurt am Main, S. Fischer Verlag, 1959.

2 A Tenebrae intertextudlis vonatkozasairol bévebben lasd: OROSZ Magdolna, Biblical Emblems in Paul Celan’s
Tenebrae, Neohelicon XXI1/1, 1995, 169-188.

* vé. Dietlind MEINECKE, Wort und Name bei Paul Celan. Zur Widerruflichkeit des Gedichts, Gehlen Verlag,
Bad Homburg, V.D.H. Berlin-Ziirich, 1970.



Celan katolikus felesége, Giséle de Lestrange ¢és rokonsaga révén részt vett egyszer a
nagypénteki virrasztas éjszaki istentiszteletének azon mozzanataban, melyet officium
tenebrarumnak hivnak — a szertartds 1ényege, hogy az Osszegyilt hivek egy-egy zsoltar
elmondasa utdn mindig eloltanak egy-egy gyertyat a templomban, s ezt addig ismétlik, mig a
helyiségben be nem all a teljes st')tétség.4 Vajda tovabba arra is felhivja a figyelmet, hogy
Gadamer értelmezésben a versben a jelen és mult idejii torténelmi és vallasi tapasztalat
egyarant jelen van, a te tested szokapcsolat pedig olvasataban egyértelmiien a megfeszitett
Krisztus testére utal, tehat mindenképpen a keresztény, krisztologizald interpretacié mellett
foglal allast.” Ugyancsak Vajda Karoly értelmezéstorténeti vazlatat tovabb kovetve talan
érdemes megjegyezniink, hogy a Tenebrae egyik magyar értelmezdje, Lichtmann Tamas egy
eléadasaban, melyet Pilinszky és Celan kapcsolatdnak szentelt, megjegyzi, hogy Celan
tobbek kozott a koltészet erején keresztiil keriili meg az elnémulds veszélyét, s szdmara a
nyelv nem csupan a kommunikacié kozvetitd kozege, hanem egytttal maga is 1étmod és
kizarolagos valosag.® A Tenebrae cimii Celan-vers nyelv-valésaga altal megteremtheti annak
lehetségét is, hogy a XX. szazad legborzalmasabb tdrténelmi eseménysorozatat
mitopoétikai alakzatok mentén helyezzék el a kortars befogadok, egyuttal atlépve a
megvaltas, a remény horizontjaba.’

A valyu vizében, melyb6l a meneteld embercsoport iszik, felsejlik Isten képe (Bild), s
éppen annak kép jellege az, melyet a szoveg hangsulyoz. Isten képe semmiképpen nem
egyenld magaval Istennel, csupan metonimikus kapcsolatban all vele. A meneteld csoport
iszik a vizbdl, mely végiil is vérré valtozik — e vér referencidja a szoveg alapjan, bizonytalan,
hiszen a német eredeti alapjan nem allapithatdé meg egyértelmiien, vajon a vér az emberek

vére, melyet Isten, talan Oszovetség bosszallo-biintetd Istene ontott ki, vagy pedig Krisztus,

* VaiDA Karoly, Antropoldgiai és ontoldgiai irodalomtudomdny, in Antropoldgia és irodalom, szerk. Biczé Gabor,

Kiss Noémi, Debrecen, Csokonai Kiadd, 2003, 100-116.

Vajda Karoly tanulmanydban Otto Poggeler alabbi szovegét idézi: Otto POGGELER, Spur des Wortes, Alber Verlag,

1986, 133; 405.

> VAIDA Karoly, i. m. 104-105.

® V6. LICHTMANN Tamas, Paul Celan und Jénos Pilinszky. Dichter des Welstskandals und
Erlésungsansanspruchs, in Nicht (aus, in, tiber, von). Debrecener Studien zur Literatur 1., Wien, Peter Land
Verlag, 1995, 96.

Idézi: VAIDA Karoly, i. m. 105.

"VAIDA Karoly, i. m.



a testet oltott Isten, az Ujszovetség megbocsatd Istenének vére, mely az ember biineinek
bocsénatara ontatott ki. Amennyiben ugyancsak Vajda Karoly értelmezéséhez kanyarodunk
vissza, a szerzé kifejti, hogy megitélése szerint a vers azt mondja, hogy nem az Ur vérét
ontottak ki, tehat Gadamer krisztologizalé olvasataval szembehelyezkedve az Ur ontotta
masok verét, a vér tehat semmiképpen sem azonos Jézus az emberiség bocsanatara kiontott
vérével.® Barmelyik értelmezés mellett foglalunk is allast, a vérré valtozott viz megivasanak
képe groteszk, megbotrankoztatd, Istent megszolitva pedig egyenesen az istenkaromlas, a
blaszfémia gesztusaként értelmezhetd.

A blaszfémia, az Isten (emberhez vald) konyorgésre torténd felszolitdsa Paul Celan
koltészetének tagabb vonatkozasait ismerve persze indokolt és érthetd lehet. A kolto lirajanak
alapélménye, a masodik vilaghaboru és a Holokauszt borzalmai utan — sugallhatja nekiink
tobbek k6zo6tt a Tenebrae cimii vers is — immar semmi, igy Isten és ember viszonya sem lehet
a régi, hiszen éppen a visszdjara fordul. E problémakér mélyebb megértéséhez ugyancsak
Vajda Karoly alapos interpretacidja adhat a szdmunkra tdmpontot. A blaszfémia, az
istenkaromléas ugyanis, bar a Celan-irodalom szamos képviseldje egyértelmiien emellett az
olvasat mellett foglal allast, ebben a kontextusban, ebben a versszovegben korantsem
egyértelmil. A keresztény hagyomany mellett a zsid6 vallasi tradiciot is mélyebben bevonva
a vers értelmezésébe kiemelendd, hogy Talmud egyik szerzdje, Jochdnman rabbi szerint Isten
maga is imadkozik, mégpedig onmagahoz, éppen azért, hogy irgalma gydzedelmeskedjen a
blinds emberek iranti haragja és itélkezni akarasa felett, ez pedig a zsid6 vallasi hagyomany
egyik megkeriilhetetlen motivuma, még akkor is, ha a versben megfogalmazodé fenyegetd
hangvételll felszolitas talan elsé olvasasra feszegeti is az istenkdromléas hatarait. Az iméabol,
mint a nyelv specialis hasznalatabol fakad a kolteményben megfogalmazott kozelség Isten és
ember kozott.” Az istenkaromlas ténye bibliai alapokon tehat ebbdl az irdnybdl olvasva nem
igazolhat6 teljes mértékben, sét, adott esetben még meg is cafolhato.

A vers tobbes szam elsd személyben megszolalo koltdi beszéldje, amennyiben
feltételezzilk egy referencidlis(abb) olvasat lehetdségét, talan behelyettesithetd a
Holokausztot elszenvedett zsido néppel, de tagabb értelemben akar a masodik vilaghabora
felszolitasa, burkolt megfenyegetése talan abbol eredeztethetd, hogy ha Isten hagyta

végbemenni a torténelem jol ismert borzalmas eseményeit, kiszolgéltatva nekik az embert, az

& VAIDA Karoly, i. m. 106.
° VAIDA Kéroly, i. m. 112-113.



ember joggal fordulhat el tdle, pontosabban ellene. A versben megszolaldo embercsoport talan

1.1 Ebben az esetben

magyarazatot, adott esetben pedig -elégtételt kovetel Istentd
indokolhatonak tlinhet, miért az ember hatdrozza meg sajat maga kozelségét Istenhez
képest't (Kozel vagyunk, Uram — Nah sind wir, Herr.), s mindez miért nem forditva
torténik.”* A trauma utdn az ember sajat nézOpontjabol kiindulva talan joggal var
magyarazatot, elégtételt a jogtalanul elszenvedett sérelmekért. Ebben az esetben a versbol
kiolvashat6 istenkép egyrészt egy (indokolatlanul?) biintetd Isten képe, masrészt egy szamon
kérhetd (ad absurdum az ember altal megbiintethetd?) Isten képe is. Isten a versben
hangstlyozottan néma marad, csupadn megszolitottként van jelen, a szoveg nem emelkedik a
dialégus szintjére. Az embercsoport fenyegetden kozeledik felé, s tagjai arra szolitjak fel
Istent, hogy hozzdajuk konyorogjon. Ha Isten maga annyira passziv, hogy nem is feltétleniil
maga biintette meg szdndékosan az embert, csupan hagyta, hogy sérelmeit mintegy 6nmaga
altal elszenvedje, akkor megkérddjelezhetd a zsid6 és a keresztény vallas istenének
mindenhatdsaga is. Passzivitdsabol kifolyolag az Ur méar a karomlasra, az emberi
szamonkérésre sem reagal feltétleniil, hanem adott esetben cinikusan hagyja, hogy az ember
sajat szabad akarata szerint cselekedjen, akdr még szdmon is kérheti rajta sajat sérelmeit,
ironikus modon ettl semmi nem fog megvaltozni. Ebbdl az olvasatbol egy inaktiv, a vilagot
magara hagyo, cinikus, talan kiabrandit6 Isten képével szembesiilhetiink, aki talan
indokolatlanul biintette meg az embert, talan csak magara utalta és hagyta, hogy

megtorténjen, ami megtortént. Az ember felhaborodasa, kétségbeesése és ebbdl fakado

9 T6bbek kozott Michael Lackey az, aki Paul Celan koltészetét a teoldgia nyilt biralataként olvassa, mely
olvasat szerint akar maga Isten, illetve a benne val¢ hit is felel6ssé tehetd a Holokausztért, hiszen ha a zsido nép
nem hitt volna feltétleniil az 6t elhagyo Istenben, nem kellett volna a Holokauszt elszenvedését sem vallalni.
Lackey ezen allaspontjat az Es war Erde in ihnen kezdeti Celan-vers elemzése kapcsan fogalmazza meg. Vo.
Michael LACKEY, Poetry as Overt Critique of Theology. 4 Reading of Paul Celan’s Es war Erde in ihnen, in
Monatshefte, Vol. 94., No. 4, University of Wisconsin Press, 2002, 433-446.

! Isten és ember kozelségérél a Tenebrae cimii vers kapcsan bévebben lasd: BARTOK Imre, Paul Celan. A sériilt
élet poétikdja, Budapest, L’Harmattan, 2009, 112-117.

2 V6. a kozelség motivuma kapcsan Felstiner, Celan amerikai monografusa felveti annak lehetéségét, hogy a
vers besz¢ldi azért vannak kdzel Istenhez, azaz pontosabban a megfeszitett Jézushoz, mert maguk is halottak.
Lasd: John FELSTINER, Paul Celan. Poet, Survivor, Jew, New Haven and London, Yale University Press, 2001,
103.



fenyegeté megnyilatkozasa ebben az esetben talan indokolhat6, igy akar a vers beszéloi is
felmenthetSk az istenkaromlas biine alol.®

Lehetséges persze a versnek mas olvasata is, melybdl egy teljesen mas istenkép tarulhat
elénk. Az alapélmény, a motivacié persze itt is ugyanaz, a besz¢éld azonban lehet egészen
mas, mint a Holokausztot elszenvedd, vagy altaldban a habora borzalmait 4télé emberek. A
csoport halad, azaz valahonnét valahova tart, menetel. Talan nem elképzelhetetlen
feltételezés, hogy e magukbdl kifordult, eldllatiasodott emberekbdl all6 menet képe a
masodik vilaghaboru gyilkolni tartd naci német katonainak menetére utal, de mindenesetre
értelmezhetd hatalomra tord, vérszomjas emberek csoportjaként is. A tobbes szdm els6
személyll besz¢éld altal megtestesitett embercsoport talan nem indokolatlanul elszenvedett
sérelmeket kér szamon Istenen, pusztin a vilag uraldsanak 6riilt vagyatol hajtva® tornek
Isten, mint a 1étezd leghatalmasabb erd ellen, hasonléan a bibliai Babel tornyanak épitdihez.
A katlanra, valyura hajolva ivéas gesztusa, illetve az Isten kiontott vérének megivéasa ebben
az esetben nem valamely sérelem altal motivalt szamonkérés, sokkal inkdbb az Oncélu
elallatiasodas és szentségtorés, a megvaltas visszautasitdsanak gesztusa. A kiontott vér,
fenntartva a krisztologizald olvasat 1étjogosultsagat, ismételten lehet Krisztus, a testet 6ltott
Isten az emberi blindk bocsanatara kiontott vére. Az ember azonban vérszomjtol hajtva,
oncéluan iszik ebbdl a vérbol, ezzel a vampirizmusra emlékeztetd gesztussal kifejezve, hogy
nem kér tobbé a megvaltasbol, illetve Istent magat sem helyezi tobbé arra a szintre, ahonnét
egyaltalan megvalthatna, autoritast gyakorolhatna felette. E vérivas hangstlyozottan nem
keverendd Ossze a keresztény liturgai szertartasaval, a megszentelt borbol ivas szimbolikus
gesztusaval, mely szakralis cselekedet, s 1ényege szerint nem mas, mint a megvaltasbol vald
részesiilés. A viszonyok a szoveg terében kiforgatdsra keriilnek, groteszk modon a
visszajukra fordulnak, e térben pedig, ahol az ember Isten f6l¢ helyezi magat és konyorgésre,
imara szolitja fel a Teremtdt, taldn nincs is tobbé helye a megvaltdsnak. A

megvalthatatlansagot éppen a tradiciondlis Isten-ember viszony felforgatidsa, az autorités

B3 V. Gadamer Tenebrae-olvasatival, melyben a szerzé odaig jut, hogy a traumabdl fakadé kétségbeesésre
hivatkozva szinte felmenti a vers beszEloit az istenkdromlds biine alol, az Isten ellen forduldsra elegendd
mentség a szenvedés. Lasd: Hans-Georg GADAMER, Meaning and Concealment of Meaning in Paul Celan, in
ub, Gadamer on Celan. *’Who am I and Who are You” and Other Essays, Albany, State University of New York
Press, 1997, 167-178.

4 V6. Heidegger elgondolasat a Machenschaft, a vilag technikai uralésara tor6 vagy koncepciojaval. Lasd

tobbek kozott: Martin HEIDEGGER, Beitrdge zur Philosophie (Vom Ereignis), Klostermann Verlag, 1989.
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végso visszautasitasa és kiginyolasa sziili.”® Isten eszerint az olvasat szerint nem biintetd, de
mar nem is megvaltd, a biindk aldl feloldozo Isten, hiszen megvaltoképessége, maga az isteni
mindsége az, ami megkérddjelezodik.

Persze a megvalthatatlansag sem egészen magatdl értet6édd, még a bindk és a
blaszfémia e fokan, a megvaltds ember altali visszautasitasa esetén sem. Taldn maga Celan
verse sem mond le a megvaltas lehetdségérdl, hiszen, miként azt fentebb mar emlitettiik,
Isten, a zsidd-keresztény kultirkor Istene annyira josdgos és konyoriiletes lehet, hogy akar
még maga is képes konyordgni az emberhez, hogy bilineit megbocsatva megvétlthalssat.16
Ebben az esetben egy harmadik, a végletekig konyoriiletes, mindent megbocsatani képes
Isten képével szembesiilhetiink, aki még az ellene tord, a megvaltast visszautasitdé embernek
is képes lehet elvenni a biineit. A bizarr, kétségbeesett, diihot, fenyegetést sugarzd sorok
koziil még mindig kiolvashatok a remény, a megvaltds lehetdségének foszlanyai. Isten
aldassal fordul az emberhez, s ilyenkor maga is meghajtja a térdét.’” Tobbek kozott a
Tenebrae nyolcadik versszaka az, mely rajatszik a Teremtés konyvére, amelynek allitasa
szerint az ember nem mas, mint Isten képmasa. A vers sugalmazasa szerint talan éppen ez a
kép az, amely a vér altal visszatlikr6zott arcok eltorzult vonasaiban szétzzodik, hiszen a
Biblidban a vér és a lélek szdmos helyen szinonim kifejezések, tobbek kozott ezért tilos a
zsido vallas kovetdi szamara az emberi vér fogyasztasa, a versben az Uzott, allati szintre
degradal6do emberek csoportja ellenben vért iszik, ezaltal sulyos szentségtorést kovetve el.’®
A Holokauszt elszenvedett traumdja, az értelmetlen halalt halt emberek aldozata azonban
talan még ez aldl is felmentést adhat. Vajda Karoly értelmezését kovetve Celan verse a
poliszémia, a jelentésrétegek parhuzamos jelenléte altal leszdmol a kozhelyekkel, s éppen a
Tenebrae tobbértelmiisége az, mely altal a lirai beszéloként megnyilatkozd, méltosagat
vesztett, elallatiasodott embercsoport taldn vissza is kaphatja ember mivoltat, méltosagat,
hisz Isten kdzel van hozzéjuk, tobb értelemben is — az ember varatlan mdodon éppen azaltal

nyeri vissza emberségét, hogy az oOnmagabol vald kivetkdzottség allapotaban atélt

A versben az ironia alakzatarél, illetve a szveg szemantikailag kiforditott zsoltarként valo olvasasarol

bévebben lasd: Kiss Noémi, Hatdrhelyzetek, 179-185.

1° V6. Simone WEIL, Ami személyes, és ami szent, ford. PILINSZKY Janos, Budapest, Vigilia Kiad6, 1983, 129,
249, 273. Erre Eisemann Gyorgy hivta fel a figyelmemet.

" Tanulméanyaban Vajda Karoly ezen allitds alatimasztasara szamos zsoltart, bibliai szoveghelyet idéz.

8 Vajda Karoly felhivija ra a figyelmet, hogy a zsid6 torténetiras éppen a holocaustum kifejezés vallasos
konnotaciéi miatt (a sz6 eredeti jelentése: Isten kiengesztelésére szant égbaldozat) vonakodik a Holokauszt
kifejezés hasznalatatol, s hasznalja helyette inkabb a Sod bibliai kifejezést, mely hirtelen végbemend, maga utan

pusztasagot, koparsagot hagyo kataklizmat jelent. V6. VAIDA Karoly, i. m. 113.
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szenvedésen keresztil az emberis€g bilineiért €s megvaltasaért szenvedd Istenhez
hasonlatossa valik. A kézelség a lehetd legkomplexebb értelmet nyeri el a vers elejétdl a
végéig, Isten pedig nem a torténelmet mozgatd erd birtokosaként, hanem maga is a népirtés
altal bekovetkezO szenvedés részeséveé valo, az emberrel szovetséget kot Istenként jelenik
meg, aki paradox modon maga is adldozatot mutat be.”® Az egymasnak latszolag radikalisan
ellentmond6 olvasatok, az elsé olvasasra szégyenletesnek hatod blaszfémia és az emberhez
még e ponton is sziikségszertien irgalmas Isten képe nem kizarjak, sokkal inkdbb kiegészitik
egymast, az ima, a visszajara forditott zsoltdr pedig talan egyszerre olvashatdé vad- ¢€s

védobeszédként.

9 VAIDA Karoly, i. m. 114-116.



