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Utazás az
évszázadok 
között
{ SZABÓ FERENC JÁNOS

Thomas Adès Budapesten

Thomas Adès napjaink leghíresebb brit zeneszerzője. Még csak 

43 éves, de már tizenhét éve történt, hogy Asyla című zeneka

ri darabjával szinte berobbant a zenei életbe, a mű birmingha

mi ősbemutatóját Simon Rattle vezényelte, aki később ezzel de

bütált a Berlini Filharmonikusok élén is. Adès számos rangos 

felkérést kap zeneszerzőként, karmesterként és zongoristaként 

egyaránt, széles spektrumú tevékenységéről az érdeklődők infor

matív weblapján (http://thomasades.com/) tájékozódhatnak. 1999-

től 2008-ig az Aldeburgh Festival (2006-tól Aldeburgh Music) 

művészeti vezetője volt. Saját művei mellett leginkább 20. szá

zadi zeneszerzők kompozícióit adja elő, de az elmúlt hónapok

ban Mozart, Beethoven és Mendelssohn művei is szerepeltek 

repertoárján. Ian Bostridge partnereként érkezett Budapestre, 

ahol a Zeneakadémia nagytermében Schubert Téli utazását szó

laltatták meg, e koncert előtt beszélgettem vele zeneszerzői és 

előadóművészi pályájáról.

Ha egy pillantást vetünk műveinek tekintélyes listájára, úgy 

tűnhet, mintha a késő 19. századi komponisták életművét foly

tató zeneszerzőről volna szó: operák, nagy léptékű szimfonikus 

zenekari művek, kamarazene – közte vonósnégyesek –, dalok, 

zongoraművek alkotják eddigi életműve gerincét. A zenei nyelv 

modern, de a forma mintha hagyományos lenne.

– Tudatosan foglalkoztatja a hagyományokhoz való kapcsolódás, 

vagy inkább a felkérések alakították ily módon a pályáját?

– Mindannyian elkerülhetetlenül benne vagyunk egyfajta foly

tonosságban, a kérdés inkább az ehhez való kapcsolódás mér

téke. Előfordulhat, hogy valaki nagyon közel helyezkedik a ze

netörténet jelentős szakaszaihoz és törésvonalaihoz. Például 

amikor még diák voltam, húszéves koromban nagyon szoro

san kötődtem a tanáraimhoz, a tanáraim stílusához, illetve ah

hoz a zenei világhoz, amely körülvett engem. De később, ami

kor felmerül a kérdés, hogy szeretne-e egy zeneszerző operát 

írni, el kell döntenie, milyen szorosan óhajt kapcsolódni az 

operai tradícióhoz. Egyáltalán: melyik tradícióhoz? Olyan ope

rát akar írni, amilyet a múlt héten írtak? Vagy tíz évvel ez

előtt? Netán húsz vagy még több? Nem ez a lényeg. Vannak 

olyan kapcsolódási lehetőségek, amelyek a még régebbi ope

rákból is „kilógnak”, s amelyekbe bele lehet kapaszkodni, s 

ezt én sokkal érdekesebbnek találom. Mi Angliában valami

vel jobban eltávolodtunk a történelem bizonyos eseményeitől, 
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nem kell direkt módon viszonyulnunk hozzájuk. Így kapcso

lódhatunk az egészen közeli múlthoz, de akár a távolabbi

hoz is. De ha 2014-ben írunk egy darabot, az 21. századi mű 

lesz, egyáltalán nem érdekes, hogy mik és mikoriak a mo

delljei. Lehetnek középkoriak, vagy történelem előttiek, ez 

nem fontos. Ha egy darab vagy egy korszak ajtaján kopogta

tunk, az egyik nagyon szorosan be van zárva, a másik széle

sebbre van nyitva. Utóbbi esetben lehet, hogy nekem is van 

helyem ott. Nem szeretnék egy olyan tradícióban komponálni, 

ami egy másik korhoz tartozik, szerintem ez lehetetlen.

Ugyanakkor azt is érzem, hogy a zenei korszakok összes meg

oldásra váró kérdése, problémafelvetése, akár 1930-ban, 1890-

ben, 1920ben vagy bármikor, ugyanaz, mint amiket én pró

bálok megválaszolni. Attól még, hogy az emberek másképp 

öltözködtek, máshogy éltek, mint ma, a zenei problémák meg

lepően közel vannak egymáshoz. S egy egészen más világ 

megoldásai nagyon hasznosak számomra is. Sőt még a megol

dások is lehetnek ugyanazok, csak más nyelven születnek.

– Ha már a hagyománynál tartunk, hogy illeszkednek 

bele a hosszabb szimfonikus művei a hangverseny-tradícióba? 

Az Asyla és Mahler 3., illetve 5. szimfóniájának párosítása 

például az Ön ötlete volt?

– Nem, Sir Simon Rattle, a bemutató karmestere ragaszkodott 

hozzá. Amúgy nagyon jól működik, már a darabok hossza mi

att is. Az én fogalmaim szerint az Asyla alapjában véve egy 

szimfónia. Nagyjából ugyanolyan hosszú [23 perc – SzFJ], mint 

egy Mozartszimfónia, rövidebb, mint Beethoven bármelyik szim

fóniája. Arányait és tartalmát tekintve viszont olyan, mint egy 

negyven perces szimfónia, amit a távcső másik végéről nézünk. 

Kérdés tehát, hogy nyitányként, koncertkezdő darabként tekint

sünke rá, vagy inkább szimfóniaként – a választ én sem tudom. 

Egyébként nem a legpraktikusabb darab, mert egy sor szokat

lan és különleges hangszer van benne, elég komplikált műsor

ra tűzni. Huszonöt-huszonhat éves koromban írtam. Időnként haj

lamos voltam nem elég körültekintően dönteni egy-egy művem 

hangszerelése felől. Persze ebből a szempontból ma se mindig 

vagyok tudatos. 2015-ben egy új, nagy formátumú darabomat fo

gom vezényelni Budapesten, a Totentanzot, amihez szintén sok 

nagy ütőhangszer kell, szóval lehet, hogy jobban oda kellene fi

gyelnem arra, miket is írok…

– A Totentanz (2013) szintén erősen kapcsolódik a múlthoz, hi-

szen egy, a lübecki Marienkirche bombázásakor elpusztult, 15. 

századi fríz alapján készült. De az Ön zenéje nemcsak régi 

korok képzőművészetével áll kapcsolatban, hanem az egé-

szen maival is: Tal Rosner videóművésszel, aki egy ideig élet-

társa is volt, közös darabokat is írt. Hogyan kell elképzelni 

ezt a fajta együttműködést?

– Két közös művünk van, az In Seven Days és a Polaris, 

ezekben a kép és zene viszonya különböző. Az In Seven 

Days (2008) esetében nagyon szoros együttműködésről beszél

hetünk. Mivel tudtam, hogy fogunk írni egy közös darabot, 

azzal az ötlettel álltam elő, hogy legyen a tartalma egy egé

szen egyszerű, jól ismert történet. Azaz nem is annyira kita

lált történet, mint inkább tudomány, méghozzá ötezer évvel 

ezelőttről: a teremtés hét napja. A struktúra tehát adott volt. 

Amikor eljutottam a harmadik naphoz, nem tudtam, mi lesz 

az animáción, hogyan oldja meg Rosner a fákat és a növé

nyeket. Mutatott nekem néhány képet, s ez segített megtalál

ni a tétel zenei nyelvét is. A kép és a zene tehát kéz a kéz

ben jártak, megírtam mondjuk 30 másodperc zenét, aztán 

összenéztem azt a képpel. Bizonyos szempontból a zene meg

előzte az animációt, de néha a kép járt a zene előtt. S nem 

is feltétlenül maga a kép, előfordult, hogy Rosner csak egy 

színárnyalatot mutatott.

A darab befejezésének története is érdekes. Ahogy egy mű

vet befejezünk, az mindig egyfajta kommentár valami életta

ni, vagy univerzális folyamatra. Hiszen az adott zenemű az 

egész élet élménye is egyben. Nem tudtam, hogyan kelle

ne befejezni az In Seven Dayst. Elérkeztünk az ember meg

teremtéséhez. S ezután? Mi következzék? Egy atomrobbanás? 

Rosner azt javasolta, hogy jöjjön egy hirtelen megállás, majd 

induljunk újra elölről, mintha egy új ciklus kezdődne. S pon

tosan ez volt az, amire a zenének is szüksége volt, teljesen 

világos lett számomra, hogy ez a helyes befejezés. Itt tehát 

nagyon szoros volt az együttműködés. Persze én írtam a ze

nét, de sok ötletet merítettem Rosner képi világából.

Az In Seven Dayst sokszor előadtuk, s ennek során sok ta

pasztalatot szereztem. A videó ott nagyon szorosan kapcso

lódik a zenéhez, nem csak a történet miatt, egyfajta lib

rettóként, hanem taktjellel is. Kezdtük úgy érezni, hogy jó 

lenne szabadabban játszani, eltérni a taktjeltől. Ezért az

tán a Polaris (2010) esetében úgy döntöttünk, hogy lazábbra 

vesszük a kép és a zene kapcsolatát. Inkább rétegszerű, el

csúsztatott a koordináció, s ez a zeneszerzési technikára is 

igaz, ott is inkább rétegekben gondolkodtam. Ezek olyasfé

leképpen csatlakoznak egymáshoz, mint a 16. századi angol 

polifóniában, például Tallisnál. A kép és zene közti vertiká

lis egybeesések nagy része pedig véletlenszerű. Persze azért 

vannak határozott találkozási pontok is, „oszlopok”, ahol a vi

deó kezelőjének tovább kell léptetnie az animációt.

– Az In Seven Days előadóművészként is különböző felada-

tok elé állította. A mű első előadásain vezényelt, majd a New 

York-i bemutatón zongorázott. Napjainkban ritka jelenség, 

hogy egy zeneszerző egyben előadóművész is legyen. Ön mit 

gondol erről? Előnyben részesíti bármelyiket is a másikkal 

szemben?

– Valóban ritka, de inkább úgy mondanám, hogy ritka lett. 

Ha megnézzük, jóval rövidebb az a korszak, amiről azt 

mondhatjuk, hogy ritka jelenség benne ez az együttállás, 
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mint az, amikor még nem volt ritkaság. Számomra ez a két 

tevékenység kiegészíti egymást. Szerintem nagyon jó, ha 

egy zeneszerző képes kilépni a saját teréből, a zeneszerzés 

ugyanis természetétől fogva izolált tevékenység. Ezért aztán 

sokkal nagyobb élvezet előadni. Ugyanakkor ha az ember 

egy több mint száztagú zenekar előtt áll, időnként kifeje

zetten jó visszatérni a zeneszerzéshez, és újra egyedül len

ni a zenei gondolatokkal. Ez egy egyensúly, ami hozzásegít 

ahhoz, hogy – mint az élet minden más területén is – köny

nyebb legyen élményeket szerezni.

– Zongoraművészként készített hangfelvételeket Stravinsky, 

Busoni és Kurtág műveiből. E zeneszerzők, akárcsak Ön, 

előadóművészként is ismertek. Tudatosan preferálja az 

előadóművész-zeneszerzőket?

– Azt kell mondanom, hogy sose tűnt fel ez az egybee

sés, pedig igaza van. És valóban ők azok a zeneszerzők, 

akikkel a leggyakrabban foglalkozom előadóművészként. 

Ugyanakkor Beethoven és Liszt is egyaránt zeneszerzők és 

előadóművészek voltak – sőt Berlioz is! – mégsem játszom 

olyan gyakran a műveiket. Janáček pedig nem elsősorban 

előadóművész volt, mégis sokat játszom a darabjait. Tehát 

nem mondanám, hogy ez kizárólagos preferencia. Illetve va

lami mégiscsak előfordulhat: ahhoz a spontaneitáshoz tény

leg vonzódom, ami ezeknek a zeneszerzőknek a művei

ben tetten érhető. Mindig eszembe jut az a kép, ahogy 

Liszt ül a zongoránál és játszik rajta, egy-egy újfajta hang

zást keresve, majd közvetlenül utána ír egy darabot, ami 

már magában foglalja ezt az új hangzást, azaz megírja e 

hangzás kontextusát. Ez az összetartozás a lényege minden

nek. Szóval van egy kapcsolódási pont a hangzás keresése 

és az ennek megfelelő struktúra megtalálása között, ez az 

előadóművész-zeneszerző kapcsolat titka. Ez számomra is na

gyon termékenyítő hatású.

Igen szoros viszony fűz Kurtág György zenéjéhez. Kétszer is jár

tam Magyarországon még a nyolcvanaskilencvenes évek fordu

lóján, hogy találkozzam vele, de Angliában is tanultam nála. 

Előadóművészként az ő zenéjéről írtam a szakdolgozatomat. Az 

életművének elején kezdtem, mert láttam, hogy a Bornemisza 

Péter mondásai nélkül a későbbiekkel se lehet foglalkozni. Talán 

valamikor írhatnék róla egy könyvet – ha lesz rá időm. A dolgo

zat végül csak a Bornemiszáról szólt, amit játszottam is több al

kalommal. Már akkoriban éreztem, hogy Kurtág zenéje nagyon 

értékes. Igazi karakterek vannak benne, szinte valódi szerep

lők, mint egy regényben. Még ha szöveg nélküli darabról van is 

szó, akkor is elmesélő, leíró a karaktere. Ezt nagy értéknek te

kintettem, s nagyon fontos számomra is. Sokkal fontosabb, mint 

hogy a zene csak materiális, élettelen legyen.

– A Winterreisét megtanulni és előadni óriási, de egy-

ben rendkívül izgalmas feladat. Zsúfolt koncertnaptára és 

zeneszerzői tevékenysége mellett jut elég ideje arra, hogy  

egy ilyen hatalmas művet végigtanuljon egy énekessel?

– Éppen ezért olyan kedves számomra ez a hangverseny. Ian 

Bostridge-ot jól ismerem, ő már nagyon sokszor elénekelte 

ezt a dalciklust, én azonban ma játszom először nyilvánosan. 

Az ő élményei és hihetetlenül mély szövegértelmezése, vala

mint az én „új hallásom”, egy zeneszerzői gondolkodásmód 

közti kapcsolat teszi érdekessé ezt az előadást. Nem lenne 

értelme úgy próbálni ezt a dalciklust, mint ahogy egy ze

nekarral dolgozik az ember, napi öthat óra próbával. Már 

jó ideje elkezdtünk foglalkozni a dalokkal, nagyobb szüne

tekkel. Eleinte a kis részletekre koncentráltunk a próbákon, 

majd a próbafolyamat előrehaladtával, ahogy többet gyako

roltunk együtt, a figyelmem egyre inkább másra terelődött. 

Maga a ciklus előadása lett egyfajta reveláció számomra. 

Ahogy megértettem, hogyan működik az egész mű a gyakor

latban, az előadás során. Ez volt a nagy meglepetés, olyan, 

mint egy teljes opera előadása, hatalmas tere van.

Bostridge rendkívül spontán előadóművész. Minden egyes 

előadás alkalmával más helyeken vesz levegőt, más szavakat 

emel ki. Bizonyos dolgok alkalomról alkalomra teljesen meg

változnak, s ez, valamint hogy erre miként reagálok, nagyon 

izgalmassá teszi a közös munkát. Képtelen lennék arra, hogy 

minden részletet, minden apró megállást, levegővételt begya

koroljunk. Minden terem, minden akusztikus környezet külön

böző, sőt minden zongora is teljesen más hangszer. Bizonyos 

mértékig tehát nagyon sok az improvizáció egy ilyen előadás

ban. De maga az egész utazás – illetve ahogy mi tekintjük: 

egy lelki út – egyfajta végeredmény, a műalkotás végtermé

ke, s ez többé-kevésbé minden előadáskor ugyanaz.

A Zeneakadémia nagytermében telt ház előtt elhangzott dal

ciklus valóban lelki utazásnak tűnt (kritikánk a 41. oldalon 

– a szerk.). Bostridge és Adès interpretációja megosztotta és vé

leményformálásra késztette a közönséget, a hangverseny után 

lelkes és egészen elutasító véleménnyel is találkoztam. Ahogy 

Thomas Adès az interjúban el is mondta, 2015 márciusában 

újra Budapestre látogat, ezúttal zeneszerzőként és karmester

ként, a Concerto Budapest Szimfonikus Zenekar élén Prokofjev 

és Csajkovszkij művei mellett saját Totentanz című kompozí

cióját fogja vezényelni. Mostani látogatása alapján őszinte ér

deklődéssel várjuk. }

A világ legjobb 
magyar nyelvű 
irodalmi és
politikai hetilapja


