ZSAVOLYA ZOLTAN

Mire a ,,papirok” megsargultak...

Szandék és megvalosulas (a) Lesznai(-)regény(é)ben

»Miért kellene [...] egy regénynek [...] a tarsadalom abrazoldsa szempontjabol
reprezentativnak lennie?” — teszi fel a kérdést Menyhért Anna, amikor a Kezdetben volt a
kertre iranyuld értelmezésiinkkel' kapcsolatos legfontosabb ellenvetését korvonalazza. —
Altaldban sem szokas regényektél ezt elvarni [...], és arra sincs sziikség ehhez, hogy egy

2 I . . P
”“ Nos, barmennyire is ,,meglepd” ez

regényt az irodalomtorténeti kdnon befogadjon.
résziinkrél, de egyetértink. Véleménylink szerint akar kortarsi és irodalomtorténeti
viszonylatban elismert, akar 1ényegében észrevétleniil marado, ,,kiilonsebb visszhangot nem
kelt6” alkotasrol van szo, egyként egal, hordoz-e barmiféle reprezentativitast a tdrsadalmi-
torténelmi mintazatok tekintetében. Amelyekre vonatkozo esetleges referencialitasa biztosan
nem tartozik fObb ,esztétikai”, azazhogy poétikai Osszetevéi kozé. Kivéve, ha
miufajvalasztasa, ez esetben a prozaepikdn beliili zsénerorientacioja kifejezetten azzal a
célkitlizéssel kapcsolodik dssze, hogy vagy legalabb egy pillanatat, vagy egyenesen hosszabb
periodusat ragadja meg az altala vélelmezett historiai alakulds rétegre-csoportra fokuszalt
menetének. Miként az Lesznai Anna lényegében életre sz6l6 roman-vallalkozasanal is
nyilvanval6, aki 1954 elején irt, az amerikai Guggenheim Alapitvanyhoz beadott tdmogatasi
kérelmének mellékleteként készitett attekintésében a kovetkezOképpen fogalmaz:
»Regényemben a torténet maga, mint minden valddi torténés, sokkalta régibb a szereploknél.
Bovizi folyamat [sic!, kiemelés — Zs. Z.]: amelyben a szereplék nem hdsok, de tehetetlentil
sodrodo halacskak. Ez a torténet 70 évét oleli fel a magyar fejlddésnek, amelynek folyaman a

magyar kozéposztaly megkisérli atalakitani, at-teremteni az &si formakba zsibbadt,

ugyszolvan kozépkori magyar feudalis vildgot: eurdpai, nyugati izli, demokratikus és
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»modern« orszagga.”® Hogy ez a feladat-kijellés kozelebbrSl mit is jelent, illetve hogy
mennyire jar sikerrel a megvaldsitdsa az elkésziilt miiben, arra érdemes lehet visszatérni.
Egyeldre rogzitjiik a regény elsddlegesen individualista, legalabbis individualizalo jellegli
olvasasanak helyiértékét, vagyis jogat is. A nem minden izében vilagos attekintésben ugyanis
ilyen szerzOi jellemzés szintén talalhaté az akkor ,,haromnegyedrészt” késznek mondott
mirdl: ,,Minden regénynek illik, hogy hdssel vagy hésokkel dicsekedjék — kdzponti torténet is
kell, hogy egybeflizze az epizddokat. Egy apaitol elrugaszkodott, almodozd dzsentri fiu és egy
lany, aki egy asszimilalt zsid6 csaldd sarja, taldlkoznak az én regényemben. Vonzodéson,
Olelésen ¢és Osszelitkozésen keresztiil példazzak a magyar kozéposztaly sorsat. Kivanjak és
gylilolik, befolyasoljak és alakitjak egymast.”* Nem nehéz belatni, hogy Menyhért Anna
ebben az Osszefliggésben tett pontosito, illetve minket megsemmisitéen birdlni szandékozo
¢szrevétele — miszerint nagyszabasu (terjedelmes) miivében ,Lesznai nem elsdsorban
tarsadalmi csoportokrol ir, hanem egyes szerepl6krél mint tarsadalmi csoportok tagjairol™ —
meglehetdsen értelmetlen, hiszen lehetetlenség lenne regényrdl beszélni ,,h6sok™, konkrét
személyiségli szereplok nélkiil. A figuraltsig ugyanis elengedhetetlen az epikai fikcid
létrehozasahoz. Enélkiil szinte csak tarsadalmi-torténeti essz¢é kerekedhetne ki az alkotd keze
alatt, amire igazabdl van is itt hajlam — csak éppen azt nehéz eldonteni, hogy az elbeszélés
realitasa, tehat a szovegszdvés megvaldsitasa(i), vagy inkabb minddssze az ahhoz/azokhoz
tarsulo, az(oka)t részben megel6z06, részben kovetd teoretikus virtualizacié miként milkodik a
regényben. Miként, sziikségképpen inkdbb csak a szoveg kivitelezésének alapul szolgélo
poétikai tervezet, mintsem Kifejezetten a megvalositds szintjén. Hiszen az sem utolso kérdés,
kihivas, vajon mennyit hajt végre sikeresen a regény abbol a projektumbol, amit tervezete
vizional? Az értelmezésnek, természetesen, nem lehet a végsd, foleg nem a legfébb
perspektivdja a szerzOi intencid, az érdemi, a miivészi textushoz képest feltétleniil
kiilsédleges, €s csupan kiegészitd jelentdségiinek tarthato, amigy mégoly kozeli-belsddleges
(szandék)nyilatkozat. Am még ha tulzott szerénységnek, nagyon erds onkritikanak vessziik is
az alkotd szavait, akkor is mintha kisérteties igazsagértéket pillanthatnank meg benniik, amit

az olvasastapasztalat alatdmaszt: , A jellemeket valami fatumszerli babszerliség

® TOROK Petra, ,A muilt rongyszeddje vagyok”. Adalékok a Kezdetben volt a kert cimii regény
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% Attol, hogy ez a mondat Iényegében nincsen magyarul, legalabbis nyelvtani

karakterizalja.
értelemben, még eminensen a magyaror(szagi) torténések masfél évszazadara vonatkoztathato
a figurdk kozvetleniil ra kovetkezd altalanos és széles korli jellemzése: ,,mindannyian, a
vezetOktdl kezdve az elmaradt napszamosig félreismerik, azaz nem is sejtik a tragédiat,
amelyben szerepelnek. Hiszen a Magyar Sorsot nem odahaza, de kiilfoldon, Nyugaton ¢és
keleten idegenek, németek és szlavok acsoljak. A gazdasagi problémakat Ausztridban, a
zsidok sorsat Németorszagban, a birtokos osztaly és a munkdsok sorsat a frontokon fogjak

megoldani.”7

Micsoda marmost ez a fatum, ez a vészjosloan nagybetlis Magyar Sors? A nagy
vilagégés, az 1. Vilaghaboru végére bekovetkez6 Monarchia-Osszeomlds, a magyarsag
szamara legkegyetlenebb kozvetlen konzekvencidja szerint: Trianon. Barmekkora is tehat a
regényt szervezd elvek sordban az ,,egyéni lirai elem™® szerepe, az a bizonyos, kézéppontinak
tekinthetd lany-fiu paros olyan szoros finalizmus keretei kozott bontakoztatja ki kapcsolatat a
konyv folyaméan, hogy azt mar egyenesen a torténelmi céloksag koncepcio(zu)s
érvényesiilésének tarthatjuk a pontosan 1849-1919 kozé szerkesztett cselekmény elbeszélt
idején beliil. Mintha akar ,,tudhaté” is lehetett volna amaz franya ,,uralkod6 osztaly” részérdl
a ,,torténelmi biinei” miatt majdan elkeriilhetetleniil bekdvetkezd végzetes biintetés. ..

Persze, akar igy van, akdr nem, utdlag, legaldbbis az alkotdéi szandék részérdl
mindenképp ennek a visszakovetkeztetése a cél. ,,Sorsuk az »utols6é draban« fonodik egybe,
amikor mar remeg alattuk a f61d.”° Ennek a gondolati elképzelésnek esszéisztikus, szinte
egyenesen tudomanyos részletezése, joforman értekezdileg programos kifejtése azutan igy
hangzik: ,,Amikor dsszekeriilnek, mar 4talakultak a hosszu egylittélésben a »polgari osztaly«
elemei: a dzsentri atalakulésra, a zsid6 eredetli csalad a tradiciok fenntartdsara Veigyik.”10
Noha természetesen elképzelhetdek ilyen egyéni mozgatdorugok é€s torekveések is az egyes
familidk képviseldi részérdl, alapjaban mégis kimddoltnak kell tartanunk ezt a képletet, a két
,fohos” egyiittes, végsd soron Osszekapcsolddd, egymast keresztezd mozgasvonalat.
Ennyiben igaz ugyan, hogy a két foszereplo, (Cserhathy) Jozsi és (Berkovits) Lizo sajat
tarsadalmi csoportjuknak akar még reprezentansaiként is tekintddhetnek, am beallitottsaguk,

magatartdsuk mar korantsem tipikus, reprezentativ. ,,A dzsentri fid” ugyan kétségteleniil

»eltaszitja magatol a hagyoményos értékeket”, am attol, hogy ,,a zsido csalad atvette a
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kaszinobecsiilet €s a régi értelemben vett »hazaszeretet« vallasat, az 6sszes dzsentri almokkal

“11 nos, ettél még a zsidosag nem valik statisztikai méretekben tarsadalmat

egyutt
elsédlegesen, dontéen fenntartd kozeggé a magyarsagon beliil vagy helyett. (Es ennek nem
etnikai vagy vallasi okai vannak, hanem stilusbeli-kulturalis okai.)

Lesznai Anna regényével kapcsolatban a kétségkivil meglévé epochalis
tarsadalomrajzold ambicidja miatt vetettiik és vetjik fel a tarsadalmisdg és torténelmiség
kérdését, kihivasat: horizontjat. Azért, mert szerzdje kifejezetten benevez vele ebbe a
kategoridba. Az mar azutan mas lapra tartozik, hogy mennyire a valosagos kivitelezés, vagy
mennyire pusztan a tervezés tekintetében jar ezen a téren sikerrel. Kétségtelen, hogy az egyéni
torténések, sorsalakuldsok megragaddsa, bemutatisa jobban megy a hattérben marado
narratornak — mar csak Liz6 alakjanak Onéletrajzi ihletettsége €s a ra vald kihegyezettség,
koncentraci6 miatt is —, attdl azonban, hogy a minden hosszadalmassag és terjengdsség-
pepecseldsség ellenére végeredményben igen kis szdmu figurdval és meglehetdsen sziik
tarsadalmi korrel dolgozik az elbeszéld, attdl még torténetfilozofiai absztrahald szandéka
nagyon is kitapinthatd, legfeljebb redukalt anyagan redukalt eljarast alkalmazva redukalt,
korlatozott eredményre is jut. Tehat kordntsem az értelmezd valamiféle teoretikus ,,heppje”,
akar a marxizmus miivészetelméleti orokségéhez vald talsagos vonzddasa okozza, hogy a
»tarsadalom abrazolasa” eszébe jut, hanem az értelmezés targyanak oOnkénteleniil ilyen
iranyba hajlo és hajlito adottsdgai. Ami azt illeti: Menyhért Anna a tdrsadalmisagot vizsgalod
szempontunkat firtatd szadmonkéréséhez az ,utobbi harminc ¢év” irodalomtudomdanyi
iranyzatainak impozans felsorolasat adja — mint olyan ,,elméleti fejleményeket” emliti ezeket,
amelyek fényében igencsak nonszensz lenne a reprezentaciéra vonatkozd felvetés.’? Am
éppen a marxizmust kihagyja ezek koziil, pedig egyrészt csak még néhany évtizeddel kellene
visszabb mennie, hogy ebbdl a szempontbdl szintén inspirald dolgokat is talaljon. Masrészt
pedig olyan kijelentéseinek szomszédsagaban nyilatkozik igy, mint példaul az, hogy ,,a zsid6
foszereplok Lesznai sajat csaladja, és ezért szeretettel kozelit hozzajuk, még akkor is, ha
hibaikrél beszél”.** De szerepel nala olyan, ¢életrajzot és regényvilagot kozvetleniil
Osszekapcsold megéllapitas is, miszerint ,,[a] csaladi birtokon Lesznai sokakat vendégiil latott,
és ez az egyik helyszine a Kezdetben volt a kert cimii regénynek is”.'* Az élmény-gydkérzet

legszemélyesebb, legliraibb, leginkdbb a gyermekkor eszmélés-genezisébe nyulo,
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egyszersmind az édeni (személyes) multra torténd emlékezés valamint a biblikus 1éptékkel is
bird Eden-nosztalgia effektusait egyarant felhasznalo, ,,természetkozeli” vénajat a regénynek
ennyire kozvetleniil azonositani a Moscovitz csalad alsokortvélyesi uradalmaval — nos, ez
nagyon nem illik a lathatoan az Gjabb és 0jabb irodalomértelmez6é modszerek blivkorében €16
¢s az elméleti autoritdsokat néhany évenként, amugy divathullam szertien elfogadni latszo
szerzOhoz. Akkor mdr, ha példdul egy Lukacs Gyorgy is azok kozé tartozott, akik
meghivottként  eléfordultak Kortvélyesen, nem igazibb elméletiség érintése-e a
reprezentaciora kérdezni, vagy akar ,,realizmus”’-momentumok meglétét keresni a miiben és a
mil koriil? Lukdcsnak Aranyossy Laszlo a regénybeli alteregdja — az alteregd sz6t Menyhért
Anna is eltlri, mi tobb, maga is haszndlja a mi cselekményében, emberi alakjaiban-
viszonyaiban megnyilvanulo valdsagreferencialitas jellegének és mértékének érzékeltetése
soran.

Azonban létezik ennél még ,,frontalisabb” allaspont is a kérdésben. Markdja Csilla
végiil is — Ritook Emma A szellem kalandorai és Kaffka Margit Allomdsok cimii nagyepikai
munkaival egyiitt — nyiltan ,.kulcsregénynek” titulalja a Kezdetben volt a kertet.”™ Ezt a
beallitast, persze, némi fenntartassal is kezelhetjiik. Feltétleniil értelmezdi mértéktartasara vall
ugyanakkor Markojanak, amennyiben hangstlyos helyen, tanulmanyi alcimben teszi fel a
kérdést, hogy valdjdban mihez is kulcs hat egy ugynevezett kulcsregény? S rogton, retorikus
racsapasként meg is adott vélasza nyugtatd modon visszafogott, a poétikai elemzés,
értelmezés: kezelés érdemlegességére zalogot nytjtd. ,,Valdjaban a torténelmi hitelesség, a
dokumentaritas zarjahoz biztosan nem. Aki szeretne barmi kozelebbit, targyszeriit megtudni a
Vasarnapi Korrél, a Nyugatrol, a Nyolcakrol, egyes szereplokrdl, konkrét torténelmi
eseményekrol, hivatkozott miivekrdl, az hidba fordul Ritook, Kaftka vagy Lesznai

2916

regényéhez.””> Marmost ehhez képest kell elhelyezniink, sulyoznunk, amikor Menyhért Anna

oda nyilatkozik, miszerint a Kezdetben volt a kertben ,,a zsido fészereplok Lesznai sajat
csaléldja”.17

Akarhogyan is, mindenképpen megfeleldbb megitélést kozelithetiink meg, ha éppen
ezen a ponton ujra belehallgatunk Lesznai Anna sajat koncepciojaba, Osszefoglalojaba: ,,A

regény — vallja — sohsem lehet merében az atéltek hii visszaadasa. Bar irasom tele van

> MARKOJA Csilla, Harom kulcsregény és hdrom sorsdba zdrt ,,vasdrnapos*. Lesznai Anna, Ritook Emma és
Kaffka Margit talalkozasa a valaszuton, Enigma. Miivészetelméleti folyoirat, XIV. évf. (2007), 52. sz., 67-108,
83.
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autobiografikus elemekkel, mégsem életrajz, még kevésbé torténelmi kép.”18 E kettds tagadas
leszogezése utan azonban csak az utdbbi kifejtésével foglalkozik az elmondésa szerint immar
munkdja befejezésére, lekerekitésére torekvo szerz6. Mintha az egyéni sors-megtapasztalasbol
eredd és a rokoni-tarsasagbeli keletkezésti torténetek mesélési absztinencidja lenne a magatol
értetddobb, pedig ez a kozvetlen hozzaférhetdségli, az elmondasra feltétleniil ingerld. A
historia és a tarsadalmi-kozosségi horizont vagy vizid ellenben — amely pedig régebbi
rétegeiben bizonyosan kiilon, behaté tanulmanyozast igényel irds kdzben — Ugy kertil
beallitasra, feltiintetésre, mintha ¢éppenséggel ennek adagolasa kovetelne komolyabb
Onmegtartoztatast az elbesz€ld részérdl. Hihet6-e marmost, hogy az ide vonatkoz6 rengeteg
hattérkutatas valdban csak jarulékos szereplinek van szanva? ,,A torténelmi és politikai hattér
— vallja Lesznai — csak annyiban jut szo6hoz ebben a regényben, amennyiben apr6 kristalyokra
torve jelenik meg az egyéni sorsok alakjdban. Leggyakrabban tehat, hogy tigy mondjam:
alnéven, felismerhetetleniil és félremagyardzottan. Az egyén érdekli elsGsorban az irét, az
altalanosan emberi, az »osztilyadottsig« kontosében.”'® Az idézéjeles kifejezés igencsak
gyvanus, filozofiai szitualtsaga és ideologiai multja, koritettsége mindenesetre joval terheltebb,
mintsem hogy Onkéntelen, ,,gyanttlan” hasznalatara gondolna az ember. Ett6]l persze még
messzemenden igaz és igazolhatd, hogy a személyes alakuldsokra vald fokuszéalas a regény
sajatja, alapjaban térve el ilyen modon a torténeti munkak, tarsadalomelemzd értekezések
modszertanatdl. S a figurak sorsvezetése szempontjabol még hitelesnek is fogadhato el a terv:
,»A kompozicids szdndékom is az volt, hogy szamtalan kis egyéni sorstormelékét az 1d6 — ez a
minden regények fOszerepléje — rdja Ossze egységes mozaikképpé. Egyes epizddok soka,
latszolag indokolatlanul szovodnek a szovegbe, mig végiil — legalabbis Gigy remélem — igaz
helyiikre és jelentdségre lelnek a megoldésban.”zo Am ez a remény egyaltalan nem biztos,
hogy szdz szédzalékosan, vagy akar csak tilnyomo jelleggel bevaltodik. Meglehet, sokkal
inkdbb indokolt az alkotonak a sorsokat, egyéni ,torténeteket” és apro torténéseket egymas
mellé szerkesztd, azokat mozaikosan 0ssze-nivellald gyakorlatat illetd sajat kételye, amikor
munkafolyamatdnak még korantsem a végére érve igy vall: ,,Olyan, mint a régi képeim, millio
egyforman fontos alak — mind boldogga kell tenni vagy agyonverni — de valamit musz4j veliik
221

csinalni.””” Ugyanezt 6nmaga szdmara azutan mar joforman a dilemma szintjéig kiélezi

18 Szinopszis, 43.
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Lesznai: ,,Konnyl az elsé részben megteremteni szaz apro torténetgocot, de hogyan fogom
8ket egybeterelni?”’?? Bizony, hogyan is. ..

Eléggé tigy tlinik fel, hogy szandék és megvalodsitas a sajat-, a csoport- és a tarsadalmi
kozeg ¢letét egyarant magaba(n) foglalo, azzal kapcsolatban autobiografikus modon jellemzé
cselekményvezetésii (talan ,,reprezentativ’) regény esetében nem jart, nem jarhatott kéz a
kézben Lesznai Anna alkotdi gyakorlatdban ¢€s életutjan. E kettét egyiitt, legalabbis egymas
mellé¢ helyezve kell emliteniink, hiszen az alkotd viszonylag fiatal koratol egészen éElete
végéig eltartottak a 1étrehozas munkalatai, magyarul a Kezdetben volt a kert cim{i mti a n6i ir6
halalat megel6z6 évben jelent csak meg. Forrasainak, de maganak a regénykéziratnak a
papirjai is jocskan megsargul(hat)tak — jelképesen bizonyosan —, mire az elkésziilt illetve
egészében elkésziilt. A legalabbis terjedelmileg ,,nagy regényt” fogadd irodalmi vilag
gyokeresen eltért attdl, amelynek a szdmara valaha irddni kezdett. Nem beszélve még akkor a
koztes alakulasi, késziiltségi fazisoknak, allapotoknak a mindenkori literdlis horizonthoz

mérhetd (elméleti) viszonyarol.
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