ZSAVOLYA ZOLTAN

A nemzeti fordulat Kisprozaja

Tematikus, narrativ és miifaji alakzatok Tormay Cécile huszas években irt

elbeszéléseiben

A fordulat ténye

Nincs kiilondsebb okunk kételkedni annak a vonatkozo szakirodalom 4altal siiriin hangoztatott
megallapitdsnak az érvényességében, hogy az 1918-1920 kozotti iddszak sajndlatos
eseményei — a habori elvesztése, a forradalmak, hazdnk koztarsasdgi allamforméjanak
atmeneti megvalositdsa a maga aldemokratikus anomalidival, ezzel nagyjabdl egyidében a
Trianont de facto megel6z6, maris elszenvedett teriiletvesztések, majd a Tanacskoztarsasag
terroriddszakanak polgarhaboras €és haborus allapotai, végiil pedig a trianoni békeszerzddés
dontése alapjan de jure is bekdvetkezé orszagesonkolas — valdban ,,¢les cezurat” jelentettek
Tormay Cécile palydjan is, mint annyi mas, a szédzadelén miikodd ironk gyakorlataban,
munkassagaban ugyszintén, illetve a magyar torténelemben egyaltalan.' Ennek a cezuranak,
életmod-valtasnak, gondolkodasi-tevékenységi atalakulasnak a legszembetlinébb jele a
korabban magat szinte kizarolag az (igényes) egyéni alkotasnak szentel6 irond egyszeriben
megndvekedd (frissiben kialakuld és mindjart megerdsodd?) irodalom- és kultiraszervezd
tevékenysége ezekben az években illetve ekkortdl kezd6dden, a joformén egy csapasra (az)
allami szintig emelkedd kozéleti aktivitds. Szovegteremtés, publikécios jelenlét és érdemleges
jelentékeny, a politikai hatalom, az allamvezetés altal is tekintélyesként elismert miivészi
helyiérték, sot igénybe vett alkotoi (civil)kurazsi kozott a leglatvanyosabb 6sszekotd kapocs
Tormaynal minden bizonnyal az 1920-21-ben két részben kozreadott Bujdoso kényv, €z a
naploszerli narracids technikdval megirt ,,regény”, vagy inkabb Ugy terjedelmileg, mint

stilusbeli szempontbdl atpoetizalt-regényesitett emlékirat,” amelyet rogton nyugati idegen

! KOLLARITS Krisztina, Egy bujdosé irond — Tormay Cécile. Magyar Nyugat Konyvkiado, Vasszilvagy, 2010.
58.

% Az ir6nd atalakulé szemléletének legfébb dokumentuma maga a Bujdosé konyv — gy egészében, mint egyes,
foleg olyan részleteiben, amelyek torténetesen az egyéni gondolkodas megvaltozasardl szolnak. Ugyanakkor
éppen az egyetlen személy altal Osszességében nem atélheté élményrend mutat ra a mil legalabb részleges
(fel)fikcionalizaltsagara, igy pedig pontosan az ,empirikus” Tormay Cécile egyéni felfogisara nézve nem

érezhetjiik megfellebbezhetetlen érvényességgel nyilatkozo koronatantinak a konyvet!



nyelvekre forditottak és tendencidézus kultuszminisztériumi propaganda kisérte mar itthoni
fogadtatasat is. Aligha sziikséges ennél nagyobb szabasi vagy markansabb szovegi
bizonyitékot keresni arra, hogy Tormay Cécile nyelvmiivészeti gyakorlatdban fordulat
kovetkezett be; hogy a palyajat szecesszios-szimbolista (mese)novellakkal kezddé prozaird
immar dokumentarista, tehat a tényekre, a valos torténésekre fogékony ¢€s elhatarozottan-
elkotelezetten valosag-befolyasold esztétikai teljesitményt — tegylik hozza, nagyszabasu és
feszesen koncentralt szerkesztettségii teljesitményt — tett le olvasoi asztalara. Es céltudatosan
azt is kivant letenni.

A még a XIX. szazad utolsé évtizedére teheté palyakezdés valamint a Horthy-rezsim
szolgalataba allitott iroi-irodalmari, szerkesztéi munka és tarsadalmi-politikai szerepvallalas®
kozott azonban kozel harminc esztendényi periddus huzodik meg, amely idészakban Tormay
igen szorgalmas ¢és eredményes: jelentds szépirodalmi szerzének szamitott itthon, és
valamelyest ismerték a nevét kiilfoldon is. Az Ujkori prozairas joforman kotelezonek szamitod
(cstics)miifajaban, a regény teriiletén is mutatott be gyakorlatokat, nem is eredményteleniil;
elsé ilyen miive mindjart nemzetkdzi visszhangot valtott ki és iddvel tobb forditasban is
megjelent,* a masodikkal pedig elnyerte az MTA Péczely-dijat.” Legaldbb ennyire fontos
azonban, hogy a kortarsi befogadd kozeg szamdra Ggy eredendden, mint aztdn mindinkabb
tovabb fejl6dé modon az alkotdi koncentracid szempontjabol, meglehetdésen emlékezetes,
karakteres és eredeti-értékes teljesitményt létrehozo novellistaként érvényesiilt Tormay
Cécile. Ebben a jol bejaratott ir6i gyakorlatban jelentett aztan torést a tizes-hliszas évek
fordulgja, amelynek sordn — nyilvan nem egyik naprol a masikra, &m mégis logikus, szerves
atalakulas folyamatat kovetve — eldbb megvaltozott az alkotdsi koncepcidja, majd pedig
egyszeriben masfajta: puritdnabb, disztelenebb, célratérobb miivészi szandékokat hordozo
alkotasok sziilettek az irond miivészeti gyakorlatdban, mint amilyenek a korabbiak, vagy akar

csak a par évvel azeléttiek voltak. Es még rdadasul kisebb szamban is az addigi létrehozasi

® Mint ismeretes, 1922-t1 a liberalis-kozmopolita Nyugat ellenstlyozasara és annak bevallott ellenldbasaként
inditott Napkelet folyoirat iranyitasat is rabizta a kultuszminisztériumi vezetés, ahol is a foszerkeszt6i tisztet
egészen 1937-ben bekdvetkezett halalaig betdltotte.

* TORMAY Cécile, Emberek a kivek kizott. Budapest, 1911. —: Fille des pierres. Parizs, Hamy, 1990.

® TORMAY Cécile, 4 régi hdz. Budapest, 1914. — A masodik regény érdemleges kiilfoldi fogadtatisa a
megjelenési évében kitort . Vilaghabort miatt lehetetleniilt el, noha a forditdsok néhany éven beliil megjelentek:
Das alte Haus, S. Fischer Verlag, Berlin, 1917; Uhlvings Hus. Dahlbergs Forlag, Stockholm, 1918; Det gamle
Hus. Nytnordisk Forlag, Ko&benhavn-Kristiania, 1919. Tormay magyarorszagi ,reneszanszanak” vagy
Ujrafelfedezésének id6szakaban, a rendszervaltozas kornyékén jelent meg franciaul Gjra ez a mii: La vieille

Maison. Parizs, Hamy, 1992.



atlagnal; a mennyiségi visszaesés éppugy jellemzdje a megvaltozott munkafeltételeknek és
célkitlizési horizontnak, mint amilyen maga a valamennyire megallapithaté — egyébként
meglehetdsen heterogén mivoltaval az esetleges ilyen jellegli értelmezési-elemzési
munkalatokat eléggé megnehezité — elvontabb szovegi képlet, amely az ujfajta termés
retorikai-stilaris képleteként lehetne kirajzolni. Egyébként az irodalmi, az irodalom
hatarvidékén mozgd ¢és az irodalmon kiviili vildgbol is ismert narrdciés formak,
elbeszélésmodozatok, elbeszélomiifaji  valtozatok sordban olyasmiket kell feltétleniil
megemliteniink Tormaynal az 1920 koriili vagy huszas évek eleji, majd aztan a huszas
¢évtizedre jellemzd alakzatok koziil, mint amilyen az én-elbeszélés (Megallt az 6ra)®, az E/3
személyli targyias elbeszélés (Az idegen),” azutan az eurdpai romantika szimbolikus-
allegorikus miimeséjére emlékeztetd elbeszélésszerkezet ismételt felujitasai, amelyek a
palyakezdést fémjelezték anno dacumal (4z utolso dereglye; A vén zsibdarus szerencséje; A
siro ember meg a nevetd ember®), s a levél (Az erdei hdz). De jelen van még mindig a
bizonyos korabbi idészakban dontden meghatarozo gyakorisagu tujklasszicista zsanernovella
(A siker) és a kronika- vagy romanc-imitacié (A sorsfolyd) is. A legutobb megemlitett
elbeszélés még 1918-as keletkezésili, s ebbdl kovetkezéen még vajmi keveset hordoz a
vilaghdborut és a forradalmakat kovetd, igazan majd csak a trianoni trauma utan megérlel6do
szemléleti komorsagbol, pesszimizmusbol, negativizmusbol. Vajmi keveset — azt nem
mondjuk, hogy semennyit sem: a német allamisaggal €s kulturalitassal 6sszekotddd magyar
sors (a novella témdja, hogy a bajor Gizella 1. Istvan kirdlyunk jovenddbelijeként a Duna vizi
utjan hazankba érkezik) 1918 tajékan mintegy pre-posztmonarchikus sejtelemként,
félelemként kezdte foglalkoztatni irdink egy részét.’ Ez a munka egyébként még szinte

semmilyen moédon nem hordozza magan a szemléletbeli atalakulds nyomat, ami persze nem

® Els¢ megjelenés: Napkelet, 2. évf. (1923), 723-738.

" Els6 megjelenés: Napkelet, 6. évf. (1927), 764-779.

® Els6 megjelenés: Napkelet, 3. évf. (1924), 1. 325-330.

® példaul Mikszath Albert (1889-1921), a nagy Mikszath legfiatalabb, s iréva lett fia is ebben az évben tartotta
sziikségesnek ,,befejezni” apja toredékben maradt, illetve csak a harom nyitofejezetig eljutott, un. ,.kdzjogi
regényét’, amely egy tengerentuli szerelmi torténet bonyolddasanak kereteit haszndlja ahhoz, hogy
Magyarorszagnak a monarchidn beliili igen sajatos, bonyolult allamjogi helyzetét ,kulcs” jellegli nagyepikai
miiben megvilagitsa. (Az amerikai menyecske. Regény. Mikszath Kalman otlete nyoman irta: Mikszath Albert.
Mikszath Kdalman elészavaval. JKULTURA” Konyvkiadé Rt., Budapest, 1918. A KULTURA REGENYTARA
X.) A mi legnagyobb értéke, kis tulzassal, hogy Mikszath Albert — korrekt modon — szdvegileg egy betiit sem
hasznal fel apja regényinditasabol. Mindenesetre: az év oktoberétl az Osztrak-Magyar Monarchia megsziint

létezni. ..



szabad hogy meglepjen, mivel 1918-as keletkezésti darabja ez a Megdllt az ora cimi
konyvnek. Mikozben mar az emlitett évbol szarmazd Viaszfigurdak kotet lapjain talalhatd
olyan elbeszélés, mégpedig a hirneves Aeterna Hungaria, amely a magyar torténelem
problémassagat, hazank sorsanak meglehetdsen kallodo jellegét, s az idegen hoditok,
megszalloknak a beliil, egymas kozott civakodé magyar mentalitassal valo taldlkozasat, azt
cinikusan értékeld beallitodasat tematizalja, amint azt legjobban a novella zarlata mutatja
meg: ,,A nagyparokas csaszari tiszt szétvetett két ldban hintalta testét, és gonoszul mosolygott.
—{gy van jol!... Ha 6k agyon nem verik egymast, mi sohase késziiliink el veliik.”® Az Aeterna
Hungaria persze meglehetds kivételt képez a neki helyet ado 1918-as megjelenésii kotetben,
melynek anyagaban szimbolikus-altalanos vagy kulturdhoz-nyelviséghez konkrétan nem
kotodoé vagy éppenséggel hangsulyozott idegenségii cselekményeket mozgatd elbeszélések
talalhatok (a régi gorogségtél kezdve, Egyiptomon, a Karsztokon és az Eszaki-tenger vidékén
at egészen a pravoszlav vilagig), ezenfeliil a kotetzards hangsulyos helyén a [’art pour I’art
eszményének mérlegelésétdl sem teljesen tartdzkodé miivésznovella all benne' — vagyis a
redukalt vagy akar végletesen leegyszerisitett szimbolika és a ,,magyar mizéria” tendencidozus
megragaddsa, mint ami az 1924-es kotetet leginkabb jellemzi majd, még meglehetdsen tavol
all anyagatol... A mivészeti alkalmazasok, a témak, a motivumok kavalkadja, tlizijatéka ez
még a késébbi szuggesztiv funkcionalis egyszeriisodéshez, amolyan sziirke intenzitishoz

viszonyitva.

A (konyv)kontextus

1924-ben megjelent elbeszéléskdtete, a Megdllt az ora bevezetéjében Tormay Cécile a
kovetkezd baljoslati futamokkal (egyszersmind gondolatritmussal) utal arra, hogy ujra
felvette — fel, a ,,forradalmak utan” megint egyszer — a mesemondo szerepét, amellyel 6 jol

lathatéan a novellistaét azonositja Iényegileg a prézaird lehetdségei koziil:

Azt akarjatok, hogy meséljek?
De hat nem tudjatok, hogy nehéz mesélni, mikor sziinteleniil nyilnak az ajtok, és a
lang inog a tlizhelyen a jovés-menéstdl, hirek osonnak az utcédkban, és borzadasok

futnak végig a f61don?

% TormAY Cécile, Boldogasszony Arkadiaban. Nagy novellaskonyv. Az eredeti novellaskdtetek szoveghii
ujrakozlése. Jegyzetekkel ellatta: KOVACS Attila Zoltan. Krater Mithely Egyesiilet, Pomaz, 2009. 206.
1 Maga a cimado Viaszfigurak = TORMAY Cécile, Boldogasszony Arkadidban i. m., 206-224.



De hat nem tudjatok, hogy mesélni csak olyankor lehet, mikor odakinn nem
torténnek nagyobb dolgok, mint a mesében?

Mostanaban pedig a vildgon szanaszét iszonyu dolgok torténnek. A valdsag
nagyobbakat mesél, mint a mesék, és az ember elszégyenli magat, mikor sz6lni
kezdene. A roppant torténések tovében minden kicsinynek és feleslegesnek

tetszik, amit mondani lehet.*?

A fenti sorok az ir6i munkdajaval, irasmivészetével immar politikai-tarsadalmi hatast is
kivalté és magatol értédden kivaltani is kivand alkotd azon — eléggé megalapozottnak vehetd
— meggy0zddésében fogantak, hogy mintegy kozkivanatra mukodik, kis talzassal ¢él
egyaltalan. S ennek a kivénatnak a konkrét tartalma most az: tevékenykedjen, gyakorolja
»szakmajat”, toltse be hivatdsat. Azaz a ,mesemondoét” is a sok egyéb (ir6i) funkcid és
feladat mellett vagy ellenében, s akar még az irodalmi megitélésben, irodalomtorténetben
haromszaz éve egyoldaluan talhangsulyozott és altala is eldszeretettel kultivalt regénnyel
szemben is. Tehat nyujtson at olvasdinak végre egy csokor elbeszélést is, a nemjdjat mar!...
Emellett a miivészeti jellegli és szinvonall iréds, illetve az annak megfeleld, azt
megel6z6 vagy virtualisan megképzd szobeli alap/valtozat, az ordlis kijelentéskonstruktum
egyfajta referencialitdsanak {izenetét, pontosabban: sajatos referencialitas-képzetének
eszméjét (egyuttal eszményét) is kihallani a sorok koziil, amely kozvetleniil teszi fliggdvé a
kiilsé allapotoktdl a sajat torténet-monddi aktivitdsat, annak hangulati-tematikus alakitasat,
noha nem feltétleniil és kizardlagosan tamaszkodik arra mindjart dSnmaga motivikus anyag-
meritése tekintetében is. Miként az felismertetik: sokkal inkabb a verbdlis irodalomtradicio
eldadasi ¢lébeszédszerilisége keriil veszélybe itt — &m egyuttal kozépponti funkcionalpozicidba
is elézbleg! —, és a mesék, a novellak altalanos szupernarratora (kdzel az irébnd valdsagos
alakjahoz) ahhoz az anyahoz valik hasonlatossa, aki betérvén este a gyerekszobaba, még csak
annyiban biztos, hogy mesével fogja elnyugtatni, lehetéleg mihamarabb dlomba duruzsolni
gyermekét, am hogy pontosan mirdl fog mesélni neki, azt a naptol faradt, masra gondolo agya
nem feltétleniil tudja eldre, azt alkalmasint menet kdzben talalja ki. S természetesen a kiilvilag
IS be-beszivarog sziizséibe, attételes vagy kozvetlen utakon, de mindenképp ott van; ha pedig
odalent az utcakon netalantan 16nek momentan, hat akkor a mesében is fognak — barmennyire

is 0vja, védené az érzékeny anya egyébként gyermekeét tettben, szoban egyarant...

2 TorMmAY Cécile, Ti akartdtok... = U6.: Boldogasszony Arkadidban i. m., 305.



A kisebb gyermek sziikségletének hasonlata utan rogton kinalkozik az értelmezdnek a
nagyobb gyermekek, st felnéttek igényének képes vagy esetleg egyenesen szimbolikus
megkozelitése: 6k nappal, éber alomban, amolyan ,kabitdszerként”, felejtés-elixirként
igénylik, hogy meséljenck nekik. igy talan nem szokik rdjuk hirtelen az éj. Nos, velik is
foglalkozik a szigord, am szeretetteljesen gondos Tormay ,,Mama”, és most, a kataklizmak

idején, amelyek még mindegyre tartanak, dket is figyelmezteti, legfeljebb kissé méasképpen:

Ti mégis akarjatok [ti., hogy meséljek — Zs. Z.], mert szeretnétek, hogy muljék az
ido.

[...]

Feledni, amit veliink tettek, és amit hagytunk, hogy tegyenek; elfeledni... Pedig
nem lehet.

[...]

Minden emlékezik...

Es mesélni csak olyankor lehet, amikor az emlékek halkabbak, mint a mesék.

Mire a kényvem végére értek, ne feledjétek, hogy megmondtam elére. Es majd ha
kérdem: miért néztek ram olyan kiilondsen? Miért razzatok a fejeteket? Nem

hiszitek, amit mondtam? Jusson eszetekbe: Ti akartatok, hogy mesél; ek’

Mindezek utan valami iszonyatosan szornyl vildgot, elborzaszt6 epikai univerzumot varunk a
kotet, az 1924-es megjelenésti, Megallt az ora cimli novellaskdnyv anyagatdl. Ezt az
iszonyatot az olvasési tapasztalat metszeteiben részben meg is kapjuk, részben azonban
(szerencsére!) nem. Ehelyett egy bar minden sokrétii tematizéldsa ellenére is nagyjaban-
egészében egységesen komor elbeszéldi modalitds kezd el mitkddni a szemiink (fiiliink) eldtt
— amely sotét festéseivel mindenekeldtt onelemz0 és tarsadalom-elemz6 szigort miikodtet —,
am az igy kibontakozd reménytelenséggel és annak analitikus megfejtésével gyakran
mértéktard és jofajta didaxis allitddik szembe orszag-perspektivikusan, vagyis egyuttal
mindjart a kibontakozas reményét is felvillantva, kinalva. S nem egészen mellesleg Tormay
Cécile prozair6 miivészetének: narracids eljarasainak, miifaji klisé-alkalmazéasainak stb.

bizonyos cstcsai is ezek kozott az irasok kozott lelhetdk fel, ezen irdsok részpasszusaiként

1 vo.



allnak elénk.’* Aminek technikai okai is vannak, 1évén egyrészt az irond az elbeszéld
miivészete szamara altalanossagban komorsagot, egyszertisoddést, puritdn ciradassag-keriilést,
a kordbban eldszeretettel alkalmazott, de immaron meglehetésen Oncélinak tekintett
diszitettségi poeticitds mell6zését magaval hoz6é nemzeti fordulata idején — azt konkrétan
1918-1922 kozott lezajlottnak tekintve 43-47 éves alkotoként — pontosan abban az
¢letszakaszban leledzik éppen, amikor a kordbban is aktiv prozaird az altalanos irodalmi
tapasztalat szerint igazan érett és mesteri munkdkkal kezd jelentkezni, tehat a szakmai
fogasok teljes birtokaban gyakran biztos kézzel tud €s akar is egyuttal — mert a kiteljesedés
nem ritkédn éppen az egyszerlisités programja alapjan vezet az dsszefogottsag gesztusaihoz —
perfekcionalistan redukalni, masrészt pedig — legalabbis a fikciondlis kispréza teriiletén —
késbbbi éveiben mar alig hoz létre Gj elbeszéldi teljesitményt Tormay Cécile, mi altal nem all
eld a fizikai lehetdsége sem annak, hogy az 1920-as évek kozepének sajat maga szamdara

felallitott novellair6i rekordjait 6nnén gyakorlatan beliil meghaladja.

Az 1920 koriili novellaskotetek

Tormay Cécile-nek a trianoni évtizedfordulon két elbeszélésgylijteménye is megjelent: a
Viaszfigurak 1918-ban, majd a Megallt az ora 1924-ben — a ketté kozotti idétavolsagot
érezhette viszonylagosan hosszinak az Ujabb elbeszélések kozreadasaért szot emeld
rajongotabor. Pedig ha még most az egyszer eleget is tettek nyomasanak, kovetelésének,
utobb azutdn mar ,,nem kapott tobbet ilyet”; nemcsak rendszerezettebben egybegyiijtott
irasokat tartalmaz6 novellaskotetet nem tett k6zzé mar életében az irond, hanem még
elszortan megjelentethetd kisprozat is alig kozolt, irt egyaltalan. Tormay Cécile-t, az ekkorra
mar vitathatatlanul keresett és igen jo tollu novellistat (hogy ezuttal, nem véletleniil, ebben a
mindségében nevezziikk meg) 1922-t61 kezdve a Napkelet folyoirat foszerkeszt6i tisztével jard
szervezesi, reprezentativ és szoveggondozoi, alkoto-menedzselési feladatok kototték le,
prozairoként  pedig egy 1d0 utdn teljesen  beletemetkezett nagyregényének
(regényfolyamdnak?) készitésébe, amelyet annyira tilméretezett, hogy halalaig sem tudta

befejezni.™

4" Amint rengeteg elbeszéld tehetség Osszteljesitményének a nem éppen elhanyagolhatdé vagy esetenként
abszolut csucsai is a kisprozai alkotasrétegben helyezkednek el, legfeljebb az egyoldali regénykdzpontiusag nem
mindig engedi ezt észrevenni.

Y Az Gsi kiildott atfogd cim alatt futo trilogianak elsé és masodik kotete is megjelent 1934-ben (4 csallékozi

hattyu; A tulso parton), ami gyakorlati szinten azt kell jelentse, hogy legkésébb a harmincas évek fordulojatol



Az egyoldalu regénykdzpontusag alkotoi példdjanak s annak kéaros kovetkezményének
a tanui lesziink ezuttal: az utols6 novellaskdtet azon a téren kezdi el maris felszdmolni az 6t
kozreadd — és ezzel sajat magat irodalomszocioldgiailag egy adott miifaj reprezentansaként
éppen megerositeni latszo — alkotd ,,novellistasagat”, hogy az marad el beldle egyszerre, ami a
megel6zo, 1918-as elbeszélésgylijteménynek viszont még nagyon kovetkezetes konstituense,
valdsagos szervezdelve volt: a (tényleges) kompozicio, illetve bizonyos szoveg-egységesiilési
sztenderdizalodas, amely egyfajta koteten beliili intertextudlis hatasként jo értelemben
uniformizalni tudna s igy képes lenne egymashoz razni a konyv elésorjazo és igencsak eltérd
karaktert mutato kisepikai dolgozatait. A Viaszfigurdk joforman valamennyi darabja egy-egy
,viaszfigura”-portré, és a konyv végén katonas fegyelemmel véarakozik az olvaséra a cimado
irds; mintegy visszamendlegesen (is) igazolva a linedris olvasds folyamatdban amugy
befogadoilag megképzddott ,,gyanit”, vagy legalabbis felismerést: mirdl is van itt sz, milyen
zsénerrajz-sorozatrol, tényleg. S ha ez az implicit utalds-koncentralds nem lenne elég, a
Viaszfigurak cimu kotetzard szoveg explicit modon is felidézi az eldtte felsorakozd irasok
kozponti figurdit, rajtuk keresztiil végezve egyfajta 0sszegzést, szamadast a kotetkompozicid
elérehaladdsanak egyes ,allomasaival” kapcsolatban; a ,viaszfigurds ember”, a viaszbol
alakmintazé miivész, az utolso elbeszélés f0hdse (kiilonben egy, az elismerést nélkiil6zo, nem
megértett alkotd) onnon aktivitasahoz vonja ennek az elbeszélésnek egy bizonyos pontjan a

koréabbiakban szerepld kdzépponti figurdkat:

Dolgozni akart. A Sorsnak a képét akarta megformalni: egy rejtélyes 6reg kalmart,
akinek az arca érzéketlen és mozdulatlan, €s mégis mindenkinek mast mutat.. 1o
Mikor elkésziilt vele, ugy hitte, ez lesz az a viaszfigurdja, amely megallitja a
megnemértd odébbmendket. Késébb még sokszor, nagyon sokszor — mindig a
legutobb alkotott szobrardl hitte ugyanezt... A tengerjar6 ifji halasz.'” Aztan a
vén tudos és a gyongyds egyiptomi kirélyasszony.18 Es a kalitkas, gondtelt kis
madarkereskeds..."® De az emberek nem alltak meg. Talan erésebben kellene

hozzajuk szo6lni, hogy folnézzenek?...

szinte mar csak ezzel a prozaprojekttel foglalkozott az irénd. Az ilyen nagyszabasu vallakozas ugyanis minden
egyéb lényegi, vagy legalabbis nagyszabasu epikai feladatvégzést kizar.

'® V6. az Idétlen bolt cimii elbeszéléssel! = TORMAY i. m., 143-147.

Y V. A veszély cimii elbeszéléssel! = TORMAY i. m., 165-170.

¥ Vo, Az egyiptomi aranykigyo cimi elbeszéléssel! = TORMAY i. m., 176-180.

Y'Vé. a Te csak dolgozzadl cimii elbeszéléssel! = TORMAY i. m., 184-188.



Ekkoriban formalta meg a diihds, konok vitézek dulakodo csoportja’tt;20 a
hegyipasztort,” akinek vad haja szinte lobogott a viaszban, mintha viharban allna,
magasan fenn a hegytetdn, és az Oriilt szobrat, aki a szakadék partjan gyermeket
vezet...?

Egyszer, karacsony ¢jjelén, mikor magaba szalltabb, jobb €s elhagyatottabb volt,
mint rendes hétkdznapokon, a Megvaltét konyorogte eld a viaszbol. Nem a
mennybeszallot, a dicsfényest, hanem a darockaftanost, 6t, aki ismeri a jarast a
szegények kozott.?

Tavasszal olykor meséld kedve tamadt. Es mosolyogva, konnyedén kicsinyke
hercegnérdl mesélt a viasszal, pavatollas lovagrol, varazsvesszds boszorkanyrol.?*
Nyarban pedig, mikor az erdékre gondolt, nimfakat és fiatal faunokat formalt.> A
keze kozben igy nyult a viaszhoz, mintha hiivés lombokat hajlitana, mintha erdei
forrasba meriilne.

Akkoriban tortént, hogy az erdok kébor istenei nyoman egy mezitelen gyermek,
Erdsz tamadt az ujjai kozott.?® Karcst és ragyogé volt, mint egy tiszta lang, és a
végzetes ij a kezében olyan hulldmos, mint az anyja ajka. Aphrodité... A
kovacsmiihely kormos mennyezete alatt Hellaszrol almodott a mester, és
odavagyodasa kozben egy kicsiny Aphrodité-szobrot biivlt ki a viaszbol.?’

Ezen a viaszfigurajan sok napon ¢€s sok ¢€jszakdn at dolgozott. Mar joforman

elkésziilt vele, mikor egyszer nagy harangziigasban virradt a reggel a varos folott.

A szoborral a kezében kihajolt az ablakon, hogy megtudja, miért harangoznak.

0 v5. az Aeterna Hungaria cimii elbeszéléssel! = TORMAY i. m., 199-206.

2L V. a Fehér haldl cimii elbeszéléssel! = TORMAY i. m., 147-160.

22 v§. Az apostol cimii elbeszéléssel! = TORMAY i. m., 194-199.

B V6. az O volt cimii elbeszéléssel! = TORMAY i. m., 181-184.

V. A mesekonyv kis hercegndje cimii elbeszéléssel! = TORMAY i. m., 188-194.

% V&, a Boldogasszony Arkadidban cimii elbeszéléssell = TORMAY i. m., 170-176. Meg kell jegyezni, hogy
nimfak és faunok éppenséggel nem szerepelnek ebben a novellaban, ha ,,jogosan” szerepelhetnének is. Vannak
azonban helyettiik najadok, hamadriadok, szatirok és kentaurok bdségesen, eléfordul Zephiirosz, Narcisz és
Echo, név nélkiil felbukkan Parisz valamint Erosz. (A felidézés ,,pontatlansaga” ennél az elbeszélésnél
valoszinisithetéen a szolgai atvétel mechanikumanak kivédésére szolgal az elbeszélé kezén, hiszen mas
esetekben nagyon is pontos tud lenni.)

® V. a Boldogasszony Arkddidban cimii elbeszéléssel! = TORMAY i. m., 170-176.

V. a Boldogasszony Arkddidaban cimii elbeszéléssel! = TORMAY i. m., 170-176.
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Fehér tinneplé ruhdban leanyok mentek misére a mithely el6tt a nagy templom
felé.

Boldogasszony napja van ma...

Visszafordult az ablakabol. Es mialatt a gondolatai elindultak tomjénszag,
orgonas, régi templomok alatt, leheletkonnyli viaszréteggel, mint foldig omld
zarandokkopennyel, 4jtatosan eltakarta a pogany istenasszony tiindoklo
mezitelenségét. Gyongéden Osszekulcsolta a két halvany kis viaszkezét, szép
fejére aureolat tett.? Boldogasszony szobrot formalt bel6le az tinnepre. . 2

Odaallitotta a fehér Madonnat is a tobbi viaszfigura mellé,* és mint tegnap ¢és

mint azel6tt, nagy, varakozo tekintetével kinézett az utcaba.™

Egyéb momentumok mellett figyelemre méltdé az is, hogy az egyik elbeszélés (a
Boldogasszony Arkadiaban) tartalmi vilagdbol nem csak egy figura bukkan elé wjra a
szobrasz mintazasainak keretei kozott, illetve e jelentds novella sajatosan megoldott
kulturdlis-vallési szinkretizmusanak megfelelden az isteni Mariaként azonosithatd szerepld
tobb, egymastol hol jobban, hol kevésbé eltérd aspektus(d)ban is eldjonni latszik a miivész
mithelyébdl mint megformazott plasztika (Aphrodité, a Boldogasszony, a fehér Madonna).

Ezzel szemben vagy ehhez képest a Megdllt az ora szovegallomanya tulajdonképpen
szedett-vedett Osszegylijtésnek Onmaga egyiitteseként mindéssze ad hoc hatast keltd
linedrallomanya, habar cimadésa és a cimado irasnak az élre helyezése mindazonaltal egyuttal
valamiféle szellemileg erételjes modern zildaltsagon beliil keresi a biztos teljesitményi pontot,
amelyet ’a kotetben szerepld legnagyobb szabasu irds” kategoriajanak tudatos-latvanyos
bevetésevel és ezaltal egy kvazi rendezdelv mégis-kijelolésével meg is talal.

S kovetkeznek akkor a tovabbi ,,mesék”, a mesenovellak, mégpedig a 2-4. helyen
pozicionalva a kétet szovegi elérehaladasan beliil. Am az anderseni, grimmi hagyomanyhoz

illeszthetd szimbolikus-allegorikusan helyzetjelzd, helyzetértékeld6 miimese végiil is csak

% V§. a Boldogasszony Arkddiaban cimii elbeszéléssel! = TORMAY i. m., 170-176.
2 V§. a Boldogasszony Arkddiaban cimii elbeszéléssel! = TORMAY i. m., 170-176.
%9V§. a Boldogasszony Arkddiaban cimii elbeszéléssel! = TORMAY i. m., 170-176.
¥ ToRMAY i. m., 214-215. A szolgai szorossaggal torténd visszacsatolast azzal keriili el Tormay, hogy a
Viaszfigurak ciml kotet cimado, egyben sorrendileg tizenkettedik, zard elbeszélésének motivikus felragadasa
nem terjed ki a novellagyiijtemény &sszes tobbi, tehat mind a tizenegy masik novellara. Hanem csak tiz masikra,
mivel egyet kihagy (mégpedig A fuvola cimiit). Es egyébként is iigyel arra, hogy ne a kotetfelépités mechanikus

sorrendjében torténjen a visszautalasok sora a zaronovella (,,mesternovella”) sajat targyalasi mintazatan beliil.
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harom talalhat6 a kotetben (Az utolso dereglye; A vén zsibarus szerencséje; A siro ember meg
a neveté ember). Az ugyan tagadhatatlan, hogy amint akar a cimado irdsé vagy a miimeséké,
ugy a kotet tobbi szovegének a hangiitése és szemléleti horizontja, jelentéssugallata
egységesen negativ, komor, vagy legaldbbis mélabts, ez a komorsag azonban nagyon
valtozékony ¢és relativ megjelenésii a kiilonb6z6 irasokban. A Megallt az ora kotet Gsszesen
hét irdsdnak egyikeként, a kotetfelépités 7. sorszdmara helyez6dve egy, a magyar
allamalapitds idejéhez kotdédo, s ezen a kereten beliil az egyéni sorsot a kozdsségivel
emblematikusan parba allitd torténelmi stilizacido (4 sorsfolyo) sziikségképpen nem lehet
mentes a perspektivikus historiai optimizmus bizonyos karakterisztikumaitél sem. A
helyenként prozakolteményi ritmizaltsagn és a latvanyos retorikus ismétlésstruktirakba
rendezddésre hajlamos, amugy toredékes hatast keltdé és a patologikus narrator altal
végzetszerlien meghatarozott elbesz¢éld-keretbe 4agyazott idill (4z erdei haz — 5.
sorrendpozicié) mégiscsak: idill. Az irénd régrdl jol ismert ,,gorog torténeteinek” soraba
illesztheté munka (A siker) a 6-os virtualsorszamon® pedig mar a témajabol, kulturalis
kozegébdl kovetkezden eleve hellén vitalitast hordoz és jelenit meg 6nmaga terjedelméhez
viszonyitva jelentds méretli szdvegtartomanyokon keresztiil, barmennyire is a cimével
diametralisan ellentétes szemantikumba fordul végiil cselekményének jelentése.

A Megillt az 6ra cimii elbeszélésrol™

Jatszodasi kozeg - valtasra, dimenzio-ugrasra €piil a kotet cimado irdsa, de csak egyre (és még
egyre — vissza-valtasként) s igy a kdzéppontosan pozicionalt torzsszoveget két oldalrol, a két
végén lehatarold szovegi/textualis masféleség a keretesség jellegét adoméanyozza a minek,
amely tematikusan az irénd A4 régi hdaz (1914) cimi regényének lapjain kialakitott vilagot épiti

5934

fel ujra, persze valamelyest masképpen. Azaz a ,.biedermeier Pest”™" univerzumaba vezet el

ismét, legalabbis kozépsd, a kereten beliili szovegtartomanyaban. Ezenfeliil pedig nem

% Virtualsorszamon™; amit azért érdemes megjegyezni, mert a kotet egymasra sorjazé irdsai nem jelzédnek
kiilon sorszdmmal is a tartalomegyzékben, ellentétben példaul Tormay Cécile két elsd elbeszéléskotetével, az
Aprod-szerelemmel (Athenaecum, Budapest, 1900) és az Apro biindkkel (Franklin, Budapest, 1905), amelyekben
ez — nyilvan az intertextualis kotetkohézo formalis jelzésének céljabol — megtorténik.

% Elsé megjelenés: Napkelet 2. évf. (1923), 723-738.

3 V5. KOLLARITS Krisztina, A4 biedermeier Pest regenye. Tormay Cécile: A régi hdaz = No, tiikor, irds.
Ertelmezések a 20. szdzad elsé felének néi irodalmardl. Szerk.: VARGA Virag — ZSAVOLYA Zoltan. Récio Kiado,
Budapest, 2009. 232-247.
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tartozkodik a nagyelbesz€élés az aktualizaldo tarsadalmi példazatossagtol sem, sot, ez a
tendencia fovénajat, {6 mondanivalojat képezi.

Az olvaséas eldrehaladtaval majdan a keret nyitérészének bizonyuld, hatdsosan és
emlékezetesen megformalt feliités alapszituacioja egy kodos este, valamikor a haboru és a
forradalmak utdni évek iddszakabol, és valamikor a késé 6sz meg a kora tavasz kozott, kvazi:
télen. Mesterien érzékletes, ahogy fokozatosan minden és mindenki elmeriil az aldereszkedd
borzongatdé homaélyban, amely kiviilrél-konkrétan és beliilr6l-jelképesen egyarant ratelepszik

az egész kornyezetre:

A folyorol bejott a kod a varosba. A parti utcdkon jott, a larman at, borzasztod
csendesen. A falakat tapogatta, az ablakokra lehelt, és megallt a hazak kozott.
Aztan nem mozdult 6rakon at. Sziirkén, vizesen allt és a varos szétfoszlott alatta.
A hazak formai elmallottak, mint a feloszlo testek.

Estére mar foldszinli volt a kod. A tegnapi ho zsiros, fekete csirizbe kenddott
sz€ét az utcak kovezésén. A gyalogjarok mentén, mint rothadt burgonya, kormos
kupacok apadoztak. Ez is h6 volt, mikor leesett.

Es az emberek jottek-mentek a cstiszos sarban, siirtin, idegeniil, maganyosan.
A legtobben elérehajolva jartak, olyan testtartassal, mintha lathatatlan targoncékat
vonszolnanak.

Vajon mit fuvaroznak ilyen kisértetiesen? Nem boldogsdgot! Vildgért sem.
Attdl nem gornyed gy elére az ember. Szenvedést fuvaroznak a kddben. Ki-ki a

magaét, senki se segit hordozni a masét.*

Oriasi jelentésége tamad majd a torzsszovegben annak a kontrasztnak, amely a keret
forgalomtdl mocskolt, nagyvarosi, ,,modern” hokupacai és a XIX. szdzad eleji, biedermeier
Pest tiszta, nyugalmat arasztd6 behavazottsaga, joforman ,tengermélyi” elmertiltsége kozott
tarul fel. Az idillinek tiné multba ezenfeliil a visszataszitoként abrazolt szocialista-modernista
agitator és mas tipikusan elborzasztd, kellemetlen utcai alakok (a ,haboru larvaiként”
minduntalan el6bukkand rokkant katondk, a kérelmezden sivalkodd, kisemmizett asszony

stb.) eldl kitérve szintén jolesik majd a menekiilés az elbeszél6-f0hds szamara.

% TorRMAY i. m., 306.
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Minden mozgott, csak a kod allt, és a korhaz labanal egy katona. Hatat
nekitdmasztotta a falnak. Kezét kinytjtotta a kddbe.

Hirtelen lesiitdttem a szememet. Féltem odanézni, és valami bels6 kényszerbol
mégis oda kellett néznem. Erdsen, figyelmesen... A katona sapkaja alatt nagy
fekete papaszem horga kapaszkodott a fiile koré. Az allat granat téphette le, félig
hianyzott. Olyan volt a szornyii arc, mintha megette volna a kod. [kiemelés — Zs.
Z.] Jodoformszag érzett, valahanyszor mozdult. Az elmult habort szaga. A haboru
allt ott a vén korhaz sziirke falanal. Az emberek elmentek mellette, €s mar nem
vették észre, hogy kinyujtja a kezét... Dalolva, virdgosan indult egykor, aztan

mikor visszajott, letépték a mellérdl a vitézségét, aztan visszatették, €s most

kéreget.36

Ezenfeliil maguk miatt a sz6rnyli hiraddsok miatt is novekszik a vagy a kozépponti figurdban
(aki nagyon kozel all Tormay empirikus alakjahoz), hogy valamely masik vildgba lépjen at...
Hogy eclhagyja, legalabbis atmenetileg, azt az univerzumot, amelyet kiilonben sikerrel
allegorizal at vagy akér perszonifikal is mindjart megjelenitésében, s gy a mindenre kiterjedd
,kodosodés”,*” mint a habortnak katonak individualis alakjaban torténd, vagy éppenséggel
masmilyen megszemélyesitése révén. Hiszen a hegyes és éles betlis hirek szinte sebzik az
elbesz¢éld f6hoést: ,,»Csonka-Magyarorszag.« Ez is olyan volt, mint egy vasgereblye. »Es a
csehek, olahok, szerbek ostorral telepitik ki a mieinket... A Ruhr-vidék... Francia
vésztorvényszek... Tomeges kivégzések Oroszorszagban. Kereskedelmi megegyezés a

Szovjet és Anglia kozott. ..«

Nem csoda tehat, ha idénként azt a vagyat kell artikuldlnia
visszatekintéen — visszatekintdleges az egész novella perspektivdja —, hogy csak: ,,Menni,
elmenni valamerre, ahol nincsenek hirek, ahol nem tudni ezekrdl a dolgokrol...” Majd,

kevéssel alabb: ,,Menni... elmenni valahova, ahol el lehet felejteni azt, ami a f6ldon tiz év 6ta

% TorRMAY i. m., 307.

¥ Kiemelésre érdemes, ahogyan az elbesz¢élé a korhaz kezelési ,,inputjat” és ,,outputjat” egyarant az este, a
homaly, az amorf érzékelés-tombok kozelebbrol nem feltétleniil meghatarozott, mégis egyértelmii —
egyértelmiien borzasztdé — jelenségeinek képzeletbeli skaldjan helyezi el: ,,A Stadhly utca sotétjén ablaktalan,
nehéz kocsi himbalodzott at. A koérhaz udvarabol jonnek eld, és halalt fuvaroznak. Nagyvarosi halalt... A
villanyfényben felrémldé korhazkapunal egyszerre fehér vaszonkabatos alakok mozogtak a kodben. Valami
emberi formaju sotétséget emeltek ki a kocsibdl, és vitték befelé, mintha undorodé arccal iizletbe vinnének
elromlott arut.” (= TORMAY i. m., 306.)

3 TorRMAY i. m., 308.
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tortént, ¢s el lehet felejteni azt az iszonyut is, ami ebben a varosban toértént. Menni, elmenni
oda, ahol nem kell arra gondolni, ami odakinn a nagyvildgban, és idebenn a kis orszagban is
folyton torténik. A menekiilés szegény, kilatastalan vagya Osszeszoritotta a szivemet.”
Kisvartatva pedig: ,,Az ujsagkirakat hirei 6ssze-vissza beszéltek. Ugy rémlett, az egész utca
atrohan a homlokom mogott. A nyakamon hideg lehelet futott el. A habora és a forradalom
kisértetei [...]. Ismét elfogott a menekiilés vagya. El szerettem volna menni ebbdl a terhes
vilagbol valahova, ahol nincsenek emlékek és hirek. Csak annyi id6re, mig az ember kicsikét
kipihenheti magét...”40 Tehat: valamerre, valahova, valahovd. Kozelebbrdl nem
meghatarozott helyre, csak. el.

Nem kertiilheti el az olvaso figyelmét, hogy az elbeszéloként ugyancsak funkcionald
kozponti hés kozelebbrdl is egészen pontosan rogzitett topografia koordinatarendszerében
leledzik egyeldre. A torténések kezdetekor a kis- és a nagykorat kozotti aprobb és kevésbé
megvilagitott utcdk valamelyikében [ép ki kozteriiletre, amely levagott hegyli korcikkre
emlékeztetd6 modon kirajzolédd, Nyugat felé¢ sziikiilo, Kelet felé tagulé geometridja
varosnegyed kdzépponti tengelyeként, afféle radiuszaként a Rakoczi utat foghatjuk fel. Errdl a
kornyékrdl halad kifelé a felidézo figyelem alanya a Stahly utca érintésével, hamarosan el is
éri magat a Rakoczi utat, illetve annak azt a pontjat, ahova ,,a Rokus korhdz sok megtort

» * Erdekldése aztan a Rokus kapolna felé

vildgl, szomoru szemével lenéz|...] a kovezetre
fordul, s mintegy sajat figyelmét kovetve talalja magat hamarosan a kapuboltozat alatt, az
utcdk szinénél mélyebben, magiban a félhomalyos hajoban... Ezen a ponton érdemes
hosszabban i1dézniink, a nyitd keret és a torzsszoveg kozotti dimenzidvaltdé atmenet narrativ
fokozatvaltasat részleteiben, aprolékos eldrehaladdsaban kitapintanunk; az eddigi pontos
szitudltsag és a kornyezé modern vilag szornylisége eldli homalyos irdnyd, d&m hatarozott
menekiilési vagy 1élektani hitelessége utdn most a szenzualis-tapasztalati beszamol6 higgadt-

takarékos targyszeriisége, illetve megfellebezhetetlen ,naturalitdsuként”, érvényességliként

hangoztatott és tényleg ugy is hangzo dnmegjelenitése, dnindoklasa nyligdzhet le benniinket:

A képolna hajojaban Iépések csoszogtak a kapu felé. Valami csorrent. Talan
kulcsok? A sekrestyés langocskdja az oltar mellé billegett. A tabernaculum sététen

emelkedni kezdett. Az oltargyertyak arnyéka inogva a mennyezetig ért.

39 TorMAY i. m., 309.
0 TorMAY i. m., 310.

“1 TORMAY i. m., 307.
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Ekkor torténhetett bennem valami, amire nem emlékezem. [kiemelés — ZS. Z.]
Elindultam, de nem a kapu irdnyaba. Egyszerre ugy rémlett, hogy a sekrestyés
langocskéja az oltar mellett egy zajtalanul kinyil6 ajton at alacsony, bolthajtasos
szobaba tiinik el. Ivelt, racsos kicsi ablakon még valamind holdvilagszerii
villanyfény vet6dott elém. Az autészirénadk sivalkodasai, a villamoskocsik
csengdcesortetései éles karmaikkal még egyszer utdnam kaptak.

A 1épésem varatlan lépcséfokokon zokkent le. Aztdn még egy lépcsdfok
kovetkezett, és még egy... Mar csak a sekrestyés gyertyaja vilagitott a sotétben.
Erolkédve figyeltem a tavolodo langot, és kézben lassanként magamon is sajatos
tavolodast kezdtem érezni. [kiemelés — Zs. Z.]

Egyéb is tortént. Az elobb még egészen tisztan lattam, hogy az ember
gyertyavéget visz a kezében. Azt is lattam, hogy a nyugtalan lang koriil az olvadt
Sztearin az ujjara folyik. Es most mégis, mintha szokatlan formdjii kézilampdst
himbalna az oldalan. [kiemelés — Zs. Z.] A lampa alulrél vilagitotta meg a karjat.
Csak ennyi latszott beldle a sotétben. Nehez lépésének a zaja nem hallatszott
tobbé.

Hirtelen meghallottam a csendet. [kiemelés — Zs. Z.] Nagy, rég elfeledett
csend volt ez, olyan mit sem akard, Oszinte csend, amilyenre csak a
gyermekkorombol emlékezem. A homlokomrol lepattant egy hosszl szoritas. Az
erek likktetése nem sietett tobbé, az idegek maguktdl enyhiiltek, mint szelid
lazitasban a soka kifeszitett hurok. Ekkor eszméltem ra, hogy valamilyen jo, tiszta
hiivosség hull az arcomra, melyen régdta fajt a faradtsag.

Hétraeresztettem a fejemet és magam f{olé néztem. Alig felfoghato néma
vdltozasokba hajlott at minden. [kiemelés Zs. Z.] Odafenn, két oldalrdl oreges,
furcsa tetOk eresze csuszott lassan elére. A tetdkon vilagitani kezdett a ho.
Egyszerre lenn a sekrestyés kis lampaja alatt is ho volt. Ho, amely nem lesz saros
¢s fekete, mint a rothadt burgonya, de fehér marad, mint a meséskonyvek képein.

Csodalatosan meseszeriivé kezdett lenni az egész, mintha hullo fehér pelyhek
kozott egy regi képbe himbalozott volna bele a sekrestyés lampaja. [kiemelés — Zs.
Z.] Egy kiilonos képbe, amelyen elvétve, nagy havas tetdk alatt, kicsiny hdzak
guggoltak maganyosan. A lampa egyre mélyebben hatolt bele a képbe. Behavazott
utcakut bukkant fel. Koriildtte mar csoportba verddtek a hazak. Osszebivo
tetdiken, fehér prémgallérban feketén, ordongdsen iiltek a kémények, és pipalva

hallgatoztak.
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Mikor visszanéztem, mar semmi sem latszott mogottem, csak fenn, valahol
messze, mint a hold korongja, egy vilagito oreg templomora. [Kiemelés — Zs. Z.]
A torony, amely az Orat a magasba emelte, eltlint koriilotte a havazasban.
Szamlapjan belepte a ho a mozdulatlan mutatdkat.

Homalyosan emlékezni kezdtem. Egy pillanatra az eszembe jutott: Hiszen az

6ra megallt...*

Mint az olvasonak emlékezetes lehet, még ,,ideat”, a modern és hektikus, rohano ¢€s a jelenbol
elkivankozasra 0sztonzd, zajos Rokus-sarkon tiint fel eldszor az elbeszéld fOhdsnek az ora,
amely immar mukodésképtelenné valt: ,,Jo ideje kinlédtam [...] céltalanul, tavolba vagyon,
mire raeszméltem, hogy fenn a magasban egy orat latok. Egyszerre ugy rémlett, mintha
szamlapjan a kodben visszaestek volna a mutatok. Az 6ra megdllt... Koriilotte lagyan
rajzolodott ki Szent Rokus oOreg tornya, a parkanyon kibukkantak a homalybdl a kis
k&szentek, és a fold ala siippedd 1épcsé elém teritette magat.”*® Toronytol toronyig tart tehat
az elbeszEélo On-atzsilipelése, pontosabban toronyora-latastol toronyora-latasig, és kdzben a
jellegzetes toronysziluett, ugylehet, ugyanaz az évszazados id6tavolsdgban. A varosrész jo
oreg, kozismert €s eltéveszthetetlen kapolnatornya a tajékozodas biztos pontjaként, jelképes-
konkrét biztositékaként magasodik fel. De annak is szimbOluma ez a zOomok épitészeti
sziluett, hogy a misztikusokat megszégyenitd elbeszéldr fantaziajaték kizardlag olyan
mometumokbol rakodik 0Ossze beszamoldként ebben a novelldban, amelyek érzékelési
benyomadsok 4ltal igyekeznek hitelesitddni. Az idéutazas, a multba vald atkelés fantasztikuma
mint apro észleletek sora: hihetdvé tett modon felfogott aprod érzékletek egymasutanjaként
képzddik meg, amely(n)ek linearitdsdban egyetlen elemnek a tavolsaga sem akkora az Ot
eggyel megel6zotol, vagy eggyel kovetdtdl (vele szomszédostol), hogy az elmondas ,,igaz”,
hiteles mivoltdban a hagyomanyos érzékeléstapasztalat alapjan kiilondsebben ,kételkedni”
tamadna kedviink... Mikozben tényleg szabalyszer(i idOutazast ,,hitet” el veliink az elbeszéld
sajat tapasztalata gyanant! Ami természetesen nem lehet mas, mint nonszensz, tudjuk, ennek
ellenére plasztikus ,.érvényességgel” bir eldttlink az elbeszélés vonatkoztatdsi, narrativ
érvényességi rendszerén beliil.

A fentiekben megragadott 1épcsdzetesség hitelesiti majd a ,,meseszerli” multbdl az

illuziodtlan, kidbranditéan ,,prozai” jelenbe valo visszatéréshez sziikséges jabb 6n-atzsilipelést

2 TORMAY i. m., 310-311.

*3 TORMAY i. m., 309.
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is a torzsszoveg/zarokeret szoveghataron. Erdekesség, hogy ezt a folyamatot mar nem
egyediil, hanem téarsasagban kezdi meg a Barbara nevii dédanyjaval Osszetévesztett — vagy
annak egy ¢életmomentumat megalmodo, képzelgésesen jraéld? —, mindenesetre feltétleniil
fiatal n6i figuraként fellép6 elbeszéld, akinek ebbéli mindségében éppen hazimuzsikaban volt
része momentan, s €éppen most tavozik meghivoitol.

— Megengedi, hogy besegitsem a kocsijaba? — hallottam egészen a kozelbdl.

Az arnyékos szemil idegen nesztelen 1épéssel jott mellettem.

Mar kinn alltunk a héban. A kapu bezarult mogottiink, és megint olyasmit
éreztem, hogy egyszer, valamikor almodtam ezt. Mieldtt azonban minden az
eszembe jutott volna, a gondolatom megint elmosddott. [kiemelés — Zs. Z.]
Kocsicsengdk kozeledtek és nevettek, mint az eziistcsengettyiik a régi operak
zenekaraban. Aztan elhaladt el6ttem a csilingelés, tavolodott, elmult, de kocsi
azért nem latszott, és kerékcsapas sem maradt a hoban.

— Megbocsasson — mondotta ekkor sajatsdgos szomorusaggal az idegen. —
Régen vartam erre. Még egyszer beszélnem kell kegyeddel, még egyszer
hallanom kell a hangjat. Még ha azt mondand is, hogy — nem. Ugyanugy
mondand, mint akkor... Ajandék lesz, szép lesz a nem is, mert Barbara adja.
Nekem adja, és senkivel sem kell megosztanom. Az az enyém marad, egészen az
enyém, mindenkorra, amig élek... — Es kozben kinyujtotta a kezét, mintha 4t akart
volna venni valamit.

A ho egyre nagyobb pelyhekben hullott, és a hangja tompan jutott el hozzam,
mintha messzirdl beszélne, egyre messzebbrol. Hideg fatyol stirlisodott kozottlink.

Mar csak a korvonalait lattam, €s csodalatos kérleld tekintetét. Jo6forman egészen
eltlint. Csakis kinytjtott keze latszott még a szép mozdulatban. halvanyan, egyre
halvanyabban.

Ott, ahol az eldbb allt, kis viladgossag tamadt. Mikor jobban odanéztem, Ggy
rémlett, maganyos lampa fénye himbalozik. Elmos6dd, oOreg hazak tovén,
gornyedten, lassan botorkalt alabardjaval egy éjjeli Or.

— Tzre, vizre vigyazzatok! — Aztan mar ez is csak alig hogy hallatszott, olyan
csendesen zizegett, mint a hopelyhek...

Az ut hosszu volt és sotét. A lampafényen egyre ritkulon szalltak at a fehér
pihék. Egyszerre a sekrestyés jutott az eszembe. Koszvényes ujjai kézott vilagitott
a kis gyertyavég, kezének az arnyéka oridsira névekedett a falon. [kiemelés — Zs.

z]
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A havazéas megszint, ¢s mintha feliilr6l jonne, nyugtalan zaj hatolt le hozzam.
A cipédm orra 1épcsdbe 1itddott. A falnak tamasztottam a kezemet. Még egy 1€pcsd
kovetkezett és még egy. Es minden 1épcséfokkal nétt a zaj, zsibongott, diiborgdtt,
zihalt. Nyoszorgés, vagy €s jajgatas, lihegés, bosszu és gytldlet forrt benne, €s
omlott felém.

Kiiszobhoz értem. Mar csak egy sotét kapuiv valasztott el a zaj katlanatol.
Viratlanul masfajta levegd csapott az arcomba. A varos ram lehelt. Minden
ablakaval, minden ajtajaval lehelt. Rohanasdnak a szele megcsapott.
Osszerazkodtam. Hirtelen hosszi tiikkel éles vildgossagok szurtak bele a
szemembe. Villanylampak fénye. Sok villanylampa, izz6 gombok, szaguldd
fényszorok, égd ablakok...

Sivitd autok tiilkoltek, csortettek a villamosok, vagtattak a kocsik a csirizes
fekete hoban. Rikkancsok nyargaltak a kodon 4at, emberek tolongtak, rohant,
kavargott az utca és a varos egész szenvedésével hurcolta, gazolta, tiporta
Onmagat.

Egy pillanatig szédiilve tdmaszkodtam a Rokus kapolna oreg faldhoz. Mire
valé mindez, mikor masként is lehetne?... A zaj a fejemre szakadt, a jelen tudata a
mellemre konyokolt. A csend messze volt. Hasztalan a visszavagyas... Az a csend
az 0vék, nem a mienk. Nekiink menniink kell, elore, at ezen, at kell esniink

mindenen, hogy kijussunk a csendbe, amely majd a mienk lesz.**

Az idegen cimii elbeszélésrol
Valamelyik 1jabb edicid olyan novellat szerepeltet a Megdllt az ora cimli kotet
zarddarabjaként, amely annak eredeti megjelenésekor biztosan nem képezte az 1924-es

kiadasi konyv részét.® A kozeg-valtasokra, dimenzid-ugrasokra épiil6, egyébként

* TORMAY i. m., 324-325. — Mar-mar ugy tlinhet fel, hogy talméretezetten idézziik az irondnek ezt a mivét,
egyaltalan Tormay Cécile prozajat. Ez dolgozatunk Onardnyait tekintve taldn igy is van, vagy majdnem igy
lenne... Olyan korilmények kozott azonban, amikor a jelenkori Tormay-kiaddsok nem ritkan annyira
megbizhatatlanok, hogy még a szovegekkel valo elsé ismerkedésre is alig alkalmasak, nehéz ellenéllni a
késztetésnek, hogy legalabb néhany bekezdésnyi, egyszer mar valéban moderniil-érdemlegesen gondozott
szovegli elbeszélés-részlet alljon el a keziinkdn a Bujdoso konyv szerzojétol.

A hiba-példa eklatans, meg kell jegyezni azonban azt is, hogy az elbeszélések koriili edicionalis kavarodas
mar a harmincas években elkezd6dott. Az 1939-es ¢letmiikiadas, a Tormay Cécile Miivei VIII. kotete egy
bizonyos Megdllt az éra. Almok cimii konyvet mutat fel. Holott eredetileg, vagyis 6nallo publikacioként

korabban sohasem jelent meg az iron6tél ,,Almok” cimmel novellaskétet, igy az voltaképpen nem is létezik... S
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tarsadalmilag példazatos nagyelbeszélésrol, Az idegenrdl*®

van sz6, amely azonban bizvast a
nemzeti fordulat kisprézai anyagdhoz sorolhaté mégis, 1évén témajanak és kidolgozasanak
rokon vonésai mellett nem sokkal késobbi keletkezésii csak a haboru utani elbeszéléskotet
megjelenési événél, az irond altal fOszerkesztett folyodirat harom esztenddvel késébbi
¢vfolyamaban kozreadodva.*’ S ez az irds minden sotét hangulata ellenére is felrazo, mintegy
a békly6zo, cselekvésképtelenséget okozd kabulatbol ocsudtatd, a passziv kallédasbol,
megveretettségbdl kiragadd hatdsu végkicsengéssel rendelkezik, menetében pedig a
tézisregény passzusainak filozofikus szintjére emelkedik fel — habar nem csekély didaxissal
megterhelten — a kiilonb6z6 etikai-politikai nézeteket titkoztetve.

Kiilonben Az idegen lapjain olvashato egyik szereplé-bemutatas is mar, konnyen
kiszamithatdé médon, minimum 1927-re, vagy akar még egy kicsit késobbre is helyezi a
nagyelbeszélés cselekménytorténésének aktualitasat: ,,Rovidre nyirott angol bajuszt viselt, és
az ujjan kiilonds pecsétgyliriit. Dondt észrevette... Egészen olyan volt a gylirli, mint az,
amelyet 8 tizenharom évvel ezelbtt, a habort elején elvesztett.”*® Donatnak mind az egész
novella folyaman nem felismert altereg6ja, amolyan Doppelgingere az idegen, aki az iras
legvégén csattandszerlien kozli kilétét, miszerint 6 a fdszerepld kordbbi énje, aki olyan
felfogast képvisel mindmaig, amilyen anarchista gondolkodasu ember ¢ maga volt a habort
el6tt.*® Az elbeszélésnek az 1924-es kotetmegjelenésnél késobbi keletkezését €s kozreadasat
erdsiti meg (ha azt a megjelenési adatoknal jobban barmi is megerdsitheti) a Thomas Mann
Varazshegyének (els6 megjelenés: 1924) bizonyos szdveghelyeire emlékeztetd, dramatikus
kidolgozottsagu tézis-vita, amely az eltérd nézetek emblematikus képviseldi, azok amolyan
megtestesitéi kozott folyik benne. S Tormay Cécile-t meglehetésen erds vilagirodalmi
tajékozottsag jellemezte. Mar posztzauberbergianusként tinik fel tehat Az idegen cimi

novella, 1évén Settenbrini és Naphta szenvedélyes szocsatait latszik idézni az a mod, ahogyan

,»az idegen” és ,,Marton fia, Kelemen mester” kozott folyik az ideoldgiai 6sszecsapas a fohds,

ugyancsak a VIII. életmii-kétet Megdllt az éra-részében bukkan fel Az idegen mint annak nyolcadik elbeszélése,
mikdzben 1924-ben még nem szerepelt a konyv elsd megjelenésében, s késobbi keletkezése miatt nem is
szerepelhetett!

*® ToRMAY i. m., 360-377.

d Napkelet 6. évf. (1927), 764-779. — A Megallt az 6ra kotet anyagdbol még A siré ember meg a nevetd ember
cimi{i mese jelent meg Tormay Cécile sajat folyoirataban: Napkelet 3. évf. (1924), 325-330.

*® TorRMAY, i. m., 374.

“1.m., 377,
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Donat kévetoi kegyének elnyerése céljabol, 1€lekhalaszat keretei kozott. S az elbeszélé nem
hagy kétséget afeldl, kinek az oldalan all.

Az idegen az 1924-es elbeszéléskotet kiemelkedd (komplexitasu) darabjai kozé
tartozik, még hogyha a cimado iras intenzitasat és mélységét nem is éri el. A Megdllt az ora
ugyanis nemcsak Tormay Cécile egyik epikusi csucsteljesitménye, vagy legalabbis bizonyos
szempontbol a legnagyobb szabasu novelldja, hanem azoknak a legjelentdsebb
elbeszéléseknek a soraba is beletartozik, amelyeket a XX. szdzad els felében magyar nyelven

csak irtak.



