ZSAVOLYA ZOLTAN

Szovegalapzat, miifajisag, autonomia

Lesznai Anna nagyregénye mint élet(miiv)ének foglalata1

Kutatasi kontextus

,,Egész életemben nem akartam mast — mondja (irja) egy helyen Lesznai Anna —, mint nem
férfimtivészetet adni: Az asszony ne akarjon jobbat csindlni, hanem mést.” Ez a mds
marmost, kovetkeztethetiink optimistan ¢és joindulattal, sziikségképpen €s (ezért) szerencsére
harmonizal a genderbazisu vilagszemlélet és az ahhoz igazitott irodalomkutatas (alapvetden)
kétosztatl, lényegében kiegyensulyozo tajékozddasanak higgadtan és realisan megcélozhatd
szellemi hozadékaival. Tehat egy, a kezdeti radikdlfeminizmust a literdlis produktumok
létrehozasa és vizsgdlata terén (is) immar jotékonyan felvaltd, a néi nemiséget a férfi
nemiséggel, illetve az ember altalaban vett nemiségének generalszempontjat mint a miivészet
megkeriilhetetleniil 1ényeges antropoldgiai-kulturalis meghatarozottsagat, az egyes mivészeti
termékek eme (s talan az egyik legintenzivebb) létesiilési er6forrasat a kreativitds gyakorlasa
kdzben feltaruld femininitas-specifikummal megfelelen Osszeegyeztetni képes mérsékelt ndi-
alkotéi beallitodassal. Persze, a ,,ne akarjon jobbat” kitétel bizarrul hat akkor, hogyha
visszaidézziik: a sokszor félresikld ,,emancipatorikus” torekvések a maguk idejében
éppenséggel férfi-mindséget (-milyenséget) akartak elérni; az egyenjogusitas elvét valld
személy Onallosodott, fiiggetlen, szabad dallapotot célzott meg a maga szamara, az
emancipdcio révén veélt vagy valos fiiggd helyzetébdl, alarendeltseégébdl akart kitdrni, vagyis
»elnyomas” aldl igyekezett szabadulni (eurdpai kdrnyezetiinkben végso soron sikerrel). Olyan
statuszra akart szert tenni néként, mint amilyet a tradicionalis szervezddésii tarsadalomban a
férfi birtokol(t) egzisztencialisan, erkdlcsileg, szociokulturalisan stb. S ugyanigy a miivészet
vagy az irodalom teriiletén. Ebbdl kdvetkezden Lesznai Annanak a dolgozatunk elején idézett,
egyébként visszamendlegesen értékeld, élete vége felé tett kijelentésében taldlhatod ,,mas”
mindenekel6tt a ,,(férfiymiivészetet”, azaz annak szintjét, nivdjat jelenti (egyen)érték szerint

mégiscsak, am kizarolag n6 altal megadhat6 karakterét jelleg szempontjabol.

! Kezdetben volt a kert | + |1, Budapest, Szépirodalmi Kiado, 1966. 697 + 626.
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Azonban miben ragadhaté meg vajon a ndéi miivészet, a szakirodalomban annyit
emlegetett ,,n6i irds” tényleges sajatszertisége? Aligha a nyelvi miivészetre, az egyaltalaban
vett miivésziségre ¢és a (netalantdn cizelldlt) szovegrészletekben kimutathatdé miivészi
érték(ek)re a felhasznalt-megmunkalt, kommunikative alkalmazott ,,anyagra” nézve dontd
mértékben  meghatarozonak  mondhatdé  verbalarchaikum/verbalnévum  valtakozasi
dinamizmusa, a dialekticitds sallangjai vagy lényegiségre szert tenni latsz6 megoldasai,’
illetve a stilisztikum-retorikum szintjén és viszonylataban. Hanem inkabb csak a tartalmisag, a
mondando, a szereplok kozott felvetddo, altaluk megvitatott kérdések és problémak, netan a
kozépponti  hang-figuralitdsok  szereposztasanak alakuldsa, a cselekményvezetés
erévonalainak elrendezddése tekintetében — megannyi tobbé-kevésbé kiilsddleges és jobbara
szemantikainak megmaraddé momentum, ha éppenséggel idonként/helyenként mar atfogdbb
hatassal birva is a puszta tartalmisagtdl elrugaszkodni tudod jelentésszerkezetek
(ki)alakulasara. Esetleg bizonyos narratopoétikai jelentéségiinek tekintheté részletek és
jellemz6k mutathatnak 0j vagy ,,masfajta” perspektivizaltsagra, mint amilyen — példaul
Lesznai Kezdetben volt a kert cimfi regényében fontossaggal birva ugyancsak — a ni figurat®
abszolut kozéppontba helyezd elbeszéld-targyalds, a nemi szerepek (ezen beliil a néi nemi
szerep) ¢érzelmi-hangulati, egyéni-csaladi és kulturdlis-,,osztaly(tudat)beli”, tovabba
tarsadalmi-etikai kiterjesztésli, a gyakori kollizioktol és konfliktusoktol se visszariadd
radikalitassal eldadott és feljatszott mintazatai, a természetkozpontuan €s/vagy magikusan
ornamentikus-organikus alakzatokat megképz0, felragado: miikodtetd kiilsé-belsd leirasok
gyakori alkalmaziasa. Vagy akar a nagy terjedelmii prozaepika zsanerén beliil szinte
kétségtelen biztonsaggal megcélzott miifaj, az ,,0néletrajzi ihletéshi kulcsregény”,5 amelynek
elbesz€l61 alapformdja minimalis realitis-elmozditasokkal — eldbb persze némi generacios,
tarsadalmi-csaladi eldtorténet konstrudlasaval — allitja az olvasd elé lényegében az ird (a
noéneml ird), s vele hozzatartozoi, rokonai, baratai, szerelmei, ismerdsei életalakulasat.

Mondhatjuk-e, hogy az a bizonyos ,,mas” ebben az esetben, a Kezdetben volt a kert esetében

% A kifejezéstények tajias, ,jasszos” vagy az idSbeli valtozékonysag/relativizalodas bélyegét magukon hordozo
diverzitads-elemei bizonyosan nem hanyagolhatok el a (Fel)vidékrdl szarmazd, a ,,polgari” kulturakézegben
(részben ennek ellenére) otthonosan mozgd és regénye megalkotasaval-publikalasdval bizonyos mértékig
,onmagat tuléld” teljesitményt felmutatova valo Lesznai Anna elbeszélomiivészetét behatobban vizsgalva.

* Pontosabban: egy néi figurat — Berkovics Alice-t (Lizot), akinek joforman minden fontos viszonyitasi pontja,
szamara fontos szereplétarsa: férfi. (VO. a Kisértetek és varazslok cimili konyvrésszel. Negyedik rész.)

® TOROK Petra, Szerkeszt6i megjegyzések az Enigma Lesznai Anna-szdma elé, Enigma, 2007, 51. sz., 21.



legalabb olyan szinvonali, mint amilyenen kortilbeliil 1930 és 1970 k6z6tt® a himnemi (vagy
akar a kanonizalt nénemi)’ irok atlaga dolgozott magyar nyelven? Nos, a modernitas
befogadasi konszenzusainak alapzatan all6 olvasasi bedllitodds mindenképpen deficitként
kezeli a csupan részlegesen megvalositott fikcionalizacidt €s a konkrét megtorténtségekhez
valo talan eltalzott mértékli ragaszkodast az elbeszéltek kidolgozasa soran, am az (ebben az
esetben érthetden igen hosszadalmas) olvasasmiivelet tobbnyire pozitiv hangulata
megértésrezultitumokhoz elvezetd tapasztalatai nemcsak felmentést adhatnak a netan tényleg
megléve miivészi fogyatékossagokra, hanem a tradicionalitds kontextusabol — ez esetben a
magyar elbeszéldi modernség hagyomanyelvardsi horizontja mogiil — kiléptetve mintegy az
értelmezett mutargyat, az irodalmi mivolt Gjszerti indexével ruhdzhatjék fel azt. Amely ugyan
tavolrol sem tudja kiemelkeddnek, a férfi- vagy akar a ndi atlag irodalmi terméknél jobbnak
mutatni a Kezdetben volt a kertet, am éppenséggel egy nénemi ir6 miive kapcsan 6sztondz
erdteljesen az arrol torténd elgondolkodasra, hogy a masodik modernség folyaman vagy netdn
éppen e stiluskorszak lezarulasi hatardhoz kozeledve voltaképpen miben is allapithatok meg
az irodalmi értékii irdsmod érdemi kritériumai? Azt azonban mar mindenképpen tulzas volna
allitani, hogy a nagy regény amolyan ,ujrafelfedezése” vagy ,.érdemleges felfedezése” —
amilyen gesztusként nem szeretnénk, ha jelen dolgozatunk félreérthetd lenne! — a 20. szdzad
kozepe, masodik fele irodalomtorténeti prozakénonjanak atrajzolédsi kisérletére ragadtathat
barki realis itéletii értelmez6t. Es még akkor sem, hogyha az 1849 és 1919 kozotti iddszak
magyar torténelmére nézve az anyagfeldolgozodi, reflektaloi, értékeld reprezentativitast
nemcsak megcélozza Lesznai miive, hanem sok szempontbol el is éri. Lévén
tarsadalomkritikai attitlidje és annak eredményei mind a szemlélet-, mind pedig a
targyalasmodban olyan megkozelitési, ,,abrdzolasi” anomalidkba csusznak bele, amire nem
tulzas az alapvetd aranytévesztés kifejezést hasznalni.® Ez, illetve ennek probléméja ugyan
kevéssé hordoz nem-specifikus elbeszél6i, miivészeti kihivasokat, am a torténetesen nénemii
ir6 €s produktuma kanonizalasanak kérdését felvetve két iranyba biztosan elviszi az értékelés

sziikségességét felismerd értelmezést. Egyrészt: pontosan hol is helyezkedik el a regényiro és

® A regény a harmincas évektdl kezdddéen irodott, s magyarul 1966-ban jelent meg kdnyv forméban.

" Lesznai Anna a II. vilaghaboru kiiszobén elhagyta a magyar nyelvkozosség teriiletét, illetve Eurdpat, amerikai
emigracioba vonult, ahol 1966-ban bekovetkezett halalaig kitartott.

® Ez az ardnytévesztés, amelyre dolgozatunk végén tériink ki, egyébként nem ,végzetes”, ellenkezbleg:
kulturalisan éppen hogy felemelé a maga specialis hirhozasaval (egy adott rétegrél), mégis meggondolandova
teszi a Kezdetben volt a kert cimii munkanak a magyarorszagi életalakulas haromnegyed évszazados képét

jellemzden bemutato regényként valo kezelését.



ez a fajta regényiras a tarsadalmi-kulturalis szempontbdl vett magyar glébuszon? Masrészt:
konkrét pozicidjahoz, helyiértékéhez mennyiben jarulnak hozzéd alkotdsmoédjanak
specifikusan noéiként felismerhetd momentumai (legyenek bar azok mégoly tartalmi-

kiils6dlegesek is a maguk azonosithatdésagaban)?

Az ,¢let-text”-tol a regénykorpuszig (és vissza)

Abban a hatalmas méretii regényben, amelyen ,,egy életen 4t dolgozott”,® ,,Berkovics Lizd
alakjat Lesznai Anna 6nmagérol formazta”.'? gy fogalmaz még a leghjabb szakfilologiai
hozzateszi azért, hogy ,az ¢élettorténet és a fOhds regénybeli sorsa szadndékosan ¢&s
¢szrevehetéen eltér néhany ponton. Pl Lizé6 »csak« koltond, nem foglalkozik
képzémiivészettel, vagy Lizé »csak« szerelme Faludy (sic!) Akosnak, akit [az elbeszélé — Zs.
Z.] Jaszi Oszkarrol mintdzott, a valosagban pedig hazasok voltak. Lesznai csak néhany
torténelmi egyéniség ¢és korabeli politikus nevét »tartja meg« regényében, igy Kossuth,
mindkét Andrassy, Ady Endre, Tisza eredeti nevén szerepel, de baratai, ismerdsei nevét —
akik pedig szintén fontos szerepet vittek a magyar torténelemben — megvaltoztatta. Alakjuk
mégis egyértelmiien felismerhetd: Jaszi Oszkar — Faludy (sic!) Akos, Kaffka Margit — Ledna,
Balazs Bé¢la — Vedres Gyorgy, Lukdcs Gyorgy — Aranyossy Laszld6 néven szerepel a
regényben.” ,,Berkovics Istvan és Klara az irond sziileinek, Moskovitz Geyzanak és Deutsch
Herminanak megfeleléi [...].""" S bdségesen folytathaté lenne a sor, persze azért csaknem
minduntalan felpanaszolhatva bizonyos eltérési ,kisiklasokat™: Kaftka Margit/Leona példaul
valami sajatos irdi, elbeszéldi (n6i?) igazsagszolgaltatas kivételezettjeként itt nem esik
aldozataul az 1918-ban Budapesten diihongd spanyolnathanak, ellenben az 1920-ban lezarulo
regénycselekményhez képest a valosagban még tobb mint fél évszazadon at tevékenykedd
Lukics Gyorgyot Aranyossy Laszlo-féle regényalakként elpusztitia az embertelen
nfehérterror”. (Talan hogy az 6t vilaghirivé és a vilagviszonylatban maig legismertebb

magyar human értelmiségivé tevd marxista alkotoperiodusa legalabb virtualiter ne

valdsulhasson meg a filozofusnak, esetleg magikus-mitikusan egyenest visszavonodjon ez a

® MAJoROs Judit, Egy elfeledett irodalmi emlékhely Zemplénben: az alsékértvélyesi kiria, Enigma, 2007, 51. sz.,
29.

0 Az értelmez6i naivitds oldasa jol érzékelhetéen tényleg csak részleges: joforman a hallatlan”, szinte mar
felhaboritd anomalia szintjén regisztraltatik a szerzoi életalakulas és a regénycselekmény kozott fennalld
kiilonbség!

11 MaJoROs, i. m., 31.



»polgari” szemszdgbdl mindenképpen ,,spektakulumként” értékelhetd teljesitmény...) —
Mindenesetre erds felfogasbeli biztonsag vilaglik ki a fenti idézetekbdl (amilyenek vagy
amelyhez hasonloak gyakoriak a szakirodalomban) azt illetden, hogy alapjaban kozvetlen
megfelelés allna fenn a nagyepikai konstruktum alakjai, cselekményvezetése, valamint az ird
(a nénemt ird) empirikus személyiségcentruma, s sziiletési-kdrnyezeti, ¢letutbeli tapasztalati
vilaga kozott. S6t, az ilyen nézet szerint, mint sz6 volt mar rdla, egyenesen autobiografikus
¢lménymeghatarozottsagl ,kulcsregény” szolgalna itt a megéltség anyaganak meglehetdsen
kozvetleniil torténd irodalmiasitasara, nyelvi miialkotdssd transzformalasara, tehat
intenciondlisan adekvat volna a regényben a személyes, végsd soron teljesen egyéni
feldolgozasmdd. Az a vélekedés, hogy a torténelmi (politikai-tarsadalmi) ,,szerep” fontossaga
lenne a realisztikus-dokumentativ modulacio feltételezése és elve szerint a cselekményi
figuralitas jelentdségének fokmérdje a felmeriild valos/fiktiv alakok esetén a romanban, e
sokak szamara nyilvanvaldan kétely nélkiilien érvényesnek tind értelmezési fikcio, marmost
mélyen gydkerezik a Lesznai-recepcié multjaban. Espedig enyhén szélva nem teljesen
jogtalanul, mikozben ez az alapvetd értelmezési stratégia valdjaban: a tradicionalis
irodalomértés bazisan meglehetésen sokat art a regény miivészi produktumként valod
megitélésének. De eldfordulhat, hogy nem ilyen bazison kell megfeleld mddon értékelni a
Kezdetben volt a kertet, hanem a miialkotas poétikai egzisztencialkerete és az egyéni
megeltség, a tarsadalmi tapasztalat—absztrakci6 kozotti hatdrokat megsziintetni kivano
monumentalis szovegkorpusz gyandnt érdemes ra tekinteni, mintegy a posztmodernitds
eléfutarat vagy egyik ténylegesen elsd alkotasat latva a regényben.

A magyarul 1966-ban megjelent nagyepikai mi egykora kritikai kozott mindjart akad
olyan, amelyik a ,,legintenzivebb ¢lmény szuggesztidja” feltételezésének alapjan kozelitve az
alkoto teljesitményéhez maris kimondja — a miivet bar idézdjellel relativizalva, mégis nagyon
is csak kvazi-miifajjel6lé6 mivoltaban kissé ironikusan — a késdbb majd annyira meghatarozo
értekelési cimkének bizonyuld szot, miszerint ,,a sok tekintetben »kulcsregénynek«” (megint
csak!) a faluabrazolas ,,a leghitelesebb része”.*? Tehat: a Moskovitz Amalia™*/Berkovics Alice
altal eredendden leginkabb ismert terep miivészi leképezése. A megjelenést kovetd
ismertetések ¢és birdlatok legtobb tovabbi darabja nem rogziti még, s féleg nem olyan
ellentmondast nem tiiréen, szerz6i élményempirikumnak és miivészeti produktumnak a nagy

(terjedelmil) regény terében vald — és allitblag minden modulacid, elmozditas ellenére is

2 HORVATH Zoltan, Lesznai Anna: Kezdetben volt a kert, Kritika, 1966/7, 53.

13 Lesznai Anna eredeti (csaladi) neve.



nyilvanvaléonak mutatkoz6 — 1ényegi abrdzolasi-megjelenitési egybeesését, mint amilyen
Osszemosasi gyakorlat e téren példaul az Gjabb befogadés egyik mérfoldkdvének szamito, két
egymast kovetd Enigma-szam' csaknem valamennyi dolgozatiban megfigyelhetd. Igy az
értelmezési tendencia ilyen iranyu eltolodasa végsd soron eléggé meglepd, s valamelyest
mindenképpen birdlandd. Hiszen elészor is: nem tekintheté egyértelmiien vagy
végérvényesen bizonyithatonak, hogy Lesznai Anna valoban kulcsminek szanta a
szazadforduld budapesti polgari-progressziv mozgalmahoz, az ¢ alapélményéhez kiilonben
tényleg ezer szallal k6tddo, azt 6nnon iddbeli és tematikus centrumaként kézrefogo, atfogo
jellegében mégoly rusztikus narrativajat, masodszor pedig: ha a szerzdi 1étrehozédsakarat feldl
a mithoz kozelitve esetleg tobbé-kevésbé mégis beigazolodna ilyesmi, akkor sem kellene ezt a
szovegi alkotas szellemi-esztétikai értékére nézve feltétleniil totalis moddon relevans
jellegzetességek forrasanak, még kevésbé mindenképpen a megitélést eligazitd, dontd
informdcionak tekintenie az értelmezésnek. Marmint akkor nem, ha a regény miivészeti
onértékét szem elott tartva kivanja azt elsddlegesen interpretdlni, jellemezni, értékelni. Ez
persze nem jelenti azt, hogy a ,,szerzé halalanak™ barthes-i igény-dogméja értelmében el
lehetne tekinteni errefelé az alkotdi szandékoltsdg minden olyan felmeriild elemétdl, amely
élet és mi(alkotds), ez esetben regény Osszehangoltsdgat mutatja (mar pusztdn a
regényszovegben eléforduld explicit, €s esszéisztikus-esztétikai iranyultsagt megjegyzések
tomkelege ilyesmit bizonyit); jelentOséget éppenséggel nagyon is érdemes tulajdonitani
mindannak a mii-szemantikum viszonylataban, amit Lesznai Anna a gyakorlati megvaldsitas
szintjén tobb évtizedre: hosszu életének tényleg majdnem teljes masodik felére kiterjedd
nagyepikai vallalkozasa kapcsan az Osszemoso, de legalabbis Osszekapcsold adekvdaciorol
mondott vagy elgondolt, illetve leirt. Nagyon is lényegesek ezek a megfontolasok ¢és
nyilatkozatok, csakhogy nem annyira a regényelemzést vagy annak értékeld-birdld
perspektivajat befolyasoljak érdemileg, hanem inkabb az életmi (egy olyan életmil) egészére
vonatkozoan szolgaltatnak specialis megitélési adatokat, indexeket, és éppenséggel leginkabb
a szoban forgo, boséges epikai folyam fényében, amelyik e regény-létesités projektumaval
legalabb annyira, ha nem jobban és érdemibben, alakitotta (at), kerekitette ki magat

évtizedeken keresztiil, mint amilyen mindségi (milyenségi) at- vagy felértékelddési kiiszobot

Y Enigma, 51-52 (2007).



a (magyar nyelvil) miiszoveg teljességében torténd (hazai) kozreadasaval az egész életmi
atlépett.

»Hazajaré versekkel jelentkezett tobb, mint fél évszazaddal ezel6tt a magyar
irodalomban, és egy hazajar6 regénnyel tért vissza, negyedszazados tavollét utan
Magyarorszagra a nyolcvankét éves koltéasszony, festd és iparmiivész, Lesznai Anna, akit a
Kezdetben volt a kert megjelenése oOta most mar prozairdink kozott is szamon kell
tartanunk.”® Az egyik legelmélyiiltebb recenzens mindjart dolgozata elején tobb 1ényeges
irodalomtorténeti €s -szociologiai adalékot is belerejtett méltatasaba: ezek koziil kevésbé
sarkos a historiografiai tdvlat immadar jelképesen hatalmasra ndvekedett, az olvasot
informative-formalisan mintegy borzol6d hatalmas idészakadék, amely a palyakezdés meg az
aktualis pdlyafolytatdsi dokumentum kozott tatong; szellemes az elsé verseskonyvre iranyuld
szojatékos utalds, amely azonban azon, kultirapolitikailag a korban razés tény ¢élét hivatott
tompitani, miszerint a ndcizmus eldl 1939-ben Amerikaba telepiilt Lesznai a habora vége utan
sem és a fordulat évét kovetéen nem tartotta érdemesnek visszakoltdozni sziiléhazajaba;
voltaképpen implicit gyalazéssal ér fel az alkotd szakmai megjeldléseinek sora, melyek koziil
a nagyepikai vallalkozas kézreadodasanak aktualitashorizontjdban beszédesen, hangstilyosan
hidnyzik a ,,prézaird” kifejezés; végil, de nem utolsésorban az emlitésekbdl kisporolt
,»prozairas” kategoriajanak magasra értékelése is kihallhatd ugyanakkor altaldnossagban. Nem
éppen Lesznaira vonatkoztatva. S taldn még a legmagasabbra értékelésé is — az Un.
»prozafordulat” eldtt csak egy bd évtizeddel, ami aligha lehetett elszort, maganyos vélekedés;
feltehetden  szakmai-kulturdlis kozvélekedést kodol implicite a  megfogalmazas
finomretorikdja, amely kozvélekedésben pedig feltehetben maga a megrecenzalt alkoto is
osztozott. Utobbi momentumot tételezziik is kiilonben, am felfogasbeli hatosugarit nem
annyira az ezerkilencszdzhatvanas évek irodalmi vildganak magyarorszagi kortarsisagara
vagy az arra kozvetleniil rakdvetkezd jovo fejleményeire kivanjuk atvezetni, sokkal inkabb
visszamendleges érvényét észrevételezziik. Ennek megfelelden pedig nem pusztan a regény
poétikai rangjat, a miifaji hierarchidban a modernitas kezdetétdl elfoglalt legmagasabb helyét,
s az ezzel Osszekapcsolddd — nyilvanvaldan Lesznai Annat is jellemzd — cstcsra jaratott irdi
ambiciot tekintjilk, hanem az ornamentikus szecesszid szazadfordulos kozegének iranyaban

stilszer(i altalanositassal élve az alkotd szdvevényesen alakulod kulturalétesitd életitjanak,

5 Megjegyzends, hogy németiil a magyar kiadasnal egy évvel korabban, 1965-ben latott napvilagot a Kezdetben
volt a kert (egy, a magyar nyelviinél 1ényegesen leroviditett valtozata).

1 FOLDES Anna, Hazajdré regény, Kortérs, 1966/9, 1491,
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esztétistan szertedgazd tevékenység-integracidjanak, ¢€let(mi)-foglalatanak modelljeként
hasznaljuk a — mufajilag éppenséggel, mintegy ,,mellékesen” a Kezdetben volt a kert cimii
prozai nagyelbeszélésre is ill6 — ,,regény” kifejezést.” Amigy metaforikusan is egyébként,
mint ahogyan példaul a szerelmi kapcsolatok bonyolodasara is szoktak, egyébként
hozzavetdlegesen a klasszikus/nagy modernség iddszakaig éppen. A szerelemnek kiilonben
nagy szerepe van (S a Naplo tantsaga szerint még inkabb lesz majd) az alkotd6 miivészeti
globalizmusa alapjaul szolgaldé Lesznai-féle ¢életszemlélet és munkaprogram szellemi
tartalmasitasaban, de érjik be annyival, hogy gy is mondhatnank: 'Kész regény, mire €s
ahogyan az egyetlen regény elkésziil e nénemil ir6 mihelyében, mindez Osszességében
egyfajta ¢let-regény ideajat képzi meg, de regény-¢letet is (egy regényes ¢letet és a regény
¢letét/sziiletését) felvillant egyszersmind, és esztétikailag-filozofiailag legalabb annyira
integrald hatast idokozben a regénymiifajr6l meg a konkrét miihelyproblémakrol valo
gondolkozas a szerzd részérdl, mint amennyire poétikailag integral mas, kisebb miifajokat a
regényébe Lesznai, emellett pedig minimum masodlagos, vajon a sajat és rokoni-barati
¢letmomentumait €s -0sszefliggéseit is megirja-e benne, illetve hogy valdéban intencionalisan,
céliranyosan (legféképp) azokat moduldlja-e szandéka szerint avagy sem...” Stilizalt
jellemzéstink nem nélkiiloz minden jatékos-ironikus perspektivat, azonban akar minden
pontjaban is szordl szora vehetd. Beszédes ebbdl a szempontbol a nem naiv befogadasnak az a
kétetmegjelenéssel egyidejti, Foldes Annatol szarmazo™® értékelése, miszerint ,,Lesznai Anna
regényében térben, idoben olyan teljességre torekedett, mintha nem is egy regényt, hanem az

életmiivét kivanta volna [benne — Zs. Z.] megirni”.19 Ez a feltételezés joval tobbet sejtet annal,

A Kezdetben volt a kert lapjain is eléfordul a régies-romantikus, a ’szerelmi kapcsolat’ értelmében vett
hasznalata a ,,regény” szonak: ,,Nem a jeszendi fakat és viragokat kérdezi — tlint fel Sandsteinnek [a Cserhathy
Jozseffel vald beszélgetés soran — Zs. Z.] —, hanem a liszkaiakat... Regényt szimatolt, és buzgdn fogott a
Berkovics csalad dicséretébe. [...] milyen kellemes, intelligens holgy a Liz6 nagysaga...” (11, 541.)

18 A korrektséghez hozzatartozik, hogy a realitas/fikcionalitas modulaci6 poétikailag, miifajilag megalapozatlan,
filologiailag nem bizonyitott, mégis mintegy magatol értetddési relacioként torténé felfogasanak hibajaba az
egyébkeént felkésziiletlenséggel aligha vadolhatdo Foldes Anna is belecsszik. A regényt ,a kor szellemi
aramlatainak tiikreként autentikus forrdsnak” tekintve ugyanis ekként méltatja azt: ,,A legautentikusabb
nyilvanvaléan akkor, amikor az ir6 sajat magardl szol. [...] a [...] birdlé kritikus sem vonhatja ki magat
Berkovics Lizé személyes varazsa alol: kétségtelen, hogy ez a természettel, koltészettel, varazslattal oly szoros,
testvéri kapcsolatban feln6tt figura — iréi telitalalat.” (FOLDES Anna, i. m., 1493.) Nos, ez valoban telitalalat, am
,nagyon foldi, emberi” plaszticitasa (uo., 1494.) sem Lesznai Annara magara, legfeljebb az ir6 vagy (egyik?)
elbeszéldje megjelenitd erejére vall ra az alak sikeriiltsége.

¥ Uo., 1492.



mintha kiotléje csak a korabbi hézagos (konyv)publikaciokbol mozaikosan, ugy-ahogy
Osszedllo ceuvre hirtelen és visszamendlegesen emeld hatasu ,.felturbozasat”, a hazai
irodalomban voltaképpen (fizikailag és féleg hivatalosan) nem jelenlévd alkotdi profil
egyszeriben torténo erdteljesebb felbukkanasat konstatalna a nagylélegzetii €s nagyformatumu
epikai mi publikdldsa nyoman, amolyan teljesitési/teljesitményi kompenzalodas gyanant,
hanem mintegy annak jelzéseként vehetd, hogy a frissen napvilagot latott prozaepikai alkotas
az ir6 egyéb/kordbbi mifajait is meglehetésen (és lényegileg-virtudlisan bizonyosan!)
integralja a Kezdetben volt a kert szovegszovetébe, szinte korlattalanul szétteriilé, de
legalabbis a miifaji hatdrokat csakligy, mint a miivészet/nem-miivészet valasztovonalat
keresztiilhaladni tud6 elbesz¢l6i folyam(at)aba.

A nagyobb szoveg kontextusaba beleolvado, abban mintegy feloldodo kisebb
(terjedelmil) szovegek/miifajok koziil mindenképpen kiemelkednek a verses, vagyis a lirai
koltészeti aktivitds textusai, azok Onmagiban (is) egységesiild retorikai mozaikja ¢és
stilusregisztere; az ide vonatkozd kritikai jellemzés szerint nem utolsésorban a ,.beliilr6l
fakado, lirai kifejezési kényszer gyiimolese”? az (j, terjedelmes és aradasaval lenyligdzé mii;
»tartalmilag”-felfogasbelileg pedig elegendé a Meluzina-motivumra utalni: Lesznai lirdjanak
ez az Onjellemzden szimbolikus figurdja Berkovics Alice ,koltdnd” teljesitményének
femjelzésére, alakjanak szellemi-egzisztencialis meghatirozasara is szolgdl, nem utolsdsorban
a nodiseég/miivészség kontrasztjaban ¢s a kettd megcélzott harmoénidjanak horizontjaban.

»2l végrehajtott, s a cim

Azutan a regénynek a ,,mese blivoletében, fényében €s arnyékaban
emblematikussdga koOvetkeztében bizonyosan biblikus-mitikusnak tekinthetd, nem
utolsdsorban folyamatos ,,paradicsomi” utaldsokra, visszacsatolasokra és értékelésekre €piild
elbeszélésmodja, elmondas-gyakorlata érdemel emlitést. Ennek futamai altalanossdgban
egyébként hol a primér narralds kdzvetlenségi erejével hatnak (s legfeljebb a szerzdi-szereploi
reflexid absztraktsdgaig szarazodva tematizadlodnak/kristalyosodnak ki az elemi narralasi kedv
futamaibol), hol pedig egy ,részben tudatos esztétikai igény”?? teoretikus szekunderitasa
arnyalja Oket esszéisztikus elbeszélésmintazat részévé.” De emlithetnénk a képzédmuiivészeti

plasztikussaga (tdj)leirasok messzemenden konstitutiv szerepét, a targy- ¢és milidvilag

onkénteleniil tervezettségi ornamentikava szervez6dd lényegiségét a regénydiskurzus

% UYo.

 Uo., 1493.

% Uo., 1492.

% A szamtalan kinalkozo példa koziil azt a vitaszerii beszélgetést emeljiik ki, amelyet Berkovics Alice Vedres

Gyorgy koltdvel (Balazs Béla regénybeli megfeleldjével) folytat. (11, 33-38.)



menetében — szinte valamennyi, Lesznai Annanal a hosszu €s aktivan végigdolgozott palya
soran szerepet jatszo miivészeti aktivitdismezot felsorolva mar. Amelyek egyiittesen toltotték
ki igen aktiv életét, ugy szellemileg, mint ahogyan mar pusztan csak iddben is.

De elsésorban mégiscsak a regényre figyelve, természetesen mégsem szabad hagyni,
hogy Lesznai Anna empirikus €letkonzisztencidjara csusszon at a legalabbis 6nmagéhoz, az
addigi ¢letmiih6z képest kivételes és kivételesen koncentralt miialkotasrol a figyelem fokusza.
Nem tekintve kiilon arra az alkotéslélektani nyilvanvaldsagra (és kozhelyszerii igazsagra),
hogy minden ir6 végsd soron akarhogyan is, de leginkdbb a sajat tapasztalati vilaganak
fényeibdl és arnyékaibdl szintetizalja-integralja elbeszéléseinek figurdit, koriilményeit és
cselekményét-perspektivajat, foként az elébbiekben emlitett szellemi-kulturalis-miivészeti
globalizmus érvényesiilésének kovetkeztében érdemes tehat az életmli virtualis/valosagos
ekvivalenseként felfogni a Kezdetben volt a kert cimii szoveget: esetleg mint ,¢életmivet”
tényleg, 4m korantsem csak mint ,egy élet miivét”, hanem legaldbbis mint ,¢let-
mivet, -textet”, s akar még mint az alkotd (meg értelmezdje) szamara élet-foglalatot képezo,
mindenképpen betetéz6 jellegli Meisterwerket is.?* Amely éler- vagy lér-textnek® is bizvast
nevezheté minden 1ényeges Lesznai-momentumot és -motivumot felvenni képes mivoltaban,
raadasul ,,sodro, lenyligdzd” és ,,valami szédito is” tényleg.26 S amelyre t6bb mint negyven év
multan csak még igazabb a megjelenés korabol szdrmazo értékelés: ,,...az eltelt évtizedek
tarsadalmi, torténelmi, esztétikai tapasztalatainak birtokaban legszivesebben egyszerre
alkalmaznank [...] a klasszikusok és a kortarsak mércéjét”.%” Ahol is a klasszikusok fogalma
nemcsak a Foldes Anna altal megidézett 19. szazadi viladgirodalmi nagysagokat, de a 20.
szézad elsO fele magyar nyelvii regényirodalmanak szerzdit is jelolheti, mint akik, s koziiliik
is nem utolsésorban a ndnemiiek, igazi viszonyitasi pontok: programos vetélytarsak vagy
(mar) Orokhagyok a Lesznai-féle projekt szamara, ami ebben all: ,,Az egész vildgot
228

elmondani, szamot adni rdla, dsszefiiggéseiben feltarni a magunk korat...””" Barmit is értsiink

# A Werk-esztétika jelenlétérél Lesznai Anna miivészetre vonatkozé gondolkodasaban 1d. FOLDES Gydrgyi,
,Mindenséggel szovott karpit”. Hasonlat, szimbolum, metafora és ornamentika Lesznai Anna miivészet- és
irodalomfelfogdsaban, Enigma, 51 (2007), 151-158.

% fz1és szerint — annak megfeleléen, hogy a kdzponti személyiség tapasztalati vilagat s utjat tekintjiik elsédleges
perspektivanak az attételes elszovegesedés szempontjabol, vagy a filozofiai emelkedettség terminusaval jeloljiik
az egzisztencialitasnak a cselekményszovés folyaman teoretikusan felmeriilé horizontjat.

% FOLDES Anna, i. m., 1492,

" Uo., 1493.

% Uo., 1492.



ezen a ,,magunkén”: a 20-30 évesen begyijtott kultiraszocializacios alapidé horizontjat, a
csaladi-tarsadalmi eldiddt (ebben az esetben minimum a szabadsagharcig visszanyuldan),
vagy ¢éppenséggel a ’19-es ,szocializmus” Orokségeként felfogott jovo-projektum
virtualitasanak, 1920 vagy 1945/48 utani ,,valosagossaganak” kommunikativ, itthoni-politikai,
netan emigracios vilag-belakasi moduljait tekintve. Meglehetdsen egy ilyen, tehat legalabb
harmassagban igazan kibontakoz6 epochalis-irodalomtorténeti erdtérben kell tehat szemlélni
¢és értékelni a vallalkozast, ami technikailag méretezddik akkorara, amekkorara; ha egyszer
ironk esetében ilyen hosszura méretezodik a ,,maga kora”, akkor egészen egyszeriien
sziikséges, hogy ilyen tagassaguva, tavlativa nytljon a feldolgozés kitartott pillanata, mint
ahogyan az ebben az esetben tortént. Es itt nem arra gondolunk, mintha az eleve 6ridsi, a
1848-t61 1919-ig iveld cselekmény amugy virtualisan toldodott volna meg 30-40 évvel a ml
késziilésének (6n)kommentald tipust (alkotas)reflexidjdban (ami a multidézéd emlékezés
narrativ-felidéz6 miikodése szempontjabol egyaltaldn nem volna kiilonben olyan sulyos
agyrém), hanem arra, hogy a Kezdetben volt a kert poétikailag tulajdonképp sajat 1étrejottének
dokumentumregénye is, amennyiben f¢él évszazados ,,megkésettsége” Onmagat legalabbis
részlegesen visszadatald konstrukciova is avatja azt, illetve mindenképpen a szazadfordulohoz
utalja (hatra) a korpuszt onnon genezisét illetden. Ebbdl kovetkezik, hogy Lesznai Anna
nagyregényének kimeritd teljességli megértéséhez az alkotd (szellemi) életutjanak,
mindenkori f6 torekvéseinek azonositasa is sziikséges, 1évén ezek szandekos, kovetkezetes és
emblematikus intencionalitdsu foglalata a mil, ahogyan dontd elemzési szempontokat
nyerhetiink az 1966-ban magyarul napvilagot latott munkahoz a 20. szazad els6 évtizedeinek
majd kozepének prozairodalmara kiilon-kiilon paradigmakeént valo rapillantassal is. A konkrét
mialkotas mogott/alatt felsejlé szellemi-virtudlis egzisztencialtextus tehat mintegy kozrefogja,
példaul narrativ-poétikai feltardsdnak igazi aurdjat, tavlatat pontosan az alkotd on- vagy
kormindsitd, netan éppen projektszeriien idevonatkoztathatd megjegyzései €és nyilatkozatai
rajzolhatjdk ki — egységes, legaldbbis egységesiilni latsz6, mégis felszakadozottan hato
verbalis halmazt alkotva a regényként korvonalazodo (elkiiloniild?), esztétikailag, miifaji

De vajon mekkora lehet a felmeriil6 miifajpoétikai funkcionalitds és miivészeti érték
Osszekapcsolodasanak valdsagos intenzitasa? Az elemi olvasési tapasztalat olyasmit mutat,
hogy a Kezdetben volt a kert legalabbis egy kissé poros alkotas. Az egyik legszakavatottabb

értelmez0, Foldes Anna ,,a mii irodalomtorténeti aktualitdsa és valosagos megsziiletése kozott



eltelt aranytalanul hosszu id6r81”*° beszél, ami Aaltal némiképp méltanytalanul banik a
késziiléesnek, az un. ,kihorddsnak” a formalis ,,megsziiletésnél” ebben az esetben (de taldn
altalaban véve is) joval fontosabb momentumaval. Ez az aktiv alkot6idé szempontjabol is
minimum harom dekadra kiterjedd, a ’30-as évtized elejétdl-kozepétdl induld periddus
szellemi-poétikai hajszalgyokérzetét, a ,,passziv”’ alkot6idot tekintve még sokkal régebbre,
valdjaban egészen az 1900-as évekig nyulik vissza. A kamasz vagy huszéves alkot6 altal mar
tudatos szellemi 1ényként olvasott-értelmezett vilag- és magyar irodalmi miivek éppugy
tudatos-tudattalanul feldolgozott mintaképei k6zé kellett hogy épiiljenek a majd csak az
Otvenedik életév tdjékan, nagyjabol a vers- €és meseirdi véna lényegi elapaddsa utan irni
kezdett monumentalis prozaepikai vallalkozadsnak, mint ahogyan Balzac vagy Tolsztoj
emlegetése sem tulzas (az irodalomtorténeti ambicio-példatar oldalarél, pozitive, s éppolyan
talalosaggal, mint ahogyan bizonyos anakronisztikussagot emlegetve, negative, ugyszintén, az
értelmezés oldalardl). Mert: amugy emberes részletezéssel, bdséggel, kimeritdséggel,
,»gyokereitdl végigkovetni a viragba szokkent és elpusztult életeket — a klasszikus regénynek
ezt a legmagasabb célkitiizését vallalta Lesznai Anna. A kérdés csak az, hogy vajon az
abrazolt letlint vilaggal egyiitt nem tavolodott-e el id6ben, nem halvanyodott-e el némileg
maga a cél is? Lengyel Jozsef egy nyilatkozataban beszélt arrdl, hogy ma mar nem olyan
regényt kell irni, amilyent Stendhal irt, hanem amilyet ma irna, ha élne.”*® Marmost pontosan
az a reprezentacios/poétikai diszkrepancia, amely a regény elkezdése €s elkészitése/lezarasa,
még inkdbb megjelentetése, tehat ,,idedlis” (idea-szerll) fogandsdnak momentuma vagy
periddusa €s konkrét kivitelezése, korporalis megalkotdsa (elobb német, majd magyar nyelvii
szovegvaltozatainak publikalasa), illetve publikal(6d)asa-fogadtatdsa kézott minden hazai
joindulat €és szubkulturalis értelmezési affinitas ellenére feltarul és szdmtalan tovabbi, aprobb-
nagyobb rész-ellentmodast tarhat a befogadd-értelmezd elé, tehat éppen ez az idéperiddus-
(illetve iddtavolsagbeli) elhuzddasbol/eltolodasbol kovetkezd egyenetlenségi zokkend mutat
ra az egész liggyel kapcsolatban valami lényegi probléméssa valasra. Persze, éppen ebbdl az
elhuzodasbol/eltolodasbol  kovetkezik az az igen nagy biztonsaggal megfogalmazhato
feltételezés is, hogy ebben az esetben Onmagin joval tilmutatd jelentOségli a készitési
folyamat meg a fogadtatdsi momentumvilag s a recepcios utoélet. Vagy ha az esztétikai
konstruktum némely, nem éppen elhanyagolhatdé hidnyossdga esetleg Onmagéaban

fogyatékosnak is mutatnd a mielemzd értelmezés(ek)ben feltarhatd értékszerkezetét, akkor

% Uo., 1493.
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éppenséggel eme rajta kiviili, rajta ,,tilmutatd”, egyéb, jarulékos megfontolasok tanulsagainak
megragadasa, kidolgozasa érdekében érdemes idézni a nagy terjedelmii roméan kornyékén.
Vonatkozzanak bar ezek az esetlegesen felbukkand tanulsagok akar az életmil egészére
lényegében (és ezzel mas ¢letmiivekre, az irodalmi alkotas ,,idOtlen” sajatosséagaira,
torvényszertségeire), akar szimplan magara az alkoto(i) élet(é)re, onkénteleniil dokumentativ
fénytorésbe helyezddve.

A regényfolyam ¢élet(mill)-foglalatként vald felfoghatéosaga mar a konnyedebb
beleolvasas emlékezet-tapasztalata fel6l is tobb ponton igazolhatonak, dokumentalhatonak:
bizonyithatonak tiinik fel; a Kezdetben volt a kert liraisaga és meseisége (itt-ott egyenesen
meseszerisége) minden bizonnyal nem pusztan bizonyos poétikai jelemzok formalis
kimutathatdésaga — ezzel pedig a regénykarakterisztikumnak az emlitett kisformak feldli
meghatarozoddsa — szintjén érvényesiil, hanem gyakorta konkrét motivikus, ritkdbban
textudlis atfedések is béven eldfordulnak a koltészeti €s mesealkotasi szovegteljesitmények,
valamint a regénykorpusz kozott. Ugyanakkor sem a teljes ceuvre, sem a regényfolyam
jelentésége nem indokolja feltétlenlil az eltérd mifaji Lesznai-alkotasokba (koztik a
nagyregénybe is) illesztett, a szellemi 1ényeg vagy akar a konkrét megfogalmazas szintjén
(kozel) identikus szovegfeliiletek modszeres-kozvetlen filologiai szembesitését, preparald
kozvetlenségli kimutatasat. Be kell érni a felismerd ralapozasok emlékeével, déja vu-jelleg

Leginkabb mindenesetre A kert cimii/tartalma konyvszakasz (1. kotet, Harmadik rész)
kindlja a félreismerhetetlen parhuzamokat, atfedéseket, talan egyenesen (szdvegi)
egybeeséseket a Naplo egyes részleteivel, bekezdéseivel. Ez, figyelembe véve Lesznai Anna
sziiletési és felnevelddési helyéhez, Alsokortvélyeshez az ird részérdl fliz6d6 naturdlis
szinezetli gyokéregzisztencidlis érziiletét, valamint a nagyméretli regény liszkai kertjének
természeti-magikus jelentdségét, anteuszi er6bazis-jellegét a f6hdsnd, Lizd életében, enyhén

szolva aligha véletlen. Igy aztan konnyen lehet, hogy mégiscsak a kulcsregényi olvasat

crer

crer

oszcillald képének bemutatasat a regényelbeszélés az egzisztencialisan mind jobban meging6
nemesség, a dzsentri 1¢élektani kifejlodésének megragadasaval inditja, mégpedig ugy, hogy a

fiskalis gondokkal kiizdd osztaly gorcsé ald vett képviseldjét rogton valamiféle egyéni



pszichologiai torzulds keretei kozoOtt mutatja be, nagyralatd, maniakus nevelddésének

képkockajat a befogado elé villantva:

...az ebéd utani csendben kis Péterrel beiiltek a hiivos, zold homaly szalonba,
ahol csupa pantlikds rozsacsokor volt a falra festve. Mamicskéd feliitott egy
konyvet, és olvasni tanitotta a fiat. A régi kiralyok képeit is nézegették. Ez itt ni,
Arpad vezér, 6 hoditotta meg a magyar nép szamara Magyarorszagot.

— Hat nem volt mindig a mienk Magyarorszag? Hol laktunk azel6tt?

— Azsiaban, messze, mas vildgban. Ott ptipos tevén lovagolnak az emberek.

— En is tevén akarok lovagolni!

— Azt méar nem! Te ur vagy, urfika! — Erdszakos oleléssel szoritotta magahoz a
gyereket. — Fehér lovon lovagolsz majd Budara. — Zsuzsanna habozott, mit
mondjon: a csaszarhoz vagy a kirdlyhoz? Hat azt mondta: — a felséges Urhoz.

— Az hol lakik?

— Egy gyonyorii varosban, fiam, csupa arany meg marvany, finom népek, cifra
huszarok. Kisfiam, csak ejtsd ki szépen, tisztdn a szavakat. Mert ha bekeriilsz a
kovetek kozé, ott beszélsz majd olyan okosakat, hogy meghallja az egész vilag!
Persze hogy anyukad is ott lesz, akkorra raér majd. Ott iilhet melletted napestig,
csak rad hallgat. (I, 10.)

Ahogyan alabb lathato, a szexudlis tapasztalat felidézésével szinte egészen az Oidipusz-
komplexus felsejlésének komolysagaig fokozddik (volt) a filban az anyja részérdl felé
iranyuld elszant-Onfeldldoz6 ¢€letmenedzselés kellemességére vald rahangolodas. A
nagyralatas-nagyravagyas, vélt vagy valds nagyra hivatottsag jelképe, a Budavarba torténd
tinnepélyes bevonulds motivuma aligha véletleniil ismétlédik meg s zarul oda gondolatrimeld
racsapasként korabbi hivo jellegh feliitésére. Az alom pedig tovabbra is fenntartja a személyi

kozosséget az egymashoz az elmult realitasban annyira kozel 4116 vérrokonok kozott.

Mikor a haznép maésnap megtudta, hogy Zsuzsanna asszonyt a szél iitotte,
sikoltozo rémiiletiik alatt ott lappangott a felszabadulas 6rome. [...] A temetésen
az Oreg Péter el4jult felesége sirhantja eldtt, a kis Péter férfiasan tartotta magat.
Felnott ember 1étére nem akart pityeregni. — Szegény Mamicsko. Hogy szeretett
engem, mindent megtett értem — ismételgette magaban. — Elérte, amit akart, férfi

lettem, ur! — Felszegte sapadt fejét, és gbégdsen mérte végig a gyaszold



kozonséget. De ¢éjjel nem tudott elaludni. A mécses reszketd fényénél a sublodot
nézte. A kis poharat. Ebbdl itatta az anyja, amikor beteg volt. ,,Kortyonként,
¢letem, kortyonként.” Péter megszomjazott. Vizet toltott a kis poharba, és
megeredtek a konnyei. Fejét a vankos ald dugta. Edesanyja meleg keblét érezte
konnyes arca alatt... Meleg volt, sima ¢s kerek és rdzsaszinli, mint azé a cifra
kisasszonyé¢, akivel Pesten keriilt 6ssze. Aludni, aludni! Most négyesfogaton iiltek

ketten, és felrobogtak a kiralyi varba. (I, 16-17.)

Az el6bbi idézetben félig még gyermek Cserhathy Péter, akinek alakjat-sorsat a regény utolso
rész€ig nem ereszti ki fokuszabol az elbeszélés, anyai jogar alatt serdiil fel tehat. Apja
jelentéktelen figurdja a csaladnak, még ha a hagyomanyos, patriarchélis rend szerint 6 is a név
¢s a cimer (és a még megmaradt vagyon) fidra oOrokitdje. A felvidéki magyar birtokos
nemesség soraiba belendvd Cserhathy erdszakossaga, amely apjat sem kiméli, olyannyira,
hogy az anyai biztatds nyoman nagyon hamar tolja magat a helyére, a csaladképviseld, a
gyenge fidnak erés apja valik, és zsarnoka is marad annak mindvégig. Enkozpontu, le- és
felmendit egyarant megnyomoritd magatartdsa kérdésessé teszi a leszdrmazasi lancolatban
elfoglalt helyének szeretettartalmat. Am idésebb Cserhathy Péter még halalos agyan is megéri
a pénzét nemesi gogjében, amire az ifjabb Péter hazasuldsi szandékat megvitaté szcéna vet

megfeleld fényt:

Az oreg Osmerte az Illéshazy familiat, tudta, hogy jo hirli, disgazdag emberek.
De azért megjegyezte:

— Nem régi nemesség... posztokereskedd szdsz bugrisok voltak az dseik, mikor
a Cserhathy nevet mar két megye uralta... Boldogok lehetnek veled.

Péter az uradalmat felfalo terhekre, a fiskalis nogatasaira gondolt. Elfintoritotta
az arcat. — Hagyjuk ezt, apa.

— Hisz nem mondom, fiam, ha szereted a lanyt... En is szerettem draga
édesanyadat.

Csak ez kellett még! Egy néven nevezni Alice-hoz vonzo férfias vagyat,
leereszkedd tetszését avval a szolgai aldzattal, mellyel apja Zsuzsdnna asszony
szeszélyei alatt gornyedt? Kegyetlen diih fogta el a haldoklo ellen, aki egész
¢letében csak masok babja, a véletlen jatékszere volt. — Nem is szeretem, csak

megkivantam — tagolta kemény hatarozottsdggal. — Alazatos, akarat nélkiili



cselédem lesz. Elveszem, mert sziikkségem van a hozomanyra! Mit gondol, apa,
sokd tudom még kihtzni, ha nem aranyozom be a Cserhdthy-cimert? —
Szandékosan mondta: ,,tudom”, ,,aranyozom”, egyes szdmban. Hadd érezze az

oreg, hogy 6 mar nem szamit, egyes-egyediil ifji Péterr6l van sz6! (I, 25-26.)

Ifjabb Cserhathy Péter hangulati toltetérdl apja haldoklésakor, majd halalakor ekként tudosit

az elbeszélo:

Most tudta csak, milyen kesertien gyiilolte apjat: Zsuzsanna tonkretett élete
egész gyuldletével. S gytlolte azért is, amiért jelen lehetett haldlos 6rajan; mig
¢desanyja, a nagyszerli, az er0s asszony elhagyottan pusztult el, mint valami
kivert cseléd. Apja hantja mellett is Zsuzsdnna asszonyt siratta, s a kozel allok
meglepetve hallottdk, hogy eltorzult arccal, égdé szemmel suttogja: — Mama,

mamacskam... (I, 30.)

— amivel nyilvdnvaléan az immar torz formdt Olt0 anyaszeretet, az anyakomplexus
vulgarfreudista diagnoézisat sugallja, mint amely patologikus I1élekallapot visszatekintd
jelleggel konstitudlodik meg, az egykori anyai akaratot ,helyesen”: Onzéen megértd és
kivitelezni szandé€kozo, gorcsds €letprogrammaé valva, €s mint ami egyoldalisagaban
szubjektiv-igazsagtalan itéletek és értékelések forrasava valik, miként mar anyja életében és
annak részérdl is ilyenekhez vezetett. Mert ugyan miben is allt Zsuzsanna asszony ,,tonkretett
¢letének™ tragédidja? Abban, hogy objektiv értékelés szerint ,,tutyimutyi” ember volt a neki
tehetetlenségével végsd soron abszolut, tilhajtott kiteljesedési lehetdséget biztosito, s Ot
amugy ajnarozo férje?! Ha nem olyan gyenge a férje, akkor nem lehet olyan erdssé¢ 6 maga,
illetve atavisztikusan matriarchalis meghatarozottsdgu sziilottje, ,,kreaturdja”: fia mint sajat
posztmortalisan is hatékonynak megmaradd humdn terroreszkoze a vilag leigdzasara
(mindenekeldtt a férj/apa alavetésére, ignoralasara vagy eliminélasara). —

Mindegy is, legaldbbis itt és most, s ezzel a részletességgel. Rengeteg a bizonytalansag
a cselekmény ide vonatkoztathaté arnyalatainak értelmezhetdségét illetden, mégpedig az
allandd mozgasban tartott apromomentumok kovetkeztében. Ami bizonyos: Zsuzsanna
»intencidja”, fianak mint az 6 Folytatasdnak felfejlesztése s az onmaga felfejlesztésére tord
ontudatos akaratnak a gyerekbe taplalasa e ,,termetes, vérmes személyt” amolyan dsanyaként
lattatja (és nem pusztdn az anyai os kozvetlen értelmében). Biztosra vehetd, hogy ilyen

¢lességli és plaszticitast nékritika csak nétars szajabol, irodalmilag nénemii elbeszéld kezén,



végso soron tehat afféle noi beliigy megélése gyanant keletkezhet. Helyhiany miatt legyen ez
az egyetlen azon tartalmi momentumok, motivumok koziil, amelyre a Kezdetben volt a kert
tetten érni gondolt ndi irasmodjanak elemei koziil utalunk. Mindenekel6tt a f6hds Lizo, az
,.Oridslany” pozitiv-semleges, magikus-természeti érzékkel felruhazott alakja zarkozik fel a
regényexpozicio emlékezetes Osanyjahoz, de a ,,mandulaszem” s a férfinépre gyilkosan
végzetes hatasi Gyongyi kisasszony harom felbukkandsa szintén nagyon emlékezetes
pusztitast végez a Berkovics-lannyal dramai-dinamikus szerelmi kapcsolatban allo6 Cserhathy
Jozsef ¢letében, mig végiil ez a férfi mdsodfohos egy névhazassagot praktikusan (és
praktikaval?) rakényszeritd ,,boszorkany”, az ugynevezett ,monyhai lany” karmai kozott
tlinik el a szemiink el6l, ahonnan anyja helyett anyja, a vele gyengéden band apai szereto,
Zelenak Ancsura minden kétségbeesett hisztériaja ellenére se tudja kimenteni... A ,,Keresd a
n6t!” kedélyes-szornyiilk6dd (vagy higgadt, realis?) elvének a cselekmény szintjén jéforman
vilagmatriarchatussa vald novelése akar negativ (€s ezzel szerzdi-kritikai), akar pozitiv (a
vilag né1 meghatarozddasanak radikalis felmutatasa) perspektivizalodasban olyan fejlemény
¢s prozajellemzo, amely kétségteleniil eminensen kothetd valamiféle néi irasmod fel- és
elismeréséhez. (Megkockaztathato: férfi irdsmod részérdl az ugyanilyen vagy akar csak
hasonlo radikalitds, intenzitds a témaban szexista tulhajlasra, esetleg betegességre engedne
kovetkeztetni, mig nénemii ird alkalmazasaban egyfajta egzisztencialis reflexionak vehetd
még mindig, az inkdbb a normalitds hatarmezsgyéjén belil ~megmarado
tajékozodasgesztusnak.)

Amuagy a ndi irasmod egyik bizonyosan félreismerhetetlen aspektusat illetd
felvetésiinket a miiben megvilagito idézetanyagot azért is vonultattuk fel az elébbiekben olyan
bdségesen, hogy megmutassuk: megbizhato ,,19. szazadi”, szerzoi jellegli (E/3. személyil)
prozaepikai alakitasattitiid szervezi regénnyé a Kezdetben volt a kert prozajat. Ezen a
lathatéan a szokvanyos, a szerepldk altal mondottakat és azok auktoridlis kommentarjait,
kiegészitéseit, tovabbfliizéseit az egyes elbeszéld-szekvencidkon (tobbnyire: bekezdéseken)
beliil dinamikus dialektikaval permutald pdrbeszédeltetés, valamint a fentebb mar tobbszor
emlegetett ,,ornamentikus” leirdsbetétek mellett mindenekel6tt a fliggd beszéd
alakzatvaltozatainak stilarretorikai dominancigjat kell érteni, és ezenfeliil Lesznai Anna
elbeszéldje feltétlen dicséretet érdemel még a belsé monoldg biztos kezii alkalmazasaért.
Mindamellett a legnagyobb jéindulattal sem allithatd, hogy a kozel negyven A/5-6s nyomdai
iv terjedelemre ragd, két kotetben megjelent, végtére is 1966-ossa lett opusz teljességgel
onmagaba nehézkedve a helyén lenne irodalomtorténetileg vagy akarcsak szinkron-kritikailag

is ott lett volna. S nem kizardlag azért, mert a pszichoterror, a héazastars megolése, a



hazassagon kiviil torténdé gyermeknemzés, az anyagias Onzés, a kozosségi-kozigazgatasi, a
testamentalis kegyetlenség stb. — ahogyan az regénybeli megtestesitjén, Cserhathy Péteren
keresztiil realisztikusan a nyakaba varratik — akkor sem lehet kizarolagos karakterisztikuma a
torténelmi magyar uralkod6 elitnek, hogyha egy nemzetiségi teriileten felndtt, Jaszi
Oszkarral/Faludi Akossal hat éven at feleségként egyiitt ¢16 emancipalt és emancipalni akar6
irobné bemutatasaban ki kell deriiljenek némi biinei, hanem azért is, mert ellenben a zsido6
szarmazasu hosok korében alapvetden példaszerii a csaladi és erkdlesi élet onfelaldozasa,
harmonidja. Nem mintha ebben a korben ne fordulna elé az abrazolds szerint hiitlenség,
onzés, érdek-magatartas stb., mégis kialtd6 az ellentét ennél a csoportnal a szélsdséges
aberraltsagra, durvasagra és kulturalatlansagra karhoztatott magyar magnasokhoz képest. Ez
teszi alkalmatlanna Lesznai Anna miivét reprezentativ magyar tarsadalomtorténeti regényként
val6 felfogasara, illetve hivja el vele kapcsolatban — a miifajisag Gjabb csavardsaként — az
elokelobb-kevésbé elokeld birtokosok staffazsos statisztéridjan kiviil joforman mindenki zsido
szarmazasu a munka magsirijében, aki érzé-gondolkodd, épkézlab emberként él és mozog
ott. Marmost ez a magyar zsid6 csaladregény olyan alkotdsnak is mindsithetd, amely
»felettébb terjengds, pepecseld, amelynek a vége felé mintha az ir6 magara is hagyna
héseit”,** rdadasul ezek a mindinkabb magukra hagyott hdsok eltinésiik eldtt jocskan
filozofalnak is (€s gyakran mivészeti dolgokrél), s tobbnyire explicit modon. Mas
aspektusbol szemlélve azonban tolsztojinak, stendhalinak is mindsithetd, és ugyan ki merné
azt mondani, hogy Stendhal vagy Tolsztoj végérvényesen ,.elavult” volna? Ezért, bar az 1939
Ota amerikai emigracidoban €16 Lesznai Anna prozairdi gyakorlatdban az emigracidban €16
alkotokra olyan gyakran jellemz6 elszakadds az anyaorszagi kulturdlis-miivészeti
,»fOcsapastol” minden bizonnyal bedllt, és igy a 19. szdzadi poétikara vald raallas ,,batorsagat”
egy kissé a ,,siiket(iil6)” magéira maradottsag heroikus vakmerdségeként is kell latnunk —
amely nemcsak mondjuk a szintén emigracidban €10 (€s szintén, csak masképpen eléggé ,,19.
szazadi”) Marai Sandor, de példaul a szociokulturdlisan Lesznaival kompatibilis, &m (?) az
avantgard iskolajat megjart Déry Tibor, a kezdetben csak parabolisztikusan, majd aztan
raadasul még groteszkiil is stiritd Orkény Istvan vagy éppenséggel Szabo Magda kortarsi
eredményeirdl se vesz tudomadst, nem beszélve az élvonalbeli, de a tiirtség felsé és kdzépso

rétegmagassagaban dolgozo6 Ottlik Gézarol vagy Mandy Ivanrdl, netan a korban sokat szamito

%1 V6. ALEXA Karoly, 4 magyar zsidd csalddregény. Regénytriptichon — miifajtérténeti adalék a magyar

polgarosodas torténetéhez: Kobor Tamas, Pap Karoly, Nadas Péter, Kortars, 2003/8, 75.



hivatalos kritikai befogadads hijan sziikolkodé Mészoly Miklos ujitasairdél —, mindazonaltal
akar tudatos poétikai puritanizmus gesztusmiikodése gyanant is vehetjiik a Kezdetben volt a
kert abrazolasi-megjelenési szimplasagat (amelyet persze a targyalasbeli béség és elmélyiilés
boségesen ellenstlyoz, a puszta terjedelmi jelentdségen messze talmenden). Joforman
»posztmodern” visszatérés ez az évszazados Iéptékben bevalt miitipushoz; s ha Lesznai Anna
nem is par excellence posztmodern, hozza hasonlo gondtalansaggal azért csak a posztmodern
tud mar eltintnek tekintett formdakra felelevenitéen visszanyllni. Ahogyan elméleti
fejtegetéseket cselekményes szépirodalmi miibe beépiteni ugyancsak, ennek megfeleléen ettdl
a szellemi fertalytol kell — sajat esszénaplojanak esztétikai futamai mellett — a (nagy
terjedelmll regényével) palyajat végzo Lesznai prézdjanak autondomiajat ,,félteni”, esetleg
éppenséggel errefelé annak egyik épitdkockajat keresni. E nénemi szerzé magyar irodalmi
ordja legkésobb 1940 koriil megallt, de még a haboru eldtti megindult kezdeményét a habora
utdnra atvive, és ebben az idOperiddusban kikerekitve, amuigy ,,anakronisztikusan” miitkddve
is szinvonalasabbat alkotott a szdzadkozépen tallendiilve, mint amilyen teljesitményeket a
sztalinista kézivezéreltség pszeudoliteralis sztahanovizmusa vagy a hatvanas évek ,,oldottabb”
légkorének izléstelen és izetlen, allitélagosan ,szocialista realista” 4tlaga képes volt

felmutatni a magyar nyelvii prozaepika teriiletén.



