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Bevezető

a kötetben hat pályaképet, portrét talál az olvasó. nem a véletlen sodorta egymás 
mellé őket, egy igyekezete szerint szervesen építkező irodalomtörténészi pálya 
állomásai. érdeklődésem mindig az ismeretlen, még feltáratlan területek felé vitt, 
az elfelejtett témák izgattak. így született a két folyóirat-monográfiám, a Válaszról 
szóló két kötet (1997, 2009), előtte még a Válasz-antológia (1986), és szorosan 
ezekhez a könyvekhez kötődve a Sárközi Márta emlékét megörökítő Menedékház 
(2004). az ő eredetével, családja történetével való foglalkozás további homályba 
rekedt szereplőket hozott előtérbe, nagyapjának, vészi Józsefnek munkásságát, 
és első férjének, Horváth Zoltánnak a teljes írott letéti hagyatékával való megis-
merkedést. a népiek két korszakot is megért folyóirata (1934–1938 és 1946–1949) 
sem önmagában állt, hiszen egy folyóirat mindig gyűjtőlencséje kora irodalmának. 
S hoz még valami különöset, egyénit is magával. a Válasz első életciklusa a Nyugat 
kanonizációja immáron teljes tudomásul vételével és öröksége nemzedéki tovább-
osztódásával esett egybe, s ez éppen ekkor idézte elő a furcsa búvópatakként máig 
továbbélő népi-urbánus vitát. a második életkorszak a „boldog” koalíciós korszak 
legszebb arcát mutatta, igaz, a figyelmes olvasó jól látta a politikai és szellemi 
szabadság reményét hosszú időkre eltakaró jövendő viharfelhőket is. a Válasz és 
környezete egy fejezet a 20. század emancipációs mozgalmából is, az alulról jövő 
tehetségek kibontakozásának és helyfoglalásának története.

Sárközi Márta nagybátyja, Biró lajos egykor a legnépszerűbb magyar novel-
listák és színműírók egyike volt, és ha van, aki jogosan viseli az ady zsenijének 
első felfedezője címet, akkor ő, a vele többször is, nagyváradon és Budapesten 
is közös hónapos szobát bérlő pályatárs az. Újságíróként is igen számottevő, bár 
egyelőre csak nyomokban feltárt életművet hagyott hátra. Jászi oszkár mellett 
a magyarországi nemzetiségek demokratikus követeléseinek meghallója volt, és 
egyik alapítója a honi polgári radikalizmusnak. a világ filmforgatókönyvíróként 
ismeri, mert emigrációjával kilépett nemcsak a magyar politika világából, de átlé-
pett az univerzális nyelv, a film világába. egyik kegyetlenül őszinte itthoni nekro-
lógja, amit éppen unokahúga első férje írt, magasztalja mint újságírót, de megveti 
mint sikerdarabok és sikerfilmek giccs felé hajló íróját. a Biróról írt tanulmány 
a leghosszabb a kötetben, mert bármily hihetetlen, még nem vetett számot senki 
az életművel. ez is egy kísérlet, amolyan biztos statikai váz, amelyre a szobrásznak 
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fel kell raknia még az agyagot, és csak aztán öntheti bronzba. de akkor szó szerint, 
mert feltétlenül szobrot kellene kapnia valamelyik fővárosi színház előcsarnoká-
ban. Biró-tanulmányom itt jelenik meg először. 

Szegi Pált egy véletlen hozta elém, a fiatal kézirat- és irodalmi ereklyegyűjtő 
kíváncsisága, aki József attila emlékei után nyomozva a legegyszerűbb utat vá-
lasztotta, az ezredvég telefonkönyvében megtalálta Szegi Pálné nevét, és kiderült, 
egy teljesen érintetlen, mennyiségében és anyagi értékében is rendkívüli irodalmi 
és képzőművészeti hagyaték lakik egy budai házban. a hagyaték megvásárlója 
kérte, hogy én mint a 20. század irodalmával foglalkozó szakember, gyűjtsem 
össze Szegi Pál avantgárd verseit, fordításait, tanulmányait és kritikáit, valamint 
fellelt levelezését.

a kötetben némiképp egyedül áll a kornfeld Móricról szóló tanulmány. való-
jában az iparbáró, a sokszoros felügyelő bizottsági elnök, gyárigazgató ezer szállal 
kötődik a korszak irodalmához. a Nyugat és ady rejtőző mecénása volt, legalább 
olyan jelentős, mint Hatvany lajos, de szemérmessége révén ez sokáig nem ka-
pott valódi nyilvánosságot. Fiatal (társadalom)történészek és orvostanhallgatók 
kaptak tőle magánösztöndíjat. rendszeresen támogatta az eötvös Collegiumot 
és a pécsi erzsébet Tudományegyetemet. Gyakori vacsoravendége volt az általa 
igen tisztelt Babits Mihály, aki elsősorban neki köszönheti az esztergomi ház 
anyagi hátterét. Mindvégig kitartott Bethlen istván politikája mellett, 1927-ben 
többek között az ő révén jött létre a Magyar Szemle, utóbb pedig a két kul-
turális külpropagandát biztosító liberális konzervatív orgánum, a La Nouvelle  
Revue de Hongrie és a The Hungarian Quarterly, majd a háború éveiben olyan 
értéket képviselő napilap, mint a Magyar Nemzet. Mint a Weiss Manfréd család 
egyik tagja – említsük meg apját, a tőzsde második elnökét, kornfeld Zsigmond 
bankárt is – a németekkel 1944-ben kötött üzlet részeként az emigráció jutott 
osztályrészéül. Fennmaradt Washingtonban újraépített könyvtárának jegyzéke, 
amelyben déry Tibor regényei éppúgy szerepelnek, mint Pilinszky János kö-
tetei. a mélyszegénységből érkező József attila még megvetéssel szólt az általa 
alapított lapokról, radnóti Miklósné azonban, aki az 1940-es évek elején gépírás-
ra tanította a család nőtagjait, felkészítendő őket a pénzkereső megélhetésre, 
naplójában szeretettel és hálával említi azokat a kabátja zsebébe csempészett 
kincseket, amikhez 1943/44-ben már nem lehetett hozzájutni. és a meglepetés: 
az amerikai könyvjegyzékben ott vannak József attila összes versei is, ceruzás 
felkiáltójelekkel. a társadalmi lent és a társadalmi legfelül – egy idő, de nem egy 
tér – egyaránt tárgya e kötetnek, a keresztreferenciák kirajzolódása nyilvánvalóan 
gazdagabbá teszi vagy legalábbis árnyalja a képet.

Pályaképeket és életrajzi monográfia-vázlatokat talál itt az érdeklődő. érdemes 
talán magáról a műfajról is elgondolkodni, mielőtt az olvasó belekezd a szöve-
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gekbe. de át is lapozhatja a bevezetőt, az élet gazdagsága a tanulmányokból fog 
kibontakozni úgyis.

Örvendetesen gyarapszik az életrajzi keretben elképzelt monográfiák sora az 
újabb tudományos munkák sorában.1 életrajz és pályakép most évtizedekig a 
leszerepelt kategóriába került pozitivizmus (pontosabban faktográfia) kategó-
riájába sorolódott be, a műfaj elárvult az akadémiai diszciplínák családjában.2 
valljuk be, a korábbi pozitivizmus sokszor hamis volt, arra is találunk példát, 
hogy a tények meghamisítása eszköz volt egy-egy ideologikus állítás megtételére.3 
az irodalomelmélet érthető, ám páratlanul intenzív, némely irodalomtörténeti 
műfajt kiszorító térhódításával a hiányok csak nőttek. kritikai kiadások munká-
latai lassulnak le megbízható biográfiák (és bibliográfiák) nélkül. és melyik az 
a biográfiai műfaj, amely napjainkban, az irodalomtörténet elméleti fordulata 
után is releváns, és amelyet nem övez rosszfajta gyanú. a mű- és nyelvközpontú, 
az irodalom autonómiáját középpontba helyező, az utóbbi évtizedekben nálunk 
nagyot előrelépő, részint megkésve érkező elméleti iskolák (formalizmus, struk-
turalizmus, hermeneutika stb.) alapvetően elutasították az irodalom referenciális 
megközelítését. Tanulmány terjedelmű konkrét pályakép ritkán teszi lehetővé, 
hogy abban módszertani megfontolások helyet kapjanak, ezért tisztázzuk előze-
tesen közelítésünk elméleti alapjait.

az angolszász terminus technicus, a kritikai életrajz látszik ilyen megbízha-
tó, autentikus fogalomnak. az osiris monográfiák sorozata két ilyen életrajzot 
adott még csak ki, az elsőt Ferencz Győző írta radnótiról (2005), a másodikat 
kerényi Ferenc Petőfiről (2008).4 Tegyük hozzá, kár, hogy a szériának egyelőre 

1   alapvetően izgalmas munka a kész véleményekkel soha meg nem elégedő, minden rögzült olvasatot 
revízió alá vevő és továbbgondoló lengyel andrásnak a műfaj lehetőségeit taglaló tanulmánya: az írói 
életrajz: egy ősi forma mai lehetőségei. in uő.: Képzelet, írás, hatalom. Szeged, Quintus, 2010. 37–59.   

2   richard Bradford megfogalmazása fejezi ezt ki igen pregnánsan, egyik tanulmányának címe ez: 
The elephant in the academic Sitting room. in richard Bradford (ed.): Life Writing. Essays on the 
Autobiography, Biography and Literature. Palgrave – Macmillan, 2010. 121–135. vagy mint deidre Bair, 
a Connecticut egyetemen dolgozó irodalomtörténész, Samuel Beckett, Simone de Beauvoire és Jung 
életrajzírója nyilatkozta egy berlini magazinnak, „die Biografie ist ein akademischer Selbstmord”. Lite-
raturen [Das Journal für Literatur und Themen], 2001/7-8. 38–39. 

3   a legrosszabbul biztosan Móricz Zsigmond járt, egészen a legutóbbi időkig, Szilágyi Zsófia monog-
ráfiá jának és az általa is életre hívott Móricz újraolvasás megjelenéséig. 

4    Ferencz Győző, Radnóti Miklós élete és költészete. Kritikai életrajz, Budapest, osiris, 2005 (osiris mo nog-
ráfiák), illetve kerényi Ferenc, Petőfi Sándor élete és költészete. Budapest, osiris, 2008 (osiris monog rá-
fiák). a Petőfi-monográfiánál említem meg a kritikai életrajz egy kiemelkedően sikeres és nagy kritikai 
elismerést szerzett példáját. a számunkra korábban elsősorban Petőfi-kritikusként ismert Zerffi Gusz-
távról Frank Tibor írt monográfiát, összerakva a három külön életkorszak (előbb köpönyegforgató 
publicista a reformkori Magyarországon, majd a kossuth-emigrációt megfigyelő osztrák titkosügy-
nök, végül angol történész, historiográfus, a royal Historical Society tanácsának elnöke) szétszóró-
dott elemeit egy életrajzzá.  Egy emigráns alakváltásai. Zerffi Gusztáv pályaképe 1820–1892, Budapest, 
akadémiai, 1985.  
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nincs folytatása, a jelentékeny eredmények más-más kiadónál jelennek meg.5 
Mindkét könyv címe a klasszikus, a németben az X. Y. Leben und Werk(e), az 
angolban a The Life and Times of X. Y. típusú, régről ismert címverzióra rímel. 
Ferencz Győző szűkszavúan jelzi a bevezetőjében, milyen rétegekből épül fel kri-
tikai életrajza: (1) bemutatja radnóti életrajzát, (2) alkotói pályájának alakulását, 
(3) költészetének és egyéb irodalmi munkásságának fogadtatását és (4) utóéle-
tét, (5) kísérletet tesz arra, hogy költészetét elhelyezze a korszak irodalmában és 
líra tör téne tében, továbbá (6) kísérletet tesz elemző értékelésére.6 Feleslegesnek 
tartja az irodalomtörténeti műfajjal való további „bíbelődést”, a definíciót mint 
„angolos” evidensnek tartja. kerényi Ferenc – monográfiájának alcíme szerint ez 
is kritikai életrajz – hangsúlyozza, hogy Ferencz Győző nyomdokán halad a könyv 
tartalmának definíciójában, és kijelenti, „[a]djuk (1) tüzetes életrajzát, (2) költői 
pályájának alakulását, (3) költészetének egykorú fogadtatását, (4) ki adás- és be-
fogadástörténetének főbb irányait.”7 a kritikai elemre mindössze annyi utalás 
történik, hogy a kortársak birtokba veszik, befogadják, bírálják a költők köteteit, 
munkásságát. 

de mi is a kritikai életrajz, mennyiben specifikus definíciója egy író életéről 
és munkásságáról szóló könyvnek? Mit mond az angolszász irodalomtudomány 
a critical biography meghatározásáról? Meglepetésünkre a Literary Terms típusú 
kézikönyvekben csak az általában vett életrajz kap önálló címszót. Több segítséget 
ad az Encyclopædia Britannica internetes változata. a életrajzi variánsokhoz tatozó 
szócikket Paul Murray kendall írta, akinek Art of Biography (new york, norton, 
1965) című könyvét a megjelenés évében Pulitzer-díjra jelölték, s amelynek szá-
mos új és újabb kiadása van forgalomban.8 a széles körben legmegbízhatóbbnak 
ítélt lexikon az életrajzok öt fajtáját (szintjét) különíti el: az informatív életrajzot, 

5   Jelentékeny irodalmi monográfiák azóta is születtek. Tverdota György Németh Andorról írt kétkötetes 
munkája (Budapest, Balassi, 2009 és 2010), Szilágyi Zsófia hatalmas Móricz Zsigmondja (Pozsony, kal-
ligram, 2013) vagy a legutolsó kötet, Havasréti József hatalmas terjedelmű és izgalmas Szerb Antalja 
(Budapest, Magvető, 2013). Tverdota könyvének alcíme: Egy közép-európai értelmiségi a XX. század első 
felében. Havasréti József csak tárgya névét írta, az első fejezet mottójául azonban egy Salinger-idéze-
tet választott, amely szerint a könyv célja az exhumálás és a magasztalás, bevallva, hogy mégiscsak „a 
hűvös, tárgyilagos elbeszélő becsülete forog egy kicsit itt is […] kockán”. a termékenység – bár szórt 
kiadókkal – a műfaj iránti élénkülést, sőt, a műfaj reneszánszát jelzi.  Szegedy-Maszák Mihály Kosztolá-
nyi Dezsője (Pozsony, kalligram, 2010) lényegében az ismert interpretációkhoz képest fejti ki és rajzolja 
meg saját kosztolányi-képét, összegzése néhány helyen, pl. kosztolányi Pardon-rovatbeli működését 
illetően finoman jelzett, de határozott vitában fogalmazódik meg. erős interpretációs hangsúlyokat 
hagyományoz, kiemelkedően gazdag nemzetközi háttérrel.

6  Ferencz Győző: Radnóti Miklós, 11.
7  kerényi Ferenc: Petőfi Sándor, 9.
8   Paul Murray kendall (1911–1973) történész, leghíresebb munkája iii. richárd életrajza (Richard III, 

london, allen & unwin,1955). 
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a kritikai életrajzot, a standard, az interpretatív, illetve a fikciós életrajzokat, el-
fogadva mindegyik létjogosultságát. 

az informatív életrajz a leginkább objektív, ezért – így kendall – sokszor akku-
mulatív életrajznak is mondják. az informatív életrajz szerzője nem sokat kockáz-
tat: a hátrahagyott iratok alapján, kronologikus sorrendben dolgozik, tartózkodik 
az értelmezéstől. az ilyen életrajz ritkán is kap kritikát, munkája általában alap-
vetés, kutatásaira épülnek a további, más szempontú monográfiák.9 

a kritikai életrajz – az előző kategóriától eltérően, de minden bizonnyal annak 
adataira építve – igenis vállalkozik interpretációra, mégpedig tényekkel alátá-
masztott, hiteles értelmezésre. igen alapos és körültekintő kutatáson alapszik, 
forrásokat dolgoz fel és igazol, aggályosan precíz a jegyzetelésben, függeléket, 
bibliográfiát csatol az életrajzi műhöz, ha következtet és feltételez, akkor kö-
rültekintően jelzi azt, nincs benne fikcionális elem vagy az adatokkal való ma-
nipuláció, s az életet általában a kronológia mentén dolgozza fel. a kiválasztás 
és az elrendezés a két lehetséges buktatója. az ide sorolható fajsúlyos munkákat 
a tények uralják, és a szakértőket kivéve keveseket vonzanak. írója rendkívüli 
mennyiségű anyagot mozgathat. az ilyen irodalmi monográfiák közé tartozik 
leslie a. Marchand 1200 oldalas Byron életrajza a hozzá tartozó 300 oldalnyi 
jegyzetanyaggal (Byron: A Biography, new york, knopf, 1957) vagy richard ell-
mann James Joyce- monográfiája (James Joyce, oxford university Press, 1959). 
ezek a hatalmas munkák az életnek és a műveknek arányos teret juttatnak, és 
megírásukhoz szakértő kell, mert a kritikai attitűd nem akaszthatja meg az élet 
folyamatosságát, és a művek interpretációja is kétségkívül helyes kell hogy legyen, 
különösen egy irodalmi szereplő esetén.

az úgynevezett standard életrajznak az életrajzok között központi jelentősége 
van: egyensúlyoz az objektív és a szubjektív szempontok érvényesítése között. 
az antikvitástól napjainkig ívelő műfajt edmund Gosse – maga is egy emlékezetes 
életrajz, The Life and Letters of John Donne (new york, dodd, Mead and Co., 1899) 
szerzője – így határozza meg: „egy lélek hiteles portréja élete fordulatai közepet-
te”.10 ez az életrajz megköveteli az irodalmi eszközök használatát, de anélkül, hogy 
meghamisítaná az élet tényeit. ilyesféle életrajz leon edel (ötkötetes) Henry 
James életrajza (The Henry James Biography, Philadelphia, lippincott, 1953–1972) 
vagy andrew Turnbull Scott Fitzgerald-könyve (new york, Charles Scribner’s 
Sons, 1962).11

19   ilyen munka edward nehls háromkötetes munkája, D. H. Lawrence: A Composite Biography, Madison, 
university of Wisconsin Press, 1957–1959.

10  Sir edmund William Gosse (1849–1928) angol költő, műfordító, kritikus.
11   ez utóbbiról a The Washington Post emlékezetes könyvekről sorozatot író kolumnistája, Jonathan 

yardley 2008-ban azt mondta, közel van a tökéleteshez. (2008. június 7.)
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az interpretatív vagy értelmező életrajzról P. M. kendall azt írja, hogy szub-
jektív műfaj, és nem is jellemezhető meghatározott követelményekkel. Szerzője 
a forrásokat eleven, színes narratívába oldja, ösztönös megérzéseire hagyatkozik 
egy élet értelmezésében. Ha irodalmi példát keresünk, Frank Harris 1916-os 
oscar Wilde életrajzára gondolhatunk, amelynek – tegyük hozzá – hitelességét 
javította és rontotta is, hogy a szerző és tárgya jó barátságban állt egymással. 
végül a fikciós életrajz zárja a műfaji sort, de ezt kendall már csak előzékeny 
méltányosságból sorolja az életrajzi irodalomhoz. Szabad invenciók, kitalált be-
szélgetések és jelenetek jellemzik. az előző négy fajta életrajzzal szemben ez be-
vallottan másodlagos forrásokon és felületes kutatáson alapul. ezt a fajta hibrid, 
regényes elemekkel ötvözött, az autenticitásra csak némi határral igényt formáló 
életrajzot többnyire a népszerű könyveket kínáló polcokon találjuk. irving Stone 
Van Gogh élete (1934; Budapest, Corvina, 1971) az egyik nálunk is jól ismert, nagy 
nemzetközi sikert befutott példa, sok esetben pedig a fiatal nemzedék számára 
készülnek életrajzok, afféle kedvcsinálóként, kiegészítendő az iskolai tananyagot.

az angolszász munkák mellett a német hagyományokat sem hanyagolhatjuk 
el. a kornfeld-témát H. Balázs évától „kaptam”, aki kornfeld Móric elsőszülött 
lányának volt egyetemi évfolyamtársa. a két fiatal egyetemista megismerkedése 
nem ment könnyen, kornfeld Móric telefonjára, hogy lánya – társadalmi hova-
tartozása okán – magányos az egyetemen, az első szó az öntudatos elutasításé volt. 
Mégis elfogadta kornfeld Móric invitálását, hogy legalább alkalom kínálkozzék 
az oldottabb találkozásra. a keret az eötvös Collegium Mikulás-estje volt, a ha-
talmas autóból kiszálló bárót és a két lányt Gombocz Zoltán fogadta a kollégiumi 
lépcsők tetején, s mellette két ifjú, az estére a kisasszonyok mellé kirendelt táncos, 
Sőtér istván és kosáry domokos. a kollégium közösségi termében kornfeld 
báró szerényen tudakolta Gombocz Zoltánnak a nyelvtörténeti és néplélektani 
összefüggésekről való nézeteit, és Balázs éva kisasszony – a nyugatos íróházaspár, 
Balázs Sándor és Beczássy Judit lánya – kornfeld Móric híveként távozott az es-
téről. kornfeld Mária élete végéig közeli barátnője maradt, ő maga a hosszú iregi 
nyaralások elmaradhatatlan résztvevője, az egyetlen nem családtag, aki a kastély 
főépületében kapott saját szobát. a kornfeld család melletti szellemi világ meg-
tapasztalása késztette arra, hogy révemen emléket állítson kornfeld Móricnak.      

H. Balázs éva Berzeviczy Gergely életének első feléről készített kitűnő 
monográfiát, minden művét körültekintő életrajzi keret, az emberi pálya és sors 
érteni akarása jellemezte. egy hosszú sorozatot is szerkesztett az akadémiai 
kiadó nál „életek és korok” címmel, benne külföldi és magyar biográfiák, és ő 
maga is írt többek között Széchényi Ferencről, Mária Teréziáról, ii. Józsefről, 
Wenzel anton kaunitz ról – mind saját kutatásokra alapozva, nem külföldi mű-
veket össze ollózva. Hans erich Bödeker 2003-ban H. Balázs évának dedikálta 
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az általa szerkesztett Biographie schreiben című vaskos kötetet. ritkán ér ekkora 
tisztesség magyar kutatót.12 a kötet bevezetőjéből kiderül, hogy Göttingenben az 
életrajzra modern műfajként tekintenek, bár – minthogy a kutatóhely történeti 
kultúratudományként tekint a történetírásra – elméleti és módszertani megújításra 
is szorul.13 részben  azért, mert a régi, hagyományos életrajzirodalom heroizálja, 
sőt mitizálja hőseit, részben mert a társadalomtörténészek érdeklődése már nem 
csupán a kimagasló nagy egyéniségek megismerésére törekszik, hanem a struktú-
ra, a tömegjelenségek felismerése, elemzése és leírása a célja. az utóbbi évtizedek-
ben Bödeker is a korszerűbb életrajz reneszánszát tapasztalja. az életrajz- teore-
tikusok diszkussziói nyomán a következő központi kérdéseket látja szem előtt 
tartandónak. röviden idézem csak ezeket: az új kultúratudományi biográfiaírás 
tárgyának meghatározását, amely reflektáltabb fogalmakkal dolgozik; a tradicio-
nális történeti hermeneutikán túlmutató elméleti-módszertani alapok körülírását; 
a művészeti és a tudományos életrajz viszonyának újrafogalmazását;14 a megvál-
tozott isme ret elmé leti feltételek közötti új célkitűzést és végül a biográfia újszerű 
funkcionális és teljesítménybeli hozzájárulását az ismeretszerzéshez.15 Bödeker 
példatára, az általa meghívott előadók tanulmányai is szolgálnak megfontolandó 
észrevételekkel, de vannak további fontos német munkák is. a híres német preci-
zitást mutatja a Christian klein által szerkesztett, az anyagot elvágólagos nemzeti 
és elméleti kategóriákba rendező Handbuch Biographie. Methoden, Tradizionen, 
Theorien című kézikönyve.16 Többrétű és változatos elgondolásokkal szembesít 
a Theorie der Bio g raphie: Grundlagentexte und Kommentar című szöveggyűjtemény, 
többek között Herder, Carlyle, dilthey, Freud, Woolf, Foucault és Bourdieu 
szerepeltetésével.17 itt említem – bár az angolszász elmélethez tartozik, de né-
metül fértem hozzá – Hayden White-nak az Auch Klio dichtet, oder die Fiktion des 
Faktischen. Studien zur Tropologie des historischen Diskurses beszédes című könyvét.18    

a felsorolásból világos, hogy a tudományos munka feltételeit több változat 
is kielégíti, de természetesen az angolszász kritikai életrajz, illetve az új német 

12  Bödeker, Hans erich (Hg.): Biographie schreiben. Göttingen, Wallstein verlag, 2003.
13   a német, angol és francia nyelvű kötetről recenziót írt Frank Tibor. Századok, 139. évf. 5. sz. 1301–

1305.  
14   ez megfeleltethető az angolszász „standard életrajz” és a „kritikai életrajz” közti idézett különbség-

tételnek.
15   Példaadó magyar munkát is kiemel Bödeker, Földényi F. lászló Heinrich von Kleist – A szavak hálójá-

ban című könyvét (Pécs, Jelenkor, 1999), mely németül is megjelent.  
16   Christian klein (Hrsg.): Handbuch Biographie. Methoden, Tradizionen, Theorien. Stuttgart – Weimar, 

J. B. Metzler, 2009. 
17   Bernhard Fetz – Wilhelm Hemecker (Hrsg.): Theorie der Biographie. Grundlagentexte und Kommentar. 

Berlin/new york, Walter de Gruyter, 2011.
18   Hayden White: Auch Klio dichtet, oder die Fiktion des Faktischen. Studien zur Tropologie des historischen 

Diskurses. [első kiadása 1978] Stuttgart, klett-Cotta verlag, 1986.
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tudományos életrajz a központi kategóriánk. Csak éppen a kritikai attitűdöt, 
a kritikai viszonyulás mibenlétét nem határozza meg ez a definíció sem, és ke-
véssé utal arra, hogy a kritikai életrajz „a biográfia tényeit az életmű elemző 
számbavételével kombinálja”.19 így egy saját meghatározásra törekszünk néhány 
kritikainak mondott életrajz kézbevétele nyomán. a kritikai életrajz a lehető 
legtöbb oldalról járja körül „tárgyát”, amelyet eltart magától, azaz nem tekinti 
a főszereplőt sem apjának, sem anyjának, sem más rokonának, de ellenségének 
sem, nem istenít és nem pocskondiáz, munkája idejére elfelejtkezik a köztudat-
ban róla élő, az olykor az önmaga által sugallt képről, bele- vagy visszahelyezi 
korába, lehántja róla a rárakó dott  megítéléseket, ideológiai okokból ráaggatott 
holt súlyokat, ballasztokat. variált forrásokat használ, megszólaltatja nemcsak a 
műveket, hanem az adattárakat, az irodalomtörténészek által ritkábban használt 
levéltárakat is, levelezéseket, visszaemlékezéseket, áttekinti a kiadatlan műveket,  
és természetesen visszaemeli a figyelem fókuszába a szakirodalom megállapítá-
sait. nem hagyhatók figyelmen kívül a vizuális emlékek, a fényképek sem, ezek 
esetlegessége is segít a kapcsolati hálók feltérképezésében, az összetartozások 
intimitási fokának megértésében. amennyiben elérhető közelségben vannak még 
a „tárgy”, pontosabban az alany leszármazottai, alkalmazni kell az oral history 
műfaját, az emlékezetnek ezt a technika fejlődésével mindennapivá lett, rögzít-
hető lehetőségét. Törekedni kell az értelmező közösség eddigi észrevételeinek 
figyelembe vételére, de meg kell próbálni új szemmel nézni munkánk tárgyára. 
S mindezt a forráskritika vértezetében.

az itt olvasható tanulmányok ezeket az elveket, megfontolásokat szem előtt 
tartva készültek, és variált forrásanyagot használtak. Szerzőjük ezt tartja érde-
mének.

Szükséges jeleznem, hogy a Biró-pályakép kivétel; a többi tanulmány már 
megjelent, az első közlés helyét az írások végén jelzem. az első publikáláshoz 
képest mindegyik jelentékeny mértékben kibővült az azóta tudomásomra jutott 
adatokkal, összefüggésekkel. a korábban esszéként megjelent Sárközi Márta-, 
illetve Szegi-írások pontosan okadatolt jegyzetapparátust kaptak. a vészi-dinasz-
tiához köthető személyektől néhány esetben önismétlőnek ható információk szár-
maznak. ezek tudatosan maradtak a szövegben, a minden tanulmányt elolvasók 
figyelmét külön köszönöm. 

* * *

19   kiséry andrás: Könyvek Shakespeare-ről. Peter Ackroyd: Tetszés volt célom; S. T. Coleridge: Shakespeare; 
Stephen Greenblatt: Géniusz földi pályán. Shakespeare módszere, Holmi, 2007/1. 99. 
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a hála szavai maradnak.
elsősorban Frank Tibornak köszönöm az ösztönzést, és annak felismertetését, 

hogy ezek a nagyon különböző tanulmányok egy és ugyanazon szakmai hozzáál-
lást tükröznek, érdemesek az együttes megjelenésre, mert a dualizmusból induló 
20. század szövetét húzzák feszesebbre, és nem csak azért, mert a tanulmányok 
közül több egy családfa ágait rajzolja meg.

külön és hangsúlyosan köszönöm az eszterházy károly Főiskola anyagi és 
erkölcsi támogatását, az MTa BTk irodalomtudományi intézete szakmai kö-
zösségének sokszor revelációval felérő tanácsait.

óriási hozzájárulás volt munkámhoz az eötvös könyvtár kollégáinak készséges 
segítsége.

a Biró-tanulmány anyaggyűjtésében Hum Balázs (oSzk) segítségére támasz-
kodhattam.

Hálás vagyok az életpályáikkal itt érintett személyek ma élő hozzátartozóinak, 
Horváth Ádámnak, a lukin családnak, Szegi andrásnak, kornfeld Tamásnak és 
Szegedy-Maszák Marianne-nak.

köszönöm szerkesztőm, Gspann veronika köteles figyelmén túlmenő érdeklő-
dését, segítségét, kúnos lászló támogató barátságát, illyés éva és Csöllei Balázs 
képzeletben gazdag kivitelező munkáját és tervezői fantáziáját.





Műhelyteremtő és dinasztiaalapító
véSZi JóZSeF (1858–1940)

Hanák Péter utolsó, posztumusz megjelent tanulmánykötetének címe A Kert és 
a Műhely.1 a nagybetűs szimbólumok másodika, mint ezt a történész megma-
gyarázza, a sajtóra utal. „a cím nem utólagos reflexió szülte metafora, hanem 
két korabeli kulcsszó. a századvég bécsi művészértelmisége valóságos kertjét és 
a lélekbe rejtett, szimbolikus kertet is művelte, a budapesti viszont – ady kife-
jezésével – a szerkesztőséget nevezte el az írás »műhelyének«.2 Modernség és 
szecesszió, identitásválság és szorongás a bécsieket az emberi lét megváltozott 
feltételeinek, egzisztenciális veszélyeinek megértéséhez, a budapestieket a ma-
gyarság és emberség sorsközösségének és mindkettő romlásának felismeréséhez 
vezette el. [a tanulmányok] a magyar szecesszió ambivalenciáját, elvágyódását és 
maradását, oldhatatlan kötődését ady pályakezdésének paradigmáján” vizsgálják, 
jelzi bevezetőjében Hanák Péter.3 kétségtelen, hogy a századelő modernségének 
egyik legnagyobb alakja ady endre.4 de kizárólagossá tétele, kiemelése elfedi, 
nem láttatja kellőképpen azt a társadalmi és kulturális közeget, amelyből kiszállt, 
hogy új otthonra leljen. Tanulmányunkban vészi Józsefet idézzük meg, aki azok 
egyike volt, akik adynak nyilvánosságot adtak és a fővárosba hívták.

a magyar kultúrtörténet főbenjáró adóssága vészi pályájának bemutatása és 
értelmezése. egyrészt az elsők közül való, akikkel valami új kezdődött. Átme-
netet képezett az általa véleménysajtónak nevezett „eredeti” sajtótípus és a hír-

1  Hanák Péter: A Kert és a Műhely. Budapest, Balassi, 1999. 
2  1902-ben mutatta be a nagyváradi Szigligeti Színház ady egyetlen színpadi művét, A műhelyben című 

egyfelvonásost. azt mondja el ebben, hogyan őrli meg a redakció lázas mindennapi munkája a költőt, 
miért írta íme most is ezt a magyarázó és mentegetőző képet a tulajdonképpeni darab helyett, amit 
megígért, vagyis, hogy miért nem írt színdarabot. ady pályakezdéséről és újságírói munkásságáról 
lengyel Géza is hasonló címmel – A műhelyben – írt visszaemlékezést. Budapest, Szépirodalmi 
könyvkiadó, 1957. az igazság az, hogy ady első két kötete, az Új versek és a Vér és arany, s részben 
a harmadik is, az Illés szekerén a napi szerkesztőségi munka idején születtek. ez nem vonja kétségbe a 
Hanák-metafora érvényességét, épp ellenkezőleg: arra hívja föl a figyelmet, hogy a magyar és általában 
a közép-kelet-európai irodalmak mennyivel közvetlenebb szerepet játszottak a társadalmi és közéleti 
problémák manifesztálásában. 

3  Hanák Péter: A Kert és a Műhely, 14.
4  ady endre indulásának monografikus feldolgozását ld. király istván: Ady Endre I–II. Budapest, 

Magvető, 1970. Szempontunkból különös figyelemmel a vészi József, kabos ede, Biró lajos port-
rékra: 15–42.
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szolgáltató üzleti vállalkozás között.5 Maga sohasem foglalkozott a sajtó üzleti, 
vállalati részével, nem is tudjuk, mennyire értett hozzá. (Bár gyaníthatjuk, hogy 
nem nagyon, mert a családi visszaemlékezések szerint a különböző évfordulóira 
azt kapta lapjától, a Pester Lloydtól, hogy a cég könyveiből leírták adósságait.) 
a magyar sajtómágnások egyike volt, aki az 1910-es évek végétől családjának 
nagypolgári életnívót teremtett 9 szobás, központi fűtéses főszerkesztői lakással a 
„redakció” fölött, a Wurm utcában,6 volt saját gépkocsija sofőrrel, dunavarsányi, 
majd a bajorországi walchensee-i, 1925-től pedig izbégi birtokkal, nyaralókkal, 
úszómedencével, teniszpályával.7 a kétségtelenül nagypolgári és nagystílű élet-
vitel ellenére a közeli szemtanú azt állítja, kortársai és közel kortársai, mint pl. 
a légrády család, rákosi Jenő és később Miklós andor sokszorosan többre vit-
ték anyagi erő tekintetében.8 amiben közösek az itt felsorolt újságmágnások, az 
független az anyagiaktól. Mindannyian tekintélyesek „közéleti befolyásuk” és a 
„szellemi világgal tartott kapcsolatuk szerint”, bár más-más típust képviseltek.9 
vészi annak a korszaknak volt meghatározó személyisége, amikor a sajtó a társa-
dalmi alrendszerek legfontosabbikává kezdett válni, amikor professzionalizálódott 
az újságírás, megszilárdult státusza, és kialakult az újságíró modern identitása. 
S eközben nemcsak mint publicista, hanem mint szerkesztő is mindvégig mégis 
inkább a „véleménysajtó” képviselője maradt. azaz van itt személyiségében egy 
ellentmondás. a véleménysajtó kifejezés azt a fajta újságírószerep-felfogást kép-
viseli, amelyben az újságíró fáklya marad, a felismert nemzeti érdeket szolgáló 
vélekedés kifejezője. azaz a közjó képviselője, artikulálója. ezt a szerepértelmezést 
kezdte ki a kiegyezés nyomán kibontakozó sajtóélet, amelynek legfőbb differen-
ciálója a pártpolitikai különbözőség lett. a laptulajdonosok, főszerkesztők szinte 
mind, és a sajtóban kisebb beosztásokban dolgozók közül is sokan voltak tagjai 
az országgyűlésnek. az elkülönülés rivalizálással és annak nyomán üzleti követ-
kezményekkel járt. a közjóban való megingathatatlan hit mellett azonban vészi 
József azt is tudta, hiszen az irodalom volt éltetője, hogy a személyiség, a széttartó 
színek megnyilvánulásai az irodalomban az újdonság igen lényeges erői, és ő maga 
segített elhárítani az egyéni érvényesülés akadályait.      

5  vészi József: a magyar sajtó. in: Magyarok a kultúráért. Szerkesztette dr. lukács György. Budapest, 
a Magyar–Francia kultúrliga kiadása, 1929. 187–193.

6  Sárközi Márta családi visszaemlékezése. Menedékház. Sárközi Márta emlékkönyv. Szerkesztette Széche-
nyi Ágnes. Budapest, Magvető, 2004. 18–20.

7  a kultúrtörténeti érdekességű egykori birtok egykorú felvételei és mai romos maradványai láthatók a 
Horváth Ádám 75 éve c. portréfilmben. Beszélgetőtárs Mácsai Pál. Szerkesztő-rendező komlós andrás. 
MTv, 2005. 

8   lengyel Géza: Magyar újságmágnások. Budapest, akadémiai, 1963.
9  lengyel Géza: Magyar újságmágnások, 6.
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két külön okból is figyelmet érdemel munkássága. Tartalmas és eredményes10 
pályájának íve rendkívül hosszú volt, 1877-től 1938-as visszavonulásáig tartott, 
és két igen jelentős orgánumhoz kötődött tartósan. a Pester Lloydhoz két huza-
mos ciklusban 1877–1893 és 1913–1938 között, illetve az általa alapított és adyt, 
Molnár Ferencet, kosztolányi dezsőt, Biró lajost, Papp dánielt, (a nála éppen 
csak fiatalabb) kabos edét, lyka károlyt, s részint Jászi oszkárt és Szende Pált 
felfedező, 1896-ban indított Budapesti Naplóhoz. Mindkét politikai hírlap élén állt: 
főszerkesztő volt, a lapok irányvonalát ő jelölte ki. (a közbeeső időt a Pesti Napló-
nál töltötte, annak belső konfliktusa nyomán szakadt szét a redakció, és jött létre a 
Budapesti Napló. külön vizsgálatot érdemel majd a Pester Lloyd Tanácsköztársaság 
alatti – a szerkesztők értelmezése szerint illegitim – működése, vészi csak 1919. 
szeptember 28-án tudta visszavenni a szerkesztést.)  

vészi József a kiegyezés előtt, az abszolutizmus korában született, és a fasizáló-
dó, a második világháborúba sodródó Horthy-korszakban halt meg. Önnön tel-
jesítménye mellett dinasztiateremtő egyéniség volt, leszármazottaival együtt egy 
rendkívüli módon tehetséges család története rajzolható meg.11 ez a tanulmány 

10  a hetvenedik születésnapja alkalmából vele készült beszélgetés címe szerint 10 000 vezércikket írt. 
Temesvári Hírlap, 1928. május 24. 7. itt köszönöm meg újból az évtizedeken át fáradhatatlan, ám 2014-
ben meghalt lakatos évának, hogy munkámról értesülvén átadta a vészi Józsefre vonatkozó céduláit.

11  vészi József legidősebb gyermeke vészi Margit (1885–1961), az egyik első magyar újságírónő volt. 
vészi író vejei Molnár Ferenc (1878–1952) és Biró lajos (1880–1948). Molnár munkássága közismert, 
nem így a nemzetközi filmes karriert befutott és méltatlanul elfelejtett Biró lajosé, aki az 1888-ban 
született vészi Jolán férjeként lett a család tagja. 

11  unokája vészi Margit és Molnár Ferenc lánya, Molnár Márta, közismert későbbi nevén Sárközi Márta 
(1907–1966). az ő első férje Horváth Zoltán (1900–1967) újságíró, szerkesztő, műfordító volt. a má-
sodik férj a költő, műfordító és szerkesztő, a Balfon elpusztult Sárközi György (1899–1945). vészi 
dédunokái közül a médiadinasztia-vonal szempontjából említendő Horváth Ádám (1930), a Magyar 
Televízió volt főrendezője, elnöke, a Színház- és Filmművészeti egyetem rektorhelyettese és Sárközi 
Mátyás (1937), aki évtizedeken át a BBC-nél dolgozott. az egyik ükunoka-vej – fogadjuk el ezt a nem 
létező rokonsági fokozatot – a filmrendező Jeles andrás (1945). 

11  Megemlítendő vészi József korán meghalt fia, vészi Gyula is, aki 24 évesen lett a bonni egyetemen 
az élettan magántanára, harmincnál több tudományos közleményt publikált, s ő írta a Deutsches Medi-
zinisches Handelslexikon biológiai fejezetét. 1914-ben hazajött, hogy a kötelező katonai szolgálatnak 
eleget tegyen. 1918-ban a debreceni egyetem nyilvános rendes tanárának nevezték ki, de még ebben 
az évben spanyolnáthában meghalt. kovácsi i. Gábor: vészi Gyula (a polgári korszak egyetlen zsidó 
professzora a debreceni egyetemen). Debreceni Szemle, 2014/4. 366–373. (a portré az elTe Tár-
sadalomtudományi karának Történeti Szociológia Tanszéke kutatásának keretében készült, amely a 
polgári korszak tudás elitjével foglalkozik.) 

11  a negyedik lány, vészi lenke férje Márkus andor (1890–1963), az angol–Magyar Bank igazgatója 
volt. Fiuk, Márkus Gábor (1922–2012) az egyesült Államokban élt, neves rákkutató, az MTa külső 
tagja volt. (nekrológja: Magyar Tudomány, 20136/3. 350.) lányuk Márkus anna (1928) Párizsban 
élő festőművész. veje volt Balkányi kálmán (1883–1965), az országos Magyar kereskedelmi egye-
sület igazgatója, korában tekintélynek örvendő közgazdasági szakíró és publicista. Balkányi kálmán 
és vészi edit lányai közül Balkányi Judit világhírű csecsemő-agysebész lett, Balkányi Sári a Bálint 
Mihály-féle pszichológiai intézetben dolgozott. Balkányi Zsuzsa grafikus lett. a család ismertetése 
ezzel nem teljes.    
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még csak értékelő vázlata pályafutásának, amely összegyűjti a vele kapcsolatos 
tisztázandó kérdéseket, kijelöli a kutatás teendőit, vállalva az így kialakuló kép 
esetleges aránytalanságait is.

kevés hiteles forrással rendelkezünk, olykor egymásnak ellentmondó dátu-
mokkal, hivatkozásokkal is találkozunk. a korabeli, róla szóló megemlékezések, 
mint írói jubileumának megünneplése vagy a halála után született emlékbeszédek 
olyan patetikusak, sőt dagályosak, mintha egy ókonzervatív személyiségről szól-
nának, s nem a 20. századi irodalmi és társadalomtudományi megújulás élenjá-
róinak felfedezőjéről. való igaz, hogy a Horthy-korszak hangsúlyosan honorálta 
teljesítményét, 1927-ben a felsőház tagja lett, 1928-ban, hetvenedik születésnapja 
és félévszázados sajtópályafutása ünneplésekor hatalmas visszhangot támasztott 
az évforduló, 1930-ban pedig Corvin-láncot kapott. nem tudjuk, milyen mér-
tékben vált írásaiban konzervatívvá, amíg publicisztikái nincsenek összegyűjtve. 
Mindenestre az igaz, betagozódott abba a társadalomba, amelyet még Szekfű 
Gyula merevnek és formálisnak tartott, egyenesen „neobarokk” társadalomnak 
írta le a Horthy-érát.12 Másrészt az is bizonyos, hogy ezzel az állítással a Pester 
Lloydot mint orgánumot nem méltányoljuk kellőképpen, s elemzés nélkül áttoljuk 
a „kormánypárti” oldalra, noha tudunk ellenkező véleményekről is.13 

Forrásként használjuk a családi visszaemlékezést is, amelyet unokája, az ugyan-
csak szerkesztőként működött Sárközi Márta írt. ez a mulatságosan deheroizá-
ló kétívnyi szöveg viszont valóban túlságosan is emberközelbe hozza pittoreszk 
módon eltúlzott történeteket. Formátumáról alig esik szó, csak a külsőségek, az 
életforma leírása sejteti a szereplő nagyságát. amit persze Sárközi Márta egé-
szen bizonyosnak, magától értetődőnek vélt. Mindenestre ezeket az anekdotikus 
idézeteket a jegyzetek közé utaltuk. végletesen különböző szemléletű és stílusú 
szövegek között, s nem könnyen fellelhető adatokat gyűjtve haladunk. Forrá-
saink között vannak az országgyűlési almanachok is, ezek azonban a bemutatott 
személytől származó adatokat tüntetik fel, s bár fontos és részletes eseményekről 
tájékoztatnak, mégiscsak az illető önmagáról alkotott, gyakran idealizált képét 

12  Szekfű Gyula: Három nemzedék és ami utána következik. Budapest, királyi Magyar egyetemi nyomda, 
1934. 402–415. 

13  a Pester Lloyd korai történetének szakirodalmából megemlítjük a Társaság jubileumi emlékkönyvét: 
A Pesti Lloyd-Társulat. Bev. Falk Miksa, Budapest, 1903. és ujvári Hedvig tanulmányait: die Ge-
schichte des Pester Lloyd zwischen 1854–1975. i: Magyar Könyvszemle 117/2., 2001, 189–203., és ii: 
Magyar Könyvszemle 117/3., 2001, 318–331. a Pester Lloyd irodalmi konzervativizmusáról jelent meg 
pl. névtelen bírálat a Nyugatban: a Pester lloyd és hazánk hírneve.  1932/5. 293–294. Segít az el-
igazodásban a Pester Lloydnak az Österreichisches nationalbibliothek által digitalizált, egyelőre csak 
1888 és 1922 közötti számainak nyilvánossá tétele: http://epa.oszk.hu/00600/00675. a lap fennállása 
során a legmagasabb példányszámot 1934-ben, vészi főszerkesztése alatt érte el, kétszer 25 ezer pél-
dányban jelent meg ekkor a reggeli és délutáni kiadású lap. az adat forrása az ÖnB történelmi össze-
foglalója a digitális verzió élén.
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tükrözik. a valóságot a szövegek mutatnák meg, maguk a vészi-publicisztikák. 
a legfájóbb éppen ez: hogy vészi írásai egyelőre nincsenek összegyűjtve.14

kevés az információnk vészi családi hátteréről. a köz- és a családi emléke-
zet szerint self-made man volt. („ennek a német redaktornak [sic], akit mosta-
nában [1928] ünneplünk: nemigen segítettek sokat az életben. Mindent maga 
csinált, amire hálásan vagy akár jó emlékezettel visszatekinthene, ha ugyan 
volna erre ideje a Pester lloyd íróasztala mellől” – írja róla krúdy Gyula ).15 
ami tényszerűt eredetével kapcsolatban tudunk, a zsidótörvények után arad-
ról megkért anyakönyvi másolatokból való.16 vészi József aradon született 

14  az SzTe kommunikáció szakán végzett Tanács krisztiánnal összegyűjtöttük vészi Józsefnek a Buda-
pesti Naplóban megjelent vezércikkeit, publicisztikáit. az anyag kiadásra vár. 

15  krúdy Gyula: vészi, az akrobata. A Reggel, 1928. 24. sz. május 29. kötetben: krúdy Gyula: A szobrok 
megmozdulnak. Írások az irodalomról. Budapest, Gondolat, 1974. 308–309. 

16  anyakönyvi kivonatában ez áll: Weisz Gyula (héber neve József) 1858. november 6-án született 
aradon, a Határ út 16. szám alatt. apja Weisz Gyula, anyja Guttmann nanetta. a szülők házassági 
anyakönyvi másolata szerint Weisz Gyula a házasságkötéskor 28 éves volt, felesége, aki ekkor még 
Guttmann eszter néven szerepel 19 éves. a házasságkötés 1856. szeptember 2-án történt. a vőlegény 
édesapja Weisz Bernát kereskedő, anyja Grósz Júlia. Guttmann izsák ügynökként szerepel a hivatalos 
iraton, felesége leopold Julianna volt. lukin Márta tulajdonában. 

Bihari Sándor növendékei között. A festő balján ül Vészi Margit (Lukin Márta tulajdona)
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1858-ban.17 arad, a partiumi 
város, nagysága ellenére is a 
peremvidékbe tartozott, a csa-
lád lakóhelye, a Határ út szim-
bolikusan a város szélére utal. 
a családi visszaemlékezés kicsit 
hozzátesz az adatokhoz: „a vé-
szi nagypapa […] mamája ko-
rán meghalt, sok testvére volt. 
a papa kocsmáros volt aradon. 
én úgy tudom, hogy főképp a 
vészi nagypapa tartotta el, min-
dig berendezett neki egy kocs-
mát, megvette a borokat, és az-
után a papa lement a pincébe, 
és addig ivott, amíg tartott a 
borból. akkor a fia megint vett 
neki borokat” – írja az unoka.  
irodalmi becsvágya indította 
útjára. Ám egy meglepő, az is-
kolai értesítőkben ellenőrzen-
dő információt közölt magáról 
egy interjúban vészi József, azt, 
hogy annak idején az aradi gim-
náziumban megbuktatták ma-
gyar nyelvből és irodalomból.18 

17  arad szabad királyi város (1834) 70 ezres lakosságából (1910-es évek) 10% volt zsidó. az aradi zsi-
dókra vonatkozó legrégebbi okmány egy 1717-ből való védlevél, mely a városban lakó két zsidót 
vette oltalmába. 1742-től volt a városnak imaháza, 1759-től temploma. 1828-ban, a második zsina-
góga építésekor 812 lelket számlált a hitközség. a főrabbi ekkor a több könyvet publikáló Chorin 
Áron volt, id. Chorin Ferenc (1842–1925) nagyapja, ifj. Chorin Ferenc (1879–1964) dédapja. Sokat 
tett a városért deutsch ignác, a hatvani deutsch család őse, aki fiúárvaházat létesített. 1865-ben 
olvasóegylet alakult. lélekszámra Budapest, nagyvárad és Miskolc után a negyedik legnagyobb te-
kintélyű gyülekezet volt. a Magyar zsidó lexikon (1929) az aradról elszármazottak között első helyen 
említi vészi Józsefet, majd kaufmann izidort, Guttmann Jakabot, Chorin Ferencet, Gál Gyulát és 
a „hatvani deutschokat”. a városban született többek között Tóth Árpád, kuncz aladár, Jávor Pál. 
a kiegyezés után egy héttel már cikk jelent meg a helyi alföld c. lapban az aradi vértanúk emlékosz-
lopának felállításáról, s megalakult a szoborbizottság is. kossuth „magyar  Golgotának” nevezte a 
várost. lakatos ottó: Arad története 1–3. arad, 1881. és A százéves Arad, 1834–1934. Aradi útmutató. 
Szerk. lendvay Ferenc és Gellér János. arad, aradi Magyar Párt, 1934.

18  Paál Jób: vészi József, a Pester lloyd főszerkesztője nyilatkozik. Aradi Közlöny, 1934. április 15. 4.

Vészi József születési anyakönyvi kivonatának  
másolata (Lukin Márta tulajdona)
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vészi aradi középiskolásként küldött verseket Jókainak, az írófejedelem közöl-
te először nyomtatásban, s az ő javaslatára lett Weiszből vészi is. költő akart 
lenni, két verseskötete jelent meg huszonéves korában, A bánat da lai ból (1879) 
és a La traviata. Dalok egy tévedt nőhöz (1881). ebben az utóbbi, dumas regé-
nyét, illetve verdi operáját megidéző című könyvében újraközölte fontosnak 
ítélt régebbi verseit is. a versek szentimentálisak, hangpróbák inkább, mintsem 
saját érzések. vagy mégis? a költői én mélyen érző, megbocsátó, szeretetteli és 
szentimentalizmusra is hajlamos férfiú, s ez szoros fedést mutat a vészire való 
visszaemlékezésekkel. a bukott nő sorsában is a külső, társadalmi megrontó erőt 
kereste. nem tagadhatjuk, ez reviczky Perdita-verseinek hatását is mutathatja. 
(kollégák voltak a Pesti Naplónál, ismerték egymást, a hatás kétségbevonhatat-
lan. Majd vészi fordította németre reviczkytől Az utolsó költőt és a Tristiát.)19 
ezek a vonások végigkísérték életét, habitusának fő jellemzői maradtak. a ver-
seskötetek figyelemre méltó kritikai visszhangot nem kaptak, a Pesti Hírlap és a 
Koszorú, illetve a Képes Családi Lapok említették.20 rákosi Jenő – utóbb riválisa 
a Budapesti Hírlap élén, nemcsak személyében, de a vészi által védett modern 
értékek kritikusaként is – azt írta róla, hogy a „tárgy merészsége és a hang izzó 
túlfűtöttsége vésztjósló tünete a magyar irodalomnak”. ez a vélemény, melyet 
utóbb vészi mosolyogva emlegetett, azért érdemel figyelmet, mert vészi sze-
mélyes ambícióiban eltávolodott attól a tematikai és „erkölcsi” modernségtől, 
kihívó szabadosságtól, amit ady endrében később köszöntött, bár félt is tőle. 
Mint apa és mint civil megértette, hogy az ihletett, útkereső irodalom és a 
nyugodt polgári élet alapvetően milyen távol vannak egymástól. lányát, vészi 
Margitot féltette ady és Molnár Ferenc közeledésétől is. nagyon örült viszont 
annak, hogy vészi Jolán a családcentrikus és cseppet sem bohém hírlapíró, Biró 
lajos felesége lett.

vészi József a budapesti egyetemen tanult. ahogy a Magyar Országgyűlési 
Alma nach 1931–1936 írja róla, „a bölcsészeti fakultáson a magyar és német iro-
dalom tanulmányozásának szentelte magát. Gyulai Pál21 és Heinrich Gusztáv22 

19  koroda Pál bevezetője reviczky Gyula gyűjteményes kötetéhez. Magyar remekírók. Budapest, 
Franklin-Társulat, 1902. 38.  Falk Miksa és dóczy lajos tolmácsolták a Pán halálát németül. uo. 

20  Pesti Hírlap, 1879. nov. 20. 3; Koszorú, 1880. i. 280–282; Képes Családi Lapok, 1881. febr. 20. 334. 
21  Gyulai Pál (1826–1909) irodalomtörténész, író, egyetemi tanár, kritikus, az MTa tagja, főrendiházi 

tag. a korszak egyik újságíró egyéniségéről szólva megemlítjük, hogy 1895-ben, írói jubileuma alkal-
mából nem először élesen támadta a nagyvárosi sajtót. Sekélyes szintűnek, felületesnek és veszélyes-
nek mondta az újságok összességét, mert ilyen mentalitásra szoktatja a közönséget is. nyilatkozata 
vitát váltott ki, az Egyetértés válaszában leszögezte, hogy „ez a magyar hírlapirodalom nevelt a magyar 
irodalomnak olvasóközönséget, és ebben az olvasóközönségben fenntartja a nemzeti érzést”.

22  Heinrich Gusztáv (1845–1929) irodalomtörténész. a budapesti egyetemen a német irodalom taná ra-
ként működött, szerkesztője volt a négykötetes egyetemes irodalomtörténetnek. 
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lábánál ülve szívta magába e két disciplina szellemét és részt vett Greguss Ágost23 
»stílus gyakorlatok« című kollégiumában is, amelyben az akkori fiatal írónem-
zedék bontogatta szárnyait. Greguss Ágost ezt a kollégiumát lakásán tartotta, 
s rendes hallgatói közé tartoztak riedl Frigyes,24 angyal dávid,25 Szinnyei Jó-
zsef,26 a később tragikus körülmények között elhunyt ambiciózus és nagytehetségű 
Bánffy Zsigmond,27 akinek tollából jelent meg Gyulai Pál olcsó könyvtárában 
lessing laokoonjának nagyszerű magyar fordítása – és több fiatal magyar író, 
akik azóta a magyar irodalom első vonalába kerültek.”28 

Szeretetteljes kapcsolat fűzte Jókaihoz, a magyar irodalom legnagyobb roman-
tikus regényírójához, „epochális alakjához”.29 amikor Jókai halála után híre ment, 
hogy a hirhedett szenzációkereső, Fényes lászló30 kikérdezte a család régebbi 
szolgálóit, személyzetét, s pamfletet készül írni Jókairól, külön támadva annak 
igen fiatal özvegyét, vészi, mint Jókai barátja és utolsó éveinek közeli tanúja egy 
füzettel tiltakozott.31 versei és Jókai-szeretete inkább a 19. század eszményeihez, 
a kanonizált rendhez, a nemesi liberalizmus ideáljaihoz kötik. innen oldozódott 
el, került egyre inkább a modernitás vonzásába. a Jókai képviselte nemesi roman-
tika és nemzeti illúziói alól kifutott a társadalmi talaj, az értelmiség a társadalom 
és reform, a jövő felé fordult. vészi ezt a pillanatot megérezte, Jókai személyének 
szólóan, hálával és szeretettel fejet hajtott a lezáruló század előtt, de nyitottan és 
tevőleges kíváncsisággal várta az újat.

vészi Józsefnek és nemzedékének volt pozitív világképe, mégpedig a 19. század 
nemesi eszményeiből táplálkozó. erős volt benne a feltörekvés vágya is. az újság- 

23  Greguss Ágost (1825–1882) író, hegeliánus esztéta.
24   riedl Frigyes (1856–1921) irodalomtörténész, arany János első monográfusa. 
25  angyal dávid (1857–1943) liberális pozitivista történetíró.
26  Szinnyei József (1857–1943) nyelvész.
27  Bánffy [?, Bánfi, Braun] Zsigmond (1857–1894), [Szinnyei József bibliográfus szavaival] bölcselettudor 

és főreáliskolai tanár. Publikált a Honban, a Fővárosi Lapokban és a Budapesti Szemlében. a hivatkozott 
lessing-fordítás 1877-ben jelent meg Braun Zsigmond név alatt.

28  Magyar Országgyűlési Almanach az 1931–1936. évi országgyűlésről. Budapest, 1931. 547–548.
29  Szini Gyula nevezte így Jókait visszaemlékezésében: Jókai. egy élet regénye, Xii. Nyugat, 1928/7. 

[április 1.] 532–533. azt írja Szini, hogy vészi „szavakkal ki nem fejezhető szeretettel közeledett” 
Jókaihoz. 

30  Fényes lászló (1871–new york, 1944), újságíró. 1910-től Az Est munkatársa. közel állt a polgári 
radikálisokhoz és károlyi Mihály pártjához. 1919-ben tiltakozott a fehérterror ellen, ezért a Tisza 
istván elleni merényletben való bűnrészességgel megvádolták, majd felmentették. ezután a Népszava 
munkatársa lett, 1926-ban Bécsbe emigrált, majd Pozsonyba költözött, Csehszlovákia megszállása 
után Franciaországba majd az egyesült Államokba emigrált. Jászi oszkár és Hatvany lajos is portrét 
írt róla. 

31  Hiénák Jókai sírján. Válasz egy pamfletre. Budapest, révai és Salamon könyvnyomdája, 1904. Fényes 
lászló: Jókai Mór utolsó évei. Tanúvallomások. Budapest, 1904. és Fényes lászló: Jókai Mór utolsó évei 
körül. Válasz Vészi Józsefnek. Budapest, 1904. 
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írásban, az irodalomban, a művészetben akarta megkezdeni az új Magyarország 
felépítését. Szerkesztői gyakorlatát a legjobb iskolában, a Pester Lloydnál szerezte. 
1877-ben lépett a lap kötelékébe, mint a helyi rovatnak munkatársa, majd parla-
menti tudósítója. Mesterségbeli tanárai, szívesen emlegetett kollégái Tóth Béla,32 
adorján Sándor33 és Barna izidor34 voltak. 

1894-ben átvette a Pesti Napló szerkesztését Ábrányi kornéltól.35 két év múltán 
összekülönbözött a kiadóval, tizenhat munkatársával együtt kivált a szerkesztés-
ből, és megalapította a Budapesti Naplót.36 ez a lap az új tehetségek fóruma lett, 
az új Magyarország előfutára. ki milyen és mekkora karrier előtt áll, még senki 
nem tudta. ady és Biró lajos a századfordulón együtt dolgoztak nagyváradon, 
a Nagyváradi Napló, illetve a Szabadság szerkesztőségében, volt idő, hogy egymás 
konkurenseként, de egy hosszabb időn át közös szobát is béreltek. kettejük kap-
csolatában Biró lajos volt a „felnőtt”, a higgadt és céltudatos.37 Biró jól tudott 
franciául, már élt kint közel egy évet, és természetesen olvasott németül. lengyel 
Géza írja, hogy 1900 elején a nagyváradi zsurnalisztikára nézvést fontos esemény 
volt az interurbán telefonösszeköttetés megteremtése a főváros és nagyvárad kö-
zött. az eseményről ady verset is írt „dal az interurbán telefonról” címmel. nem 
tudjuk még, miért és hogyan, de vészi József publicisztikájával és egyben híres 
szignójával – (v) – jelent meg a Nagyváradi Napló első évfolyama első számának 
beköszöntője is.38 

32  Tóth Béla (1857–1907) író, újságíró. Természettudományi és orvosi tanulmányokat folytatott. Bejárta 
a Balkánt és egyiptomot. Hazatérve lett újságíró, dolgozott a Függetlenség, a Budapesti Hírlap, a Pesti 
Hírlap munkatársaként. Szarvas Gábor nyelvtisztító törekvéseinek támogatója volt, szólások, anekdo-
ták gyűjtőjeként máig újra kiadott szerző.

33  adorján Sándor (1858–1945) újságíró, műfordító. 1881-től az Ország–Világ, az Ellenőr, a Nemzet mun-
katársa, majd1899-től Jókai Magyar Nemzetének felelős szerkesztője. 1906-ban visszavonult az újság-
írástól, és vasúti tisztviselő lett. Magyarra fordította Balzac, Zola és Turgenyev néhány regényét, mint 
műfordító dolgozott a népszínház és a nemzeti Színház számára.

34  Barna izidor (1860–1911) újságíró. 1880-tól az Egyetértés, 1886-tól a Budapesti Hírlap munkatársa. 
1892-től a Pesti Napló felelős szerkesztője. 1896-ban megindította az első bulvárlapot, az Esti Újságot, 
amit haláláig szerkesztett.

35  Ábrányi kornél, ifj. (1849–1913), író, újságíró, Ábrányi kornél zeneszerző fia. 1868 és 1875 között 
miniszteriális tisztviselő, majd a Kelet Népe, a Magyarország, az Ország–Világ szerkesztője. 1887-től 
1894-ig, majd 1901–2-ben a Pesti Napló szerkesztője. 1906 és 1909 között a miniszterelnöki sajtó-
osztály vezetője. kákay aranyos álnéven politikai röpiratok szerzője.  

36  a Budapesti Napló történetéről ld. lengyel Géza: Magyar újságmágnások, 124–188; rejtő istván: a Bu-
dapesti napló és a „híréli” rovat. Magyar Könyvszemle, 1963/1. 59–72.

37  ady endre és Biró lajos kapcsolatáról ld. lengyel Géza: Ady a műhelyben. 
38  Nagyváradi Napló, 1898. október 1. 1. a hírlap történetéhez ld. nagy endre: Egy város regénye. Buda-

pest, Szépirodalmi kiadó, Budapest, 1958; és Várad–Budapest–Párizs. Emlékezések. Budapest, Szépiro-
dalmi könyvkiadó, 1958; indig ottó–Szántó Sándor–Szűcs lászló–králik lóránd: Százéves a Napló. 
Jubileumi Album. nagyvárad, Bihari napló, 1998.
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1903-ban és 1904-ben – ady levelezése a bizonyíték rá – vészi sorban hívta 
Budapestre az ifjakat.39 adyt azzal kecsegtette, hogy egy év múlva ő lesz az egyik 
legismertebb publicista.40 ady is kijutott közben Párizsba, egy ízben ott találko-
zott vészivel s lányaival, vészi Margittal és Jolánnal. lelkesülve számolt be Biró-
nak „bolyongásaikról”, aztán nemsokára már arról írt, hogy döntött, hazamegy, 
s beáll vészihez.41 „külső karrier” dolgában Biró jobban haladt, vészi – miután 
Jolán lánya és Biró eljegyezték egymást – mintegy a „család” képviseletében a 
szerkesztőségen belül amolyan publicisztikai előolvasóvá léptette elő jövendő-
beli vejét, ady enyhén féltékeny is volt ezért. a költő ekkor, párhuzamosan a 
léda-kapcsolattal vagy kicsit később, belehabarodott az egyelőre még hajadon 
vészi Margitba, de az apa ezt nem nézte jó szemmel. Mint ahogyan azt sem, hogy 
lánya 1906-ban férjhez ment Molnár Ferenchez, akitől gyermekük megszületése 
előtt már külön is vált.42 vészi nem örült annak sem, hogy 1912-ben a Nyugat 
megkezdte a „Margita-ciklus” közlését. Pedig a versciklust éppen az ő dunavar-
sányi nyaralójukban kezdte kigondolni ady, éppen vészi Margitnak téve ígéretet 
egy nagyobb epikus műre.43 ady tartós szeretetét és ragaszkodását jelzi, hogy egy 
1915-ös publicisztikájában „fogadott apjának” nevezte vészit.44 

ady és Biró már ott voltak, amikor kosztolányi dezső is a lap kötelékébe 
lépett, sőt, a lap jelentősége is nyilvánvaló volt már:  „a Budapesti napló már 
évekkel azelőtt egyengette az új irodalom útjait. Tárcarovatában gyakran sze-
repelt Tolsztoj, Csehov, Gorkij, knut Hamsun neve.”45 Húszévesen itt kezdte 

39  a századelő Budapestjéről ld. Budapest története IV. Szerkesztette vörös károly. Budapest, akadémiai, 
1978. különös tekintettel a vörös károly által írt, a millennium és 1918 közötti időszakról szóló fe-
jezetekre 525–771. Budapest szellemi életéről ld. pl. John lukacs: Budapest, 1900. Budapest, európa, 
1991. Továbbá Frank Tibor: der kult des allwissens im Budapest des Fin de Siècle. in: Authority, 
Culture, and Communication: The Sociology of Ernest Manheim. Frank Baron, david norman Smith, 
Charles reitz, eds., Heidelberg, Synchron verlag, 2005. 89–116; és karádi éva: a magyar szellemtu-
dományi iskola mint európai áramlatok felvevője és elindítója. in: A kreativitás mintázatai. Szerkesz-
tette Békés vera. Budapest, Áron kiadó, 2004. 

40  ady endre levele Biró lajosnak, [érmindszent, 1904.] jan. 11. Ady Endre levelei. Budapest, Szép iro-
dalmi, 1983. i. 138. 

41  ady endre levele ady lajosnak, [Párizs, 1904. nov. 17.] Ady Endre levelei, 158. 
42  a hivatkozott portréfilmben Horváth Ádám elmondja, hogy Molnár Ferenc először az „altató mese” 

című 1907-es tárcanovellában „mesélte el” a házasságukat, majd az ebből kinövő Liliomban. a Li-
liom ban elcsattanó pofon az életben is elcsattant a kilencedik hónapban lévő várandós vészi Margit 
arcán, aki ezután hazaköltözött. liliom csak a halála után, a mennyországban tudja meg, hogy lánya 
született, ez szimbolikus üzenet volt a feleség számára. 

43  a Margita-ciklus keletkezéséhez és a szereplők azonosításához ld. Ady Endre összes versei. a szöveget 
gondozta és a jegyzeteket összeállította láng József és Schweitzer Pál. Budapest, Szépirodalmi, 1980. 
i. 660–668. 

44  Világ, 1915. július 4. a cikk alexandre Millerand-ról, Franciaország első világháború alatti hadügy-
miniszteréről, későbbi miniszterelnökéről szól, akihez évekkel korábban a „lap-direktor” vészi küldte 
adyt „kilincselni”. ez az utasítás egyben vészi külpolitikai tájékozottságáról és érzékéről is árulkodik. 

45  kosztolányi dezső: vészi József. Nyugat, 1928/11. 827–828.
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kosztolányi is pályáját, ilyen külföldi elődök és kortársak, nevek vonzásában. 
kritikát írt már addig is, méghozzá igen fontosakat, melyek túlmutatnak a pil-
lanaton, amelyben születtek, a könyvön, amelyről szólnak. S messze túl azon 
a vidéki fórumon, ahol megjelentek. az egyik éppen a későbbi szerkesztőségi 
ismerősről, Biró lajosról szólt, arról a nála öt évvel idősebb pályatársról, aki 
hetekkel később szerkesztőségi kollégája lett, s aki akkor a magyar irodalom egyik 
nagy ígérete volt. a kritika a Bácskai Hírlapban jelent meg, még távol a fővárostól, 
de kosztolányi már ismét úton volt a soha be nem fejezett pesti egyetem felé. 
Helyette a Budapesti Napló belső munkatársa lett. azt írja Biró novellái kapcsán, 
hogy „sohasem hallottunk kétségbeesettebb és igaztalanabb sopánkodásokat a 
magyar irodalom jövőjére nézve, mint ma. az öregek, öregedők és koravének 
hitetlenül tekintenek a jövőbe. Homályos célzásokkal és félreérthetetlen kifaka-
dásokkal adják tudtunkra, hogy a magyar irodalom arany halálával nagy időre 
lezáródott, s el sem tudják képzelni, hogyan lehet a múlt hagyományait átformál-
ni, továbbfolytatni a jelenben. ezzel szemben a tény az, hogy a magyar irodalom 
sohasem állt sem az írók, sem az egészséges és üdítő hullámzások tekintetében 
európához közelebb, mint ma. Benne vagyunk az egész világot átjáró irodalmi 
áramlat fősodrában. […] Szűk elszigeteltségünkben egy megváltó irodalmi koz-
mopolitizmus van fejlődőben.”46 

1906-ban járunk. ady Új versek című korszakot nyitó kötetének évében, egy 
évvel kosztolányi Négy fal között című első verseskötetének megjelenése előtt, 
ugyancsak egy évvel a Pál utcai fiúk megírása és kiadása előtt. S két évvel a Hol-
nap-antológia, illetve a Nyugat indulása előtt. az izgága ifjú és tehetséges társaság 
már ismerte, féltékenyen figyelte és becsülte egymást. a Budapesti Napló szerkesz-
tőségében, idézzük ismét kosztolányit, „költők, regényírók és novellisták dolgoz-
tak […] ady endre, Szép ernő, kabos ede, Biró lajos, lengyel Géza, Hegedüs 
Gyula. egyik asztalnál Csáth Géza Wagnert és Puccinit fütyürészte, a másiknál 
tudósok vitatkoztak Herbert Spencerről és nietzschéről. Fölöttünk nagyapai szi-
gorral és lágysággal trónolt a szerkesztő. de hogy kijött közénk, mindig robbanó 
sietséggel, a zseniális embereknek azzal a rokonszenves szeleburdiságával, mely 
csupa céltudat és biztonság, azt vettük észre, hogy nem sokat különbözik tőlünk. 
versekről beszélt, dantét idézte olaszul, Shakespeare-t angolul s hagyta, hogy 
kiki mulasson a maga rigolyájával.” a nagyapai szigorral jellemzett szerkesztő még 
nincs ötven éves. de igazi pater familias volt, ám anélkül, hogy uralkodott volna 
„fiain”. röptetett. Hasonlóképpen jellemzi krúdy is őt: fiatalon „asztalcsapkodó 

46   kosztolányi dezső: Biró lajos. Bácskai Hírlap, 1906. június 3. kötetben: Egy ég alatt. a kötet anyagát 
összegyűjtötte, a szöveget gondozta és a jegyzeteket írta réz Pál. Budapest, Szépirodalmi, 1977. 295–
299.
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debatter”, „vérmes, epés, az események lázában élő publicista”, aki még hetven 
évesen is „tagbaszakadt, hevülékeny […] még mindig régi ideáljai után futkosó 
öreg redaktor”, akit akkor már „vészi bácsi”-ként emleget.47 a teljességhez itt 
még egy név tartozik: kabos edéé. 1905 és 1907 között ő volt a lap tényleges 
főszerkesztője. ez alatt az időszak alatt lett kosztolányi státuszba kerülő munka-
társ a lapnál. vészi gyakran bejárt a redakcióba, noha a darabontkormány mel-
letti sajtófőnöki állás több volt, mint a szürke eminenciás háttér-közreműködése. 
Pozíciója – a tanítvány-szemtanú lengyel Géza szerint – „miniszterelnökségi 
államtitkári állásnak felel meg”.48 ekkor lép előbbre kabos, s vezeti az újságot. 
kosztolányi dezső kabos-portréjából idézünk, amelyet javaslunk egybeolvasni 
az imént idézett vészi jellemzéssel, hogy lássuk, milyen kiváló modern közeg volt 
a Budapesti Napló szerkesztősége. „ő a magyar modern irodalom fegyverkovácsa. 
annak idején, midőn az irodalmi reakció el akart temetni mindent, ami nem 
sablon és nem hivatalosan fémjelzett érték, láttam őt […] egyik kezével dolgozva, 
írva a saját életét, a másikkal pedig kardot és bátorságot nyújtva azoknak, akikben 
még csak egy vágy, egy akarat, egy reménység derengett.”49   

vészi az újságíró mértékegysége volt kosztolányinak, noha rengeteget ismert 
közülük. a Budapesti Napló vezércikkeit „többnyire maga a szerkesztő írta. akkori-
ban éppannyira érdekelt a politika, mint most. rendesen nem tudtam, hogy miről 
és kiről van szó. Mégis türelmetlenül lestem ezeket a harcos írásokat, melyekben 
egy ember mutatkozott meg teljes mivoltában. egy bűvös véralkat sistergett itten, 
feleselt önmagával és a világgal, ellágyult és fölfortyant, carlylei50 fesztelenséggel 
finom és vaskos szóképeket halmozott egymásra, rózsát és záptojást hajigált s 
mindig oly közvetlen volt, oly meglepő, oly ízig-vérig emberi, hogy a hittérítők 
vitáira kellett gondolnom. Úgy rémlett, hogy tintája meggyullad a tollán s kéz-
iratpapírja ellobog írás közben. a forma remekművei voltak ezek a haragban és 
szeretetben fogant cikkek.”

vészi pályáján azonban fordulat állt be. 1905-ben – miniszteri tanácsos rang-
ban – elvállalta a darabontkormány sajtófőnökségét. Ferenc József „régi „bizalmas 
barátját”,51 Fejéváry Géza bárót kérte fel a miniszterelnöki posztra, s mint vészi 
életrajza mondja, a Budapesti Napló főszerkesztője kizárólag Fejérvárynak hozta 

47  krúdy Gyula: vészi József adomája. A Reggel, 1927. augusztus 29. in: A szobrok megmozdulnak, 306.
48  lengyel Géza: Magyar újságmágnások, 162.
49  kosztolányi dezső: kabos ede: damajanti: az én novelláimból. Aurora, 1911. április 8. 
50  Thomas Carlyle (1795–1881) skót származású irodalomesztéta, történetíró, író. az 1830-as években 

london egyik legnépszerűbb előadója, szenvedélyes vitatkozó, J. S. Mill, emerson és ruskin barátja. 
levelezett Goethével, akitől fordított is.   

51  Sebestyén károly: emlékbeszéd vészi József felett. IMIT Évkönyv, 1941 [lXiii.] Budapest, 1941. 
42–43.
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meg az „áldozatot, hogy állami szolgálatot vállaljon”.52 a kormány jelszava és lét-
alapja az általános választójog volt. vészi, aki nagy patrióta volt, s ugyanakkor a 
liberalizmusra fölesküdött gondolkodó, ezzel a döntésével a szabadság elsősége, 
a jogkiterjesztés elve mellett voksolt. az aradi vértanúkra emlékezve 1905. ok-
tóber 5-én, nem sokkal azelőtt, hogy megvált volna a népszerűsége csúcsán lévő 
lapjától, így írt a választásról: „a magyar szabadság, a magyar népszabadság szent 
mártírjainak sírjához nagy zarándoklás lészen a holnapi emléknapon. a kripták 
mélyén a mártírok koporsói jó, hogy nem üvegből valók. legalább nem láthatják 
a zarándokok, hogy közeledtükre a magyar szabadság, a magyar népszabadság 
hősies lelkű áldozatai megfordulnak sírjukban. Mert a mostani divat szerint való 
nemzeti politika valóságos megcsúfolása annak a magasztos szabadságeszmé-
nek, amelyért a mártírok vére folyt.”53 ritkán tapasztalható népszerűtlenség lett 
a miniszteriális tisztség bére. a soknemzetiségű nagy-Magyarország politikai 
magja és közvéleményének túlnyomó többsége alig tudta elviselni, hogy nincs 
többségben a hazájában. Csak az asszimilált németséggel és zsidósággal együtt 
volt meg az országon belüli minimális dominancia. a nemzetiségi kérdéssel nem 
volt hajlandó szembenézni az ország. azokat a jogokat, amelyeket a kiegyezéskor 
magának megszerzett, továbbadni nem engedte. 1911-ben jelent meg Biró lajos-
nak a sajtóról írt kis kötete, valószínűleg az első rendszeres magyar sajtóelméleti 
munka. ebben, talán apósa népszerűtlenségére is gondolva, Biró a következőket 
írja: „a lap, amelyik jót tételez fel a közönségéről, amelyik az úgynevezett nívót 
emelni akarja, az meghal. a közönségnek nem a józanságára, az okosságára, az 
ízlésére kell számítani, hanem az elfogultságaira, a gyűlöletére, az ízlés te len sé gei-
re. […] vannak kérdések, amelyekben a közönség egyáltalán nem tűr semmiféle 
eltérést azoktól a dogmáktól, amelyek láthatatlanul le vannak írva a tömeglélektől 
olyan hangosan és világosan beszélő kiadóhivatali könyvekben. a nemzetiségi 
kérdésről például magyar lapnak egyenesen lehetetlen leírnia akár a legvilágosabb 
igazságokat is, különbeni lapvisszaküldések, »lemondások«, felháborodott leve-
lek érkezésének terhe alatt. az újságíró ilyenkor tartozik vak lenni, süket lenni, 
hülye lenni; és ha utálja magát, és ha leköpi a tollát elkeseredésében: tartozik 
ész nélkül és meggondolás nélkül üvölteni az üvöltőkkel.”54 Megjegyezzük, hogy 
Biró ebben a kérdésben ugyan cinizmussal látszott nyilatkozni, de éppen ellen-
kezőleg cselekedett. 1918-ban a károlyi-kormányban Jászi oszkár nemzetiségi 

52  uo.
53  Sebestyén károly: emlékbeszéd, 43. 
54  Biró lajos: A sajtó. korunk mozgatói i. Modern könyvtár. Budapest, Politzer Zsigmond és fia, 

1911. 6.
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minisztériumának államtitkára volt, s 1919 után ez okból is emigrált.55 vészi a 
hivatalvállalás után hirtelen, mint Horváth Zoltán56 írja „ teljesen bukott emberré 
lett”,57 s ez szerepet játszott abban, hogy néhány évre családjával együtt Berlinbe 
költözött.58 költözés volt, nem emigráció. Útlevél és vízum még nem számított, 
a német vészi anyanyelve volt.59 

nem tudjuk pontosan, mettől meddig élt a család Berlinben.60 nem világos, 
milyen anyagi háttér állt mögötte, miből éltek, s az sem, kikből állt a kinti család. 
(a lexikonok szerint Biró lajos is 1907-ben költözött néhány évre Berlinbe.) 
annyit tudunk, hogy vészi néhány itthoni lap berlini levelezője volt. nem került 
perifériára. 1911-ben Jung Ungarn címmel Berlinben megjelenő német nyelvű 
magyar folyóiratot szerkesztett, melynek irodalmi anyagát Hatvany lajos állította 
össze. van talány, bizonytalanság itt is. az impresszum szerint a szerkesztőség 
címe ugyanis vészi József budapesti lakcíme, a szépirodalmi anyagot kellett Hat-

55  Sárközi Márta visszaemlékezéséből idézünk egy kevéssé érdemi, ám érdekes részletet: „a károlyi 
rezsimből csak arra emlékszem, hogy meghalt egyik nagybátyám feleségestül, spanyol influenzában, 
a Biró nagybátyám államtitkár lett. […] egyszer eljött hozzánk kun Béla látogatóba, akkor mi voltunk 
a Margit körút közepe és fénypontja. azután ellenforradalom volt, lőttek a monitorokról és éjjel szök-
tünk ki a hátsó kapun, mert a lakók kiabáltak, hogy vörösök vagyunk és nálunk járt a kun Béla. anyám 
valami hamis útlevelet panamázott ki az egész társaságnak az olasz követségen, hogy Fiuméban szü-
lettünk és olaszok vagyunk, és csendben vonatba ültünk a Ferencvárosi pályaudvaron. a határon nem 
volt rendben a útlevelünk, de anyám szokott bájmosolyával megbűvölte a határőrt és szerencsésen 
kinn voltunk az országból. Bécsben világos volt, tisztaság és bőség, majonézes halat vacsoráztunk a 
Theresienkellerben. azután évekig emigránsok voltunk, és piszkos panziókban meg szállodák hátsó 
traktusaiban laktunk.” Biró és kun Béla nagyváradról és a Budapesti Napló szerkesztőségéből ismerték 
egymást, ahol kun újságíró gyakornok, volontőr volt, „állandó kliense Biró lajosnak, kinél mindig 
rendelkezésére állt egy kétkoronás, vagyis forintos pénzdarab.” lengyel Géza, 189. 

56  Horváth Zoltán (1900–1967) újságíró, történész. apja, Horváth Géza a könyves kálmán Műkiadó rt. 
– a századfordulón a magyar festők műveit üzletszerűleg egyedül reprodukáló és egyben kiállításszer-
vező vállalkozás – igazgatója, a révai könyvkiadó elnöke és még sok más vállalat igazgatótanácsi tagja 
volt. rendszeres vendégük volt Jókai Mór, Mikszáth kálmán, Molnár Ferenc, Heltai Jenő, Hegedűs 
Gyula, varsányi irén, kernstok károly, rippl-rónai József, Csók istván és sokan mások. anyai ágon 
nagybátyja volt Thury Zoltán és Manheim Jacques, az operaház első baritonistája. Horváth Zoltán 
vette feleségül vészi József unokáját, Molnár Ferenc és vészi Margit leányát, Molnár [Sárközi] Mártát 
1926-ban. 

57  Horváth Zoltán: életrajzi visszaemlékezések. MTk kézirattára, Ms 5330/29.
58  Megjegyezzük, hogy a megírandó Biró-életrajz feltáratlan kérdései között tartom egyelőre számon, 

miként került ki 1906 és 1909 között Biró is Berlinbe, ahonnan Az Ujság tudósítójaként jelentkezett. 
Birót egyébként, miként adyt is, vészi József magával vitte a miniszterelnöki sajtóirodába. 

59  a későbbi berlini politikai emigrációval kapcsolatban, ami érinti az itt említettek közül pl. Biró la-
jos, illetve ignotus, Hatvany lajos munkásságát is. Pld. Frank Tibor: Station Berlin: ungarische 
Wissenschaftler und künstler in deutschland 1919–1933. IMIS-Beiträge [institut für Migra tionsfor-
schung und interkultuelle Studien, universität osnabrück] 1999/10. 7–38. a háború utáni berlini 
szellemi életről, amely periódusban huzamosabb ideig élt és dolgozott a városban a film felé orien-
tálódó Biró lajos ld. Frank Tibor: die amerikanisierung Berlins nach dem ersten Weltkrieg. in: 
„und Thut ein Gnügen Seinem ambt”. Festschrift für karl Manherz zum 60. Geburtstag [Maria erb, 
elisabeth knipf, Magdolna orosz, lászló Tarnói, Hgs.] Budapester Beiträge zur Germanistik, Band 39. 
Budapest, elTe Germanistisches institut, 2002, 505–512.

60  az Aradi Közlöny 1907. október 31-i száma adta hírül a 8. oldalon, „vészi kivándorol”. 
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vany lajos berlini címére küldeniük a munkatársaknak.61 elképzelhető tehát, hogy 
ekkor már nem is volt kint vészi.  

a Jung Ungarn első tíz számában vészi József 10-12 oldalas publicisztikái 
álltak az élen, ezeket rendszeresen történelmi, társadalomfilozófiai tanulmányok 
követték, majd a szépirodalom, közte egy Mikszáth-regény („Beszterce ostroma”) 
folytatásokban, Móricz-novellák (pl. a „Tragédia”), Bródy Sándor, Petelei istván, 
Biró lajos, Molnár Ferenc („Széntolvajok”), Tömörkény istván, Herczeg Ferenc, 
kabos ede a prózaírók közül. ady-versek, aztán Babitstól „a danaidák”, arany 
János „Pázmán lovag”-ja, magyar népballadák vészi fordításában, reviczky Gyula 
költeményei. Jób dániel színházi tanulmánya, kármán Mór értekezése, Balká-
nyi Géza tanulmánya a Hortobágy-vidéke gazdasági jövőjéről, ritoók emma, 
ró heim Géza esszéi. a Falus elek motívummal, „fekete-vörös, magyaros ízű” 
fedlapú, már csak a tervező és az egyik szerkesztő azonossága okán is kicsit a Nyu-
gatot idéző folyóiratot a Paul Cassirer’s verlag adta ki.62 a 30-as években, utólag, 
itthonról a magyar politikai és szellemi élet harcos orgánumaként említi vészi a 
Jung Ungarnt, mely „különösen erős küzdelmet folytatott a Magyarország ellen 
irányuló pángermán izgatás és Scotus viator63 agitációjával szemben.”64 Berlini 
tartózkodása alatt vészi – három nap alatt – németre fordította a Bánk bánt, amit 
Beregi oszkár kérésére Max reinhardt elő is adott.65 a darab megbukott, tartalma 
miatt. éles szemmel elemzi a bemutató körüli helyzetet a Nyugatban Schöpflin 
aladár. nem katona „glorifikálása”, hanem „megtaposása” történt Berlinben, 
írja, s ezt előre éppúgy lehetett tudni, mint az előadás után. a darab fő motívuma 

61  az i. évfolyam 1. számában [1911 januárjában] ez áll: „redaktion: Jozef vészi, Budapest, lipótkörut 
[ma Szent istván körút] 10, wohin alle Manuskripte, bis auf diejenigen für den belletristischen Teil, 
zu senden sind. Belletristische Beiträge sind an den redakteur des belletristischen Teils, ludwig Hat-
vany, Berlin W., viktorienstraße 5, zu senden.” a magyarországi előfizetés Sigm. deutsch & komp.-
nál lehetséges Budapesten, a Ferencz-József téren, a Gresham Palotában. az impresszum adatai a 
megjelenés alatt változatlanok. 

62  1898-ban alapított német könyvkiadó. ld. Paul Cassirer Verlag, Berlin, 1898–1933. Eine kommentierte 
Bibliographie. k. G. Sauer verlag, München, 2002. a Cassirer’s-t – s még a langen illetve Fischer 
verlagot – itthon a gyülekező majdani nyugatosok a modern kiadó követendő mintájának tekintették. 
ld. pl. ignotus levele Hatvany lajoshoz. 1909. április 4. Levelek Hatvany Lajoshoz. válogatta és szer-
kesztette Hatvany lajosné. Budapest, Szépirodalmi, 1967. 69.

63  Scotus viator [robert William Seton-Watson, 1879–1951] politikai író, történész, a londoni egye-
tem történeti intézetének tanára. Hosszabb időt töltött el Magyarországon a század elején. az i. vi-
lágháborút lezáró versailles-i béke híve volt, a történelmi Magyarország éles kritikusa, különösen a 
nemzetiségi kérdés ügyében.  

64  Országgyűlési Almanach 1931–1936. 549.
65  katona Jozef: Banus Bánk. Tragödie. Übertr. von Josef vészi. Berlin, e. reiss, 1911. az 1940-ben 

megjelent Mohácsi Jenő fordítás kritikájában Turóczi Trostler József a fordítás elméleti kérdései mel-
lett vészi munkájáról is megemlékezik. Nyugat, 1941/4. Max reinhardt (1873–1943) osztrák színész, 
rendező, többszörös színházalapító. az ő színésznője volt többek között darvas lili is, Molnár Ferenc 
későbbi felesége. reinhardt magyar kapcsolatairól ld. Staud Géza: Max reinhardt in ungarn. in: Max 
Reinhardt in Europa. red. edda leisler, Gisella Prossnitz. Salzburg, 1973. 7–31.  
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„az idegen kultúrával s annak idegen erkölcsével, szellemével való vívódás és az 
ebből fakadó gyűlölet az idegen kultúra képviselői ellen”. itthon az a „szug gesz tió-
kon alapuló illúzió” támogatja a művet, amely gondolkodás nélkül remekműnek 
tartja, ezt veri a magyar olvasó és néző fejébe az iskola. a Bánk bán Berlinben e 
nélkül a támasz nélkül jelent meg. „Hiúságunk áltathatja magát a németek ma-
gyargyűlöletével, s a berlini sajtó egy része csakugyan úgy is viselkedett, hogy 
ez a magyar önámítás bő táplálékot kaphatott belőle” – zárja Schöpflin az írást 
a konklúzióval, hogy az egész „lehetetlen vállalkozás volt”.66 a kiprovokált bu-
kást tehát a magyar színésznek, Beregi oszkárnak késztetése és maga reinhardt 
okozta, aki minden bizonnyal a németeknek (és osztrákoknak) akart egy fricskát 
mutatni a darabbal. Bizonyos, hogy vészi ennél nagyobb ambícióval és nemzeti 
pátosszal kezdett a munkának, s végezte el az irgalmatlan sebességű munkát. Már 
itt, s később a Pester Lloyd élén vészi a magyar kulturális külpropaganda egyik 
korai jelese, az ország önkéntes kultúrdiplomatája volt. 

nem tudunk bizonyosat arról, mikor jött haza vészi. Bizonyos, hogy már 
itthon lapot alapított, a mindössze néhány hónapot működő Budapester Pressét. 
közben ugyanis Singer Zsigmond meghívta, de talán mondhatjuk úgy is, hogy 
visszahívta a Pester Lloydhoz vezércikk-írónak, s akkor feladta a még új lapját. 
aztán a vészinél mindössze nyolc évvel idősebb Singer váratlanul meghalt, s ak-
kor végleg átvette a Pester Lloyd irányítását. vészterhes politikai korszak volt ez, 
a háborút megelőző év, hónapok. itt most ismét egy visszaemlékezésnek adjuk 
át a szót. Horváth Zoltán, akinek szülei több mint évtizedes szoros barátságban 
voltak vésziékkel, a szarajevói merényletet követő heteket éppen dunavarsányban 
töltötte, a vészi birtokon.67 Horváth emlékei szerint vészi és „a leánya, Margit 
viharosan háborúspártiak voltak – meg kell tanítani Szerbiát, hangoztatták. Biró 
lajosban is élt valahol ez a sovinizmussal fertőzött országban oly széles körben 

66  Schöpflin aladár: a Bánk bán berlini bukása. Nyugat, 1911/11. 1060–1062.
67  ezt írja Horváth a vészi-birtokról: „nagyjából tudtam, hogy ady endre itt írta a Fekete zongora című 

versét, s hogy gyakori vendég itt; tudtam, hogy Biró lajos és vészi között éles politikai viták van-
nak, mert Biró a radikális Párt alapító tagja; tudtam, hogy a varsányi ház egész nyáron át gyülekező 
helye a magyar irodalom kiválóságainak, hogy sorra jár oda Waldbauer imre, keéri-Szántó imre, 
dohnányi ernő, neves muzsikusok, róna József, vedres Márk szobrászművészek […] így hát érthető 
izgalommal vonultam ki a mintegy 15 holdas birtokra, ahol teniszpálya, uszoda és nagyméretű, vadon 
tenyésző park volt az ódon, földszintes udvarház körül.” Horváth, 7. róna József (1861–1939) szob-
rászművésszel egyébként tágabban értve szintén családi, sógori kapcsolat fűzte össze. róna ugyanis 
vészi felesége, keményffy Franciska Giza nevű nővérének férje volt. róna József készítette a ma a 
vár előtt álló Savoyai Jenő szobrot, a köröndön álló Zrinyi emlékművet és a gödöllői erzsébet ki-
rályné-portrét. Sárközi Mártától idézünk: „a [keményffy] lányok közül a legizgalmasabb a Giza volt. 
ő énekesnőnek készült és róna József szobrászhoz ment feleségül, három lányt és egy fiút csináltak, 
és hol éhen haltak, hol olyan villában laktak, amiben beépített színház volt, súgólyukkal és kulisszák-
kal. azért főképpen a vészi nagypapából éltek, ha jól emlékszem.”   
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elterjedt fölényeskedés, de sokkal okosabb volt, 
semhogy szabadjára hagyta volt ezt az érzését. 
Tőle hallottam először annak a mérlegelését, 
hogy a háború nem egyszerűen »bűntető had-
járat« Szerbia merényletéért, hanem hogy fel-
idézi a világháború veszedelmét – s akkor senki 
sem tudhatja, mi lesz. Ha anglia beavatkozik a 
németek ellen, mondta Biró, akkor alighanem 
vesztett ügyünk van. S ha vesztett ügyünk, ak-
kor senki sem számíthatja ki, mi lesz a monar-
chiából. […] Mikor július végén fenyegetővé 
vált a háború, feszültté lett a hangulat. vészi 
Margit azt követelte apjától, hogy mint Az Est 
haditudósítóját hozza be őt a sajtóhadiszállásra. Biró lajos azt hangoztatta, hogy 
azonnal bevonul, mihelyt elrendelték a mozgósítást, mert képtelen lenne lelkesítő 
cikkeket írni és nem venni valóban részt a harcban. Minél közelebb jutottunk az 
ultimátum elküldéséhez, annál kevesebbet lehetett hallani a világháború veszedel-
méről – s vészivel az élen elhitették magukkal, hogy mindössze néhány hétig tartó 
büntető expedícióról lesz szó.”68 a tágabb vészi családból három hadi tudósító is 
kikerült: először is lánya, vészi Margit, annak elvált férje, Molnár Ferenc és Biró 
lajos. Hármójuk írásai kötetekben is megjelentek.69

1918-ban véget ért a világháború, megtépázva a nemzeti önbecsülést. Spa-
nyolnátha-járványban meghalt legkedvesebb fia, vészi Gyula, mire vészi József 
hirtelen eladta a dunavarsányi birtokot.70 a világháborút lezáró béke vészit 
személyesen is érintette, szülővárosa, a határtól alig húsz kilométernyire fekvő 
arad ezután romániához tartozott. Trianonnal megváltozott a gondolkodás 
léptéke. a magyar sajtót igen érzékenyen érintette az ország megcsonkítása, jó 
néhány nagy sajtótradícióval rendelkező város került idegen országok kötelé-
kébe. 1927-ben a népszövetség71 által egybehívott világsajtó-értekezleten vészi 

68  Horváth Zoltán, 8–9.
69  vészi Margit: Az égő Európa. Budapest, dick, 1915. Második, bővített kiadása uo. 1917; Molnár Fe-

renc: egy haditudósító emlékei i–ii. Budapest, Franklin-Társulat, 1916. Biró lajos háborús vezércik-
kei – A kezdet és a vég. Budapest, a világ kiadása, 1918 – kötetben 1918 novemberében, akkor jelentek 
meg, amikor a károlyi-kormányban külügyminiszteri államtitkár lett.  

70  vészi nemcsak a maga kedvére használta a dunavarsányi birtokot, segítette is a települést. 1916-ban 
vészi József és Heim János királyi udvari kertész nyújtotta anyagi segítséggel épült meg az állandó 
vasútállomás. 

71  a népszövetség történetével és működésével a Magyar külügyi Társaság megfelelő évi kiadványai 
foglakoztak. valamint ld. A Nemzetek Szövetségének Tevékenysége (1920–1926). Genf, nemzetek Szö-
vetségének Titkársága, 1930.

A fiatal Vészi Margit
(Lukin Márta tulajdona)
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József képvi selte Magyarországot.72 Francia nyelvű beszédében ismertette azt a 
„barbár üldözést, melynek minden magyar szellemi termék az utódállamokban ki 
van téve, s a gondolatszabadság védelmében ekkor kifejtett argumentumai tapsra 
ragadtatták még a nem éppen barátságos érzelmű francia delegátusokat is. 1929-
ben és 1930-ban Magyarország egyik volt a népszövetség közgyűlésén. a köz-
gyűlés bizottságaiban folytatta a világsajtó-kongresszuson megkezdett harcát, és 
mindkét ízben sikerült a plénummal elfogadtatni olyan határozati javaslatokat, 
amelyekben a népszövetség kívánatosnak mondotta ki, hogy a gondolat szabad 
terjesztésének akadályai minél előbb elháríttassanak. az 1929-iki közgyűlésen 
rendkívüli feltűnést keltett egy e tárgyban mondott beszéde, amelynek folya-
mán ötven »corpus delicti«-t tett le a népszövetség asztalára, legnagyobbrészt 
tudományos és irodalmi munkákat […] amelyeket a cseh posta és vasút már a 
határon visszautasított, s amelyekben természetesen az irredentizmusnak nyoma 
sem volt. loucher,73 akivel ekörül kemény vitája támadt, vészit ekkor a nép-
szövetség enfant terrible-jének nevezte.”74 Természetesen ezeket az idézeteket 
is ellenőrizni kell nemzetközi forrásokban, archívumokban. (ismét krúdyhoz és 
az ő egyidejű lejegyzéséhez fordulunk, felelevenítve vészi temperamentumát. 
„…megmutatkozik előttünk még a szürke genfi tudósításból is, a dacos magyar, 
aki annyi idegenbeli nemzet hírlapírói között a magyar ajtó védelmében emel szót 
a svájci tanácsban…” S ennek kapcsán felidézi a tettlegességre is képes vészit, aki 
„károlyi Mihály estélyén […] lankadatlan hevülékenységében testi birkózásra 
akart menni egy forradalmárral, mert az nem helyeselte nézeteit.”75 

Megszólalt azután kosztolányi antológiájában, a Vérző Magyarországban, arad 
képviselőjeként. 1929-ben közreműködője és egyik segítője is volt a Magyar–
Francia kultúrliga kiadásában egy időben magyarul és – Párizsban – franciául 
megjelenő közel 700 oldalas kötetének, a Magyarok a kultúráért című munká-
nak, melynek jelszava a „béke és bizalom. Útja: a haladás. eszköze: a munka. 
Útmutatói: hit, erkölcs és hazafiság” voltak.76 a kötet a maga valóságában akar-
ta megismertetni az országot, mégpedig úgy, hogy magunknak is önismerettel 
szolgáljon. ez az összeállítás is diplomáciai feladat volt, miként szerkesztőségi 
munkája kapcsán kiépített nemzetközi kapcsolatainak ápolása is. Munkatársainak 
visszaemlékezései szerint „kormánymegbízás nélküli, itthonülő diplomata” volt,  

72  vészi József: a magyar sajtó üldöztetése az utódállamokban. Beszéd a népszövetség által egybehívott 
sajtószakértői értekezleten. A Sajtó, 1927/10. 2–6.

73  louis loucher francia politikus, 1918–20-ban Georges Clemenceau kormányában ipari miniszter.  
74  Országgyűlési almanach 1931–1936. 551.
75  vészi József adomája. A szobrok megmozdulnak, 306. 
76  Magyarok a kultúráért. Szerkesztette dr. lukács György. Budapest, a Magyar–Francia kultúrliga 

kiadása, 1929. 6.
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az idegen országok követei őt keresték fel először a nem hivatalos Magyarország 
tekintélyei közül, s gyakran időztek nála két-három órát, s hazájukról is néha 
többet megtudtak, mint otthon.77 

alighanem ekkor, a 20-as évek végén volt vészi pályájának csúcspontja. 1928-
ban ünnepelte ötvenéves hírlapírói jubileumát, s ez történetesen egybeesett a 
Pester Lloyd fennállásának hetvenötödik évfordulójával. Fényes alkalom volt, nem 
sokkal korábban nevezte ki a kormányzó a felsőház tagjává. az ünneplés túlnőtt 
az országos kereteken, a külföldi sajtóban is bőven említett kulturális esemény-
nyé vált.78 az ünnepeltet köszöntötte a szerkesztőség, Weisz Julián79 nyújtotta át 
a „legkiválóbb magyar művészek díszítésével és vészi József arcképplakettjével 
ékesített albumot”, melyben az ilyenkor megszokott írások mellett a „legelőkelőbb 
államférfiak és politikusok írásai is szerepelnek, akiknek sorában van apponyi al-
bert gróf, Berzeviczy albert, Földes Béla, Gratz Gusztáv, Popovics Sándor, Szte-
rényi József báró és Wlassics Gyula báró is”. néhány nappal a belső ünnepséget 
követően a lloyd Társaság ünnepi közgyűlést tartott, melyen – többek között – 
megjelent a felsőház elnöke (Wlassics Gyula), a főpolgármester (ripka Ferenc), 

77  Sebestyén János: emlékbeszéd, 45.
78  vészi József és a Pester lloyd jubileuma. A Sajtó, 1928. 279–290.
79  Weisz Julián (1858–1944) újságíró, novellista, országgyűlési képviselő, a Pester Lloyd irodalmi szer-

kesztője, vészi József helyettese. 

Díszvacsora a 70 éves Vészi József tiszteletére (Lukin Márta tulajdona)
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több országgyűlési képviselő, több volt miniszter, a TéBe, a GyoSz vezetői, 
az oMGe igazgatója, a kereskedelmi kamara elnöke, az újságíró-szervezetek 
képviselői, s természetesen a lloyd Társulat teljes vezetősége. a közgyűlést este 
további nagyságok, aktív miniszterek, államtitkárok, bankvezérek, iparbárók és 
főszerkesztők részvételével nagy vacsora követte, amelyen klebelsberg kuno kul-
tuszminiszter mondott ünnepi beszédet. a beszéd, vészi szülőföldjének idegenbe 
kerülése mellett, ami még a nyilvánosság igényeinek megfelelő propaganda része 
is volt, kitért az ünnepelt személyes sorsára. a kultuszminiszter külön említette 
fiának, az egyetemi tanár vészi Gyulának elvesztését is. az ünneplés nem ért véget 
ezzel. Másnap, pünkösd vasárnapján az otthon körben az újságíró intézmények 
és saját lapjának teljes gárdája rendezett hatalmas fogadást, majd díszebédet a mar-
gitszigeti felsővendéglőben. végeérhetetlen felköszöntők hangzottak el, s vészi 
büszke, mégis szerény, a magyar sajtó egészének nevében szóló viszontbeszéde. 
itt most csak néhány itthonról és külföldről érkezett távirat és levél szerzőjét 
soroljuk elő, egy nyomtatott oldalnál többet tesz ki a teljes lista. az ünnepeltet 
köszöntötte a bíboros hercegprímás, a miniszterelnök, a belga miniszterelnök, 
a diplomáciai kar, az egyesült Államok követe, a japán császári követ, a ber-
lini sajtófőnök, Magyarország washingtoni, berlini követe, az MTi vezérkara, 
a Frankfurter Zeitung, a Neues Wiener Journal, a bécsi Volkszeitung, a Neue Freie 
Presse, a Berliner Tageblatt, a The Economist főszerkesztője és vezérkara, a Times 
külügyi szerkesztője. és persze magyar zeneszerzők, énekesek, képzőművészek és 
„végül”, hogy a hosszú sorban hangsúlyt kapjanak, többek között Thomas Mann, 
arthur Schnitzler,80 Stefan Zweig.81 

nem szóltunk vészi országgyűlési tevékenységéről,82 különböző szervezetekben 
viselt tisztségeiről,83 újságíró-érdekvédelmi munkájáról.84 külön kellene vizsgálni 
vészinek a századelőn kifejtett szabadkőműves tevékenységét, ebben is közös vonást 

80  arthur Schnitzler (1862–1931) nagykanizsai, magyar zsidó eredetű osztrák író és orvos. a belső tu-
datfolyam első, Proustot és Joyce-ot megelőző ábrázolója. Pályájának elején felháborodás, végén el-
ragadtatott elismerés övezte. 

81  Stefan Zweig (1881–1942) osztrák esszéista, író, történelmi életrajzíró. a 30-as években a világ egyik 
legtöbb nyelvre lefordított szerzője. Barátai között volt romain rolland, Thomas Mann, Makszim 
Gorkij, rainer Maria rilke, auguste rodin és arturo Toscanini.  

82  1899-ben került először a parlamentbe mint Szász-Sebes város küldötte, szabadelvű programmal. 
a pártból 1903-ban lépett ki, akkor, amikor Széll kálmán visszalépett. 1901-ben, 1905–10-ben a fővá-
ros iii. kerületének képviselőjeként ült a törvényhozásban, majd 1927-ben lett a felsőház tagja. 

83  vészi József alelnöke volt a nemzeti Szalonnak és a budapesti Zenekedvelők egyesületének. itt je-
gyezzük meg, hogy utóbbi tisztsége inkább tiszteletbeli funkció lehetett, a családi emlékek szerint 
nem volt muzikális. „a zenét az egész család művelte vagy pártolta, kivéve a nagypapát, aki olyan ha-
misan énekelt, hogy ha néha rávetemedett a dúdolásra, az összes lányai sikoltoztak és a hajukat tépték.” 

84   vészi 1900-tól állt a Budapesti Újságírók egyesületének élén mint elnök. ld. pl. a Magyarországi 
Hírlapírók nyugdíjintézete. Vasárnapi Újság, 1902 [49. évf.], 29. sz. [július 20.] 463–466. érdekesség-
ként megemlítjük, hogy a korszak 46 jelentős újságírójának fényképe illusztrálja az oldalt.
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mutat vele ady endre és Biró lajos. a politikai életben és a közéletben szerepet 
játszó reformpáholy tagja volt, még publikált is a szervezet eszmeiségéről.85 vejei 
közül nemcsak Biró lajos, hanem Balkányi kálmán is szabadkőműves volt, Balká-
nyi egyben az egyik későbbi fedőszervezet, az első magyar rotary klub alapítója is. 

Hátra van még identitásának meghatározása. németül és magyarul egyformán 
írt, beszélt. Minek tartotta ő magát? Zsidónak született magyar újságírónak, szer-
kesztőnek. az asszimiláció hívének és hirdetőjének. Tudomásunk van róla, hogy 
1895-ben vagy az idő tájt járt az alliance israélite universelle86 párizsi központi 
ülésén, ahova Hatvany Józsefet87 kísérte el, s itt kötött szorosabb ismeretséget 
Bernard lazare-ral, aki a dreyfus-ügy perújrafelvételében játszott kulcsszerepet.88 
eljárt az 1910-ben alapított országos Magyar izraelita közművelődési egye-
sületbe, az oMike-be, ott előadást is tartott, a világi tanácsadó testület tagja 
volt. Természetesen beszélt később tabuvá lett kérdésekről, mint például bizo-
nyos pályákon a zsidóság számarányáról. Történeti magyarázatot keresett arra, 
miért oly magas a zsidó újságírók, publicisták száma nemcsak Magyarországon, 
de szerte európában. a zsidóság „látta a szerte-széjjel differenciált világot, és 
aztán kereste ennek a világnak értelmét erős erkölcsi érzésénél fogva először is 
az ethikai alapon”. Metafizikai régiókba jutva megalkotta a monoteizmust, amely 
„sok tekintetben meglepően hasonlít a természettudományok legújabb kutatá-
sain alapuló monisztikus világképhez”. a zsidóság azonban szétszóratott, „mint 
államalkotó nemzet megszűnt létezni és tagjai világgá szórattak. itt kezdődik a 
zsidóság előkészítő felavatása a publicisztika számára. a monoteizmus vértanúi 
magukkal vitték elvesztett hazájukból és könnyekkel áztatott történelmükből az 
integrálás tehetségét”. a céhrendszerben világot látó legényekhez hasonlította 
vészi a zsidóságot, s azt mondta, a kétezer éves vándorlás történelmi mércével és 
a faj szempontjából nem túl hosszú. Mit szívott magába a zsidóság, kérdezi. Ho-
rizontja bővült, új klímát látott, új állat- és emberfajokat, új népeket, országokat,  

85  vészi József: Bölcsesség, erő és szépség. Budapest, 1899; A nővérmunka, 1990. márcz. hó 4-én. Buda-
pest, 1900; A szabadkőművesek. Budapest, 1901. az 1892-ben alakult és a Magyarországi Szimbolikus 
nagypáholy védelme alatt dolgozó reformpáholy hozzáférhető névsora szerint vészi főmester volt. 
ugyancsak innen tájékozódhatunk vészi és családja lakóhelyeiről. 1901–2-ben a viii. ker. József krt. 
18. sz. alatt lakott a család, 1903-ban a viii. kerepesi [ma: rákóczi] út 25. sz. alatt, 1906-ban pedig az 
v. [ma Xiii.] ker. visegrádi utca 3-ban. 

86  alliance israélite universelle: 1860-ban Párizsban alapított jogvédő, kulturális, oktatási és jótékony-
sági szervezet. Sokat tett az üldözött orosz és román zsidóságért. a magyar tagszervezet vezetője 
Hatvany-deutsch József volt.  

87  Hatvany-deutsch József báró (1858–1913) közgazdász, a hazai cukorgyártás egyik megteremtője test-
vérével, H. Sándorral. 

88  Bernard lazare (1865–1903) a cionizmus egyik első alakja és kritikusa. 1894-ben nagyhatású könyvet 
jelentetett meg Párizsban Az antiszemitizmus és annak okai címmel. Járt Budapesten is. Megismerkedé-
sükről ld. vészi József: a zsidóság és a publicisztika. Múlt és Jövő, 1913. 59–62 és 106–111.
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másfajta erkölcsöket, új törvényeket, s mindezt egységes világképpé alakította át. 
a vándorlás képesítette arra, hogy megcsinálja a szintézist, „a szemlélet tarkaságait 
rendszerbe fogalja, hogy felismerjen rejtettebb összefüggéseket, megállapítsa az 
egymástól látszólag elszigetelt tények kölcsönhatásainak törvényeit”. a zsidóság 
felkészülve jutott el abba a korba, amely „föltalálta a modern technika vívmányait, 
a gőzhajót, a vasutat, kiváltképpen a telefont és a telegráfot. amikor mindezek 
megvoltak, akkor önmagától állt elő a zsurnalizmus korszaka”. a publicisztika 
hivatása pedig abban áll, hogy kimutassa a szerves kapcsolatot, ami a sürgönyök-
ből, telegramokból, táviratokból, elvi álláspontokból, a szerkesztőségi asztalon 
fölgyűlő rendezetlen anyaghalmazból kiolvasódik. a végeredmény: „24 óra vi-
lágtörténelme”.89

vészit mély magyar patriotizmus és zsidó tudat90 együtt jellemezte, ami együtt 
járt – nem függetlenül persze az induláskori monarchiatudattól és az anyagi és 
nyelvi-kulturális lehetőségektől – a teljes nyitottsággal.91 ez hagyományozódott 
ilyen-olyan módon, hol tudatosan, hol kényszerek hatalma alatt a családban. 
erős a sajtó, s a tágabban értelmezett média iránti vonzódás. Molnár Ferenc 
és Biró lajos92 korán kiléptek a nagyvilágba. Molnár univerzális tehetsége ré-
vén, Biró politikai állásfoglalása következményeként, de mindketten a zsidóságuk

89  vészi József uo. 
90  Sárközi Márta visszaemlékezése megmutatja a vallási hűség esendő-emberi oldalát és asszimilációs, 

egyszerre tudati és kényelmi átalakulását is: „Minden vallásból csak azt tartották be, ami jó volt: a 
zsidóból a geil süteményeket, a keresztényből a karácsonyi halvacsorát. az olaszoktól elplagizálták 
az olajban rántott paradicsomos harcsát, az osztrákoktól a libamájjal, velővel, sonkával és gombával 
rakott besameles palacsintát. karácsonykor fát állítottak, ajándékokat vettek, megprezentelték a köny-
nyekig meghatott cselédeket, hosszúnapkor böjtöltek, hogy előtte óriási haboskávé uzsonnát, utána 
tyúklevest ehessenek májgombóccal. később már csak a két öreg böjtölt, a többiek csak az uzsonnát 
és a vacsorát tartották be. […] a gójok iránt mindig nagy volt a bizalmatlanság, amit buzgón volt 
alkalmuk gyakorolni, mert a két fiú, az unokák és a dédunokák csupa gój férjet és feleséget hoztak a 
házhoz. ezt a nagymama igyekezett is takargatni az izraelita nőegyletben, ahol elnöknő volt, és ha 
a főrabbiné szembejött az utcán, mikor az inassal épp a karácsonyfát cipelték haza a nagycsarnok alatti 
rakpartról, sietett befordulni egy mellékutcába, nehogy meglássák.”

91  az 1940-ben megjelent Országgyűlési almanach [Az 1935–40. évi országgyűlésről. Szerkeszti Haeffler 
istván a Magyar Távirati iroda politikai szerkesztője] először feltünteti vészi felekezeti hovatartozását. 
ezt írja „izraelita, nyugalmazott miniszteri tanácsos, író, a Pester lloyd főszerkesztője.”

92  Biró lajos (1880–1948) író, újságíró. 1914-ben a radikális Párt egyik megalapítója. 1918-ban külügy-
minisztériumi államtitkár, 1919 nyaráig az íródirektórium tagja. 1920-ban Bécsben már az a korda 
Sándor vette pártfogásába, aki pár évvel azelőtt még szerényen interjút kért az általa is nagyrabecsült 
írótól, s aki a világ egyik leghíresebb filmrendezője lett pár év múltán. Biró szerzett neki forgatókönyv-
írói alkalmat. először Mark Twain Koldus és királyfi című regényéből készített adaptációt. az első saját 
könyvéből készített forgatókönyvvel a Sascha cég benevezte a háború utáni első európai filmfesztivál-
ra, ahol rögtön nagydíjat nyert. 1924-től Hollywoodnak dolgozott, de a kinti életformát nem tudta 
megszokni. 1931-ben londonban telepedett le, a korda fivérekkel dolgozott együtt. olyan rendezők 
valósították meg forgatókönyveit, mint ernst lubitsch, Mauritz Stiller, Josef von Sternberg. Többek 
között Biró írta a VIII. Henrik magánélete és a Bagdadi tolvaj c. klasszikus filmek alapanyagát. lásd itt 
a kötetben a Biró lajosról szóló tanulmány.
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okán is. nyelvi aka-
dály nem állt útjuk-
ban. Birót különösen 
érdekessé teszi a fil-
mes karrier, az új és 
egyetemes médium 
kipróbálása. érdeke-
sen és ellentétesen 
alakult itthoni érté-
kelésük. idézhetnénk 
bőven a lelkes kri-
tikákból, a hazalá-
togató Molnárral és 
Biróval készült elra-
gadtatott interjúkból. 
de Szerb antal 1934-
ben megjelent Magyar irodalomtörténete már csak az „export-dráma” fejezetcím 
alatt tárgyalja Molnár Ferencet és Biró lajost. Molnárt majd’ két oldalon, Biró 
lajost már csak hat szóban. az egykori Budapesti Napló szerkesztőségéből nagy 
endre és a nagyváradi emőd Tamás is kapnak fél-fél mondatot.93 kabos ede egyet 
sem. lengyel Géza sem – igaz, ő nem íróként lett híres. a fentebb az igen ifjú 
kosztolányitól idézett „megváltó irodalmi kozmopolitizmus” és az erős asszimilá-
ciós tudattal értékelő Szerb antal végletei között van a két vészi-vő valódi helye. 
Biróé – e kötetben közölt, először itt megjelenő tanulmányom nyomán – talán 
már nem egészen fehér folt az irodalom- és médiatörténet térképén.

93  Szerb antal: Magyar irodalomtörténet. [2. átdolgozott kiadás] Budapest, révai, 1935. ii. 490–494. az 
1910-es évekről szóló fejezet nem szerepel a mű kádár-kori, 1958-as kiadásában, arra hivatkozva, 
hogy Szerb antal tervezte könyvének kibővítését és átdolgozását. itt jelezzük, hogy az eredeti Szerb 
antal kötetben az „export-drámák” után a „vallásos irodalom” című alfejezet következik, s ezen belül 
is elsőként Prohászka ottokár méltatása. azt írja Szerb antal, Prohászka volt, aki „az egyház kere-
tein belül a nagy felszabadítónak azt a szerepét játszotta, mint amit a lírában ady endre”. uo. 494. 
Prohászka ottokár, aki egy évben született vészivel, 1927-ben meghalt. az ekkor már régóta antilibe-
rálisnak, sőt olykor elsősorban antiszemitának emlegetett Prohászka itt azért érdemel említést, mert 
első könyvéről, a Magyar irodalomtörténet bibliográfiája által nem jegyzett Ég és Föld című tanulmány-
sorozatról [Budánovits esztergomi könyvkereskedő kiadása, 1902] éppen vészi József írt a Budapesti 
Naplóban. Prohászka itt a teológia és a természettudományos világszemlélet összebékíthetőségéről 
írt, elfogadta az evolúciós elméletet. S bár a székesfehérvári püspök a második kiadásból az emberre 
vonatkozóan elhagyta fejtegetéseit, vészi még 1931-ben a Magyar országgyűlési almanachban is említi 
ezt a munkát, s a róla szóló cikkét. Hozzátéve azt is, hogy később a Társadalomtudományi Társaságban 
– s a Huszadik Században – kettejük között vita támadt társadalmi nézeteiket illetően. ennek a vitának 
elemzése ugyancsak része kell legyen a részletes vészi-portrénak, csakúgy, mint a kaas ivorral és Bar-
tha Miklóssal folytatott publicisztikai párbajának, melyet nemegyszer éppen a konzervatív irodalom 
(Herczeg Ferenc Ocskay brigadérosa) érdekében folytatott. 548–549.

Vészi József és felesége, Keményffy Franciska izbégi kertjükben
(Lukin Márta tulajdona)
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Molnár lánya a magyar irodalom 
egyik legbőkezűbb mecénása lett, 
s alanyi költők és családjuk között 
osztotta szét, majdnem az önsors-
rontásig, amit apjától kapott. Sár-
közi Márta családja döntően vagy 
huzamosabban itthon maradt. az 
irodalom nyelvén a magyarsághoz 
kötött ág. de a Balkányi és Már-
kus családok is addig maradtak Ma-
gyarországon, amíg lehetett.

a vészi család leszármazottai ma 
Párizsban, londonban, az egyesült 
Államokban élnek. arad, Buda-
pest és  nagyvárad mellett Berlin, 
róma, london, Hollywood, new 
york, Buffalo mind megjelölen-
dő a család útját és szétszóratását 
követő térképen. a tehetség, az 
ambíció, a munka és a történelem 
feszítette ki ilyen óriási hálóvá a 
szálakat. Szinte egyik se szakadt 
meg végérvényesen.

[első megjelenés: Budapesti Negyed, 2008. nyár, 60. szám, Emancipáció című 
tematikus összeállítás, szerkesztő ujvári Hedvig.]

Vészi József a legendák övezte pihenőpadon, Izbégen
(Lukin Márta tulajdona)



Jung Ungarn
kulTurÁliS kÜlProPaGanda éS irodalMi ModernSéG: 

a NYUGAT néMeT vÁlToZaTa BerlinBen

1911. január 15-én jelent meg Berlinben a Jung Ungarn című német nyelvű 
magyar folyóirat első száma. a lap egy teljes évfolyamot élt, utolsó, 12. száma 
decemberben látott napvilágot. kiadója a Cassirer verlag volt.1 az exkluzív ber-
lini német közönségnek szólt, nem a magyar diaszpórának. a Revue de Hongrie 
(1908–1931) után a második – utólag már bátran „hungarológiai” folyóiratnak ne-
vezhető – orgánuma a magyar irodalom- és sajtótörténetnek, ráadásul olyan, amit 
döntően a célországban szerkesztettek és adtak ki, nem itthonról juttatták ki a 
példányokat.2 a laptípus utóbb a trianoni békeszerződést követően vált gyakorib-
bá és fontossá, azért, hogy a tragikus fordulattal önállóvá lett ország megmutassa 
szellemi teljesítményeit a nyugati országoknak, s ezzel közvetve is bizonyítsa az 
önálló kultúrnemzet létét és életképességét, intellektuális eredményeit.3 

dokumentumok híján nem tudunk választ adni arra a kérdésre, kinek a kezde-
ményezésére jött létre a Jung Ungarn, hiszen mindkét szerkesztő: vészi József is, 

1  rahel e. Feilchenfeld, Markus Brandis: Paul Cassirer Verlag: Berlin 1898–1933: Eine kommentierte Bib-
liographie: Bruno und Paul Cassirer Verlag 1898–1901; Paul Cassirer Verlag 1908–1933, München, k. G. 
Sauer verlag, 2005², 615. a kiadói bibliográfia több mint 800 tételt sorol fel, ebben a könyvek és 
a folyóiratok is benne vannak. a kiadó működése, mint a bibliográfia alcíme is jelzi, 1901 és 1908 
között szünetelt. első korszakában dosztojevszkij és Gorkij német kiadója is volt. 1908-as újraindulása 
után Georg Büchner összegyűjtött írásait, J. F. Cooper hatalmas indiánregényeit, Frank Wedekind, 
Heinrich Mann addigi összes műveit jelentette meg, életműszerződést kínálva az írónak. a kiadó 
szerzői között van Max liebermann, Max Slevogt, ernst Barlach, Max Beckmann, Marc Chagall, 
lovis Corinth, ernst Toller, karl kautzky, oscar kokoschka, Georg lukács – Die Theorie des Romans, 
1920 –, ernst Bloch, romain rolland, Ferdinand lassalle és else lasker-Schüler. kiadták Goethe és 
Schiller munkáit is. a kiadóról – elsősorban képzőművészeti profiljáról – szól Georg Brühl: Die Cassi-
rers: Streiter für den Impressionismus. leipzig, edition lepzig, 1991. a monográfia néhány oldalas külön 
fejezetet szentel a Jung Ungarnnak, 205–208.

2  a hungarológia szót első ízben Gragger róbert használta az általa szerkesztett, Berlinben megjelenő 
Ungarische Jahrbücherben, 1922-ben.

3  az említett Ungarische Jahrbücher (1921–1943) mellett az olyan folyóiratokra, revükre gondolunk, mint 
a Jung ungarnt megelőzően életre hívott Revue de Hongrie (1908–1931, Huszár vilmos), a ké sőbbi 
Corvina: rivista di scienze lettere (1921–1944), a Revue des études hongroises et finno-ougriennes (1923–1935, 
Zoltán Baranyai, eckhardt Sándor), Études hongroises (1936–1937). külön csoport a konzervatív Ma-
gyar Szemle körül létrehozott Nouvelle Revue de Hongrie (1932–1944, ottlik György, Balogh József) és 
a Hungarian Quarterly (1936–1944, Balogh József). a kiadványsor – megszakításokkal – egészen máig 
tart, az 1965-ben újraindított The (New) Hungarian Quarterly-ig (Boldizsár iván, vajda Miklós, Za chár 
Zsófia), illetve a Hungarológiai Értesítő és a Hungarian Studies (Béládi Miklós, Jankovics József, Sze-
gedy-Maszák Mihály) című periodikákig. a legújabb idegen nyelvű lap a megszűnő Quarterly helyébe 
léptetett Hungarian Review (2010, kodolányi Gyula).
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Hatvany lajos is igen jól beágyazódtak a német nyelvi és kulturális közegbe. vészi 
(1858–1940) a Pester Lloydnál kezdte pályáját, a magyarországi német nyelvű újság-
írás kiemelkedő alakja volt, a lapindítást megelőző években maga is Berlinben élt. 
a Pester Lloyd (1854–1944) és a többi hazai német nyelvű lap elsősorban a hazai né-
met anyanyelvű olvasóközönséget szolgálta ki, de egyben elvi lehetőséget teremtett 
arra, hogy a tőlünk nyugatra élő több tízmilliós nyelvi és kulturális közösséget is tá-
jékoztassa az itthon történt politikai, gazdasági és kulturális tényekről, események-
ről, törekvésekről. Mégis alig tudott rólunk a külföld.4 a Jung Ungarn ezt a lehető-
séget és törekvést importálta ismét, de most már döntően a helyszínről, Berlinből.

Hatvany lajos (1880–1961) Berlinben járt egyetemre.5 akárcsak vészi, Hat-
vany is kétnyelvű volt, s nyelven ez esetben az idegen nyelv mögötti kulturális 
kötődést, otthonosságot, jártasságot is értjük. a korabeli német kultúra és a ber-
lini közeg sok tekintetben ismerős volt számukra.6 a Jung Ungarn megjelenését 
megelőzően Hatvany lajos két említésre méltó olyan írással is jelentkezett a 
Nyugatban, amely a magyar irodalom külföldi, szorosabban németországi meg-
jelenéséről szólt. első cikkében egy német kiadóvállalat, a kultur der Gegenwart 
kelet-európai irodalmi antológiájáról és annak riedl Frigyes által írt bevezetőjéről 
tudósította a magyar olvasóközönséget.7 a másik Hatvany-tanulmány – a ter-
jedelmes „Magyar irodalom a külföld előtt” – már kifejezetten a Jung Ungarn 
előkészítésére íródott, hiszen egyértelműen a német közönséget célozza meg.8 
alaphangja a „Magyarországról való semmit nem tudás fájdalma”. az esszé végül 
azt az önostorozó kérdést teszi föl: „[n]em tapasztaltam-e önmagamon, hogy 
magyar neveltetésem és iskoláztatásom, évek során kizárólagosan csak magyar 

4  itt emlékeztetünk rá, hogy 1900–1902-ben jelent meg apponyi Sándor Hungarica. Magyar vonatkozású 
külföldi nyomtatványok című sorozatának első kötete. ez volt az egyik első gesztus, amely felhívta a 
figyelmet arra, hogy a rólunk kialakult képnek milyen jelentősége van határainkon kívül. a legújabb 
munkákból kiemeljük Das Ungarnbild der deutschen Historiographie (Hg. Márta Fata. Stuttgart, Franz 
Steiner verlag, 2004) című gyűjteményt.

5  Szögi lászló adatai szerint 1867 és 1919 között a berlini Friedrich Wilhelm universitäten 2468 ma-
gyar hallgató tanult. lásd Magyarországi diákok németországi egyetemeken és főiskolákon (1789–1919), 
szerk. Szögi lászló. Bp., elTe levéltár, 2001, 30. a berlini magyar migrációval kapcsolatban lásd 
még: Tibor Frank. Station Berlin: Ungarische Wissenschaftler und Künstler in Deutschland 1919–1933, 
1999 (iMiS-Beiträge 10), 7–38.

6  a korabeli sajtó-Berlin jellemzését ld. pl. Peter Fritzsche, Reading Berlin 1900, Cambridge (Massachu-
setts/uS)–london (england), Harvard university Press, 1996.

7  Kultur der Gegenwart 60 kötetesre tervezett, 1905-től megjelenő enciklopédikus német könyvsorozat. 
a világháború miatt félbemaradt. lásd Michael Stöltzner: eine enzyklopädie für ein kaiserreich. in: 
Berichte zur Wissenschaftsgeschichte, lübeck, 2008 (Bd. 31, Heft 1). 11–28; Hatvany lajos: Magyar iro-
dalom német nyelven. Nyugat, 1908/20. 243–246.

8  Hatvany lajos: Magyar irodalom a külföld előtt. Nyugat, 1910/5, 273–293. a közlés lábjegyzete szerint 
az írás rövidített változata a Neue Rundschau márciusi számában jelent meg. Felhívjuk az olvasó figyel-
mét, hogy a Nyugat-beli írás lényegesen eltér az azonos címmel a Könyvek és emberek című, 1971-es 
Hatvany-kötetben közölt azonos című publikációjától.
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olvasmányaim ellenére az első igazán fejlesztő hatásokat a külföldtől kaptam? Ha 
a magyar is csak így jár, mit keressen akkor Magyarországon az idegen?” dacos 
válasszal fejeződik be, azzal, „igenis van olyan mondanivalóm az európai számá-
ra, ami az ő világlátását teljesebbé teszi”. Hatvany publikációi között többet is 
találunk, amelyik az idegen nemzetek elé való kilépés tervét és reményét forgatja.

a Jung Ungarnon így szól az önmeghatározás, az alcím: Monatsschrift für 
ungarns politische, geistige und wirtschaftliche kultur, s igen nagy betűkkel 
következik a címlapon Josef vészi neve, mint Herausgeberé, azaz főszerkesztőé. 
az impresszum szerint a szerkesztőség vészi József budapesti, lipót körúti la-
kásán van. a szépirodalmi publikációkat viszont Hatvany lajos berlini címére 
kellett küldeni, a „belletristische Beiträge” szerkesztőjéül ugyanis ludwig Hat-
vanyt tünteti fel a lap.9 a Jung Ungarn „fekete-vörös, magyaros ízű”10 fedlapot 

19  egészen bizonyos tehát, hogy vészi József ekkor már nem volt tartósan, életvitelszerűen Berlinben. 
Tudjuk azt is, hogy Hatvany lajos is több hónapot töltött az évben itthon és másutt külföldön. lásd 
Hatvany leveleinek keltezését.

10  lengyel Géza: Falus elek. Nyugat, 1932/7. 417–418. a sokoldalú Falus elek (1884–1950) nemcsak 
tipográfus volt (az Est markáns fejléce is tőle való), nem is csak könyvtervező (1909-től a nyu-
gat-könyvek többségének ő a megformázója), de díszlettervező is (lengyel Menyhért: Tájfun; Mol-
nár Ferenc: A testőr), a kecskeméti szőnyegszövőműhely vezetője, köz- és magánépületek dekoratőre, 
kiállításrendező.

A Nyugat Falus Elek tervezte címlapja 
1911-ből

A Jung Ungarn ugyancsak Falus Elek  
címlapjával
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viselt, tipográfusa a Nyugat-könyvek és ekkor már a Nyugat-címlap tervezője, 
a díszlettervező és iparművész Falus elek. az 1911-es Nyugat és a Jung Ungarn 
címlapja az összetéveszthetőségig hasonló, megegyezik a betűtípus, a fekete keret, 
s a négyzetbe foglalt szecessziós, tulipános-virágos díszítés is. S mert a két folyó-
irat reflektált is egymásra, hirdette is egymást, s mert Hatvany lajos személye 
közös, fiók-Nyugatként is emlegették.11

a Jung Ungarn havi terjedelme változó volt, a borító adatai szerint 7 és 10 ív 
között mozgott. Budapesti előfizetők Sigmund deutsch és társának12 üzletében, 
a Ferenc József téri Gresham palotában rendelhették meg a lapot. előfizetést 
minden könyvesbolt, postafiók és egyenesen a kiadó is felvett. az első szám utolsó 
oldala szerint a kiadásért „dr. ludwig Hatvany – Berlin” felelt. ennyit árul el a 
külső és belső borító.

a Jung Ungarn nem közölt programcikket, munkatervét csak vészi József egy 
itthoni nyilatkozatából és a feltehetően sugallt, ugyancsak itthoni lapköszöntőkből 
olvashatjuk ki. a folyóirat rendeltetése, jelentette ki vészi József, hogy anyanyel-
vünk, az idegen számára „titkos nyelv” ne falazhassa el a „titkos kultúrát” (Geheim-
sprache, Geheimkultur) a német közönség elől. a Jung Ungarn feladata, hogy a 
kultúrák közötti falba ablakot vágjon, amin át „a művelt nyugat benézhet a magyar 
kultúra munkájának műhelyébe”.13 Mindössze három nappal a megjelenés után, a 
szabadkőműves Világban Goda Géza hívta fel a figyelmet a Berlinben megjelenő 
magyar folyóiratra.14 ismertetőjében Goda is azt a „benső kényszert” keresi, ami 
a Jung Ungarnt létrehozta, és magából a folyóiratból hoz erre vonatkozó idéze-
tet: „Magyarországnak ismét érintkezést kell keresnie euró pával. ismét be kell 
kapcsolódni az európai politikába, amelynek árjából olyan politikusok rövidlá-
tása sodorta ki, akik nem láttak messzebbre falujuk tornyánál.” Hozzáteszi, ez a

„belátás és szükség fölismerése természetes következménye annak az eszmeáram-
latnak, amely az utóbbi évtizedben nálunk is föltámadt, s amely nyugat-európai 
tanításokból kiindulva szomjassá és epedővé tette a lelkeket egy modern Magyar-

11  a közel azonos címlap csak fél évig volt használatban a Nyugatnál, ekkor a budapesti lap váltott, mert 
a folyóirat általában is félévente cserélte a borítóját az első évfolyamokban.

12  ugyancsak deutsch Zsigmond volt a kiadója az ebben az évben viszonylag sokat Berlinben tartóz-
kodó, sokat utazó Balázs Béla Halálesztétikájának is. Balázs első drámájának, a Doktor Szélpál Margit-
nak (1909) már a Nyugat.

13  vészi József: „Jungungarn”. Az Irodalom, 1911/2, 2. lakatos éva adatát rózsa Mária idézi a Jung 
Ungarn bő könyvészeti leírásában: Rózsa Mária: Magyar irodalom a Jung ungarn című folyóiratban. 
Magyar Könyvszemle, 2002/3. 317–321.

14  (G–a), [Goda Géza]: Jung ungarn, Világ, 1911/15, 1–2. Goda Géza (1874–1954) vészi mellett dol-
gozott a Budapesti Naplónál, parlamenti tudósításokat, vezércikkeket és novellákat írt. a szabad-
kőműves Petőfi-páholy nagymestere volt, a Galilei-kör egyik alapítója. kernstok károly festett róla 
portrét 1908-ban. Goda Gábor (1911–1996) író apja.
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ország rendjére, gazdaságára, műveltségére és boldogságára. ez az eszmeáramlat 
kívülről jött. képviselőinek tehát meg kellett szenvedniök érte. Harcban kellett 
állniok érte.”15

a magyarság – így a szemleíró Goda – „csontig konzervatív, de mégis nagy 
erejű és nagy alakulásra képes nemzet”, de nem könnyű éretté tenni a reformokra. 
„a terrorizmus minden eszközével korbácsolták végig a nyugat-európai eszmék 
híveit, utoljára kétségbe vonták azt is, ami minden becsületes embernek drága 
érzés: hazafiságukat is.” végül a Nyugat íróit és a modern képzőművészeket érő 
bírálatok érvkészletét is felemlíti, amikor azt mondja: „a tehetségtelenek a nemzet 
nevében kiáltanak halált” az újra. a kultúrát a politikai modernizáció előfutárá-
nak tartva végül örömmel állapítja meg, a Jung Ungarn azt jelzi, hogy már telik a 
„mennyiségben és minőségben sem megvetendő exportra” is.

néhány héttel később, a második Jung Ungarn szám megjelenése után a Nyu-
gatban a főszerkesztő, ignotus köszöntötte a folyóiratot.16 kiemeli, hogy a vállal-
kozás „nem a német, de a legjobb angol szemlékkel vetekszik”, eleven, sokszínű 
és komoly. az írás szerint Berlinben is kitüntető figyelem övezi a folyóiratot. 
ignotus a két szerkesztő érdemeit is számba veszi. vészi polihisztori műveltségé-
nek kiteljesedését dicséri, Hatvanyt ugyancsak „impetuózus tehetségnek” tartja, 
akinek „esztétább érdeklődését cselekvésbe tudja vinni a hatodik érzéke: a kö-
zönség iránt való”. a folyóirat rendeltetéséről gondolkozik ignotus. nemcsak 
azt tartja fontosnak, hogy a külföld számára mutat rólunk képet a Jung Ungarn, 
hanem hogy itthon is megerősíti a modernség hadállásait. Merthogy még itthon 
sem kellően tudott, propagálja a jövőt igen lelkesen ignotus, hogy már van egy „új 
Magyarország”. „Biztatásul és bizonyítékul” látni és láttatni kell ezt az országot. 

„[a] nemzetek sem lehetnek el közönség nélkül. az öntudat szép dolog, de más-
tól kapom. egyes is, nemzet is. […] a siker akkor teljes, ha észreveszik. S kivált 
nálunk, ahol magunkban is meghasonulva, az újat, ami jelentkezik, nemzetrontó 
értéktelenségnek érzik azok, akik a régiből élnek, s a réginek még értékeit is aka-
dálynak érzik azok, akik újjal akarnak felülküszködni: nálunk kell idegen szem, 
mely mindezeket már megpróbált nemzeteknek tapasztalt nézésével bíránk tud 
lenni – érdeklődő, de érdektelen. amely megismer és elismer bennünket. S mely-
nek megismerése és elismerése aztán kényszerítés arra, hogy itthon, magunk is, 
megismerjük és elismerjük egymást. [a világ keveset tud rólunk.] Foglalkozni min-
denesetre foglalkoznak velünk, tudni mindenképpen tudnak rólunk –, de ahogy 

15  uo.
16   ignotus: Jung-ungarn, Nyugat, 1911/5. 508–509.
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addig foglalkoztak, az megalázó volt, s amit eddig tudtak, az bántó volt. Fogyatékos 
értesüléseiben híve a leggonoszabb indulat is jóhiszemmel ádázódhatott ellenünk. 
életérdekünk – mert bizony függ sorsunk a világ ítéletétől –, hogy bárkinek, aki 
a magyar kérdést hántorgatja, ne legyen joga keveset tudni rólunk. Ha van mód arra, 
hogy mindent tudjon, akkor nincs joga kinyitni a száját, amíg mindent nem tud.”17

a politikai feladatot abban látja, hogy míg hivatalos német politikát az „all-
deutsch kacérkodás deszavuálja”, a magyar politikát pedig áthatja a „német hatás-
sal való elégedetlenkedés”, az ifjabb német és magyar nemzedékek „aláépítkezze-
nek” a politikai kényszerűségnek és a gazdasági valóságnak, írja a modern magyar 
folyóirat főszerkesztője.

a berlini befogadó környezetet ezúttal nincs módunk hosszan bemutatni, csak 
néhány adatot közlünk a német sajtó korabeli állapotáról. a német nemzetállam 
létrejötte után Berlin valóban rendkívüli fejlődésnek indult, az egykori porosz 
fővárosnak a századfordulón már több mint 3 millió lakója volt. vészi József ere-
dendő közege, a politikai napisajtó kimagasló számadatokat mutat. a három nagy 
napilap, az ullstein kiadóvállalat kötelékébe tartozó Morgenpost, az august Scherf 
verlag Lokal Anzeigere és a Mosse-cég Theodor Wolff által szerkesztett Berliner 
Tageblatt című lapja együttesen egymillió előfizetőt mondhatott magáénak. 1914-
ből van statisztikai adatunk, ebben az évben németországban 4200 hírlap és 
6500 folyóirat jelent meg.18 Persze a Jung Ungarn nem ennek a felmérhetetlenül 
hatalmas publikumnak szólt, hanem a politikailag és irodalmilag tájékozott ér-
deklődőknek, a politikai kabinetek és a szerkesztőségek beavatott, közvéleményt 
befolyásoló közönségének.

a Jung Ungarn két szerkesztője között az erős tipográfiai megkülönböztetésen 
túl egy erős, világváltó nemzedéknyi különbség is volt. vészi József a birodalom 
szülötte, de már a monarchia neveltje volt, politikai szereplőként a szabadelvűség 
képviselője az új század elején is. a fiatalok felfedezője volt, a Budapesti Napló 
megalapítója. a Napló a század első éveitől kezdve a későbbi Nyugat prózaíróinak 
adott helyet, nála publikáltak a későbbi polgári radikalizmus képviselői, ő volt 
a nagyváradi lapoknál dolgozó ady endre, Biró lajos, nagy endre és lengyel 
Géza felfedezője és Budapestre csábítója.19 igen jó anyagi körülmények közt élő 

17  ignotus, uo.
18  Peter Fritzsche: Reading Berlin 1900, 53. kirívóan gyors volt ez a fejlődés, 1841-ben még 25 potenciális 

olvasóra jutott egy lappéldány, 1850-ben 9-re, 1885-ben 5-re. lásd még: rudolf Schenda: Volk ohne 
Buch: Studien zur Sozialgeschichte der populären Lesestoffe 1770–1910. Frankfurt, klostermann, 1970; 
Stephan Schreder: Der Zeitungsleser, vienna, 1936; Reallexikon der deutschen Literaturgeschichte, Begrün-
det von Paul Merker, Wolfgang Stammler. Berlin–new york, Walter de Gruyter, 1984, iv, 977–998.

19  ady 1903-ban is elragadtatottan írt vésziről még a Nagyváradi Naplóban, és 1915-ben is „lap- direk torom 
és fogadott apám”-ként beszélt róla. vészi foglalkoztatta és röptette még Szini Gyulát, kosztolányi 
dezsőt, Csáth Gézát, Szép ernőt, kabos edét, Hegedűs Gyulát, továbbá Jászi oszkárt, lyka károlyt is.
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sajtómágnás volt, de nem a leggazdagabbak közül való, soha nem került föl a 
virilisták listájára. 

vészi József 1907 végén családjával együtt kiköltözött Berlinbe.20 azért kény-
szerült erre a lépésre, mert miután elvállalta a politikai patthelyzetben hatalomra 
jutó Fejérváry – „darabont” – kormány sajtóirodájának vezetését (1905), lassan 
elfogyott körüle itthon a levegő. Mint vészi „hivatalos” életrajza mondja, a Bu-
dapesti Napló főszerkesztője kizárólag Fejérváry Gézának hozta meg „az áldoza-
tot, hogy állami szolgálatot vállaljon”.21 a parlamenten kívüli erőként hatalomra 
kerülő kormány jelszava és létalapja az általános választójog volt. vészi, aki nagy 
patrióta volt, egyszersmind a 19. századi liberalizmusra fölesküdött gondolkodó, 
ezzel a döntésével a szabadság elsősége, a jogkiterjesztés elve mellett voksolt. 
a sajtóiroda vezetője együtt bukott a – sem az országgyűlés, sem a közvélemény 
által nem támogatott – kormánnyal, és a személyét ért durva támadások miatt 
jónak látta néhány évre visszább húzódni. (a Jung Ungarnban használt hangja – 
talán éppen ezért – erősen aulikus volt.)

Berlini életéről keveset tudunk. Önéletrajza szerint a német fővárosban öt pesti 
lap levelezője volt.22 vészi József teljes személyes hagyatéka elpusztult a duna- 
parti lloyd-palota bombázásakor, minthogy a főszerkesztő ebben az épületben 
lakott, a redakció fölött. (elpusztult lapjának, a Pester Lloydnak irategyüttese is.)

Jól dokumentált vészi József kapcsolata Max reinhardttal, akinek a Jung Un-
garn éve alatt már magasan állt a csillaga. Berlinben Max reinhardtot magyar 
barátai, élükön Beregi oszkárral rávették, állítsa színpadra a Bánk bánt. a rendező 
azzal a feltétellel vállalta, hogy eleget tesz a felkérésnek, amennyiben vészi fordítja 
le azt.23 a kevés dokumentált információ mellett a családi visszaemlékezésekre 
hivatkozhatunk. nagy társasági életet élt a vészi család Berlinben, rengeteg mu-
zsikus járt hozzájuk, feltehetően a hírességek társaságát kereső vészi Margit révén 
is.24 (vészi Margit maga is állított ki a Cassirer Művészeti Szalonban. néhány 
képét egy csoportos kiállításon mutatták be 1910 áprilisában.)25 kapcsolatban 

20  az Aradi Közlöny 1907. október 31-i száma adta hírül a 8. oldalon, hogy „vészi kivándorol”.
21  Magyar országgyűlési almanach: Ötszáz magyar élet 1931–1936, szerk. lengyel lászló, vidor Gyula. 

Budapest, 1931. 549.
22  Országgyűlési almanach: Az 1935–1940. évi országgyűlésről. Szerk.: Haeffler istván, Budapest, 1940, 169.
23  Staud Géza, Max Reinhardt. Szemtől szemben. Budapest, Gondolat, 1977. 104–107.
24  vészi Margit 1909-ben vált el Molnár Ferenctől, ezután csatlakozott a Berlinben élő családhoz. Ber-

linben főként festészettel foglalkozott, több német alkotóról, művészről készített portét. Több íz-
ben szerepelt a nemzeti Szalon, a Műcsarnok, a képzőművészeti Társaság kiállításain. 1910-ben a 
könyves kálmán Szalonban hatvannál több képét állították ki, munkái egy egész termet megtöltöttek. 
vészi Margit képeiről lengyel Géza is írt a Nyugatban, Tövis [rózsa Miklós] A Hétben. lásd Fodor 
Mária: Vészi Margit sorsa a XX. századi magyar emancipáció tükrében. Budapest, elTe BTk, 2005, 
szakdolgozat, 22–24.

25  a csoportos kiállításon még egy magyar képzőművész szerepelt a 15 művész között, a szobrász és 
iparművész kövesházi kalmár elza. a kiállítók között igazi nagy nevek is voltak, többek között Claude 
Monet, Camille Pissaro, Pierre august renoir és alfred Sisley. Georg Brühl: Die Cassirers, 159. 
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voltak a zongoraművész Joseph lhévinne-nel, az akkor még nagybőgős, később 
karmesterként igen nagy elismerést szerző Serge koussewitzkyvel és Hermann 
Jadlowkerrel, a jeles Wagner-tenorral. vésziék minden bizonnyal központi sze-
replői voltak az emigráns magyar társaságnak, egyik adynak szóló levelében Hat-
vany lajos „Biró–vészi colonia”-ként beszél róluk.26 az ekkori berlini magyar 
emigráció törzshelye a luitpold kávéházban volt.

nem tudjuk biztosan, mikor tért vissza Budapestre vészi József. Több jel sze-
rint már 1910-ben hazajött.27 1911-ben Budapesten az a hír járta, hogy megveszi 
a szabadkőműves Világot.28 1911. december 20-án német nyelvű lapot indított 
Budapesten, a rövid életű Budapester Pressét. a következő évben Singer Zsigmond 
hívására visszatért a Pester Lloyd kötelékébe, ahhoz a laphoz, ahol pályáját kezdte, 
és 1938-ig, egészen nyugalomba vonulásáig a lap első számú vezetője maradt.

a mindössze 31 éves irodalmi szerkesztő, Hatvany lajos neve az impresszum-
ban nagyságrenddel szerényebben szerepel. Csak a belső borítón tüntetik fel a 
nevét normál betűmérettel. említettük vésziről, hogy noha tehetős sajtómágnás 
volt, annyira mégsem volt gazdag, hogy mecénási szerepet vállaljon. nem így 
állt a helyzet az iparmágnás fiatalember esetében. Hatvany lajosnak ezekben az 
években két német könyve jelent meg, 1908-ban lipcsében a Die Wissenschaft 
des nicht Wissenswerten című – Jules lemaître hangján megszólaló – pamfletje, 
disszertáció-naplója.29 Hatvany könyve komoly visszhangot keltett Berlinben is, 
Budapesten is.30 következő könyvét – Ich und die Bücher – már a berlini Cassirer 
verlag adta ki 1910-ben. Feltételezzük, hogy Cassirerék bíztak Hatvany nevében, 
közreműködésében, s hogy a kiadó látott fantáziát a német-magyar folyóirat-
ban is. (nem tartjuk kizártnak, hogy a kiadó mellett Hatvany szintén fektetett 
pénzt a Jung Ungarnba. egyelőre azonban semmit nem tudunk a folyóirat anyagi 
hátteréről.) ugyanekkor Hatvany nagyobb németországi vállalkozást is remélt.

„e napokban itt járt német kiadóm – írta ady endrének 1909 februárjában. – Ti-
zenkét kötetes magyar írótárt tervezünk. Bródy, Gárdonyi, Tömörkény, Molnár, 
Mikszáth, Baksay, Szini, Jób, ignotus, Biró, ambrus, Herczeg. novellák. […] Még 

26  Hatvany lajos levele ady endrének, Berlin, 1909. február. Ady Endre levelei: 1909–1913. Szerk. Belia 
György. Budapest, Szépirodalmi, 1983. ii, 265.

27  az idézett Országgyűlési almanachban – saját magáról írott életrajzában – az szerepel, hogy két évet 
töltött Berlinben. 

28   Szüts dezső – ady nagyváradi újságírótársa – levele ady endrének, 1910. július 31. Ady Endre levelei: 
1909–1913, i.m., 384. a levél szerint pesti újságírói körökben ady vélt odaszerződéséről is beszéltek.

29  a könyv máig tartó hatását illetően lásd pl. Szilágyi János György: Szirénzene. Ókortudományi tanul-
mányok, Budapest,  osiris, 2005. lásd még e kötet értékelését: Radnóti Sándor, „a múlt se pihen”. 
Élet és Irodalom, 2005/22. 21.

30  itthon Jászi oszkár írt róla a Huszadik Században.
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a dolog ki nem alakult. vésziéknek vittem a kiadót, ki a könyvek felét Magyaror-
szágon szeretné eladni.”31

S ezután szó kerül a hivatalos intézményi kapcsolatok (akadémiák, casino, ál-
lami szubvenció) lehetőségéről is. Fontos felhívni a figyelmet arra, hogy a könyv-
sorozat tervében említett prózaírók egy kivétellel megjelentek a Jung Ungarn 
oldalain is.

Más területről is van fontos adatunk Hatvany lajos, vészi József és Cassirerék 
együttműködéséről: a folyóiratuk megindulása előtti berlini magyar képzőmű-
vészeti kiállítás. a Jung Ungarn berlini kiadója, a Paul Cassirer verlag a korszak 
modern kiadója volt. Bruno és Paul Cassirer 1898-ban alakult családi vállalkozása 
egy művészeti szalont is működtetett, mely az avantgárdot, a berlini szecesszi-
ót, a francia impresszionistákat, posztimpresszionistákat, különösen vincent van 
Gogh és Cézanne műveit favorizálta, hozta divatba Berlinben.

a berlini Sezessionban 1910 elején egy hónapon át tartó, az utolsó évtizedek 
legjava termését bemutató kiállítást rendeztek magyar művészek munkáiból. a ki-
állítás fő szervezői Meller Simon32 és Hatvany lajos voltak. a magyar kiállítás 
pontos műtárgylistája nincsen meg, csak a kritikákból illetve egyéb levélbeli em-
lítésekből tudjuk, kik szerepeltek a német kiállításon. azt azonban, hogy melyik 
művükkel, többnyire nem. a tárlat Munkácsyval nyitott, a hazai plein air festészet 
úttörője, Szinyei-Merse Pál képviselte az átmenetet, jelen volt a már ugyancsak 
halott és itthon akkor csak néhány éve felfedezett Paál lászló, aztán Pór Bertalan, 
Czigány dezső, orbán dezső, a nagybányai iványi Grünwald Béla, tanítványa 
Czóbel Béla, illetve Fényes adolf, rippl-rónai, Ferenczy károly. legalábbis 
ezeket a neveket említi a magyar beszámoló. lényegében reprezentálva van a 
Nyolcak csoportja is.

a kiállítás anyaga azért volt rendkívüli, mert

„ezúttal bizottságok, miniszteri biztosok nélkül állapították meg, mit kell kiállítani. 
Mert a hivatalos fémjelzéssel nem törődtek, mert a múzeumok világszerte egyfor-
ma sablon-kollekciója helyett, a szertehulló, halott kollekciók helyett exportáltak 
valamit, ami önmagában egész, összefüggő eleven, amihez való közösséget minden 
kultúrember, – magyar, vagy olasz, vagy svéd, vagy német – megtalálja.”33

31   Ady Endre levelei, 1909–1913. 266.
32   Meller Simon (1875–1949) művészettörténész, a Szépművészeti Múzeum munkatársa, a grafikai és 

szoborgyűjtemény fejlesztője. Meller Simon és Hatvany lajos levelezését az MTa kézirattára őrzi.
33   lengyel Géza: a berlini kiállítás mérlege. Nyugat, 1910/7. 440–444.
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a kiállítás után a Nyugatban lengyel Géza foglalta össze és ismertette a német 
sajtóvisszhangot.

„volt abban valami különös, valami, – speciális helyi ismeretek nélkül – nehezen 
érthető, hogy itt-ott milyen ragyogó örömmel fogadták a magyar kiállítással együtt 
az egész magyar művészetet, az egész magyar szellemi, az általános nemzeti életet 
becsmérelő szemelvényeket. egészen furcsa volt ez az öröm és nem maradt za-
varatlan. azok a paprika-iszonnyal teli cikkecskék, melyeket oly buzgón idéztek 
idehaza, frissiben, a kiállítás megnyitásakor termettek és mindinkább elszigetelve, 
kisebbségben maradtak, olyan mértékben, amint az alaposabb és nemzeti, politikai 
tendenciáktól ment kritikusok a kiállítás tanulmányozásával elkészültek és a cikkeik 
sorra megjelentek. lassan, meg-megszakított egymásutánban jelentek meg. Most 
együtt van a java annak, amit német újságok és folyóiratok a magyar kiállításról 
írtak. Most elkészíthető e kulturális vállalkozás erkölcsi mérlege s akár számszerűen 
lehetne kimutatni, hogy a túlnyomó többség a magyar festőművészetről itt-ott a 
hódolat, leggyakrabban a dicséret és az elismerés, ami azonban a legfontosabb, 
végig a megbecsülés, a komolyan vevés hangján ír. innen, a távolból a mérleg 
elkészítéséhez nekünk nincsenek egyéb adataink, mint amiket a nyomtatott betű 
szolgálhat. ezeket az adatokat azonban nyugodtan el lehet fogadni. a német kritika 
általában harapó kritikának ismeretes. a magyar kiállítást pedig egy külön előítélet 
fogadta, hagyományos előítélet, a durvának, a barbárnak, az ázsiainak a keresése, 
amely azonban szerencsére csak az első napokban s egészen szórványosan jutott 
kifejezésre.”34

lengyel Géza szemléjét azért idéztük a szokottnál hosszabban, mert jellemzi 
a Jung Ungarnt övező közeget is. 

A Jung Ungarn tanulmányrovata

a Jung Ungarn-számok első felében kaptak helyet a publicisztikák (ezek mind-
egyikét a főszerkesztő, vészi József írta), erre következtek az értekező és ismeret-
terjesztő dolgozatok, könyvszemlék. a legjobb szakértők tollából. Fordítót soha 
nem tüntetnek fel ezeknél a publikációknál, valószínűleg azért, mert 1911-ben 
többnyire a szerzők is kétnyelvűek voltak. a tanulmányok megjelölték a szerzők 

34   uo. 444. lengyel címmel, szerzővel, igaz, a dátum megjelölése nélkül, de pontosan idézi a német 
kritikákat.



51JunG unGarn

hivatali funkcióját is, támaszkodtak a szerzők intézményi tekintélyére is. a lapot 
vészi kéthasábosan tördelt glosszarovata zárta.

vészi az első publicisztikájában35 – mint már idéztük a Jung Ungarnt szemléző 
Világból is – megidézte a szabadelvű igazságügyminisztert, Szilágyi dezsőt, akit 
Jászi oszkár így búcsúztatott halálakor, 1901-ben: „egész kétségtelen előttünk, 
hogy a jövő történetíró Szilágyi dezső halálával fogja megjelölni a magyar li-
beralizmus végét”.36 a Jung Ungarn ezt az egyre gyengülő liberalizmust akarta 
továbbvinni, ennek az eszmének egyik utolsó képviselője volt ekkor vészi József is. 

az első publicisztika után közvetlenül következett emerich von Halász, azaz 
Halász imre37 a három részben folytatódó, egyenként is terjedelmes Bismarck és 
Andrássy című esszéje. a közlésfolyam utóbb megjelent a Nyugatban, majd 1913-
ban önálló könyvként is.38 a közléssel egy mindkét ország közönséget is érdeklő 
külpolitikai témának adott helyet a Jung Ungarn. Fontos volt a téma az itthoni 
közönség számára, mert nemhogy külpolitikai informáltságról nem lehetett ekkor 
itthon beszélni, de még külpolitikai hangulatról sem, mint a könyv megjelente 
után a korabeli szemléző megfogalmazta. a német érdekektől magát többször 
elhatároló andrássy Gyulát Bismarck – bár fölöttébb bosszantotta a monarchia 
közös magyar külügyminiszterének önállósága – a nemzetközi politikában legjobb 
hadnagyának szerette volna tudni. ugyanakkor a három császár (az osztrák, a 
német és az orosz) együttműködésének egyedüli biztosítékát és a dualizmus stabi-
litásának legfőbb zálogát látta és tisztelte andrássyban. komoly hibájának tartotta 
azonban Bismarck, hogy túl sokat foglalkozott a jövővel kapcsolatos kom bi ná ciók-
kal, és eközben elmulasztotta az akkori jelen lehetőségeinek célszerű kihasználá-
sát. andrássy a Balkán kapcsán végleges és ideális megoldásokon gondolkodott, 
holott ez – már akkor is – irreálisnak mutatkozott. andrássy – a korban ez még 
ritkaság volt – komolyan használta a sajtót, tájékoztatta a publicistákat. Halász 
pedig, aki 1871-ben a miniszterelnöki sajtóiroda vezetője volt, belülről láttatta a 
történéseket, és négy évtized múltán esszésorozatával „a szegényes magyar me-
moire-irodalmat erősítette meg egyszerre”.39 Bismarckra még kétszer tért vissza 

35   Josef vészi: Gespräch mit einem Toten. Jung Ungarn, 1911/1. 1–11.
36   elemér [Jászi] oszkár: Szilágyi. Huszadik Század, 1901. Második évfolyam iv. kötet 158.
37   Halász imre (1841–1918) publicista, szerkesztő (Pesti Napló, Magyarország, Magyarország Anyagi Ér-

dekei, Pester Lloyd, Neues Pester Journal, Nemzetgazdasági Szemle, Kelet Népe). 1910–1911-ben a Nyugat 
közölte Egy letűnt nemzedék című, a „legkiválóbb magyar államférfiak”-ra emlékező cikksorozatát, 
mely 1911-ben kötetben is megjelent. Újrafelfedezését lásd kőszeg Ferenc: egy letűnt nemzedék 
elfeledett krónikása. Holmi, 2008/1. 108–128.

38   a mű ismertetését ld. lengyel Géza: Bismarck és andrássy. Halász imre könyvéről. Nyugat, 1913/10. 
763–765. a kapcsolat modern feldolgozását diószegi istván végezte el: Bismarck és Andrássy – Magyar-
ország a hatalmi politikában a XIX. század második felében. Budapest, Teleki lászló alapítvány, 1999.

39   lengyel Géza: Bismarck és andrássy. 764.
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a Jung Ungarn. egy ízben vitacikket közölnek Bismarck és a magyar emigránsok 
kapcsolatáról, illetve egy a nagypolitika szempontjából kevéssé jelentős, de figyel-
mes (és fényképes) visszaemlékezést Julius kepes Bismarckkal való találkozásai-
ról.40 (a Cassirer verlag történetét feldolgozó monográfia úgy értékeli az imént 
említett publikációkat, mint az akkori évek németországi Bismarck-kultuszának 
direkt hatását.)41

osztrák politikai vonatkozásokkal is foglalkozott a Jung Ungarn. ezek közül az 
írások közül jelentőségében kimagaslik a volt miniszterelnök, Tisza istván meg-
szólalása.42 Tisza az 1867-es kiegyezést osztrák szemmel vizsgáló könyvről írt nagy 
és a folyóirat élén hozott tanulmányt. (ebben a számban elmaradt vészi publicisz-
tikája.) Tisza ekkor a 250 képviselőt magáénak mondható új nemzeti Munkapárt 
vezetője volt, de a trónörökössel, Ferenc Ferdinánddal való szembenállása miatt 
nem is kaphatott volna kormányfői szerepet, aminek a gondolatát ezért inkább 
maga utasította el. az újonnan indított konzervatív-nacionalista Magyar Figyelő 
szerkesztője volt, megszólalását német és osztrák figyelem övezte. Tanulmánya 
magyar nyelvű változatát saját orgánuma is közölte.43

az érdeklődés és tájékoztatás sokarcúságát mutatja a többi tanulmány és 
esszé is. közöltek terjedelmes dolgozatot a bank- és valutakérdésről (alexander 
Matlekovics),44 az indiai iszlám egy költőjéről (alexander von kégl),45 az új ma-
gyar perrendtartásról (armin Fodor),46 a jégkorszakbeli emberek magyarországi 
kutatásáról (ottokar kadič),47 a magyar-román búzaháborúról (Thomas von 
kosutány).48 Műfaját tekintve ide tartozik egy a németség szempontjából kivá-
lasztott művészeti tanulmány is, Meller Simon ismertetője egy magyar szerző 
– Felvinczi Takács Zoltán – dürer-kötetéről. a legújabb magyar drámatermés-

40   kepes Gyula (1847–1924) orvos, a Honvédelmi Minisztérium egészségügyi osztályának vezetője.
41   Georg Brühl: Die Cassirers, 207.
42   Tisza istván személye „meglepetés”, hiszen ekkor indul saját, hangsúlyozottan a Nyugat ellenében és 

ellensúlyozására létrehozott orgánuma, a Magyar Figyelő. köztudomású ady endre és Tisza istván 
egymásról való vélekedése. de – és ez is lényeges – amikor ady feleségül akarta venni Boncza Bertát, 
Tisza istvánt kérte, hogy vonakodó apósánál közbenjárjon. Tisza istván és a magyar irodalom, illetve 
a magyar irodalom és Tisza istván kapcsolata még elemzésre vár.

43   Tisza istván: osztrák mű a 67-iki kiegyezésről. Magyar Figyelő, 1911. ii. 433–454.
44   Matlekovics Sándor (1842–1925) jogász, a nemzetgazdaságtan magántanára a budapesti egyetemen, a 

közgazdasági kiegyezés alatt az egyik legfontosabb magyar tárgyaló, az indusztriális liberalizmus egyik 
képviselője, akadémikus. 

45   kégl Sándor (1862–1921) orientalista, akadémikus. a budapesti tudományegyetemen a perzsa nyelv 
és irodalom első tanára. 11 ezer kötetes könyvtára az MTa keleti Gyűjteményének része, az egyik 
legnagyobb volumenű ajándék, amit az akadémia kapott.

46   Fodor Ármin (1862–1944) jogász, 1911-ben kúriai bíró. 1910–12 között a kormány kiküldötte a váltó-
jogi konferencián Hágában. 1911-ben jelent meg Polgári perrendtartás című könyve.

47   kadič ottokár (1876–1957) geológus, ősrégész, a magyar barlangi ősemberkutatás megalapítója. 
48   kosutány Tamás (1848–1915) agrárkémikus, akadémikus. a búza és liszt hazai tudományos vizs-

gálatának kezdeményezője, a mezőgazdasági ipar műszaki fejlesztésének úttörője. 
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ről is közölt beszámolót a Jung Ungarn első száma, benne főként kóbor Tamás, 
Biró lajos, Molnár Ferenc, Szomory dezső darabjairól esik szó (ladislaus von 
Márkus).49

egymás után említjük a német tárgyú illetve germanisztikai tanulmányokat, 
írásokat, ezek a lap feladatvállalásából, közvetítő szerepéből adódóan számosak.50 
Milyen intézményi keretek között és milyen szinten foglalkoztak itthon a német 
irodalommal és kultúrával a Jung Ungarn 1911-es megjelenése idején? Meglehe-
tősen hosszú múlttal rendelkezett már ez a tudományterület. 1784-től kezdődő-
en tanítottak német nyelvet és irodalmat a budapesti tudományegyetemen, első 
tanára még német volt, a második azonban már magyar. 1875-ben alapították a 
„német nyelv és irodalom” (egyszemélyes) tanszékét, melynek élén harminc éven 
át, akadémiai főtitkárrá választásáig Heinrich Gusztáv állt.51 (nála tanult vészi 
József.) 1896-tól már külön német nyelvészeti tanszék is működött az egyetemen 
belül, élén Petz Gedeonnal. 1895-től az eötvös Collegium a francia és franciás 
kultúra szigetét hozta a „nagy német áradatba”52 – s mégis, a német nyelvvel 
foglalkozó legterjedelmesebb publikációt egy volt eötvös kollégista tollából ol-
vashatjuk a Jung Ungarnban (Franz kräuter).53 érdekes, bár meglehetősen sajá-
tos közleménysor a magyarországi németek nyelvjárásait és a nyelvjáráskutatást 
bemutató tanulmánysorozat.

a német vonatkozású publikációk közül kiemelkedett az erdélyi szászok po-
litikájáról szóló írás (emil neugeboren),54 a képmellékletekkel közölt Lenau és a 
magyar táj című tanulmány (otto alscher),55 az erdélyi szászok mezőgazdaságá-
ról szóló írás (Béla Balkányi).56 külön taglalást kívánna az a tanulmány, amely a 
Bánk bán-téma német irodalmi megjelenését elemzi. Max ruttkay-rothauser57 

49   Márkus lászló (1882–1948) rendező, kritikus, szcenikus, díszlettervező (némafilmeké is), színház-
igazgató. a Thália Társaság tagja, 1907-től a Magyar Színház rendezője. 1925-től 1944-ig az opera-
ház (fő)rendezője, igazgatója.

50   a germanisztika kifejezés [’germán filológiával foglalkozó tudomány’] első magyar előfordulásáról 
1851-ből van adatunk. Újkori ismeretek tára, i–vi. Pesten, 1850–1855.

51   Szentpétery imre: A Bölcsészettudományi Kar története 1635–1935. Budapest, királyi Magyar egyetemi 
nyomda, 1935. 302–304, 317–318, 537–538, 567–568.

52   laczkó Géza: az eötvös Collegium, középiskolai tanárjelöltek állami internátusa. Nyugat, 1920/15–
16. 817–818.

53   Franz kräuter [krauter Ferenc] (1885–1969) 1905-ben az eötvös Collegium ii. éves hallgatója. 
közép isko lai tanár volt, később romániai parlamenti képviselő, náciellenes politikus.

54   neugeboren emil Gusztáv (1870–?) újságíró, szerkesztő, 1910-től a nagyszebeni kerület országgyűlé-
si képviselője. 1900-tól a Siebenbürgisch-Deutsches Tageblatt szerkesztője.

55   otto alscher (1880–1940) költő, író.
56   Balkányi Béla (1884–?) földbirtokos. Tárcákat, közgazdasági tanulmányokat írt. rendszeresen pub-

likált a Huszadik Században is. a Balkányi fivérek is családi kapcsolatban voltak vészi Józseffel, 
Balkányi kálmán vészi egyik veje volt.

57   lásd a 63. jegyzetben.
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dolgozata a dráma berlini bemutatásához időzítve jelent meg.58 rövidebb ter-
jedelmű, de ugyancsak nagyvonalúan magasztaló eugen [Jenő] Mohácsi beszá-
molója a magyarországi német irodalomról.59 Megemlítendő még dr. elemér 
kutasi bővebb beszámolója a budapesti Goethe Múzeumról60 és Josef Bayer 
Schiller drámáinak magyarországi bemutatóiról tartott akadémiai székfoglaló-
jának közlése.61 Beszámolt a folyóirat a „magyar rónán” élő német népdalokról 
is.62 az új, egyértelműen modern német szellem és művészet iránti érdeklődést 
tanúsítja egy recenzió is: Bárdos artúr Az új színpad címmel írt könyvéről szólva 
a Jung Ungarn nem kis túlzással, de úgy mutatja be a szerzőt, mint egy magyar 
reinhardtot.63 itt a szerző a Jung Ungarn irodalmi modernizmusával rokon tö-
rekvésekre teszi a hangsúlyt.

Figyelmet és elemzést kapott még a Jung Ungarnban a szocializmus kérdé-
se.64 a folyóirat visszatekintett az 1910-es gazdasági évre, foglalkoztak – akkor 
Magyarországnak még volt kijárata a tengerre – a tengeri hajózás kérdésével. 
(Megjegyezzük, hogy a Jung Ungarn hirdetői között végig jelen volt a Ganz-
gyár, a kornfeld család érdekeltségébe tartozó iparvállalat. ezek szerint tehát 
volt Hatvanytól független magyar ipari tőke is a lap hátterében, ha hirdetés for-
májában is.)65 Számos egyéb témát is kínált még a Jung Ungarn a német olva-
sóknak. érdekelte például a folyóiratot az „állami munkahalmozás”,66 a vogul 

58   Jung Ungarn, 1911/4. 450–473. a dráma budapesti bemutatója 1911. április 28-án volt, ezután kezdte 
játszani a berlini deutsches Theater. a darab itthoni kritikái mind jelzik a bemutatóban rejlő veszélyt. 
különösen riedl Frigyes hangsúlyozta a tendenciózus félreértés lehetőségét: a dráma „egy külön elő 
nem készített német színházi közönségre mindig azt a hatás fogja tenni, hogy a németek ellen irányí-
tott tendenciás dráma; azt a hatást fogja tenni, hogy e műben a németgyűlöletet dicsőítik”. Schöpflin 
aladár is foglalkozott a berlini bukás okaival. Schöpflin aladár: a Bánk bán berlini bukása. Nyugat, 
1911/11. 1060–1062.

59   Mohácsi Jenő (1886–1944) költő, műfordító. Számos magyar művet fordított németre, köztük Az em-
ber tragédiáját (1935) és a Bánk bánt (1940). 

60   a „Goethe Múzeum” az 1895-ben az MTa-nak adományozott több ezer darabot számláló elischer 
Boldizsár-féle Goethe-gyűjtemény (kézirat, kép, metszet, partitúra stb.).

61   Josef Bayer: Schillers dramen auf der alten ungarischen Bühne, Jung Ungarn, 1911/7. 798–802. 
Bayer József (1851–1919) színháztörténész a Magyar Shakespeare Tár szerkesztője.

62   Mathes nitsch: deutsche volkslieder auf dem ungarischen Heideboden. Jung Ungarn, 1911/3. 
400–421.

63   Max ruttkay-rothauser: ein ungarisches reinhardt Buch: verlag des „nyugat”. Budapest. Jung Un-
garn, 1911/6. 737–739. – ruttkay-rothauser Miksa (1863–1913) a Neues Pester Journal és a Pester 
Lloyd újságírója, színikritikusa.  a kötetet egészében reinhardt-könyvnek nevezni túlzás, Bárdos artúr 
ennél sokkal többről beszél munkájában, igaz, a rendezővel való együttműködése önálló fejezetet kap. 

64   dr. richard letzner: Ein Buch über den Sozialismus. Földes Béla: A szocializmus, Budapest, akadé miai, 
1910, i, ii. 

65   Hatvany lajos és kornfeld Móric kapcsolatának elemzését ld. itt a kötetben, a kornfeld Móricról 
szóló tanulmányban.  

66   várady Zsigmond (1865–1913) ügyvéd, újságíró, a nagyváradi lapok, a Pester Lloyd és a Világ vezér cikk -
írója. Öngyilkos lett, ignotus emlékezett meg róla a Nyugatban.
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népköltészet, a városi lakáspolitika67 (az ismertető írója Wildner Ödön fővárosi 
tanácsnok, a városháza szociálpolitikai és közoktatási osztályának vezetője volt). 
közölt tanulmányt a jelzálogtartozásokról és az ingatlanadókról,68 az erdélyi föld-
gázlelőhelyekről, Hortobágy jövőjéről (koloman Balkányi), az utolsó számban 
pedig az ismeretelmélet szociológiájáról (eugen lánczi).69

a társadalmi, tudományos témák írói esetében – mint ezt már említettük, 
a szerkesztők jelzik a többnyire már szakértelmiségi szerzők hivatali funkcióját, 
társadalmi, közéleti státuszát, ezzel nyomatékosítva nemcsak a mondanivalójukat, 
de egyben tájékoztatva is a német olvasót a magyar közigazgatási, társadalmi, tu-
dományos és kulturális intézményrendszer differenciáltságáról. az idézett témák 
szerzői nagyjából és átlagosan egy bő nemzedéknyire vannak a szépirodalmat rep-
rezentálóktól és a művészeti témák szerzőitől. két markáns vonulat szerepel tehát 
a Jung Ungarnban, az egyik a 19. századhoz köti a folyóiratot, a másik a művészeti 
mozgások és teljesítmények tekintetében már modernizálódó Magyarországhoz. 
erre tekintettel érzékelendő vészi József nyitottsága és kapcsolatrendszere, mely 
összekötötte a 19. és a 20. századot.

a Jung Ungarn erőssége, kiemelkedő teljesítménye volt még havi sajtószemlé-
je. az imponáló terjedelem azt akarta jelezni és bizonyítani, milyen differenciált 
rendszere működik Magyarországon a periodikáknak. a számok végén ugyanis 
5–12 (!) oldalas, apróbetűs összefoglalást adott Peisner ignác70 és egy B. B. monog-
ram mögé rejtett szemléző.71 világos a két szerző közötti munkamegosztás. Peis-
neré volt a nagyobb mező, ő szinte a teljes magyar folyóirat-irodalmat figyelte, 
B. B. főként a Huszadik Századot és a Nyugatot kísérte figyelemmel. (a Huszadik 
Század minden 1911-es számáról jelent meg ismertetés.) Meglepő, milyen szé-
lesre nyittatta vészi a Jung Ungarn ajtaját. Cím szerint felsoroljuk azokat a folyó-
iratokat, amelyek valamely 1911-es közleményére a Jung Ungarn felhívta a német 

67   edmund Wildner: kommunale Wohnungspolitik in Budapest. Jung Ungarn, 1911/5. 583–587. Wild-
ner Ödön (1874–1944) író, szociológus, műfordító, Jászi oszkár egyetemi évfolyamtársa és barátja, 
ekként többek között a Huszadik Század közreműködője. védelme alatt működött a Szabó ervin létre-
hozta Fővárosi könyvtár. a forradalmak után nyugdíjazták. a rózsavölgyi és a révai Testvérek kiadó 
munkatársa lett.

68   dr. Friedrich Fellner: Hypothekarschuld und auf liegenschaften ruhende öffentliche lasten in 
ungarn. Jung Ungarn, 1911/5. 627–650. Fellner Frigyes (1871–1945) ügyvéd, a Magyar agrár- és 
Járadékbank vezérigazgatója, egyetemi tanár.

69   eugen lánczi: Soziologie der erkentnisstheorien der Gegenwart. Jung Ungarn, 1911/12. 1340–1363. 
lánczi Jenő (1875–1944) ügyvéd, szociológus, a Huszadik Század közreműködője, az 1910-ben indult 
Szociálpolitikai Szemle szerkesztője.

70   Peisner ignác (1855–1924) a Neues Pester Journal segédszerkesztője, tárcaíró. Peisnertől, aki könyvet 
is írt Pest-Buda történetéről, közöltek önálló tanulmányt is: Peisner ignác: Budapest im zwanzigsten 
Jahrhundert. Jung Ungarn, 1911/4. 535–541.

71   nem vagyunk egyértelműen bizonyosak benne, ki rejtőzik a B. B. monogram mögött. Feltevésünk 
szerint a Huszadik Században több ízben szereplő Balkányi Béla.
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olvasók figyelmét. a listán szerepelt a Budapesti Szemle, a Századok, a Magyar Nyel-
vőr, a Művészet, a Magyar Nyelv, az Akadémiai Értesítő, az Athenaeum, az Egyetemes 
Philologiai Közlöny, a Közgazdasági Szemle, a Természettudományi Szemle, a Magyar 
Shakespeare-tár, a Keleti Szemle, a Magyar Társadalomtudományi Szemle, a Mun-
kásügyi Szemle, a Magyar Figyelő, a Jogállam, a Tenger (a Magyar adria Társaság 
lapja), a Kelet Népe, az Archeológiai Értesítő, a Földrajzi Közlemények, a Közlekedés, 
a Szabad Gondolat, a Magyar Ipar és az Uránia. Több folyóiratot visszatérően szem-
léztek. lenyűgözően gazdag kínálattal találkozott a német közönség, s a lista ön-
magában mutatja, milyen jelentékeny volt a magyar folyóiratirodalom 1911-ben.

a 19. és 20. századi szellemi és művészeti folyamatok közötti lassabb váltásra, 
a fejezetünk címében jelzett folyamatos átnövésre vonatkozó tézisünket ennyivel 
is bizonyítottnak látjuk. a Jung Ungarnban békésen megfértek egymással az aka-
démiai jellegű dolgozatok és az irodalmi, művészeti kísérletek. 

Bár a tanulmányok anyagát most nem követjük, egy tartalmi kérdéssel azonban 
jelzésszerű kivételt teszünk, ez pedig vészi József állítása, miszerint a Jung Ungarn 
„különösen erős küzdelmet folytatott a Magyarország ellen irányuló pángermán 
izgatás és Scotus viator agitációjával szemben”.72 a pángermán törekvések már 
a 19. században tapasztalhatók voltak, még ady endre is írt – évekkel korábban, 
éppen vészi Budapesti Naplójában – figyelemfelhívó publicisztikát a pángermán 
szemléletmód jelszaváról, hogy „az egész világ német vagy legalább is németnek 
kellene lennie az egész világnak”.73 

de ennél is többről van szó Scotus viator esetében. Úgy véljük, vészi Jó-
zsefnek majdhogynem személyes ügye volt a Seton-Watsonnal74 folytatott vita. 
Történészek szerint a 20. század elején mindenki őt olvasta, ha valamit tudni akart 
Magyarországról.75 robert William Seton-Watson éppen abban az időben kez-
dett foglalkozni a monarchia nemzetiségeinek kérdésével, amikor vészi a Fejér-
váry-kormány sajtóirodájának vezetője lett.76 egy évvel később, amikor vészi már 
kiköltözött Berlinbe, kezdtek megjelenni az angol szerző Magyarország jövőjének 
bizonyos feltételekkel esélyt adó, ám keményen kritikus cikkei a Spectator olda-

72   Országgyűlési almanach 1931–1936, 549.
73   [ady endre]: napóleon von Theilgut, Budapesti Napló, 1904. március 18.
74   robert William Seton-Watson (1879–1951) skót származású brit publicista és történész. Publicistaként 

1906-ban a Spectatorban jelentkezett álnevén, melyet nemsokára maga oldott föl. a közép-kelet-eu-
rópai térség nemzetiségi szakértője volt. a világháború előtt élénken kritizálta a magyar nemzetiségi 
politikát, ösztönözte a monarchia felosztását. a máig hatóan negatív magyarságkép propagálója. 1920 
után a történészi pályát választotta, a royal Historical Society elnöke volt.

75   a. J. P. Taylor: The Trouble Makers: Dissent over Foreign Policy 1792–1939. london, 1957. 88. idé-
zi Jeszenszky Géza: Az elveszett presztízs: Magyarország megítélésének megváltozása Nagy-Britanniában 
(1894–1918). Budapest, Magvető, 1986. 287–310.

76   a Fejérváry-kormány 1905. június 18. és 1906. április 8. között volt hatalmon.
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lain.77 vészi hazafiúi kötelességnek tartotta a negatív országkép visszautasítását. 
e tekintetben egy érdekes, paradox ellentmondás mutatkozott a Jung Ungarn-
ban. S ez a szembenállás már világnézeti és nem csak nemzedéki különbségeket 
mutat. Míg vészi a Seton-Watson-bírálat ellen küzdött, addig itthon a polgári 
radikalizmus orgánuma, a Huszadik Század javarészben elfogadta, hasznosnak 
mondta, sőt megköszönte a brit publicista észrevételeit.78 a Jung Ungarn utolsó 
számában Peisner sajtószemléjében röviden idézi, amint Jászi és folyóirata védel-
mébe vette Seton-Watson kritikáját. azt írja Jászi, Scotus viator művét fizetett 
bérenc művének bélyegezték azok, akik a mindenkori kormányhatalom cselédei. 
Jászi azokat is megnevezte, akik a bírált valóságért felelősek voltak: „a gyalázatos 
rendszer, nem a magyar nép és az öntudatos polgárság műve, hanem a feudális 
Magyarországé és szolgahadáé”.79

Irodalom a Jung Ungarnban

a Cassirer verlag irodalmi és művészeti közege, környezete egészen kiemelkedő 
volt. 1910 végén, párhuzamosan a Jung Ungarn elindításával a kiadó feltámasz-
totta a Pan című, kéthetente megjelentetett folyóiratot, melyből fél éven belül 
hetilap lett. a Pan legfontosabb szerzői Heinrich Mann (gyűjteményes köteteit is 
a kiadó gondozta), alfred kerr, Frank Wedekind, anatole France, robert Musil, 
Max Brod, eduard Bernstein voltak.80 a Cassirer például szolgált a századelő vá-
gyainak megfogalmazásakor is, tudjuk, hogy ignotus is egy ilyen modern és több 
művészeti ágat magában foglaló intézmény létrehozását remélte.81

a nyelvébe és kultúrájába zárt magyar irodalom nehezen jutott külhoni közön-
ség elé.82 Már említettük Hatvany lajos 1910-es tanulmányát, a Magyar irodalom 
a külföld előtt című magyar irodalomtörténeti vázlatot. Hatvany ugyanabból indult 

77  Jeszenszky Géza: Az elveszett presztízs, 156–249.
78   Jászi oszkár: a magyar választási korrupció [r. W. Seton-Watson: Corruption and Reform in Hun-

gary. Study of Electoral Practice. london, Constable & Co. 1911], Huszadik Század, Xii. évf., 1911/10. 
382–384. itt hívjuk fel az olvasó figyelmét, hogy 1901-ben vészi József is alapító tagja volt a Tár-
sadalomtudományi Társaságnak, sőt annak választmányában is dolgozott.

79   384.
80   rahel e. Feilchenfeld – Markus Brandis: Paul Cassirer Verlag, 449–469. 1910 novembere és 1912 

márciusa között a Pan összesen 41 számot jelentett meg.
81   ignotus levele Hatvany lajoshoz, 1909. április 4. Levelek Hatvany Lajoshoz, 69.
82   Salyámosy Miklós:  Magyar irodalom Németországban 1912–1933. Modern Filológiai Füzetek, 17. 

Budapest, akadémiai, 1975. 53–58; Györffy Miklós:  a magyar irodalom német recepciója. in: Túl 
minden határon: A magyar irodalom külföldön. Szerk. Józan ildikó, Jeney éva, Budapest, Balassi, 2008. 
34–48. a szakirodalom ezt ilyen erősen nem hangsúlyozza, de nyugodtan mondhatjuk: a magyar 
irodalom ekkori németre fordítása egyértelműen kudarctörténet.
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ki, amire már lengyel Géza is utalt kiállítási cikkében: Magyarország „német 
földön gyűlölt és megvetett ország”, s az „irányadó körök, kezdve a kultuszminisz-
tertől az akadémiáig és egyetemig, mit sem tudnak róla”. Hatvany lajos hosszan 
kitér Széchenyi nagyságára és működésére, majd a reformkor irodalmi mű vei-
re és költőire. (ő is érinti a németellenes Bánk bánt, és igen hosszan mutatja 
be a németeknek Petőfit.) a nagy politikai fordulatot 1867 jelentette, az ország 
gazdasága fejlődött, európaiasodott, sőt amerikaiasodni [sic] kezdett.83 Budapest 
– mondja Hatvany – a Balkán Chicagója. Mindez együtt jár a tempó gyorsulásá-
val – és az újságírás felértékelődésével. (Hatvany a modern újságírás szerencsétlen, 
sekélyesedést mutató velejáróit is bemutatja. azt se felejtsük el, hogy Hatvany is 
Gyulai tanítványa volt, 1909-ben a Nyugatban közölte „Gyulai Pál estéje” című 
visszaemlékezését. Gyulai, a mester, dörgedelmes átkokat szórt a sajtóra. emlé-
keztetünk rá, hogy vészi is „Gyulai lábánál ülve szívta magába a magyar irodalom 
szellemét” – mint hivatalos, patetikusan és színesen megírt életrajzában mondja 
magáról.)84 a magyar lapok között Hatvany különösen kártékony szellemiségű-
nek tartotta a „soviniszta program keresztülhajszolását valló” Budapesti Hírlapot, 
az ugyancsak asszimiláns rákosi Jenő orgánumát. a lap működését egyenesen 
kulturális hajótörésnek mondja. a német olvasók számára készített, Széchenyitől 
és Petőfitől induló történeti áttekintés végül ady endre – az „Új Magyarország” 
előharcosa – igen hangsúlyos és hosszas elemzéssel bizonyított nagyrabecsülésé-
ben teljesedik ki.

S mégis – ady csak kétszer jelent meg a Jung Ungarnban.85 (Megjegyezzük, 
hogy ady egy versével 1910-ben már szerepelt a Panban.)86 itt azonban felvető-
dik a fordíthatóság kérdése és az avatott fordítók hiánya. említettük, hogy vészi 
fordította németre a Bánk bánt. de alig ismert tény, hogy ő volt ady első német 
fordítója is. egy 1909-ben Berlinben a „Fata Morgana” címmel rendezett ünnep-
ségen Beregi oszkár szavalt ady-verseket vészi fordításában.87 ezek a fordítások a 

83   a magyar irodalom is jó pár „amerikanizálódásról” szóló példával szolgál, ld. pl. Mikszáth A Noszty 
fiú esete Tóth Marival vagy Molnár Ferenc Az éhes város című regényét. a névadásban is megjelent az 
amerikai hatás, lásd pl. new york palota, new york szállodák szerte a történelmi Magyarországon, 
stb. németország amerikanizálódáshoz ld. Mythos USA: „Amerikanisierung” in Deutschland seit 1900. 
Hg. Frank Becker – elke reinhardt Becker. Münster, Campus verlag, 2006; Frank Tibor: Polányi 
Mihály Berlinben. Polanyiana, 2002/1–2. 117–133.

84   vészi József életrajza a Magyar országgyűlési almanach az 1931–1936. évi országgyűlésről: Ötszáz magyar 
élet. Szerk. lengyel lászló dr., vidor Gyula dr., Budapest, 1931. 547–551.

85   Horváth Henrik fordításában „a magyar ugaron”, „Sírás az élet-fa alatt”, az „Ádám, hol vagy?”, 
a „Harc a nagy-úrral” jelentek meg a nyitó számban. Másodszor nachdichtung – tehát utánköltés és 
nem fordítás – megjelöléssel szerepel leo Greiner verse.

86   a Cassirer-bibliográfia szerint a „Mert engem szeretsz” című léda-vers 1910. december 16-án jelent 
meg a Panban, a folyóirat 129. oldalán. a bibliográfia nem tünteti fel a fordítót.

87   vitályos lászló: Ady-bibliográfia 1896–1987. [kiegészítő kötet], Budapest, MTa, 1990, 2646. tétel.
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Pester Lloydban jelentek meg.88 érdemes volna megnézni, illik-e vészi pate tikus és 
szecessziós hangneme az ady-versekhez. Megkockáztatjuk a feltevést, hogy ameny-
nyiben pontos kosztolányi jellemezése vészi publicisztikai munkásságáról, a fordító 
saját tónusa bizony illett ady hangjához. alkati rokonság van vészi íráshoz való 
viszonyában és ady verseinek átkozódásában. Mindenestre tény, kevesen ismerték 
jobban ekkor adyt, mint vészi József. Hatvanynál is sokkalta mélyebben ismerte.89

Tekintsünk végig röviden a Jung Ungarn szépirodalmi publikációin.90

időrendben az első közlemény egy részlet Mikszáth kálmán Beszterce ostroma 
(Die Belagerung von Neusohl) című regényéből. nagy, de mégsem túlterpeszkedő 
adagokban következtek a folytatások, az utolsó számban befejezték a regény köz-
zétételét, csak a nagy Miklósnak írt Mikszáth-utószó maradt el. ugyanebben a 
számban Móricz Zsigmond Tragédiája következik, aztán ady versei, Bródy Sándor 
és magyar népballadák vészi József fordításában. a következő számok prózaírói 
– ebben a műnemben erősebb a folyóirat, mert a próza általában könnyebben for-
dítható – ignotus, Petelei, Szini Gyula, Molnár Ferenc, Gárdonyi Géza, Biró lajos, 
Tömörkény istván, ambrus Zoltán, Heltai Jenő, Herczeg Ferenc, Móricz és ismé-
telten kabos ede, még egy ízben Tömörkény és Biró, végül Gárdonyi visszaemléke-
zései és ritoók emma zárják a prózai bemutatkozást. kis eltéréssel azok a szerzők, 
akiket Hatvany a 12 kötetesnek gondolt német nyelvű sorozat tervében felsorolt 
A Hét, a Budapesti Napló és a Nyugat (s részben az ekkori Új Idők) felfedezettjei. 
(Bródy Sándor és Gárdonyi Géza szerepeltetése a könyvsorozat tervében és a Jung 
Ungarnban azért is említésre méltó, mert az 1911-ben kirobbant osvát – Hatvany 
konfliktusban éppen e két szerző megítélése is szerepet játszott.) 

a lírai szerzők között, követve a közlés időrendjét, ady után arany János kö-
vetkezett balladáival, majd kiss József, aztán Babits.91 Hangsúlyos volt a majd’ két  
évtizede halott reviczky Gyula jelenléte is a Jung Ungarnban. reviczky kétszer 
is szerepel, először Spóner andor tolmácsolásában, majd Falk Miksa fordításában 

88   Pester Lloyd, 1909/86. április 11. a németre fordított ady-versekről – köztük vészi próbálkozásairól 
is – ld. Trostler József: ady és német fordítói. Huszadik Század, 1919/6. 107–118.

89   az ady–vészi viszony jellemzéséhez egy idézetet hozunk ady Margita-ciklusából. ady korai önképét 
rajzolja meg benne: „egy poéta-Széchényi vágytam lenni / S mellékesen […] / vészi József és Bartha 
Miklós együtt.” („Margita Párisba jött”)

90   a folyóiratban közölt szépirodalom könyvészeti leírását lásd rózsa Mária: Magyar irodalom a Jung 
ungarn című folyóiratban. Magyar Könyvszemle, 2002/3, 317–321.

91   itt jelezzük, hogy a nagyváradi tanár, Horvát Henrik már 1910-ben dolgozott egy német nyelvű ma-
gyar lírai antológián, s élénk levelezésben volt Babits Mihállyal a fordításokról. az antológia évekkel 
később jelent meg: Neue ungarische Lyrik in Nachdichtungen Heinrich Horvát. München, Müller, 1918. 
a kötetről kosztolányi írt igen elismerő kritikát a Nyugatban: kosztolányi dezső: Horváth Hen-
rik antológiája: neue ungarische lyrik in nachdichtungen von Heinrich Horvát. Nyugat, 1919/8. 
556–560.
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újraközölték a Pester Lloydban már megjelent híres művet, a „Pán halálá”-t. kiemel-
kedik a lírai közlemények közül Balázs Béla A kékszakállú herceg vára című miszté-
riumjátéka, melynek Bartók ekkor már készítette (a lipótvárosi Casino pályázatán 
elutasított) első zenei feldolgozását.92 következett még egy arany János költemény, 
a „Pázmán lovag” ludwig dóczi, azaz báró dóczi lajos fordításában. Babits is 
visszatérő szerző lett „a danaidák” német közlésével. leo Greiner verse alcíme 
szerint ady-utánköltés („Meine Ernte die Zeit. nach andreas ady”). Juhász Gyula 
versei szintén szabadabb fordításban, átköltésként jelentek meg a Jung Ungarnban.

Ha az összes szerzőre tekintünk, mit láttunk? a Budapesti Napló irodalmi 
seregét, kiegészülve a Nyugat újoncaival. vészi politikai hírlapjában évtizedes 
munkával futtatott föl egy irodalmi nemzedéket, elsősorban prózaírókat, aztán 
tehetségfelfedező szerepét átvette az irodalmi szemle, a Nyugat. ezek a nemze-
dékváltás évei, vészi irodalmi kiöregedéséé, a nagyot mondó és nagyot akaró, 
dúsgazdag és – sok idézet szól róla – ekkor szemtelenül nagyképű Hatvany szín-
relépéséé. 

a Jung Ungarn irodalmi horizontja tágas, a közölt művek értékállónak bi-
zonyultak, a szerzők az irodalmi kánon részeivé lettek. Mi lehetett Hatvany-
nak, a Jung Ungarn irodalmi szerkesztőjének válogatási szempontja? egyrészt 
átemeltek a Pester Lloydban közölt szerzőket. Sok esetben a véletlen is szerepet 
játszott a választásban. ennek alátámasztására Babits Mihály levelezéséből idé-
zünk. 1911. március 8-án Hatvani Pál93 kereste meg Babitsot azzal, hogy lefor-
dította anyanyelvére, azaz németre a költő versét, „a danaidák”-at, s kérte a 
költőt, fogadja el ajándékát.94 válaszában a lelkes Babits arra kérte a fordítót, 
hatalmazza fel arra, hogy a verset valahova elküldje, s jelzi, a Jung Ungarnra 
gondolt. a viszontválaszból kiderült, Hatvani Pál már beküldte a verset a berlini 
magyar-német folyóiratnak, de onnan nem kapott választ. ekkor Babits is elküldte 
a kéziratot Hatvany lajosnak. néhány hét múlva erre már reagált Hatvany. azzal 
kezdi a válaszát Babitsnak, hogy „lekopogtatta” a danaida-vers „hihetetlen kész-
ségű fordítását”, kérdezi a fordító címét, hogy néhány „hibbanást” megbeszéljen 
a fordítóval, s egyebet is kérhessen tőle. ez a rövid levélváltás mutatja, hogy Hat-
vany maga foglalkozott a kéziratokkal, egészen a gépbe írásig. annyi mindenestre 
bizonyos, a lappal nemzetközi hírnevet „ígért” nemzedéktársainak. Széles gesztus 
volt, még ha egyben önmaga szerepének erőteljes hangsúlyozása is.

92   Bartók Béla: A kékszakállú herceg vára [op. 11.], 1911, közreadja és a kommentárt írta vikárius lászló, 
Budapest, Balassi–MTa Zenetudományi intézet, 2006.

93   Hatvani Pál [Paul Hirsch] (1892–1975) német anyanyelvű újságíró, műfordító, kémikus.
94   Hatvani Pál Babitsnak, Budapest, 1911. március 8. in: Babits Mihály levelezése 1909–1911. Sajtó alá 

rendezte Sáli erika, Tóth Máté. Budapest, akadémiai, 2005. 148–149, 152–153. Babits idegen nyelvre 
fordított munkáiról lásd 237–238. 
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Tanulságos megnézni, kik fordították németre az irodalmi műveket. Majd’ 
mindannyian lényegesen idősebbek, nem a fordított költők kortársai. a leghosz-
szabb közlemény Mikszáth 12 részes regényfolyama volt, eduard Schullerus95 
tolmácsolásában. Schullerus Gyulai Pált, ady endrét, Petelei istvánt is fordította 
németre. említettük már a középiskolai tanárt, Horváth Henriket, ő a kivételek 
közé tartozott, ady–Babits nemzedékével volt egyidős. ludwig dóczi [lajos] 
– arany fordítója – viszont még vészinél is idősebb volt, 1845-ös születésű.96 
deák eszméinek népszerűsítője, andrássy Gyula mellett először titkár, majd a 
monarchia sajtófőnöke. dóczi személye, még ha „csak” fordítóként is szerepelt a 
Jung Ungarnban, megint csak az átívelést, a folyamatosságot mutatja a 19. századi 
liberalizmus és a modernség között. (S személye, mint még sokaké az említettek 
közül egyben a problémátlan zsidó asszimilációs folyamat egyik példája is.) ab-
ban, hogy ezek a fordítások erőtlenek, régiesek, ez a nemzedéki különbözőség is 
szerepet játszott. a korábbi generáció nem értette az irodalmi modernség új, még 
csak tapogatózó, kevesek által értett áramát.

a Jung Ungarn megindulásakor és a megjelenés teljes évében itthon harc folyt 
Hatvany lajos és osvát ernő között. a vita akörül is folyt, hogy osvát folya-
matosan újabb és újabb tehetségeket akart nyilvánossághoz juttatni.97 a Jung 
Ungarnban a német közönség számára mindegy volt, mennyire frissen felfedezett 
tehetségről van szó, az idegen publikum számára minden és mindenki új volt. 
de mint láttuk, a Jung Ungarn számára program volt a magyar kulturális múlt és 
akadémiai jelen megismertetése is. osvát viszont következetesen visszautasította 
Hatvany olyan ötleteit, mint a Nyugatnak a hagyományokba való beleágyazása, 
a magyar irodalmi múlttal való szellemi kapcsolatát dokumentálni hivatott Cso-
konai-számnak vagy az iskolákban használatos tankönyvek haladó szempontú 
bírálatát adó tankönyv-számának a megjelentetése.98 (az otthoni szembenállásba 
ignotus is belevonandó, ő sem nézte jó szemmel az egyre újabb fiatalok feltűnését, 
bár végül szolidáris maradt osvát koncepciójával.) 

de ennél több volt az ellentét. az osvát képviselte esztétizmus gondolatát 
Hatvany a társadalmi és politikai progresszió képviseletével is össze akarta kap-
csolni. Mint 1911. december 31-én a Nyugat belső ügyei kapcsán a Világban pub-
likált, ady endréhez intézett nyílt levelében írta: 

95   eduard Schullerus (1877–1914) erdélyi szász költő, brassói levéltáros.
96   Boronkai Szabolcs: német-magyar kétnyelvűség: ludwig dux – báró dóczy lajos. ItK, 2001/1–2. 

71–83.
97   Sokan félreértelmezik osvát magatartását. Megítélésünk szerint osvát azt akarta demonstrálni, hogy 

a Nyugat modernsége permanens modernség. 
98   Halász imre közlését kőszeg Ferenc megítélésünk szerint tévesen köti osváthoz, inkább a Hatvany–

ignotus szerkesztői szövetségi szál magyarázza a közlést. vö. kőszeg Ferenc: egy letűnt nemzedék 
elfeledett krónikása, Halász imre. Holmi, 2008/január, 108–128.
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„a Nyugat irodalma [...] egy fáradt és elmaradt ország kifelé vágyó, befelé sajgó ma-
gára eszméléséből nőtt ki. a Nyugat folyóiratban együtt jelennek meg azok a férfiak, 
akik akár tudományos, akár politikai, akár közgazdasági téren azoknak a tenden ciák-
nak a tényleges képviselői, melyeknek az irodalom csupán előre érző sejtése vagy 
formába foglalója lehet [...] a Nyugat irodalma az ország minden termő és teremtő 
erejével kapcsolatos, minden, ami tehetség (nem véletlenül, hanem szükségszerűen) 
a mi táborunkban van. a Nyugat könnyen válhatnék a progresszivitás szemléjévé, 
ha kizárólagos esztétaságából engedne valamit. kevesebb irodalom, több élet!”99

nos, mint láttuk, a Jung Ungarn inkább az életességet, a politizálást képviselte. 
a berlini magyar-német folyóirat szenvedélyességét, hivatástudatát elsősorban 
vészitől eredeztetjük. időközben otthon kenyértörésig fajult az osvát–Hatvany 
perlekedés. utalunk itt a szerkesztői jogok szerződéses kikötésére, Hatvany lát-
szólagos kapitulációjára, behódolására – majd az ezt követő fenyegetésre, hogy 
eladja a Nyugatot. S miközben a Jung Ungarn folyamatosan működött, s ebben 
megítélésünk szerint – ennek ellenkezőjére nem látunk semmiféle jelet – Hat-
vany részben hajlandó is volt alárendelni magát a kétségbevonhatatlan tekintélyű 
vészinek, itthon viszont már 1911 februárjában lépéseket tett a Nyugat eladására.

Még egy fontos adalék a Jung Ungarnból, ami az otthoni vitához, a Nyugat 
körüli rivalizáláshoz, hatalmi harchoz tartozik. a Jung Ungarn februári számának 
sajtószemléjében Peisner ignác így mutatja be a Nyugatot a német közönségnek: 
„a radikális esztétikai irányt követő és a költészetben új utat törő fiatal irodalmi 
Magyarország Hatvany lajos körül gyülekezik, s ad ki egy új folyóiratot, a nyuga-
tot”.100 a cím, mondja Peisner, kitűnő választás, mert jól kifejezi, hogy a folyóirat 
szoros kapcsolatban van a nyugat-európai irodalmi mozgalmakkal. az értelme-
zésnek az a része viszont, hogy Hatvany volna a modern irodalom középpontja, 
itthon természetesen ellenkezést, vitát gerjesztett. de ez már visszavezet minket 
az országhatárokon belülre.

Összefoglalva, a Jung Ungarn a tudatos és tapintatos, kölcsönösségen ala puló 
magyar kulturális külpropaganda egyik legelső orgánuma volt. nem adatott nagy 
idő a lapnak, de az egy évfolyam azt mutatja, ha tovább működött volna, az utókor 
feltétlenül a jelentékeny folyóiratok sorában, s nem a kuriózumok között emlegetné.

[első megjelenés: A Nyugat párbeszédei. A magyar irodalmi modernizáció kérdései. 
Szerk.: Finta Gábor, Horváth Zsuzsa, Sipos lajos, Szentesi Zoltán. Budapest, ar-
gumentum, 2011.]

199   Hatvany lajos, irodalom-politika. a nyugat szerepe. Világ, 1911. ii. évf, 310. szám, december 31. 11–12.
100   Jung Ungarn, Heft 2, 15 Februar 1911, 304.



Magyar író a film világpiacán
Biró laJoS (1880–1948)

Tanulmányomban a teljesen elfelejtett Biró lajos pályaképének minden korábbinál 
pontosabb megrajzolására törekszem. Munkáinak elemzésével csak érintőlegesen 
foglalkozom, inkább azok visszhangjából és recepciójából válogatok jellemző ada-
lékokat, őt magát pedig kapcsolatrendszerében helyezem el. az írás előtanulmány, 
több helyütt hagy kitöltetlenül lehetséges fejezetet, kínál ösvényt a további ku-
tatásnak, ám minden eddiginél gazdagabb és szélesebb egykorú forrásanyagra és 
külföldi, elsősorban amerikai levéltári dokumentumokra támaszkodva próbálja meg 
ösztönözni a továbblépést, egy Biró lajosról szóló monográfia elkészültét. a tanul-
mány terjedelme is szokatlan. Folyóiratban nem közölhetően hosszú, de még talán 
nem éri el – alaposságában semmiképp – az önálló kötet terjedelmét. S még az is 
lehet, egyszer ennek az írásnak a szerzője vállalkozik majd a munka kiteljesítésére. 

Biró lajost, mint majd látni fogjuk, számosan említik mint a 20. század elejének 
formátumos tehetségét, kvalitásos novellistáját, ady endre ifjúkorának barátját és 
nagyváradi éveinek vele egy szobában lakó és dolgozó  tanúját. ady monográfusa, 
király istván úgy fogalmaz, „[h]a van valakinek jogcíme rá, hogy ady felfedezőjé-
nek a nevét megkapja: Biró lajost illeti ez meg. a költő nagyságát legeslegelőször 
ő vette észre, ő érvelt mellette […] 1900 decemberében már leírta barátjáról a 
»zseniális« szót, s kívülről tudta számos költeményét. Szavalta őket a Szigligeti 
Társaságban, különféle ünnepségeken és […] szűkebb baráti beszélgetésekkor.”1

Sok-sok helyen feltűnik, mint felsorolások további rajzot nem kapó szerep-
lője. Biró a 20. század első évtizedeinek – Molnár Ferenc és lengyel Menyhért 
mellett – divatos színházi szerzője, a Sárga liliom bemutatása után egyhuzam-
ban 150 előadást ért meg a Magyar Színházban.2 külföldön is piacképes, ide-
gen nyelvekre könnyen fordítható kötetei belső borítóján a 10-es évektől kezdve, 
majd főként emigrációja után mindig ott áll ügynökségének neve.3 ez a korban, 

1  lengyel Géza: Biró és ady. uő. Ady a műhelyben. Budapest, Szépirodalmi, 1957. 339–378.; király ist-
ván: Ady Endre. Budapest, Magvető, 1970. 28–36.  

2  M. G. P. [Molnár Gál Péter]: Sárga liliom. nol.hu. 2004. szeptember 21.  
3  az 1910-es jelentős színpadi siker, a Sárga liliom szerzői jogai már 1912-ben a new york-i Hans 

Bartsch tulajdonában voltak. az előadás jogait kizárólag a Bécsben, az opernringen működő Bárd 
Ferenc és Testvére cégtől lehetett megszerezni. a Hotel Imperial jogait 1917-ben a híres Marton-cég 
mondhatta magáénak. az emigráció ideje alatt a kiadások jogával az ekkor már az egyesült Államokban 
élő öccse, John Biró rendelkezett.  
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a Nyugat írói között inkább ritkaság volt, és nem a minőség jelzése, hanem inkább 
az érvényesülés képességére utalt, az írói bevétel optimalizálására. egy sorba he-
lyezik a nálánál jóval tehetségesebb Molnár Ferenccel és lengyel Menyhérttel, 
de ez nem tehetségét jelzi, ahogyan ebben az esetben Molnárét sem, hanem 
együtt szólják le őket ekként: exportdráma-szerzők.4 röviden utalnak rá a korszak 
kézikönyv-fejezetei, említi a történettudomány mint a polgári radikalizmus kép-
viselőjét, a forradalmak résztvevőjét és tisztségviselőjét, szerepel károlyi Mihály, 
Jászi oszkár, Hatvany lajos és mások levelezésében, filmográfiák említik mint az 
egyetemes filmtörténet egyik nagy forgatókönyvíróját, de a források feltárása és 
egybeolvasása, az értékelések és tények összerendezett és alapos felmérése még 
nem történt meg, különösen korában nagy hatású és sokra tartott napilap-publi-
cisztikáinak összegyűjtése. a nagyváradi lapoktól a Budapesti Naplón, Az Ujságon át 
a Világig terjed folyamatos publicisztikai életműve (sok esetben persze szépirodal-
mat is közölt a lapokban, ahogyan szokás volt, a „hajtás alatt”), amelyből ő maga 
mindössze egyetlen kötetet állított össze, mégpedig világháborús vezércikkeinek 
válogatását „a kezdet és a vég” címmel 1918-ban. ez az írás sem felel meg a 
teljesség igényének, de minden eddiginél gazdagabb forrásanyagra támaszkodva 
próbálja meg sarkallni az irodalomtörténetet adóssága lerovására.

* * *
Biró lajos sokoldalú, érzékeny tehetség volt: novellista és regényíró, újságíró, 

színpadi szerző, szerkesztő, műfordító és filmíró, dramaturg. Műfordítóként is 
számos művet tolmácsolt, köztük dosztojevszkijt, Thomas Mannt is.5 Birót magát 
is sokszor adták ki idegen nyelven.6 

élete egy rövid szakaszában politikai feladatot is vállalt, 1918-ban a káro-
lyi-kormányban hat héten át külügyminisztériumi államtitkár volt, 1919-ben 
pedig a Tanácsköztársaság írói direktóriumának tagja, valamint az írók szakszer-
vezetének elnöke. 1919 nyarán emigrált – állomások hosszú és széttartó sora 
következett: Bécs, róma, Firenze, Berlin, Hollywood, rövid ideig még Párizs is, 
míg végül a 30-as évek elején londonban telepedett le. és bár a forradalmakban 
való szerepléséért kapott büntetésének feloldása (1926/27) után többször haza-

4  Szerb antal: Magyar irodalomtörténet. 2. átdolgozott kiadás, ii. k. Budapest, révai kiadás, 490–494.
5  Például 1909-ben az Új Időkben folytatásokban jelent meg a Királyi fenség, akkor Biró fordításában. 

Távolabbról nézve erre a Thomas Mann prózára, nehéz szabadulni a gondolattól, hogy Molnár Ferenc 
Egy, kettő, három című 1929-es vígjátéka nem teljesen független Thomas Mann szüzséjétől.

6  német kiadásainak adatait összegyűjtve ld. Bibiliographie der in selbstständigen Bänden erschienen Werke 
der ungarischen Literatur in deutscher Übersetzung, 1774–1999. Zusammengestellt von dr. Tiborc 
Fazekas. Hamburg, eigenverlag des verfassers, 1999. 396–409. tétel.
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látogatott, az elegáns klotild palotában lakást is tartott fent, de immáron haláláig 
külföldön élt.7 

életkorát tekintve a Nyugat első nemzedékéhez tartozott, mégsem „tagja” a 
társaságnak. Meglehetősen gyakori szerzője is volt a modernség orgánumának, 
Füst Milánhoz pedig élete utolsó fél évtizedében is közvetlen, levelező kapcsolat 
fűzte.8 a Nyugat évfordulóját ünneplő Fenyő Miksa is az elsők között sorolja 
nevét,9 mégsem számíthatjuk szorosan a folyóirat első nemzedékéhez, mert va-
lójában nem volt része az orgánum mozgalmának. Bár ha figyelmesen olvassuk a 
korszak levelezését, rábukkanunk egy érdekes utalásra kaffka Margitnál. a Hat-
vany és osvát között kirobbant nevezetes vita kapcsán felmerült, hogy a fiatalok 
kilépnének és egy új lapot alapítanának, s a válságban kaffka Margit arról tudósítja 
Hatvanyt, hogy Birót – mint az új lap lehetséges szerkesztőjét – személyében 
kedvelik.10 Termékeny író volt, munkássága gazdag, a korban széles visszhangja 
is volt köteteinek, és noha a század első felének szereplőit megidéző, különbö-
ző műfajú munkák majd mindegyikében feltűnően gyakran kap említést, mégis 
mindössze néhány tanulmány született róla.11 irigyen-megvetően emlegették 
exportdráma-szerzőségét. ez nemcsak azt jelentette, hogy külföldi színpadokon 
is sikere volt, ennél megvetőbb volt a bélyegzés, mert még ady is ezzel rontott 
neki egy a jogdíjról szóló sajtóvitában. az exportdrámákat „az internacionális 
legalacsonyabb tömegízlést kiszolgáló” irodalmi „iparcikkek”-nek nevezte, éppen 
Biró lapjában, a Világban. Biró magára vette ady mondatait, és visszavágott, mert 
megsértette életstratégiáját. azt írta megvetéssel, hogy ady „úgy el van foglalva 
Magyarország társadalmi megváltásával, hogy igazán egy lépést sem tehet többé 

17  Márkus Gábor szíves közlése. Buffalo, uSa, 2010. február.
8  Füst Milán levelei Biró lajoshoz. közreadja és bevezeti Sárközi Mátyás. Holmi, 1995/3. 293–300.
9  Fenyő Miksa: a nyugat húsz éve. Felolvasás a nyugat jubileumi estjén. Nyugat, 1927/1. 9. a Nyugat 

címválasztására emlékezve is Biró közvetítő szerepét emeli ki Fenyő. a Figyelő [1905] indulásakor Biró 
lajoson át üzente ady, hogy szívesen dolgozna új lapjukba, „ha nem volna annyira németes. a Nyu-
gat név a francia szellemnek volt vallomás.” Följegyzések a Nyugat folyóiratról és környékéről. ontario: 
niagara Falls, 1960. 8. 

10  kaffka Margit levele Hatvany lajoshoz, [1912. tavasz]. Levelek Hatvany Lajoshoz. válogatta, szerkesz-
tette Hatvany lajosné. Budapest, Szépirodalmi, 1967. 148.

11  kiemelkedik ezekből lengyel Géza pontos, a lexikonokban nem őrzött adatokat tartalmazó visszaem-
lékezése. Biró lajos: Szolgák országa. válogatott elbeszélések. válogatta, sajtó alá rendezte és az utó-
szót írta lengyel Géza. Budapest, Szépirodalmi, 1957, 421–424. (itt jegyezzük meg, hogy ez a jószemű 
válogatás valóban Biró írásainak  maradandó legjavát mutatja.) Sárközi Mátyás: a Biró-hagyaték. Kor-
társ, 1994/10. 63–70. kenyeres Zoltán: Biró lajos: a Serpolette. Új Írás, 1990/9. 80–85. nemeskürty 
istván: a forgatókönyvírás klasszikusa, Biró lajos. Filmvilág, 1980/11. 42–43. Bőven említi az ady 
szakirodalom, károlyi Mihály, Jászi oszkár, Hatvany lajos levelezése, reinitz Béla életrajza, a kor-
da fivérekről szóló monográfiák stb. Megemlítünk viszont egy majdnem jelentéktelen érdekességet, 
ami hallatlan korabeli népszerűségét mutatja. a kecskeméti Tóth lászló – utóbb a Tanú, a népi írók, 
a Válasz kiadója – 1912-ben egy Biró lajosról írt önképzőköri dolgozattal nyerte meg a gimnáziumi 
tanulmányi versenyt. Heltai nándor: Tóth lászló levelei Gulyás Pálhoz. Forrás, 2005/5. 89.   
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írói jövedelmek érdekében”, de bezzeg „betöltené bömbölése a „magyar ugart”, 
ha saját pénze forogna veszélyben. igen, ez éles pengeváltás volt, Biró lelkiisme-
retébe talált ady, míg a másik fél lelkét nyomasztotta, hogy kénytelen elfogadni 
mecénások segítségét. életformában, vállalt sorsban is különböztek. de a polémia 
után is dedikált Birónak verset ady, 1913-ban „a hőkölés népé”-t. a dedikációban 
azt írta: Biró Lajosnak, akivel szerencsés volt régi találkozásom s örök a barátságom. 
a vers címe is sugallja, amit expressis verbis ki is mond, hogy  magyar – és talán 
Birót is idesorolta? – „Sohse harcolt még végig harcot”; „nem rúg vissza, csak 
búsan átkoz”; „fejét, jussát, szívét kobozzák”. Talán Biró megtorpanó ízlésére, 
végig nem vitt írói harcaira is utalt. Biró ekkor már Beöthy lászló háziszerzője 
volt, egyszerre valódi író és giccsiparos.  

a kritikus alfred kerr is írt róla – megbecsüléssel, ám ugyanakkor élesen. 
kerr A mélység lakói című regényből készített színdarab, a Hotel Imperial berlini 
bemutatója kapcsán „hatásgyáros”-nak nevezte. az első világháborút megidéző 
darab összetevőit és arányait így fogalmazta meg kerr: „Toldalékokkal a »szív 
labirintusaiból«, a háborús lelkiismeretről, valami cselédlány legendából, afféle 
tolsztoji bűnbánatból, valami lajtamelléki szemfényvesztésből és csupa már megírt 
dolgokból”. az osztrák-magyar Minna von Barnhelmet, lessing darabjának új vál-
tozatát vélte felismerni kerr a színpadon.12 ennél a pontnál máris fel tudjuk hívni 
a figyelmet a Biró-életmű egyik megkülönböztető érdekességére, a mé dium vál-
tá sokra. A mélység lakói először németül jelent meg, Hotel Stadt Lemberg címmel, 
1915-ben a már ekkor is neves, utóbb egyre patinásabb ullstein kiadónál Ber-
linben és Bécsben. (a könyvet magyarul írta, és a magyarokat gyakorta németre 
átültető eduard kadossa tolmácsolta a német közönségnek.) Magyarul regényfor-
mában 1918-ban jelent meg, illetve ugyanebben az évben Hotel Imperial címmel a 
Magyar Színház is bemutatta. ez eddig nem mondható különlegesnek. de továb-
bi átformálások, realizálások sora követte. 1917–18-ban itthon némafilm készült 
belőle Janovics Jenő rendezésében.13 (a film elkészültét néhány adat 1917-re teszi, 
azaz elképzelhető, hogy ez volt az első nyilvánosságra jutó verziója Biró mun-
kájának.) ezt újabb némafilm-változat követte, ezúttal az egyesült Állomokban, 
Pola negrivel a női főszerepben. 1936-ban tervezték a megfilmesítését Marlene 
dietrich-hel és Charles Boyer-val a főszerepben, de egy baleset miatt csak 1939-
ben készült el a film. 1943-ban, nyilván miután Biró eladta a történet megfilme-
sítésének jogát – maga vállalva a forgatókönyvben való közreműködést – Billy 

12  alfred kerr a modern magyarokról. A Hét, 32. évf. 1. szám, 1921. január 1. 5–8.  
13  Romániai magyar irodalmi lexikon. elektronikus változat. kriterion kiadó (Bukarest), az oSzk magyar 

elektronikus könyvtára és az erdélyi Múzeum egyesület (kolozsvár) közös munkája. az internetes 
HTMl változat szabad ugrást tesz lehetővé a címszavak utalásrendszere között. 
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Wilder rendezett belőle egy adaptációt, de most már a második világháború ide-
jére helyezve a történetet. a film – Five Graves to Cairo – Öt lépés Kairó felé parádés 
szereposztást és három oscar-jelölést kapott.14 Biró pályája tehát arra nézvést is 
példa, hogyan lépnek át írók az újságírásból és a szépírói pályáról a film világába, 
beleolvadva egy alkotóközösségbe, de ugyanakkor egy más egzisztenciát is nyújtó 
szférába. Hogyan válik egy sztori, egy szüzsé alakíthatóvá, nyújthatóvá egészen 
szinte a felismerhetetlenségig. egyedi alkotásból közös tematikai készletté válik 
egy regény, egy színdarab, amikor annak jogát valaki eladja.15

Már az iménti bekezdés is jelezte, hogy tekintélyes és tiszteletet parancsoló 
az ötven tételből álló Biró-filmográfia. Biró lajos közreműködője volt az első 
„oscar-díjas” filmek egyikének (1927/28), ő írta a The Last Command (az utolsó 
parancs; rendezte Joseph von Sternberg]) forgatókönyvét, amelynek a férfi fősze-
replőjét, emil Janningsot az utóbb nagy tekintélyre szert tett, akkor még a későbbi 
név nélküli új díjjal jutalmazták.16 Biró írta többek között azután a VIII. Henrik ma-
gánéletének, a Bagdadi tolvajnak, a dosztojevszkij Hasonmásán „alapuló” Vörös Pim-
pernelnek az alapanyagát, dialógusait – mindezen filmek már a filmtörténet klasz-
szikusai.17 (Mint majd látni fogjuk, filmes működésével foglalkozott a Nyugat is.)

* * *
Honnan ered a Biró személyével és munkáival kapcsolatos érdektelenség?
az első magyarázatot a működés sokféleségében találhatjuk: abban, hogy az 

egyben látáshoz, Biró munkásságának összefoglalásához és értékeléséhez iroda-
lomtörténészre, történészre, sajtó-, színház- és filmtörténészre egyként szükség 
van. az intézményes és szisztematikus magyar sajtótörténeti kutatások három 
évtizede megálltak a 19. század végénél, s azóta csak esetleges egyéni igyekezet, 
egy-egy speciális tematikus kíváncsiság mozgatja némely területen a munkát. 
Márpedig Biró jó pár ezer (!) publicisztikát írt, illetve tárcát közölt a Függetlenség, a 
nagyváradi Szabadság, majd a Budapesti Napló, a Figyelő, a Nyugat, aztán a Budapesti 

14  Five Graves to Cairo. imdB database: http://www.imdb.com/title/tt0035884/ Hozzáférés: 2015. augusz -
tus 13. a főszereplők: Franchot Tone, anne Baxter, erich von Stroheim.

15  a szüzsé szélesebb értelemben kerül elő az orosz formalizmus esztétikájában, itt az alapul vett cse-
lekményanyag és annak megformált előadása közti különböző fokozatokat jelölik így. rokon kategó-
riával dolgozik a tárgytörténet és a tematikus iskola az irodalomtörténetben (ezzel szemben a toposz 
kisebb egység, gyakran a motívumnak megfelelő formai kategória), valamint az ikonológia. ennek 
továbbgondolása is kiszélesítheti a jövőbeli Biró-kutatást. 

16  Gail, kinn–Piazza, Jim: The Academy Awards: The Complete History of Oscar. new york, Black dog 
& leventhal Publishers, 2002, 12–13; emanuel levy: All About Oscar. The History and Politics of the 
Academy Awards. new york – london, Continuum, 2003, 378.

17  http://www.imdb.com/name/nm0083742/lajosbiro. letöltés: 2011. február 27.   
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Hírlap, a Magyarország, Az Ujság, a Világ, a Fáklya, a Vörös Újság, az Uj Világ, 
a Renaissance, a Tolnai Világlapja és más orgánumok oldalain. (a Fáklya szerkesz-
tője is Biró lajos volt 1919-ben, aki azért vállalta ennek az 1918-ban létrejött 
lapnak az irányítását, mert amikor híre ment, hogy a polgári lapokat beszüntetik, 
a szerkesztőség kérésére meg akarta menteni „a Világ organizációját”.)18 a nagy 
hatású véleményformálók között tartja számon az emlékezet, még sincsenek ösz-
szegyűjtve írásai. S nem is csak gyakorló újságíró és szerkesztő volt, hanem szak-
mája törvényszerűségeinek elemzője, az első sajtótudományi munkák egyikének 
szerzője, az újságírás teoretikusa is.19 közel állt a Galilei-körben új utakat kereső 
fiatalokhoz, tagja volt a Társadalomtudományi Társaságnak, előadásokat is tartott 
e szervezetek keretei között.20 „német emlőjű és fanyelvű szociológusaink után ő 
volt az első magyarul gondolkozó, magyarul író radikális vezér. azt mondták rá, 
hogy egy megvadult szocialista, mert a radikálisan gondolkozó polgár jelölésére 
akkor még nem volt szó a magyar szótárakban” – írta róla róna lajos, a pálya-
társ.21 nem álltak távol érdeklődésétől az ekkoriban szerveződő modern festők, 
A Nyolcak sem, az új kiállítóhelyiségben, a Művészházban is tartott a sajtóvissz-
hangok szerint nagysikerű szabadelőadást.22 (a Világ szerkesztőségében kollégája 
volt relle Pál, akit éppen mostanában fedeznek fel a művészettörténészek, mint 
aki a modern magyar képzőművészek útját egyengette a nyilvánosság előtt, s aki 
Birót is beszervezte a modern művészetről szóló előadások megtartására.23 S kap-
csolatot jelentett kernstok károly is, aki szintén alapítója és nyilvános szereplője 
volt a polgári radikalizmus 1914-ben alakult pártjának.) a hosszú emigráció is 

18  voit krisztina: A budapesti sajtó adattára 1873–1950. Budapest, argumentum, 2000. 141.; Biró lajos 
levele Jászi oszkárnak, Firenze, 1919. november 24. oscar Jaszi Papers, Box 5. Columbia university, 
Butler library, rare Book and Manuscript library. 

19  Biró lajos: A sajtó. korunk mozgatói i. Modern könyvtár. Politzer Zsigmond és fia, Budapest, 1911.
20  Tömöry Márta: Új vizeken járok. A Galilei Kör története. Gondolat, Budapest, 1960.  
21  róna lajos: Harminc év az újságíró pályán békében, háborúban, forradalomban. 2. kötet. Budapest, 1930. 

448.
22  a Művészház történetéhez: kalauz a Művészház palotafelavató kiállítására (szerk.: rózsa Miklós), Bu-

dapest, 1913; Mezei ottó: a Művészház szabadiskolája. egy század eleji szabadiskola szellemi topog-
ráfiája, Limes, 1991/2. 5–24; Zwickl andrás: impresszionizmus és neoimpresszionizmus – a Miénk 
és a Művészház. in: andrási Gábor–Pataki Gábor–Szücs György–Zwickl andrás: Magyar képzőmű-
vészet a 20. században, Budapest, 1999. 42–45. Timár Árpád (szerk.): „Az utak elváltak”. A magyar 
képzőművészet új utakat kereső törekvéseinek sajtóvisszhangja. Szöveggyűjtemény ii. 1909–1910. Pécs 
– Budapest: Janus Pannonius Múzeum – MTa Művészettörténeti kutatóintézet, 2009. 223–224. 
kerns tok károllyal való szoros kapcsolatát dokumentálja, hogy mindketten részt vettek a radikális 
Párt létrehozásában. Czigány dezsővel való – ady közvetítette – ismeretségét ld. Markója Csilla– 
Bardoly istván (szerk.): A Nyolcak. Pécsi Janus Pannonius Múzeum, 2010. 202.

23  relle Pál (1883–1955) eredetileg építészmérnök, újságíró, színházi szerző. az Egyetértés, a Világ, 
Az Ujság, a Színház és Mozi munkatársa, utóbbi felelős szerkesztője. Max reinhardt mellett tanult 
rendezést, 1929-ben a Magyar Színház művészeti igazgatója. ld. pl. Timár Árpád előadása A Nyolcak 
pécsi kiállításához kapcsolódóan. Enigma, Xviii. évf. 2011. 69. szám. 84–92. 
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oka a Biróról való hallgatásnak, az írásos források a kényszerű, gyakori utazások, 
helyváltoztatások során szinte szükségszerűen elenyésznek, megsemmisülnek.
Ha nyugati filmes működésének vannak írásos dokumentumai, azokat külföldi 
intézményi archívumok vagy családi levéltárak (vagy magánszemélyek, főként a 
korda leszármazottak, s talán a Tábori család örökösei)24 őrzik. a filmek bármily 
elemzése sem tudja pontosan kimutatni, milyen és mekkora része volt pontosan 
a munkákban Birónak. amennyiben nem marad fenn „eredeti” kéziratpéldány, 
majdnem lehetetlen a forgatókönyvíró valódi munkájának vizsgálata. a forgató-
könyvbe foglalt szavakat a színész tekintete, testtartása, a fények, a megvilágítá-
sok, a rendezői utasítások, a díszlet, a zene és a vágások teszik teljessé, de van rá 
forrásunk, hogy Biró nemegyszer a forgatás közben segített a darab szövetének 
alakításában. abban az összművészetben, ami a film, csak a legbonyolultabb gyök-
vonással lehet meghatározni a „dramaturg” szerepét. Ha egyáltalán. 

és végül van még egy oka a Biró körüli hallgatásnak: bár erős tehetségnek tar-
tották, indulásakor nemzedéki vezető szereplőnek látták – mégsem első osztályú író. 

A családi háttér, a pályakezdés, Nagyvárad

Már az életrajzi kezdet is feltáratlan volt, s részben az is maradt, még a születési 
anyakönyvi adatok megszerzése után is. a Ludwig Blaunak született Biró lajos 
ugyanis Bécsben jött a világra, de nem tudjuk, hogy a hevesi szatócscsalád miért 
utazott fel a császárvárosba, s töltött ott legalább három-négy esztendőt, hiszen 
két év múltán Biró lajos öccse, Biró János is ott született, mint ez az általam a 
bécsi hitközségi irattárból megszerzett születési anyakönyvi adatokból pontosan 
kiderül.25 a gyerekkorát viszont már Hevesen töltötte, a család visszaköltözött  

24  Tábori Pál [Paul Tabori] hagyatékát londonban a Senate House library, university of london őrzi. 
őrzési egységének száma: GB 0096 MS 1006.

25  a bécsi zsidó hitközség anyakönyvei a következő adatokat őrzik a Blau–Biró-családról: Geburtsbuch 
der isr. kultusgemeinde Wien, Band G, reihenzahl 5577: ludwig Blau, geboren am 22. aug. 1880 
in Wien ii, Herminengasse 15, eltern: Peter Blau, kaufmann aus Heves, und rosine geb. löffler, 
Zeugen: alexand. und Sam. löffler, Herminengasse 21, namensänderung von Blau in Biro vom kö-
nigl. ungar. Ministerium des inneren bewilligt, Zahl 116501/v B, erlass der n.ö. Statthalterei vom 
28.1.1897, Zahl 6916 Geburtsbuch, Band H, reihenzahl 2782: eugen Blau, geboren 9. april 1882. in 
Wien ii, Herminengasse 15, eltern und namensänderung wie oben. Trauungsbuch Wien, leopold-
städter Tempel, Band B, reihenzahl 864: 7.10.1877, Trauung von Peter Blau, kaufmann aus Heves, 
geb. 1847, wohnt in Wien iv, Hauptstraße, Hotel lamm, Sohn des Josef Blau, Öconom, und der 
rosalia geb. Wahl, und rosine löffler aus Szentes in ungarn, geb. august 1856, wohnt in Wien ii, 
Herminengasse 16, Tochter des Samuel löffler, kaufmann, und der elisabeth geb. neuschloss. itt 
köszönöm meg Mag. Wolf-erich eckstein úrnak, az israelitische kultusgemeinde Wien Matriken 
vezetőjének készséges segítségét, és a Bécsben élő Buda György közvetítését.
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oda, ahol nemzedékek óta lakott.26 visszaérkezésük után, az 1880-as évek kö-
zepén – a kortársak és a helyiek tudomása szerint – beköltöztek a bécsi magyar 
műkritikus és műtörténész, az ugyancsak hevesi születésű Hevesi lajos házába.27 
a családok közötti rokonságról, a kapcsolat jellegéről eddig nincs tudomásunk, 
csak szóbeszédet hallottunk erről az amatőr helytörténészektől és emlékének őr-
zőitől.28 

a 19. század végén Heves közel 7000 lakosú, poros, sáros, mezővárosi rangját 
elvesztett nagyfalu volt. elemi iskoláját Biró a helyi zsidó hitközségi iskolában 
végezte, majd – a család feltörekvését és a fiú tehetségét mutatja – a nem sokkal 
korábban alapított egri Állami reáliskolába került.29 az itt végzett évekről az isko-
lai évkönyvekből vannak adataink.30 ezek szerint Biró egri osztályának nagyjából 
a fele (!) izraelita vallású volt. Fontos adalék a korabeli társadalmi mobilitáshoz. 
egyfelől a hagyományos középrétegek bizalmatlanságát mutatja a reáliskola típu-
sa iránt, másrészt pedig egy új, gyakorlatiasabb tudást biztosító csatorna létrejöttét 
és az iránta megmutatkozó érdeklődést. egy évszázaddal ezelőtt az érettségi még 
komoly műveltségbeli rangot jelentett, radikális elszakadást a falu világától. ezu-
tán megszakadnak a dokumentálható adatok, de a megbízható tanú, lengyel Géza 
szerint – mert ő is Hevesen született, és gyerekkorától fogva szoros kapcsolatban 
voltak, pályájuk sokszor érintkezett és futott párhuzamosan a lapoknál – Biró 

26  „olyan ősök ivadéka vagyok, akik az ó-testamentumot és az új-testamentumot írták; apám, nagyapám 
és a nagyapám apja Heves városában éltek” – írta Biró lajos a Huszadik Században. A zsidókérdés 
Magyarországon. A Huszadik Század körkérdése. a Huszadik Század könyvtára 64. Budapest, a Társa-
dalomtudományi Társaság kiadása, 1917. 54. (eredetileg a folyóirat 1917/7–8. száma közölte a vallo-
másokat.) a hevesi anyakönyvekről, iskoláról, ld. még: orbánné Szegő Ágnes: A Heves megyei zsidóság 
története a XVIII. századtól a Holocaustig. Tiszafüred, Tiszafüredi Menóra alapítvány, 2001. 52, 66, 111. 
a kötet meglehetősen sok Blaut sorol elő, de rokonságról nem tud. 

27  Hevesi [lőwy] lajos [ludwig Hevesi] (Heves,1843 – Bécs, 1910), újságíró, szerkesztő, kritikus, mű-
vészeti író. 1865-től a Pester Lloyd munkatársa, 1875-től Bécsben él és a Wiener Fremdenblatt művészeti 
segédszerkesztője, s emellett a Hofburgtheater előadásának kritikusa. ő írta az egyik első modern 
városkalauzt az éppen megszülető Budapestről (1873). a bécsi szecesszió támogatója, két kötetben 
megírta a 19. századi osztrák művészet történetét. ilona Sármány-Parsons: The art-criticism of lud-
wig Hevesy in the age of historism. in: Judith Beniston – deborah Holmes (eds):”Ausgleich” to ”Jahr-
hundertwerte”: Literature and culture, 1867 – 1890. austrian Studies, vol. 16. Maneym Pb, leeds, 2008. 
87–104. Helytörténeti „forrásom” Grúz János egykori tanácselnöknek a 80-as években elmondott 
beszéde (kézirat), és uő.: Heves város története. Heves, 2009. 

28  Grúz János: Biró Lajos és Heves. kézirat, a szerző birtokában. az író emlékéért sokat próbál tenni a 
helyben élő dzvonár Sándor. 

29  a reáliskola mennyiségtanra és természettudományokra (földrajz, természetrajz, vegytan) készítette 
fel a növendékeit, és modern nyelveket (német, francia) tanított. ld. Frank Tibor: a magyar gim-
názium aranykora. in: Martin József–Széchenyi Ágnes (szerk.): Klió és a médiagalaxis. Tanulmányok a 
70 éves Buzinkay Géza tiszteletére. Budapest – eger, Corvina – ekF, 2011. 133–148.   

30  Az Egri Magy. Kir. Állami Reáliskola IV. értesítője az 1891/2. [illetve az 1892/3. és az 1893/4.] iskolaévről. 
közli kemény Ferenc h. kir., majd kir. igazgató. az „eger és vidéke” [„egri Újság”] könyvnyomdája, 
1892, 1893 és 1894.
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a fővárosban fejezte be tanulmányait. arról, hogy az érettségi után ez milyen 
iskolát jelent és hol, ugyancsak nincs adatunk.31 

egy visszatekintő interjúban Biró lajos elmondja, hogy tizenhét évesen a Pesti 
Magyar kereskedelmi Bankban kezdett dolgozni, s mint bankfiú küldte első vic-
ces és lírai, többnyire névtelenül megjelenő verseit az Üstökös és a Magyar Figaro 
szerkesztőségébe.32 a következő – lengyel Gézára támaszkodó – adatunk, hogy a 
Függetlenség szerkesztőségében belmunkatársként kezdett el írni. a lap hamarosan 
megszűnt, és az igen ifjú újságíró az utolsó tulajdonossal és szerkesztővel, Szé-
kely Bélával Párizsba utazott.33 (Mint látni fogjuk később, ekkor vészi József írt 
ajánlólevelet az ekkor számára még ismeretlen, nagykamasz újságírójelölt párizsi 
utazásához.) Fél év múltán tüdőbetegséggel érkezett haza, Hevesre. (Grúz János 
iskolaigazgató egykori szóbeli forrásokra hagyatkozva úgy említi, hogy Biró la-
jost orvos nagybátyja, a „jó hírű Balu doktor” gyógyítja hozzáértéssel.)34 1900-ban 
Biró visszament a fővárosba, az akkoriban még igen szűk stábbal működő Távirati 
irodánál kapott igen kis állást, ahol „rabszolgamunkát” vártak tőle. nagyon ha-
mar, szó szerint hetek múlva, elhagyta a hírügynökséget és – némi romanticizmus-
tól is áthatva – a jobb megélhetést jelentő nagyváradi Szabadsághoz szegődött. (a 
helyiek szentimentális visszatekintő szavaival: Birót „a Magyar Távirati irodától 
hozta el a kiadó”.)35 ekkor érkezett nagyváradra ady endre és nagy endre is.36 
ők mindketten joghallgatók voltak korábban.

a „Pece-parti Párizs” nyugatias igényű vidéki város volt, az ifjak pedig feltö-
rekvők. a 47 ezer lakóval rendelkező város egyedi jellemzője volt, hogy lakos-
ságának több mint 20%-a volt zsidó.37 a város lakóinak 91,3%-a volt magyar 
anyanyelvű, ez is kiemelkedő adat volt, mert Bihar megyében csak 50 száza-
léknyi volt az arány.38 ugyanekkor az ország lakosságának 66%-a foglalkozott 

31  lengyel Géza (1881–1967) író, újságíró. dolgozott a nagyváradi Szabadság szerkesztőségében, a Bu-
dapesti Naplónál, írt a Pesti Naplóba, a Huszadik Századba, a Vasárnapi Ujságba, az Uj Időkbe.  az indu-
lástól főmunkatársa volt a Nyugatnak. alapvető sajtótörténeti munkái: Ady a műhelyben (1957); Magyar 
újságmágnások (1963).   

32  az ötvenéves Biró lajos őszinte vallomása. elmondja küzdelmes útját a budapesti bankhivatalnoki 
íróasztalától a hollywoodi világsikerig. Magyar Hírlap, 1930. augusztus 20. (40. évf. 188. sz.) 5–6.

33  lengyel Géza: utószó Biró lajos Szolgák országa c. elbeszéléskötetéhez. Budapest, Szépirodalmi, 
1957. 421.

34  Grúz János: Biró lajos és Heves. kézirat. 
35  A Szabadság negyven éves jubileumi albuma 1874–1919. nagyvárad, laszky Ármin könyvnyomdája, 

1914. 65. 
36  Fleisz János: nagyvárad újságírója. in uő.: Város, kinek nem látni mását. Nagyvárad a dualizmus korában. 

nagyvárad, Charta könyvkiadó, é.n. [1997]. 155–163.
37  1880-ban a város lakosságának 26.1 százaléka volt zsidó, 1910-ben 23.6 százaléka. a hivatalos nép-

számlálási adatokat közli komoróczy Géza: A zsidók története Magyarországon II. 1849-től a jelenkorig. 
Pozsony: kalligram, 2012. 1124.

38  lengyel Géza: Ady a műhelyben. Budapest, Szépirodalmi, 1957. 17. 
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őstermeléssel (értsd: mezőgazdasággal), nagyváradon ellenben mindössze 7,5%. 
az ipari foglalkozásúak aránya országosan 13,6%, nagyváradon ennek duplája. 
a kereskedelemből és hitelből élők az ország lakosságának egy töredéke, alig 3%, 
nagyváradon viszont a lakosság nyolcadrésze. a kereskedelmi kapitalisták – így 
nevezték őket – a választásokon együtt szavaztak a dzsentrivel, azaz kormánypár-
tiak voltak. „de azért ez mégis más, feltörekvő voltával a hanyatló dzsentrivel 
[mégis] szemben áll. készpénze van – hitele van. erősödése egyik oka annak, 
hogy váradon korán túlfejlődhetett a napi sajtó, mely nem elhanyagolható mér-
tékben erre a […] rétegre támaszkodhatott.” 39 a helyi sajtó – folytatja lengyel 
Géza – „urbánus jellegű, a szónak jó és rossz értelmében”. S hozzáteszi, az újság-
író „furcsa, külön kaszt”, szívesen látják jó keresetű ügyvédek, orvosok kávéházi 
asztalánál, bekopoghat a főkapitány, a polgármester, sőt a főispán ajtaján, szabad 
bemenete van a színházba; a polgári társadalom befogadott, sőt megbecsült tagjá-
nak érezheti magát.” de alapjában mégsem más, mint „értelmiségi proletár”. Hoz-
záteszi: adósságok hátrahagyása nélkül újságíró nem távozott el nagyváradról.40 
Mamutbirtokok jellemzik még a vidéket, és jelen van a nagyváradon állomásozó 
7. közös vilmos huszárezred egy osztálya. nem kis létszámról van szó, összesen 
3000 katona lakik és él a városban – és vesz részt annak életében. Jelenlétük és 
viselt dolgaik később Biró egyik ihlető forrása lesz.

odakerülésekor Biró nem volt felhőtlenül boldog. „a Párist járt ember […] 
telve ambícióval, akarással és egy nagy adag világfájdalommal. Húsz esztendős 
volt mindössze, a szajnaparti Páris gyönyörű emlékei éltek benne, amiket csak 
nehezen felejtett el a pece-parti Párisban. néhány rövid hét azonban meghozta 
a változást. […] megismerkedett a nagyvárosias életet élő kisvárossal, a társada-
lom vezető-tagjaival, bizalmas viszonyba lépett a többi újságírókkal, akik között 
nem egy hasonló gondolkodású, megértő emberre talált – és elfelejtette Párist. a 
várost, amelyet hajlandó volt először lenézni, csakhamar megszerette és néhány 
hónap múlva már elragadtatással nevezte magát nagyváradinak. a város […] pol-
gárságának minden más vidéki polgárságnak felette álló intelligenciája, kultúra 
szeretete, érzéke minden valóban értékes újítás és mozgalom iránt, mind-mind 
hozzájárult ahhoz, hogy Biró lajos, ki szent hittel hitt az újságíró kultúraterjesz-
tő hivatásában, ezt a várost alkalmasnak és megfelelőnek találja a maga számára 
és működésére.”41 rövidesen egy korrektori és segédriporteri állásra érkezett a 
városba a Szabadsághoz krúdy Gyula.42 a kortársak között „féltékeny gonddal 

39  lengyel Géza: Ady a műhelyben, 18–19.
40  lengyel Géza: Ady a műhelyben, 24–25.
41  A Szabadság negyven éves jubileumi albuma 1874–1919, uo. 
42  nagy endre: Egy város regénye. Budapest, Palatinus, 1999. 5–6. 
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tartott a versenyfutás. vigyáztunk, hogy egy hüvelykkel se maradjunk el egymás-
tól” – emlékezik nagy endre.43 emlékezése megörökít egy jelenetet a nemze-
dékek összeütközéséről, irodalmi igénybejelentésükről. a dátum 1900 áprilisa. 
a Szigligeti Társaság nagy eseményszámba menő irodalmi matinéján az elnök 
„a legifjabb írói nemzedékhez […] az irodalomtörténet ítélőszékének magassá-
gából nyilazva” szórta villámait. a vád az volt, hogy „a mai ifjak elrugaszkodtak a 
népies nemzeti irányzattól”. a „lesújtó prédikációt” ady endre kapta első kézből, 
mert ő ült a szónokkal szemben. „a matiné után összeültünk mi hárman: ady 
endre, Biró lajos és én. Tisztában voltunk véle, hogy ez a dörgedelem nekünk 
szólt; ez a mi személyes ügyünk volt. azonnal megírtunk három nyilatkozatot, 
amely másnap egymás mellett jelent meg a Szabadság tárcarovatában. aki akar-
ja, most is elolvashatja ott. Mindegyik a maga szavával, de körülbelül ugyanazt 
írtuk mindhárman. Hogy mi igenis nem vagyunk se törpe, se nagy epigonok, mi 
egyáltalán nem óhajtunk az elődök nyomdokain ballagni. ami igazi nagyság van 
bennük, azt tiszteletben tartjuk de semmiféle kötelező hagyomány és irányzat 
börtönében raboskodni nem fogunk […] ez nyílt hadüzenet volt, és fogadalmat is 
tettünk, hogy állni is fogjuk a harcot. […] a mi helyünk ott van a fővárosban […] 
egymást támogatva fogunk feliparkodni”.44 nagy endre évjelzése pontos, csak 
a hónapban tévedett, az ifjak visszavágásai, valóban egymás mellett, a Szabadság 
1900. március 29-i számában jelentek meg. a fővárosba való feljutásra még vagy 
3-4-5 évet kellett várniuk, kinek mennyit.

a Szabadság szerkesztőségében rövidesen a nemzedéki-irodalmi együttes „leg-
állhatatosabb” tagja, Biró végezte a szerkesztés munkáját, ami „kora délelőttől 
éjfél utánig lefoglalta munkaerejét”.  a megemlékezésben kiemelik fényes ve-
zércikkét Tisza istvánról, amire – mint 1914-ben írják – még ma is büszkék az 
utódok. Biró szerkesztői időszakára esik, hogy a vidéki redakciók között elsőként 
kötötték be a szerkesztőségbe a telefont; tréfás versében ady is megénekelte.45 S 
egy időben úgy látszott, Biró megállapodik a városban. ady 1904 elejéről írja neki 
Párizsból: „Te beletörődtél váradba, szabadkőműves, hivatalos szerkesztő lettél, 
bútort vásároltál s Halászt per »lajos« emlegeted!... […] te mindig egészsége-
sebb, fegyelmezettebb voltál, mint én.”46 

utóbb egy nagyváradi ady-vers, Az én menyasszonyom keletkezéséhez is adalék-
kal szolgált Biró. egy interjúban elmondta, hogy ady, nagy endre és ő versenyez-
tek egy kasszírnő, bizonyos irén kegyeiért. a fiatal nő bevehetetlennek bizonyult, 

43  nagy endre: Egy város regénye, uo.
44  nagy endre: Egy város regénye, 149–151.
45  ady endre: „dal az inter-urbán telefonról”. első megjelenés: Szabadság, 1900. január 6. 
46  ady endre levele Biró lajoshoz. közli: lengyel Géza: Ady a műhelyben, 352. Halász lajos (1874–

1947) a Szabadság szerkesztője, a Nagyváradi Friss Ujság megalapítója.
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nagy endre el is nevezte ladysmithnek, a dél-afrikai  angol-búr háború egyik 
hosszú, mintegy 188 napig tartó csatája nyomán. verspárbajt hirdettek maguk kö-
zött az ifjak, ekkor még Biró is, nagy endre is írt verseket. Gyönyörűnek gondolt 
versét Biró azonnal eldobta, miután ady a kávéházban felolvasta a „Mit bánom 
én, ha utcasarkok rongya, de elkísérjen egész a síromba” kezdetű „udvarlását”.47 
és mi sem volt természetesebb, hogy amikor megjelent az első igazi ady-kötet, 
az Új versek, Biró ír róla nagyváradon, holott már egyikük sem volt ott. de ez 
még járt az ottaniaknak, a közös élményeknek, a tanúknak.48 

nagyváradhoz kötődik Birónak (és lengyel Gézának, dutka Ákosnak) a sza-
badkőműves mozgalomhoz való csatlakozása is.49 Biró 1904-ben lett a szabad-
kőműves páholy tagja, belépésekor a taglétszám megközelítette a százat.50 1901-
ben épült fel a nagyváradi szabadkőművesek, a lászló király-páholy háza is. ady 
is írt az ország minden tájáról idesereglő avatók nyilvános ünnepségéről. „a Sza-
badkőművesek […] fölszabadítják az emberiséget az eredendő bűn béklyója alól. a 
túlvilág meséje helyett megmutatják az emberiség isteni, csodás, állandó tökélete-
sedésének káprázatos útját, visszaadják önmagának, s szabaddá s boldoggá akarják 
tenni az embert… Milyen felemelő, isteni kijelentésként hangzanak e szavak s mi-
lyen idegenül mégis ma már. olyat roskadt a világ pár évtized óta, hogy reá ismerni 
sem lehet. Szinte úgy véljük néha, hogy manapság nemcsak előkelő divat s jó üzlet 
butának lenni, hanem valóságos kötelesség is. legalább nálunk, a magyar társada-
lom minden jelensége ezt igazolja. ideróttuk pedig e sorokat egy kivételes, ünnepi 
alkalomból. a nagyváradi lászló király-páholy hajlékverő, szép nagy ünnepet ült. 
ez a kivételes szép ünnep magyarázza meg, hogy nyilvánosság előtt szólunk ezút-
tal a szabadkőművesek páholyáról, mely szent, nagy hivatását zajtalanul, csöndben 
végzi máskülönben. Mikor csupa vigasztalan sötétség körülöttünk a világ, már 
csak a vigasztalás kötelessége is megkívánja rámutatni egy olyan fölemelő, hitet 
adó jelenségre, hogy nagyváradon, ahol semmivel sem kisebb a sötétség veszedel-
me, mint bárhol a hazában, pompás, új, templom-szerű csarnok áll, mely hajléka 
a humanizmusnak, irgalmasságnak és világosság hintésnek…”51 ady és Biró tagjai 
voltak a párbajellenes szabadkőműves szövetségnek, ady, Biró és lengyel Géza 
támogatták egy új lap, a kifejezetten a szabadkőművesek dotálásában létrejött 
Haladást, aláírták a konkurens lap programját is. a páholy történetét feldolgozó 

47  „a kivándorló számára bizonyos idő után nincs visszatérés” – interjú Biró lajossal, az angol íróval. 
Majádi Guidó. Szivárvány, 1947. 2. évf. október 18. 7.

48  Biró lajos: ady endre: Új versek. Szabadság, 1906. március 11. 2–4.  
49  kupán Árpád: Szabadkőművesek Nagyváradon. Történelmi jegyzetek. naT [nagyváradi ady Társaság] 

könyvek, nagyvárad, 2004. 
50  kupán Árpád: Szabadkőművesek Nagyváradon, 72. 
51  ae. [ady endre]: a hétről. Nagyváradi Napló, 1902. február 2. 1. 
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monográfia kiemeli, hogy Biró 1913-ban is visszatért meghívásukra, már mint a 
Társadalomtudományi Társaság előadója, mégpedig többek között Jászi oszkár, 
Szende Pál, diener-dénes Zoltán társaságában.52 (Jászi oszkár a nemzetiségi 
kérdésről is tartott előadást, ugyanakkor, amikor Ágoston Péter kifejtette, hogy 
az anyanyelvű oktatás híve, s hogy ennek nyomán nem kell majd félni az irreden-
tizmustól. adalék ez  Birónak a nemzetiségi kérdésben vallott, később érintendő 
vélekedéséhez.) 

1914-ben Biró is tagja a radikális Párt nagyváradot felkereső, Jászi vezette 
fővárosi küldöttségének. a küldöttség azért érkezett nagyváradra, hogy megala-
kítsák a párt helyi szervezetét. a küldöttségben ott volt még vámbéry rusztem, 
ady endre, Polányi károly is.53 Jászi publicisztikát is közölt az Új Nagyvárad-
ban, kiemelve benne ady és Jászi nagyváradi kötődését.54 1918 májusában – még 
mindig tart a világháború – ismét nagyváradon van Biró, a helyi radikálisok és 
szociáldemokraták, valamint a szabadkőművesek meghívására. a pesti vendégek 
közül említést kap Supka Géza, Benedek Marcell és Szende Pál is. a radikális 
párti elnök, Grósz Menyhért55 programját is végighallgatják a meghívottak. „a mi 
politikánk tanítómestere az élet, célja az élet. világosabban: látni az emberi egyen-
lőtlenségek, testi szenvedések, kulturálatlanságok vigasztalan képét, célkitűzésünk 
az, hogy előremozdítsuk azt a törekvést, hogy minél több ember éljen e hazában 
relatíve boldogabb életet. ez a mi politikánk…” Jelen volt és beszédet mondott 
károlyi Mihály is, hangsúlyozva az integer Magyarország megőrzésének akará-
sát.56 Mindezeket az időrendben előreszaladó állomásokat két okból is idézzük. 
egyrészt a nagyváradhoz fűződő meghatározó és eltéphetetlen kötelékek bizo-
nyítására, másrészt a világnézeti koherencia jelzésére.

Az író színre lép – filmstílusban
 
1901-ben nagyváradon írta és jelentette meg Biró első novelláskötetét, az „anar-
chista” jelzővel illetett Bálványrombolókat. a következő évben ady endre lépett 
egy önéletrajzi, szerkesztői életüket bemutató színpadi jelenettel a nagyváradi 
színházi közönség elé. ugyanekkor mutatták be Biró lajos első kis drámáját, 

52  kupán Árpád: Szabadkőművesek Nagyváradon, 129. 
53  kupán Árpád: Szabadkőművesek Nagyváradon, 138.
54  Jászi oszkár: a váradi zászlóbontás. Új Nagyvárad, 1914. június 30. idézi: kupán Árpád: Szabadkőmű-

vesek Nagyváradon, 138. 
55  Grósz Menyhért tüdőgyógyász volt, a tuberkulózis elleni küzdelem alakja, az első szakrendelő 

létrehozója nagyváradon. 
56  kupán Árpád: Szabadkőművesek Nagyváradon, 156.
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a Lányokat is.57 (adynak már volt egy verseskötete odaérkezésekor, az 1899-es 
debreceni kiadású Versek.) a helyi lapban ady endre üdvözölte lakótársa, barátja 
első kötetét: „Biró lajos a legújabb keresztelő Jánosok közül való, kik kivételes 
talentumukkal megértették e viselős kor kötelességeit. […] író, kinek az örök-
szép-hez semmi köze. a poézishez sem. a mesékhez sem. Sem »elbájolni«, sem 
»fölemelni«, sem »meghatni« nem akar. e célból az öreg Homéroszhoz, esetleg 
Pósa lajos és társaihoz utalja a jámborokat. Biró és az új keresztelők azért írnak, 
hogy megdöbbentsenek, hogy kétségeket támasszanak, hazugságokat oszlas-
sanak s bálványokat romboljanak.”58 értő szavak, megfogják a Biró-novellák 
újdonságát.

lelkesültek voltak ady szavai, s nem volt kevéssé elragadtatott kosztolányi 
dezső sem öt év múltán, amikor Biró lajosnak már a második novelláskötete 
jelent meg. nem von le kosztolányi dicséretének értékéből, ha tudjuk, hogy 
írása a Bácskai Hírlapban jelent meg, s ha arra is gondolunk, kosztolányi is a fő-
városba, a Budapesti Naplóhoz, vészi József kötelékébe szeretett volna jutni. oda, 
ahova akkor már Biró bejáratos volt. Mint a „megváltó irodalmi kozmopolitiz-
mus” képviselőjét köszönti a novellistát kosztolányi, mint olyan szerzőt, aki nem 
utánzója a kortársaknak, hanem velük egyenrangú. világirodalmi hasonlatokkal 
is kényezteti a huszonegy éves, első kötete előtt álló költő a huszonöt esztendős, 
beérkezőben lévő újságírót, írót: Csehovot és anatole France-t emlegeti vele 
kapcsolatban, meglehet nem egészen meggondoltan. Bár az is igaz, a külföldi 
szerzőkhöz való hasonlítás iránykijelölő volt elsősorban, és nem értékmérő. lé-
nyeglátó és idővel még inkább jellemző észrevételt tesz azonban kosztolányi, 
amikor azt írja, Biró lajos sürgönystílusban tálalja elbeszéléseit.59 a kis bírá-
latban kosztolányi meg is ismétli észrevételét: rövid telegramstílus jellemzi a 
szerzőt. valami igazán fontosat vett észre kosztolányi, sőt, mintha megjósolta, 
megelőlegezte volna a pálya ívét, a tehetség természetét, azt, hogy Biró lajos 
végül filmíró lett. Biró lajos halálakor nekrológjában azt írja relle Pál, hogy a 
századelőn „a film még gyerekcipőben topogott némán, de Biró lajos elbeszélése-
iben pergett a szó és az esemény, […] a magyar irodalomban Biró lajos találta fel a 
filmet.”60 Mindezt ekkor már könnyű volt visszamenőlegesen felismerni. izgalma-
sabb, mivel érvel állítása mellett kosztolányi dezső. „Biró saját bevallása szerint 

57  ady endre: Műhelyben. Bemutató 1902. november 27-én a nagyváradi Szigligeti Színházban. lásd 
még: lengyel Géza: Ady a műhelyben, 73–75.

58  a[dy] e[ndre]: egy cinikus ember meséi. Nagyváradi Napló, 1901. november 5. 1–2.
59  kosztolányi dezső: Biró lajos. Bácskai Hírlap, 1906. június 3. in: kosztolányi dezső: Egy ég 

alatt. a kötet anyagát összegyűjtötte, a szöveget gondozta és a jegyzeteket írta réz Pál. Budapest, 
Szépirodalmi, 1977. 295–299.

60  relle Pál: Biró lajos három arca. Színház és Mozi, 1948. szeptember 15. 1. évf. 5. szám, 6.
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csakis a szintézist becsüli az elbeszélés művészetében, s semmitől sem fázik job-
ban, mint a Bourget-féle analitikus pepecseléstől, melyet a közönségnél jobban 
talán az író un.61 Szereti a színt, a pittoresque-et – ezt be is ismeri – keresi a 
hatást, de oly művészettel, hogy az olvasó társává szegődik, s maga örül legjob-
ban, amikor a pointe sikerülten csapódik rá a történetre. a modern irodalom-
ra újabban nagyon nagy hatást gyakorolt a festészet, s ez alól Biró sem tudja 
magát kivonni, s – talán nem is akarja. az élet változó jelenségeit szemléli, s a 
konfliktusokról művésziesen éles pillanatfelvételt ád.” [kiemelés – Sz. Á.] Majd 
így összegzi Biró látásmódját: „Sürgönyt kapunk… Sápadtan roskadunk le egy 
székre, kezünkben remegve tartjuk a vékony papírt, melyen csak két szó van: 
anyánk meghalt. előttünk van a betegszoba, a régi bútorok, és látjuk a felkötött 
állú, halvány asszonyt, ki a gyertyafényes, fehér ágyon fekszik, s immár nem ölel 
meg bennünket soha, körülötte sírnak. az éjjeliszekrényen orvosságos üvegek 
állanak. a gyertyák égnek. [...] S mindezt a sok színt és hangulatot és komor 
gondolatot abból a két szóból olvassuk ki: anyánk meghalt.” azt, amit kosztolá-
nyi magyarázóan leír, és főként ahogyan a hangulatot leírja, felidézi, képszerűen 
látjuk, vizionáljuk, saját élményvilágunkból töltjük ki. az egyik első kötetbeli 
Biró novella szintén ilyen látomás. egy idegenforgalmi, turisztikai nevezetesség, 
ráadásul konvencionálisan rögzült értelmezés mögé kerekít egy sokkal hétközna-
pibb, esendőbb történetet. „a görög katona” című „pillanatfelvétel” a pompeji 
ásatások nyomán előkerült, hamuesőben kővé dermedt katonáról szól. a köte-
lességérzet szoborrá vált héroszaként tartják számon, de Biró szerint valami más 
történt, mielőtt a láva elérte. „…az élettelen kőtömegben finom bonckésével a 
szívet keresi. eszébe jut, hogy […] talán szeretett is. S vajon ki állhatatosabb, 
mint a találkát váró szerelmes?”62 az imádott nő nem jött el. a katonát Biró nem 
a közhellyé lett bátorság, hűség és kitartás emblémájának láttatja, hanem mege-
levenít egy egész kort, megtalálva benne az emberit, a hétköznapit, a szerelmet. 
a vizuális kultúra világában élve már nagyon is jól el tudjuk képzelni, hogyan 
lehet mindezt filmre vinni.

ezek a kritikák akkortájt persze nem jelentettek még sokat, a helykereső nem-
zedéktársak emelték vele Birót saját formálódó kánonukba, az írások országos 
visszhangot nem keltettek. értéküket az adja, hogy adyból ady, kosztolányi-

61  utalás Paul Bourget (1852–1936) francia íróra, akit a roman d’analyse talán legfontosabb képviselő-
jeként szoktak emlegetni, vagyis a lélekelemző regény művelője, moralista, aki a naturalizmussal 
szemben a lélek rendellenességeit állítja előtérbe. éppúgy, mint a naturalisták, ő is támaszkodott a 
tudományra (orvostudomány, anatómia). érdekelte a pszichiátria, a pszichopatológia, pszichológiai 
esszéket is írt. regényeiben túl részletes, aprólékos leírásokat ad a lelki folyamatokról. élete utolsó 
évtizedeiben visszatér a katolicizmushoz, és közel kerül az Action française-hez. nagy hatású korai 
regénye A tanítvány (le disciple, 1889). itt köszönöm meg karafiáth Judit segítségét. 

62 kosztolányi dezső: Egy ég alatt, 297. 
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ból pedig kosztolányi lett. a közös nemzedéki törekvés, az összetartozás fűtötte 
ezeket az ismertetéseket, noha féltékeny kortársi versenyfutás is zajlott köztük, 
s valljuk be, feltehetően a tájékozatlanság is emelte a túlzást; a novellisták, Petelei, 
ambrus, Gozsdu, Justh és krúdy elbeszéléseinek nem kellő ismerete. Biró úgy 
tartotta, hogy a Balványrombolókat nem övezte siker, második novelláskötetének 
is mérsékelt sikere volt, csak harmadik novellagyűjteménye, a fantáziátlan című 
Huszonegy novella – mely a Nyugat indulásával egy évben, 1908-ban jelent meg 
– hozta el számára a nagy sikert. (de ott van Biró az induló folyóirat második 
számában, két folytatásban közlik az „ilka” című történetet.) a sikert ekkor az 
újságírói ismertség és elismertség is megtámogatta: Biró 1905-től a Budapesti 
Naplónál működött, vészi József mellett. Feleségül vette a szerkesztő egyik lányát, 
vészi Jolánt. 1907-ben vésziékkel együtt költözik Berlinbe a darabontkormányt 
támogató, népszerűtlenséget hozó akció után. (egy ady-levél egyébként arra en-
ged következtetni, hogy 1898-ban Biró ismeretlenül megkereste a nagy hírű és a 
fiatalok bátorítója hírében álló vészi Józsefet. 1904-ben, még mielőtt mindketten 
bekerültek volna a Budapesti Napló szerkesztőségébe, ady egy vészi Józseffel való 
beszélgetéséről ekként számol be Birónak: „néhány év óta, mióta Szeged Mik-
száth, Gárdonyi stb. után bemohosodott, már legenda lett a vidék talentumnevelő 
ereje. Úgy látszik, nagyvárad csapott fel melegágynak. két olyan erős embert 
nemigen kaptunk mostanában mint Maga és Biró. nem akarta elhinni, hogy te 
az a Biró vagy, ki Párisba kért tőle ajánlólevelet. – az a gyerek! ki hitte volna!”63) 
Megoszlanak a visszaemlékezések, hogyan, kinek a révén jutott fel Pestre Biró 
lajos. a közvetlen vészi-szálnak ellentmond róna lajos visszaemlékezése, aki 
szerint Somlyó Zoltán lelkesedett a new york asztalánál, hogy „van nagyvá-
radon egy újságíró, az aztán ember. Ha az egyszer nekidurálja magát és feljön 
Pestre, majd meglátjátok!” Hozzáteszi lengyel, hogy Budapesten naponta száz 
nevet dobtak föl, hogy másnapra elfelejtsék. végül „Ágai Béla64 nagyszerű szeme 
fedezte föl nagyváradi rejtekében és kínált neki olyan pompás szerződést, hogy 
az véget vetett Biró lajos hosszú dubitálásának és fölült a vonatra.”65 a Birót még 
inkább testközelből ismerő lengyel Géza kihagyja ezt a lépcsőt, és csak a Buda-
pesti Naplóhoz érkezését regisztrálja és azt, hogy adyval „[e]gyütt vesznek lakást, 
»hónapos szobát« a váci körút  (később vilmos császár, most Bajcsy-Zsilinszky 

63  lengyel Géza: Ady a műhelyben, 351.
64  Ágai Béla (1870–1944) orvos, újságíró. 1900-tól a Magyar Ujság illetve a Magyar Nemzet munkatársa, 

1908-tól Az Ujság (utóbb ezt liberális szellemben folytató Ujság) felelős szerkesztője. neve szerepelt a 
kolosváry-Borcsa Mihály által a Gestapónak átadott, titkosan készített, zsidó származású újságírókat 
felsoroló listán.  

65  róna lajos: Harminc év az újságíró-pályán békében, háborúban, forradalomban. Budapest [Szerzői kiadás], 
1930. 2. k. 447.
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út) 74. számú házban.”66  Földszinti, udvari, szomorú kis szoba volt. ady azt írja 
lédának ekkor, „[b]úsan élünk, mert Biró egy siralomházi lény.”67

ide kívánkozik azonban még egy bekezdés, egy végképp elfelejtett szereplőről, 
Biró lajos egy évvel fiatalabb testvéröccséről, Biró Jánosról. 1900-tól egy-másfél 
évig ő is ott volt nagyváradon, a Szabadság tárcaíró munkatársaként.68 ennek a 
szinte teljesen elfelejtett fiatalembernek köszönhetünk egy lappangó ady-verset. 
az Esztendő 1919. februári számában kosztolányi tette közzé a verset, amelyet 
Szilágyi Géza teljesen elfogyott első kötetének, a Tristiának (1896) második ol-
dalára írt ady endre.69 a vers élén az E könyv olvasása után cím áll, a kezdősorai 
szerint az akkori fiatalok számára nem is lényegtelen kérdésről szóló, nyersen 
szókimondó versről van szó: „Brómmal, higannyal biztatgat a nőszés, / a kéj feléli 
agyvelőd, gerinced, – / Mondd hát poétám, mért az önvesszőzés / a hóhér vágyat 
mért kell istenítened?” Biró János ezzel a kötettel ajándékozta meg kosztolányit 
(1909 táján), s a vers így került a nagy nyilvánosság elé. a fiatalabbik Biró fivér 
1913-ban kivándorolt amerikába, az 1910-es években az Amerikai Magyar Nép-
szava főszerkesztője volt, s utóbb a baloldali amerikai magyar emigráció egyik 
szervezője. ekként fogjuk még érinteni őt a későbbiekben.

A novellista és regényíró

Biró jellegzetes műfaja a novella és a napilapban megjelenő tárcanovella volt, a 
korszak kedvelt műfaja. a tárca felvirágzása külsőleg a sajtó mennyiségi muta-
tóival magyarázható. egy 1906-os statisztika szerint Magyarországon összesen 
1787 lap jelent meg, évente összesen 160 millió példányban. a tárca az 1840-es 
évektől jelen volt a sajtóban, a közönség igényelte a nem politikai olvasnivalót is, 
így „a vonal alá” vegyesen kerül útleírás, esszé, rajz, humoreszk, anekdota, mese, 
novelette, beszély, kritika – fordulatos nevekkel illetik a rendszerint három ol-
dal terjedelmű, rövid szépprózai munkát. Még verset is közöltek a tárca helyén, 
ady rendszeresen ezen a helyen kapott teret a Budapesti Naplóban. a tárca a napi 
munka poétikus kiegészítője volt, az újságíró számára átlépés egy másik, vágyott 
világba, alkalom az íráskészség, a fantázia kiélésére. Bíró második kötete (1906) 

66  lengyel Géza: utószó. Biró lajos: Szolgák országa. Budapest, Szépirodalmi, 1957. 422. 
67  ady endre Brüll adélnak, Budapest, 1905. júl. Ady Endre levelei. Szerkesztette, a szöveget gondozta és 

a jegyzeteket írta: Belia György. Budapest, Szépirodalmi, 1983. i. k. 176.
68  Megemlékezik erről A Szabadság 40 éves jubileumi albuma. nagyvárad, 1914.  adatokat tartalmaz még 

a Petrik Géza és Barcza imre szerkesztette Magyar könyvészet 1901–1910 c. bibliográfia és adattár, 
valamint a nagy Csaba szerkesztette A magyar emigráns irodalom lexikona is (Budapest, argumentum 
– PiM, 2000).  

69  a tristia jelentése keservek. közismert ovidius műve, mely a fájdalmat és az örömöt összekapcsolja. 
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megjelenésekor Schöpflin aladár rögtön észre is vette a novellák másságát: „Biró 
lajos kötete jellemzője egész mai elbeszélő irodalmunknak, amely kénytelen-kel-
letlen a hírlap szükségletéhez és terjedelméhez igazodik” – írta az írót magának és 
a Vasárnapi Ujság olvasói számára felfedező recenziójában.70 (Schöpflin még pár-
huzamosan olvasta a napi sajtót és a kötetekbe került novellákat, novellafüzéreket. 
de sajtótörténeti búvárlásaink meghozzák a – véletlen – eredményt számunkra is: 
kiderül, hogy a Kunszállási emberek című Biró-kötet anyaga 1911-ben jelent meg 
Az Ujságban, a Budapestiek címet viselő könyv – ugyancsak novellaciklus – ugyan-
ott, 1914-ben. a tárcarovat részeként jelentek meg, az első oldalon, hajtás alatt 
kezdődtek és rendszerint a harmadik, nem ritkán a negyedik oldalig tartottak.)71 

Milyenek voltak ezek a Biró-novellák?
a második kötetet így jellemzi Schöpflin: „legtöbb novellájában egy-egy il-

lúzió szétfoszlását rajzolja, az ábrándokat, melyeket hirtelen visszásra fordít a 
való élet egy-egy hideg fénysugara. az emberek egy ideállal szegényebben végzik 
történetüket e könyvben, mint ahogy kezdték, az író pedig ironikus mosollyal 
veszi ezt tudomásul.” ugyanakkor kritikája is fontos, s az utóbb az egész életműre 
rálátó olvasóként mondhatjuk, mindvégig érvényes. Schöpflin, a megveszteget-
hetetlen kritikus ezzel fejezi be mondanivalóját: „Sajnos azonban, legkevesebb 
művészi gondot a nyelvre fordít: stílusa alig emelkedik magasabbra a közönséges 
zsurnaliszta-stílus átlagánál, ami elég jó arra, hogy egy napihírt megírjunk, de mű-
vészi alkotásokra nem elég művészi. Bármily elismeréssel vagyunk máskülönben a 
szerző tehetsége iránt, – ebben az egy tekintetben nem ismerhetünk kíméletet.”72 
a hírlapírás velejárója, a túlzottan gyors munka, a nyelvi kifejezésre alig tekintő 
írásmód az értő szem számára tehát már a korai fázisban kitűnik. 

Schöpflin aladár, aki pályakövető kritikus volt, s annak, ki egyszer felkeltette 
érdeklődését, igyekezett minden munkáját észrevétetni, így jellemzi a következő 
kötetet, az akkor már a Nyugatban is megjelenő Biró lajos munkáját: „két  nem 
mindennapi erénye van: az erős látás és a biztos komponálás. nagy dolgokat 
össze tud foglalni kevés szóval; van például egy novellája, amely hazatérő aratók 
zendülését írja meg a budapesti pá lyaudvaron: formájára alig egyéb, mint hírlapi 

70  Schöpflin aladár: Biró lajos: Harmincz elbeszélés. Vasárnapi Ujság, 1906. 53. évf. 24. szám, június 
17. 395–396.

71  1910-ben jelent meg a Gömöri Jenő szerkesztette Modern könyvtár 13. köteteként Kis drámák című, 
jelenetek sorából álló könyve. ennek bevezetőjében írja Gömöri, hogy különösen Az Ujság adott Biró 
novelláinak széles körű nyilvánosságot és méltánylást. ugyancsak itt van egyértelmű, Biró által is 
auto rizált nyoma annak, hogy öt évet töltött nagyváradon, onnan a Budapesti Napló szerkesztőségébe 
került, 1907-ben és 1908-ban Berlinben élt, onnan volt levelező munkatársa Az Ujságnak, majd visz-
szatérte után belső munkatársa. ezt erősíti meg ady endre egyik levelének címzése is 1909-ből. „ngs. 
Biró lajos úrnak, író, az ujság szerkesztősége”. lengyel Géza: Ady a műhelyben, 369. itt köszönöm 
meg Martin József segítségét a korabeli Biró-tárcák helyét illetően.

72  Schöpflin aladár: Biró lajos, uo.
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tudósítás, de élet van benne, nagy vonásokban összefogott igazság. ezzel szemben 
olyan intimitások állanak néhány más novellában, amelyek meglátásához nagyon 
finoman különböztető szem kell. ez a két ellentétes sarok adja meg Biró lajos 
tehetségé nek nagy terjedelmét. nem tartozik azok közé a fiatalok közé, akik 
szándékosan nem fejlesztik mondanivalójukat biztos körvonalú történetbe, hanem 
a kontúrok elmosódásában és összefolyásában keresik a hatás, a hangulatkeltés 
elemeit s azt kí vánják az olvasótól, hogy az olvasottakat, lelkében tovább rezeg-
tetve, önmaga fejezze be a történetet. ez is művészet, az igen finom lelkűek előtt 
talán ez az igazi, magasabb rendű művészet, de nincs-e igazuk azoknak, akik mint 
láthatólag Biró lajos is, azt tartják, az olvasó fogékonyságát nem kell túlbecsülni, 
nem lehet azt kívánni minden olvasótól, hogy olvasás közben maga is íróvá, az 
írónak munkatársává emelkedjék. akinek mondanivalója sokaknak szól, az arra 
törekszik, hogy sokak is hallják; nem rágja szájukba, de nem is leplezi el előlük 
szándékosan, világosan, tömör vonalakban igyekszik elébük rajzolni.”73

viszonylag korán, 1911-ben az Aurora kritikusa, kósa Miklós is használta a 
már olvasott jellemző fordulatokat a novellákról és a szerzőről: „lélegzetnélküli 
távirati stílus”, „vágtató tempó”„ideges skizzek” és „sietős stenografálás”.74 vagy 
idézzünk egy harmadik kortárs olvasót, révész Bélát: „[s]vungjától szinte meg-
viharzik a papíros” – írja, de ez még nem elég, hozzáteszi, hogy „robusztus ro-
hamozás” jellemzi Birót, egyúttal „étvágyas fiatalosság” és „csupasz, kardos, en 
garde hang”, noha a „konstrukciózás itt-ott hiányos.”75 ezt már a filmes pálya 
sikerei felől látja így révész Béla, az író ekkor ötvenéves volt, híres filmszüzsé-író, 
révész Béla pedig ebből az alkalomból vette le a polcról újból az első Biró-kö-
tetet. Jóval később lengyel Géza érdekesen és jó szemmel jegyzi meg, hogy a 
Biró novellavilág szereplőiről mindig Brueghel képei jutnak eszébe. Mindenféle 
rendű és rangú emberek egyidejű, fókusz nélküli, egymásmelletti sokasága, a fék-
telen örömök és kínos szenvedések színjátéka. „Mind felülről nézve, ezért olykor 
jellemző torzításokkal. az ábrázolás nagyvonalú és erőteljes, a színek töretlenek, 
a témák skálája rendkívül nagy terjedelmű. korkép és kórkép.”76 a költő és újság-
író, az Ujság helyettes szerkesztője, Szilágyi Géza észrevette, hogy az írásokban 

73  Schöpflin aladár: Biró lajos: Huszonegy novella. Vasárnapi Ujság, 1908. 55. évf. 22. szám, május 31. 
447–448. 

74  kósa Miklós: Biró lajos. Aurora, 1911. i. évf. 6. sz. 107–109.
75  révész Béla: Biró lajos első könyve. razzia a könyvespolcon. Pesti Napló, 1930. december 14. 81. évf. 

284. sz. 43. 
76  lengyel Géza: Szolgák országa. Biró lajos novelláskötete. Élet és Irodalom, 1957. november 29. i. évf. 

22. sz. 8.
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a történet véletlenszerűsége, a „robbanások és földrengések”77 domináltak. egy-
becseng az idézett megállapításokkal róna lajos visszaemlékezése. „vele kez-
dődik a magyar irodalomban a rohanó stílus” – írta Biróról 1930-ban megjelent 
izgalmas és bennfentes sajtó-memoárjában.78 lengyel Menyhért egy Hatvany la-
josnak írt levelében egyszer két csoportra osztotta a Nyugat prózaíróit, mesélőkre 
és stílusművészekre, ahogy ő írta „témafabrikánsokra” és „hangulatbetyárokra”. 
Biró lajost a mesélő, témafabrikáló írók altábornagyának nevezte.79 

érdekes, hogy a Biró-novellák legtöbbjének semmitmondó, jelentéktelen címe 
van. Sokszor csak egy keresztnév áll a szöveg élén. alakokat rajzol, de nem úgy, 
mint kosztolányi, hanem akció közben, egy-egy életesemény sűrűjében. róna 
egy érdekes ellentmondást is rögzít Biróval kapcsolatban, azt, hogy bizonyos 
ellentmondás látszott Biró személyiségében, Biró alkata körül. egy időben volt 
galileista és a Huszadik Század vezérírója, és íróként az Uj Idők, a Singer és Wolfner 
kedvence. (igaz, ez még nem egészen a keresztény középosztály ízlését kiszolgáló 
lap és kiadó. azzá csak a világháború és a forradalmak után lesz.) Biró radikális 
politikai harcos volt, aki „irodalmi kérdésekben nem volt forradalmár, sőt sokkalta 
inkább a félmúlt irodalmi irányzatok híve.” ady tehetségének egyik első felismerő-
jéről lévén szó, majdnem hihetetlen a mondat. de ha belegondolunk, van benne 
némi igazság. a Biró-novellák többségének tartalmi újdonsága a férfi-nő viszony 
érzékeny, őszinteségében a kor megszokásaival szemben szinte leleplező, a pikan-
tériát súroló részletezése. vagy más olyan „irodalmiatlan” pillanatok, észrevételek 
rögzítése, ami addig kevéssé érdekelte az írókat. Gyakorta tűnik fel a témák között 
a házasságkötés, a nők (jól!) férjhez menni akarása és a férfiak (jól!) nősülni akarása 
(férjvadászat és feleségvadászat), és ugyanilyen számban a házasságtörések utáni 
visszarendeződés, a felejtés, a polgári egzisztencia helyreállítása a kisiklás után. 
az anna karenina féle szenvedély és szenvedés ebben a novellavilágban is felmerül, 
de csak mint festett izgalom, csak mint skicc. a tragédia itt mindig elmarad. Biró 
novellavilágában visszatántorodnak a válni szándékozók az öngyilkosságtól, elég 
egy kitüntetési felterjesztés a csábító rokonától – és a nagy érzés semmivé lesz.80 

a megrázó szociális felismerés sem idegen Birótól. 1917-ben jelent meg a 
Budapestiek című kötete. a cím összetartozásra utal, a fővárosi emberek valamiféle 
közösségére. afféle „alakok” típusú gyűjtemény a kötet, de a pillanatfelvételek 
idődimenziót kapnak, mintha az író rendelkezne a jövőbe látás képességével. 
a közös cím alá sorolt novellafüzér az alakulóban lévő metropoliszt mint laza 
konglomerátumot mutatja be. Ám inkább egymás mellett, mellérendelve és ma-

77  Szilágyi Géza: Biró lajos. Újság, 1912. február 13. (10. évfolyam, 37. sz.) 1–2. 
78  róna lajos: Harminc év, 446.
79  lengyel Menyhért levele Hatvany lajoshoz, 1908. november 13. in: Levelek Hatvany Lajoshoz, 53.
80  Biró lajos: Budapestiek. Budapest, athenaeum, 1917. ld. a Gusztáv és Mici c. elbeszélést. 144–157.  
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gányosan élnek az emberek, mintsem közösségben, legalábbis alig van erre uta-
ló eseménysor. esetleges egyidejűségekkel, véletlen érintkezésekkel, szimultán 
technikával dolgozik itt Biró, a hirtelen nőtt, sokak által betegnek mondott város 
diagnózisaként is felfogható mindez.81 a dezillúzión át mutatja be a világot, mint 
egy magyar Zola, de felmutatja a „sunt lacrimae rerum” gondolatát is. az em-
bertárgyaknak is van könnyük, érzésük. ugyanakkor egybevág a tapasztalat azzal, 
amit a korszak jeles szociológusa, Georg Simmel fogalmazott meg „a nagyváros 
és a szellemi élet” című tanulmányában. Felfedezzük Birónál is, hogy az emberi 
kapcsolatok nem kis köröket alkotnak, hanem hosszú láncolatot, hogy erős a 
szociális izoláció, hogy az emberek egymással és nem a természettel harcolnak, 
hogy egzisztenciájukat biztosítsák.82   

könnyedebb rajzok mellett az „egy budapesti ház” című elbeszélése fesz-
telenül indul, új ház, új lakók, „sok új házaspár költözött beléje”. a ház pontos 
helyéről nincs adat a novellában, csak egy jelzés arra vonatkozóan, hogy a ház a 
gyors ütemben bővülő főváros egyik új, nagy épülete „irdatlan, kietlen, budapesti 
lakóbörtön volt”.83 „a hónapok teltek, elmúlt a tél és jött a tavasz; a kilencedik 
hónap telt el; a kietlen ház fürdött a napban és a tavaszi szagokban […], a házat 
körülfolyta a termékenység illata, mint egy duzzasztó, tikkasztó folyó; a lakások-
ban fiatal asszonyok vajúdtak és a ház körül a tavaszi nap sugarain megszületni 
vágyó lelkek libegtek.” az idilli felütés után hat kis számozott fejezet következik, 
egyidejű történések leírása, sorsvázlatok. rendjüket egy – ha maradunk a filmes 
látásmódnál, láttatásnál – fentről, a negyedik emeletről a pincéig süllyedő kamera 
mozgása szabja meg. ez az ereszkedő jelenetezés rajzolja ki egyfelől a társadal-
mi különbségeket, másfelől a kvázi jövőből visszatekintő író által előre „tudott” 
egyedi, jövőbeli életlefolyásokat. (asszociálhatunk Charles albert d’arnoux- ra, 
ismertebb nevén Bertallra, a francia karikaturistára, aki egy közismert képén 
megrajzolta egy párizsi ház keresztmetszetét, a francia polgárság rétegezettségét 
a földszinttől a padlásig.)84 a születés pillanatában adott helyzetben és sorsban 
van is, nincs is mechanikus determináció. Mintha átlátnánk a ház falán, egyfajta 
keresztmetszetet kapunk a jövendő sorsok hullámvonaláról. a negyediken születő 

81  érdekes összeolvasási lehetőséget kínál a Világ kötelékében Biróval együtt dolgozó relle Pál kötete, 
mely a Budapestiek előtt néhány évvel jelent meg. A mi városunk az építészeti eklektikát, szervetlenséget 
és tervszerűtlenséget vizsgálja. Pásztor Mihály–relle Pál: A mi városunk. Singer és Wolfner, 1913. 

82  Georg Simmel: a nagyváros és a szellemi élet. in: Válogatott társadalomelméleti tanulmányok. vál.: 
Somlai Péter. Budapest, Gondolat, 1975. 543–560. elemzését ld. dietmar Jazbinsek: die Großstädte 
und das Geistesleben von Georg Simmel. Metropolenforschung. Wissenschaftszentrum Berlin vor 
Sozialforschung GmbH. [é.n.] Free eleCTroniC liBrary – abstrakts, Zusammenfassungen. 
letöltés: 2015. augusztus 12.

83  Biró lajos: Budapestiek, 87. 
84  Bertall: le diable à Paris. Pais Comique, le 1 er Janvier 45. https://philippewillems.wordpress.com/
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gyermeket öröm és elfogódottság köszönti, sorskönyvébe a jövendő boldogság 
van megírva. a harmadik emeleten „megadással fogadott kötelesség” és „teher” 
a gyerek, ide még négyet fog hozni a jövő, és az első újszülöttre is „szürke, köte-
lességteljesítő élet” vár. egy emelettel lejjebb gyanakvás fogadta a megszületett 
kisfiút, mert bizonyos érzelmi bonyodalmak után „a férfi nem hitte el, hogy a 
születendő gyermek az ő gyermeke”. a fiúcska életét egy „elátkozott házasélet 
marakodása” fogja megmérgezni. az első emeleti „puha nagy lakásban” születő 
kislány édesanyját udvariasan üdvözli az apa, de a kislány bágyadt csókból szüle-
tett, apja és anyja is másutt keresi a csókokat. a jövevény életéről csupa rossz volt 
megírva, hogy „magányosan és elvadultan nőjön föl, rosszá legyen és kegyetlenné, 
embereket tegyen tönkre, holttesteken lépjen át és meddőn haljon meg”. a föld-
szinti házmesterlakás újszülöttje ismeretlen apától született, átkozódó nagyapa és 
„elkényszeredetten védekező nagyanyai szeretet fogadta. a mindentudó jöven-
dölés kemény férfinak láttatja, aki a nyomorúság és a „bűn szélén” való járás után 
tesz „néhány merész lépést” a nagyság felé is. a pincében születő gyerek „első 
sírását a szenvedéstől őrült anya keze fojtotta meg”. a viceházmester cselédje volt 
az anya, a halott gyereknek a történetben nincs is neme – ahogyan jövője sincs. 
a társadalmi tagoltságot összekötő elem a ház. erősen közelít itt Biró – talán 
életében most az egyszer – a szocialista proletárirodalom hangvételéhez. a kötet 
egy másik novellája, „a forint” egy hamis pénzérme 24 órás útját mutatja be, azt, 
ahogyan szitkozódások és átkozódások közepette gyorsan gazdát cserél. a vil-
lámsebes tulajdonosváltás is egyfajta társadalmi láncolatot rajzol ki, az egyedüli 
összeköttetés a pénz, az izolált világ új istene. 

van egy a többi közül kiváló, kivételes kötete Biró lajosnak, az 1912-ben meg-
jelent Kunszállási emberek.85 ez a novellafüzér Biró hevesi gyerekkorának emlékeit 
őrzi. Falusi kötet, parasztok és kisegzisztenciák életét megörökítő novellák, tele 
érzékeny megfigyeléssel. Mindegyik történet kerek egész, azaz minden sorsot 
elvezet a halálig. a novellákban szó sincs szociális indulatról, osztályharcról, csak 
szeretetteli éleslátásról. a hang egyszerre Mikszáthé és Móriczé. (Biró jelen volt 
1919 februárjában károlyi Mihály kápolnai földosztásánál, az erről szóló pub-
licisztikájában lelkesen felkiált: „Szűkebb hazám, drága szép Heves vármegye, 
köszönöm neked, hogy ezt áhítatos és ujjongó szívvel éreznem adtad.”)86 nincs szó 
feudalizmusról, életteli és szerethető a társadalom. ahogy a századvég és századelő 
nagy novellistái, úgy veszi észre Biró a görög tragédia visszfényét, újrajátszódását 
egy-egy alföld-széli család sorsában. az anekdota egy vonallal jellemez, s teszi 

85  Biró lajos: Kunszállási emberek. Budapest, Singer és Wolfner, 1912.
86  Biró lajos: a kápolnai nap. Világ, 1919. február 25. 1.
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az embert kuriózummá. Biró él az anekdotikus elemmel, mint oly sokan ebben a 
korban, de tágít is, mint novellista társai, a lélektan felé. itt van a századforduló 
alföldi tájának minden csodabogara – majdhogynem Mikszáth szemével. de a 
kis tragédiák inkább Móriczhoz közelítik. a jellemrajz csak a kívülről látott fő 
vonásokat veszi számba. olykor kifejezetten karikatúrákat rajzol Biró, az alakjai 
kontúros különcök. Minden figura él és lélegzik, valódi emberek, a helyzetek, 
amelyekben megmártja őket Biró, nagyon is léteznek, csak éppen ritkán irodalmi 
témák. a házasságok mögötti elfedett tartalmak, titkos karrierlépések, amik nem 
szoktak kiderülni, vagy nagyon is, és állandó jelzőként kísérik az alakot élete vé-
géig. Titkos utazások, amelyek közül az első a pesti fogorvos miatt történik, de 
amelyben az egykori és örök szerelem gardírozza a lányt, aki éppen elég magasan 
áll társadalmilag ahhoz, hogy ne essen kalapáccsal a fogához a helyi orvos. az uta-
zások évente ismétlődnek, ezek során a fiatalasszony a férjét soha nem csalja meg 
testileg, de az utak segítenek neki elviselni az otthoni életet. Schöpflin egyébként 
azt írta Biróról, hogy „született illusztrátor”.87 „egyhangú és egyszínű a levegő, 
látszatra csupa egyformaság és mozdulatlanság, mégis különös alakok különös 
drámái játszódnak itt le, furcsa mulatságos idillek, sötét és lidérces tragédiák, 
groteszk bohózatok” – véli a könyvről a Vasárnapi Ujság kritikusaként.88 Meg-
lepő és furcsa, hogy a Nyugat elment e mellett az alighanem legjobb Biró lajos 
prózakötet mellett, hiszen nem írt róla egyetlen sort sem. ahogyan más lap sem! 
a kötetről – érthetetlen módon – mindössze ez az egyetlen (!) Vasárnapi Ujság-beli 
kritika jelent meg, legalábbis a Magyar irodalomtörténet bibliográfiája szerint. 

S bár itt a látásmódot, a történetmesélés technikáját érintettük, a referenciális 
valóság oldaláról is érdemes szemügyre venni a kötetet. itt a Kunszállási embe-
rekben olvassuk azt a vallomásként is értelmezhető mondatot, ami Hevesről, az 
alföld északi pereméről végül is elrepítette Birót. a könyv narrátora kétségtelenül 
azonos a szerzővel: „Senki voltam ott és semmi voltam ott: rongyos, borzas diák, a 
szatócsnak a fia. a szolgabírósági írnok magasan fölöttem állott, és a járásbíróhoz 
már föl se tudtam nézni. a kunszállási úri társaságban én voltam a legalsó lépcső-
fok. Mindenki fölöttem volt, és olyannyira senki se voltam és annyira semmibe 
vettek, hogy csikorgattam a fogamat. Megfogadtam: fogok én még imponálni a 
kunszállásiaknak.”89 a Biró-pálya – ez az idézet is mutatja – egy nagy ívű karrier-
történet. (a helyiek egészen a közelmúltban is felismerték a színhelyeket, számos 
apró jelből egyértelműen kiolvasták a referenciális egyezést a novellák színhelye 
és a tartósan érintetlen valóság között.) 

87  Schöpflin aladár: Szépirodalmi Szemle. Modern magyar regények. Huszadik Század, 1914. 657–664.
88  kunszállási emberek. Vasárnapi Ujság, 59. évf. 25. sz., 1912. június 23. 512.
89  Biró lajos: Kunszállási emberek, 65.
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a Budapestiek elbeszéléseiben többször is van utalás a „tudat küszöbe alatti” 
működésére, a nem tudatos cselekvések mögöttes mozgatóira.90 ez a rejtőzködő, 
odavetett, a mélylélektanra utaló mondat főszerepet kap a talán legismertebb és 
legjellemzőbb Biró lajos-prózában, A Molitor-ház című 1918-ban megjelent re-
gényben. a könyv erősen a háborús tapasztalat nyomása alatt íródott, egy bűnügyi 
regény fordulataival és izgalmával, és az elkövetkezendő forgószél előérzetét is 
felkelti. Mint egy korabeli kritikusa – Bálint lajos, Biró Világ-beli kollégája – írta 
róla, „[k]riminál regény, irodalmi eszközökkel megoldva”. de azt is, hogy a család 
tagjait „nem a detektívregény patronjai szerint metszi ki, hanem erős és eleven 
emberi figurákat konstruál”, kiérződik belőle a „négy esztendei harctéri szenve-
dés-viselés és a betegsége, amely ebből a szenvedésből fakadt és amely döntő té-
nyezője a regénynek”.91 egy másik recenzens, kázmér ernő A Hétben mutatta be, 
aláhúzva, hogy a könyv a háború irodalmának „tartalomban s eszmében az eddigi 
dokumentumokkal szembehelyezkedő” alkotása.92 a regény, írja, céltudatosan ro-
bog a tragikusság felé, megdöbbentően erős jeleneteken, félöntudatokon, rafinált 
ízlésű fantasztikumokon át, de sohasem kiszámítottsággal, vagy pointszerűen.” Ta-
lán inkább ott van benne „kiszámítottság, ahol a háborúról és a békéről beszél. de 
ott meg annyira mély, akadozó és elfojtott emberi keserűség hangján szól hozzánk, 
hogy erről áthatóbb és tisztább hangot – magyar regényben 1914–1918-ban – nem 
hallottunk.”93 ez utóbbi észrevételhez és a regény korabeli interpretációihoz hoz-
záteendő, hogy napokkal a polgári demokratikus forradalom előtt jelent meg, így 
a napilap-recenziók a forradalom első napjaiban jelentek meg. Zaklatott, túlfűtött, 
megrettentő napokban, a régi hatalom végső elgyengülésének és tehetetlensége 
belátásának pillanataiban, s ezt bele kell számítani a kortársak felülértékelő  fogad-
tatásába. Mert mint látni fogjuk, a mai kritika lényegesen lejjebb jelöli ki helyét a 
kánonban, Biró lajos mára teljesen kiesett, visszacsúszott az erős másodvonalba. 

A regény egyben családregény is, noha ebből a szempontból kevéssé kidolgo-
zott. a frontot járt szereplő mondja: „Hatalmat kell szerezni, minden eszközzel. 
Meg kell ölni azokat, akiknek a konok rosszakaratát nem tudjuk legyőzni. a há-
ború után hazatérő katonákból ligát alakítok, és mi vesszük kezünkbe az uralmat. 
és mi boldogabbá tesszük az országot és a világot, mint azok, akik az utunkban 
álltak.” azt foglalja regénybe Biró, hogy a háború még fokozta a társadalmi egyen-
lőtlenséget, a háborút igenlő leggazdagabbak még gazdagabbak lettek, a szegé-
nyek még inkább elnyomorodtak, s hogy jönnie kell valami nagy jóvátételnek. 

90  Pl. a „Hatodik osztály” c. novella, Budapesti emberek, 57., a „lili” c. novella, 126–127.
91  B. l. [Bálint lajos]: Biró lajos: a Molitor-ház. Magyar Hirlap, 1918. december 8. 
92  kázmér ernő: a Molitor-ház. A Hét, 1918. november 10. 
93  uo. 
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a helyszín is ad ismerős jelzést a korabeli olvasóknak, egy vi. kerületi neorene-
szánsz palota utal az iparmágnások környezetére. ennél közvetlenebb referen ciá-
lis kapcsolat nincs a regény és a valóság között. a különböző társadalmi nézetek 
egy családon belül jelennek meg. az utókort képviselő Béládi Miklós elemző 
tanulmányt írt a regényről. Béládi meghökken, hogy az 1970-ben újra az olva-
sók elé bocsátó kiadás utószava „a műfaj legjobb hazai színvonalát” elérő műnek 
mondja a regényt, összezavarva az arányokat.94 kiemeli, hogy a regényben „helye, 
szerepe van a nagyigényű, a távlatos gondolatnak. a háború, majd a vele járó 
veszély érzülete teremti meg a helyzetet, hogy az ember számára a maga élete 
mint olyan válik gonddá. ezt kitűnően érzékelteti az író. olyan légkört teremt, 
amelyben magától értetődő lesz, hogy a szereplők az úgynevezett nagy problémák 
körül keringenek. Tudni akarják, hol a helyük; mit kell tenniük, kutatják annak 
módozatait, miképpen javíthatnának a veszendő világon.”95 a háborút lezáró – és 
valóban forradalmi hullámmal jelentkező fordulat pillanatában – nagyon is való-
ságos típusokat testesítenek meg a Molitor-ház lakói. az erőszak lovagjának elve, 
hogy „aki elpusztult, annak nem volt igaza; aki él, annak igaza van, pusztán azzal, 
hogy él”. aki szegény, „nem azért durva képű, mert rosszul táplálkozik, kemény 
munkát végez, hanem azért kell rosszul táplálkoznia, kemény munkát végeznie, 
mert hiányzik arcáról a gondolkodó ember jegye”. ez az eleve elrendelés egyik vál-
faja, a negatív emberkép, a fejlődés, a változás lehetőségének megtagadása. Béládi 
Miklós szavával: „[e]rre a logikára egész gondolatrendszerek épültek; az író az itt 
jelzett eszmehulladékból nagyon élően tud egy kártékony, koránál jóval továbbélő 
karaktert megmintázni”.96 a regényben van egy józanabbul mérlegelő konzervatív 
alak is, aki valóban érzi és érti, hogy a vagyonnal és hatalommal rendelkező ember 
nem élhet kénye-kedve szerint. de az érzékenykedő, naiv moralista számára azt a 
nem kis mértékben cinikus alternatívát kínálja, hogy hagyja el a kényelmes házát, 
s egy gellérthegyi barlangban próbálja meg, meddig bírja ki. a regény főhőse, 
Molitor Géza kapja ezt a tanácsot – ő a háborút minden ízével gyűlölő polgár. 
Barátjával világmegváltó terveket szövöget, a szeretet hatalmáról értekezik. nem 
lehet nem észrevenni a századelőn erős Tolsztoj-hatást. a detektívregény kulcs-
szerep lője ez a harctéren szerzett gyógyíthatatlan idegbetegségben szenvedő Mo-
litor Géza, aki betegségének egy öntudatlan rohamában meggyilkolja a háború-
ban meggazdagodott Molitor rokont. Molitor Géza az író rokonszenvét képviseli, 
a történelem „ítéletvégrehajtójának igazságos szerepében” lép elénk.97 és – tegyük 

94  Biró lajos: A Molitor-ház. Budapest, Szépirodalmi, 1970. utószó Hegedűs Géza.
95  Béládi Miklós: Biró lajos: a Molitor-ház. in: uő. Értékváltozások. Budapest, Szépirodalmi, 1986. 

477–482.
96  uo. 481. 
97  uo. 480.
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hozzá – figyelmeztet is, megjósolja az alig egy év múlva kezdődő, európán vé-
gigszántó forradalmat. Freud ösztönökből kiinduló társadalommagyarázatára is 
ráismerhetünk a regényben, a pszichológus neve szerepel is a párbeszédekben. 
a freudi tanok egyidejű megértésének egyik állomása éppen Biró lajos regénye.

és itt nem kerülhető meg a Biró-szövegek – legyenek azok prózai művek 
vagy színpadra írt darabok – egy jellemző vonása, az, hogy az írásokon sokszor 
átüt a tendencia. visszautalva a Budapestiek fogadtatására, A Hét kritikusa min-
den hosszan részletezett elismerése mellett megjegyzi, hogy „csak éppen az az 
egyetlen hibája, hogy a mondanivaló túlságosan is érvényre jut”. S azt is megmondja, 
hogyan kell nevezni ezeket az írásokat: „modern újságnovellák”-nak.98 Schöpflin 
a Hotel Imperialról írott színházi kritikájában úgy formulázza ugyanezt a fajta 
elégedetlenséget, hogy „a dús fűszerezéssel elleplezi azt a kis újságpapír-ízét, ami 
tagadhatatlanul megvan benne”.99 Hasonlóképpen nyilatkozik Biróról a kortárs 
konzervatív pozitivista irodalomtörténész, Császár elemér is, aki A Molitor-házról 
írván hosszú kritikát, nehezményezi, hogy Biró a „meséjét csak keretül szolgálva, 
belegyömöszölte a cselekvénybe társadalmi, politikai, tudományos és gazdasági 
nézeteit”. S „az ember és nem a regényíró” kérdései ezek, „nem kapcsolatosak a 
mesével, nem szerepelnek az események rugóiként”, s ekként „a regény igazságá-
nak hiányát semmiféle mesterkedés, technikai virtuozitás nem tudja feledtetni”.100 
Gyakran kapja meg a felületes jelzőt, ez a már kezdetektől őt jellemző gyorsaság, 
vágtatás, távirati stílus észlelésének egy másik módja. valami híja mindig van 
elismerésének, és ezt valahogy mindig jogosnak találja a mai olvasó is. ott rezeg 
ez a kérdés a századfordulón és utána is, mégis nehéz megfogalmazni. egy kor-
szak múlt el és egy új kezdődött a 90-es években. arany János ellenzékéről van 
szó, vagy pontosabban az arany-iskola kritikusairól. az irodalom belső fejlődése 
egy pontjáról. vajda János, Tolnai lajos, Bodnár Zsigmond, Palágyi Menyhért 
voltak az elégedetlenek, az aranyt szóval vagy újfajta írásművel kikezdők. Csak 
egy példát vegyünk ki az imént említettekből, Tolnai lajosét. reáliskolai tanár 
volt, és ponyva- és pamfletregényeket írt. ahogyan Schöpflin aladár jellemezte az 
átmenetet, az egész „a malcotensek harca volt a beérkezettek ellen”.101 és egyben 
egy újfajta érzékelés- és látásmód különbsége, a modernség érlelődése. Biró köztes 
pozícióba szorult. Mint fiatal hírlapíró, már nagyváradon kirítt környezetéből 
az életmódjával. nem vett részt az éjjeli mulatozásokban, gyorsírást tanult, nyel-
veket, kitartó tudatossággal készült a pályára. egy emlékezés fordulatával Biró 

198  k. e. [kázmér ernő]: Biró lajos új novellái. A Hét, 29. évf. 2. sz. [január 13.] 31–32. 
199  Schöpflin aladár: Hotel imperial. Biró lajos színdarabja a Magyar Színházban. Nyugat, 1918/5. 

439–440.
100  Császár elemér: Biró lajos: a Molitor-ház. Irodalomtörténet, 1919. 8. évf. 1–2. sz. 81–84. 
101  Schöpflin aladár: arany János árnyéka. Nyugat, 1933/24. 583–586.  
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a „splendid isolation” embere volt a váradi újságírók között. Birót Budapesten 
– mint vészi József vejét – elnyelte a család. „Biróval visszavonhatatlanul elhűl-
tünk. Teljesen a családé.” – írta róla ady 1905-ben egy levelében lédának.102 nem 
nyárspolgár, de más. nincsenek alkoholos látomásai, kábítószerrel nem él, ra cio-
nális, de sokszor csak a társadalmi action gratuite-tel tudja csak vezetni a hőseit. 

említettük már a bevezetőben, hogy írásai gyakran kaptak más mediális formát. 
a könyv közegéből átlépett a színpadra, később a film területére is. van egy nagyon 
érdekes médiumváltása, a Szolgák országa kisregény formája és a Sárga liliom szín-
padi variánsa. a két műnek ugyanis nem azonos a befejezése. a Szolgák országában 
egy magányos anarchista szolgáltat igazságot, a feudális gőg megsértette önérzet 
fellázad és elmegy a végsőkig. a Sárga liliom végén cinikus kompromisszum zár-
ja a konfliktust, a megvető belenyugvás a világ megváltoztathatatlan rendjébe.103 

Mindezek ellenére a novellista Biró kortársi és főként nemzedéki népszerű-
ségét jelzi, hogy a két világháború között igencsak ízlésformálóként emlegetett 
szerző. körmendi Ferenc A boldog emberöltő című, részben az első világháború 
előtt játszódó regényében a magukban tehetséget érző, alkotni vágyó ifjak mint 
mércére, irányra tekintettek rá. „…ez a novella kissé hasonlít Biró lajos rövid, 
drámai novelláihoz, hangban is; valaki azt mondja, inkább szomorys egy kicsit, 
legalábbis stílusban, – mi az hogy szomorys?!” kiált közbe más valaki, majd vita 
indul a regényben ady nyugat-beli verseiről.104 Számon tartotta hatását tehát a 
nívós kordokumentumként olvasandó lektűr is, körmendi akkor kurrens regénye.  

Biró és az újságírás; az újságírás önreflexiójának rögzítője 

a biztos megélhetés lehetőségét Biró lajos számára a századelőn az egyre nép-
szerűbb napi sajtó kínálta. nemcsak Biró számára, hiszen általában még a Nyugat 
írói legtöbbjének megélhetését is a sajtó biztosította.105

a sajtó ekkori előretörése mögött komoly kulturális változások álltak. az eöt-
vös-féle népoktatási törvény eredményei a 19. század végére értek be. 1910-re 

102  ady endre Brüll adélnak, Budapest, 1905. nov. 5. Ady Endre levelei, 185.
103  király istván ady-monográfiája a „cselekvő undor” és a „néma undor” fordulattal jellemzi ezt. Ady 

Endre, 33. a kétféle befejezés nem egyedülálló a korban. Bródy Sándor A tanítónőnek (1907/08) 
kétféle befejezést adott. az eredeti verzióban művészi igénye szerint kibékíthetetlennek tartva a ta-
nítónő és falusi környezete ellentétét, utóbb – a színház kérésére – a tanítókiasasszony férjhez megy 
a falu leggazdagabb emberének fiához. a történet happy enddel zárul, és ahogy Biró esetében is, a 
sikerre számító, erős szavú megrendelő, a kerítő színház szól bele a befejezésbe.

104  körmendi Ferenc: A boldog emberöltő. Budapest, athenaeum, 1934. 363.
105  egyáltalán nem kizárólagos magyar tendenciáról van szó, európa-szerte gyakorlat volt. ld. pl. 

Quen nie dorothy leavis: Fiction and the Reading Public. london, Chatto & Windus, 1932. 
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a népesség 69%-a tudott olvasni (a kiegyezés után mindössze 44%). a 19. század 
utolsó harmadában megduplázódott a kiadott könyvek száma. a kultikusan tisz-
telt írók népszerűsége – angliában dickensé, nálunk Jókaié, főként a folytatásos 
sajtóközlemények nyomán – is a könyvek számának növekedését hozta magával.106 
az olvasóközönség számának gyarapodása nem szükségképpen jár együtt a szín-
vonal süllyedésével, mégis többen gondolták így az előző nemzedék tagjai közül. 
a minőségi olvasók száma is gyarapodott, nem csak a társadalmi értelemben vett 
lentről hódított a napisajtó. előretörésének bőven voltak persze ellenségei. Gar-
madával idézhetnénk az irodalom és az újságírás viszonyáról szóló vitacikkeket, 
mind arról szólnak, hogy a sajtó megöli az irodalmat, a sajtó korrumpál, nem ad 
időt a művek kihordására, gyors pénzszerzésre tanítja az írót, s az olvasót leszok-
tatja a gondolkodásról. a harc élén az idős, az új korszakkal kapcsolatát vesztő 
Gyulai Pál állt, aki az „eszme híján” megjelenő tömeglapokat „papír-mázoló” 
gépeknek nevezte.107 Pedig éppen történelmi léptékű váltás zajlott, és ha valaki 
vállalkozik majd a magyar média társadalomtörténetének megírására, ezt a képte-
len méretű fordulatot kellene körüljárnia. Biró a sajtónak nagyobb szerepet szánt, 
mint Gyulai – Gyulai Pál lábainál ült egykor Biró apósa, vészi József a budapesti 
egyetemen! – de ezzel együtt ő maga is úgy gondolta, a sajtó az irodalom ellen 
dolgozik. az irodalom éppen leszállóban van valami magas trónusról, szerepe 
változóban. 

Biró író és újságíró volt, ismerte mindkét terület természetét, köztük a két 
diszciplína tempóját, egzisztenciális megtartó képességét. erről is szól az a könyv-
kriti kája, amit a korszak igen neves szerzője, kóbor Tamás szépirodalmi kötete 
kapcsán írt. kóbor a korszak közismert alakja, A Hét főmunkatársa volt, Az Ujság 
vezércikkírója, egyik szellemi vezére, s most éppen azt kényszerül konstatálni 
Biró, hogy a sajtó megölte kóborban az írót. az irodalom és újságírás általános 
viszonyára vonatkozó bekezdésből idézünk:

„[a]z irodalom nemcsak nem a legnagyobb dolog a világon, hanem (erre is rájön 
a harmincéves magyar író) nem is fontos dolog. Fontos a betegsegélyező pénz-
tár, a gázkérdés, a repce-termelés. de az irodalom? nemcsak hogy nem termel 
komoly értékeket (a könyvnyomtatás az irodalomtól tönkremehetne Magyar- 

106  Szajbély Mihály Jókai-monográfiája elemzi többek között, hogyan hatott Jókai regényírás-művé-
szetének alakulására a tárcaközlés szöveget feldaraboló technikája, a mediális környezet, s hogy ezt 
milyen irodalmi viták, kritikák övezték. Szajbély Mihály: Jókai Mór 1825–1904. Magyarok emlékeze-
te. Pozsony, kalligram, 2010. különös tekintettel a 142–157,191–201, 222–229, 242–250. legutóbb 
ld. pl. Hansági Ágnes: démonizáció és elhallgatás. a tárcaregény az irodalmi diskurzusban. Alföld, 
2012/7. 98–111.

107  -i [Gyulai Pál]: a m. t. akadémia s egy pár hírlapíró. Budapesti Szemle, 1893. 198. sz. 478.
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országon), hanem az emberét sem tudja eltartani. Magyarországon három író van, 
aki pusztán irodalomból él. a harmincéves magyar író kezdi fanyarul, lenézően 
és rosszkedvűen írni a novelláit vagy a regényeit. Megbecsüli egyéb tehetségeit: 
színházhoz értését, jó újságíró mivoltát; kezd nyári színdarabokat írni és közjogot 
és szociológiát olvas, mert a vezércikkírónak erre van szüksége. ami az irodalmat 
illeti, – szellemi magzatelhajtást űz. az írói gondolat az nyugtalanítja, kisajátítja az 
agyat; azt dédelgetni kell, formálni kell, sokáig kell forgatni és gyúrogatni; annak 
át kell hogy adja magát az ember... de miért? Minek? Úgysem írom meg. és annyi 
más okos dolog van, és annyi egyébre kell gondolni... nagystílű szellemi magzat-
elhajtás kezdődik. az írói gondolatok – a témák – hűségesen jelentkeznek még egy 
ideig; azután elmaradoznak.”108

ez bizony késői önvallomásnak, összegző pályamérlegnek is beillene, de az igaz-
ság az, hogy a pályája kezdetén álló Biró észrevétele még csak. körülnézett kol-
légái között, és meglátta, az újságírás a legtöbb esetben elapasztja a tehetséget. 
kosztolányi és krúdy a ritka kivételek közé tartozott. 

a változás egyik újdonsága volt, hogy a 19. és 20. század fordulójától az olvasó 
egyre inkább válogathatott már a kínálatból. az induló új lapok programcikkei-
ben megkezdődik az olvasó felmagasztalása, szemben a pártpolitikuséval. az újság 
versenybe száll az olvasóért. „az újság – írja Biró lajos – nem írhat mást, csak azt, 
amit a közönség gondol. Semmiről nem írhat mást, semmit nem írhat máskép-
pen. legfeljebb világosabban írja, legfeljebb stilizálva írja, legfeljebb szelídít vagy 
torzít rajta, de az újság emberről, eseményről – és minden írásnak ember vagy 
esemény a tárgya – nem írhat mást, mint amit a közönségének akármelyik tagja 
írna, ha írni tudna, és ha a saját gondolatát világosan látná.” Állítását jól bizonyítja 
az 1903-ban indult Az Ujság ars poétikája, stílszerűbben szólva „ars scribendi”-je. 
Ha felütjük az első évfolyam első számát, mit látunk? Az Ujság, noha deák és 
folytatója, Tisza politikájához állt közel, azt támogatta, programcikkében nem 
a politikus eszméit kolportálta, hanem azt jelezte, az újság szerkesztői számára 
az a fontos, hogy mit szól a laphoz az olvasó: „… útnak indítjuk első számunkat, 
hadd mutassa meg minden programnál meggyőzőbben, hogy mit akarunk és 
tudunk nyújtani az olvasónak, a kinek szellemi szükségleteit kielégíteni, a kinek 
szívéhez férkőzni legnagyobb igyekvésünk lesz.”109 az új hírlapirodalom egész 
lelkét megvilágító vallomás ez. (a szerkesztőségben – Gajári Ödön mellett110 – 

108  Biró lajos: Jegyzetek kóbor Tamás két könyvéről. Nyugat, 1909/16. 192–193.
109  az olvasóhoz. Az Ujság, 1903. december 16. 9. Szokatlan, hogy a szerkesztőség, aláírva a nagy nevek-

kel, programcikkét is a belső oldalak egyikén közli.
110  Gajáry a lapban mindig i-vel írta nevét. Martin József szíves közlése.
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öt főmunkatárs, Mikszáth kálmán, Herczeg Ferenc, kenedi Géza, kóbor Tamás 
és kozma andor [koboz].) S a lap mégsem őket hirdette, nem velük büszkélkedve 
akarta „eladni” magát rögtön az első oldalon, hanem a kiegyezést védelmezve az 
olvasó kegyeit kéri. 

1905-ben a Nyugat elődjeként számon tartott, akkor induló Figyelő című havi 
szemlében az élen, azaz nyitó tanulmányként az irodalom és újságírás kapcsola-
táról írt Szini Gyula is – mellesleg (szintén) Biró kollégája a Budapesti Naplónál. 
nem kevesebbet állít, mint hogy

„a sajtó fejlődése erre az országra legalább olyan jelentőségű volt, mint amilyennek 
a történetírók istván királynak a nyugati keresztény műveltséghez való csatlako-
zását tekintik. a vasút, a távíró és a telefon valósággal beidegezte ezt az országot, 
hogy az európai kultúrával együtt lüktessen és érezzen. ezen a beidegzésen európa 
minden országa átment. a speciális nálunk az, hogy a sajtó lett ennek az ideg-
rendszernek gócpontja. nyelvünk egyik európai kultúrához sem fűz bennünket, 
kereskedelmünk jórészt csak a szomszédos ausztriával van sűrűbb relációban, ilyen 
körülmények közt tehát az újság valóságos szervvé lett, amellyel az általános emberi 
haladással minden nap, tehát a leghatalmasabban vagyunk összefűzve. ez nem az 
újságírás dicsérete, hanem a tények konstatálása.”111

a korszak ideológusa, a „másik” oldal képviselője, Szekfű Gyula is elismerte a 
sajtó jelentőségét, noha éppen azt akarta kimutatni, hogy a századforduló milyen 
rossz tendenciákat hozott. Mégsem tagadhatta a sajtó hatását:

„a budapesti sajtó – ezt be kell vallanunk – a hanyatló korban valódi nemzeti iro-
dalomszámba ment; igyekezett is a nemzet minden szükségletét üzleti kulantériával 
kielégíteni […] ez abban áll, hogy a lap a magyar nemzetnek – egy szóval kife-
jezve – mindene legyen. Tanítója és papja, politikai főnöke és orvosi tanácsadója, 
minden szükségletének egyedüli kielégítője, kiben neki egyedül legyen bizalma.”112

adalékok a sajtó társadalomtörténetéhez. amint a történész Hanák Péter utolsó, 
posztumusz megjelent tanulmánykötete, A Kert és a Műhely is a sajtó szerepét 
emeli ki.113 a nagybetűs jelképek másodika, mint ezt a szerző megmagyarázza, 
a sajtóra utal. „a cím nem utólagos reflexió szülte metafora, hanem két kora- 

111  Szini Gyula: irodalom és újságírás. Figyelő, 1905. i. évf. 3–6.
112  Szekfű Gyula: Három nemzedék. Egy hanyatló kor története. Budapest, élet irodalmi és nyomda rt., 

1920. 294–295.
113  Hanák Péter: A Kert és a Műhely. Budapest, Balassi kiadó, 1999.
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 beli kulcsszó. a századvég bécsi művészértelmisége valóságos kertjét és a lélekbe 
rejtett, szimbolikus kertet is művelte, a budapesti viszont – ady kifejezésével – 
a szerkesztőséget nevezte el az írás »műhelyének«”.114

Biró erősen újságíró maradt, a novella egyre inkább másodlagos szerepet ját-
szott az életében. Publicisztikái összegyűjtése híján a kép most éppen fordított. 
novelláihoz, prózájához könnyen hozzáférni az antikváriumokban is, újabban 
– cifra, megtévesztő külsővel – a fapados.hu kiadó csinál üzletet belőle. de publi-
cisztikáinak felmérése, amint igen sok más újságíróé, el sem kezdődött. életében 
két újságcikk-gyűjteménye jelent meg, az első világháború alatt írt vezércikkeinek 

114  Hanák Péter: A Kert és a Műhely, 14. 1902-ben mutatta be a nagyváradi Szigligeti Színház ady 
egyetlen színpadi művét, A műhelyben című egyfelvonásost. azt mondja el ebben, hogyan őrli meg 
a redakció lázas mindennapi munkája a költőt, miért írta íme most is ezt a magyarázó és mentege-
tőző képet a tulajdonképpeni darab helyett, amit megígért, vagyis, hogy miért nem írt színdarabot. 
ady pályakezdéséről és újságírói munkásságáról lengyel Géza is ezzel a címmel – A műhelyben – írt 
visszaemlékezést. Budapest, Szépirodalmi, 1957. az igazság az, hogy ady első kötetei is mind a napi 
szerkesztőségi munka mellett születtek. ez nem vonja kétségbe a Hanák-metafora érvényességét, 
épp ellenkezőleg: arra hívja föl a figyelmet, hogy a magyar és általában a közép-kelet-európai iro-
dalmak mennyivel közvetlenebb szerepet játszottak a társadalmi és közéleti problémák manifesztá-
lásában.

A Budapesti Napló szerkesztősége a századelőn. Balról jobbra Erős Gyula, Pfeiffer Ignác, 
Lengyel Géza, Rózsa Miklós, Biró Lajos, Kabos Ede, Csáth Géza, Hegedűs Gyula, Kosztolányi Dezső 

(A Magyar Nemzeti Múzeum engedélyével)
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kötete és egy vékonyka, mindössze hat írást tartalmazó füzetke.115 1918–19-es 
működését alaposan szemlézi a „Mindenki ujakra készül” sorozatcímet viselő 
szöveggyűjtemény és dokumentum-együttes.116 Még nagyváradon élt, de már 
híre volt Pesten: ha hinni lehet a visszaemlékezéseknek, Somlyó Zoltán vitte az 
írásairól és személyéről az értesítést a fővárosba. 1905-ben már Pesten van, belé-
pett az új irodalomnak otthont készítő nagy felfedező műhely, a Budapesti Napló 
szerkesztőségébe. vészi József, a főszerkesztő, mindenki felett kedveli, s meg is 
teszi amolyan helyettesévé. Bizalma olyan fokú, hogy rövidesen Biró nemcsak 
vezércikkeket ír, de ellenőrzi is a publicisztikákat. a visszaemlékezések az adott 
szóhoz való ragaszkodását, emberi hűségét, szavahihetőségét emelik ki, hangsú-
lyozva, hogy az ország ennek éppen ellentéte. „Magyarország a be nem tartott 
hivatalos órák, az elmulasztott találkozók, a be nem váltott ígéretek, a változó 
elvek és meggyőződések országa. lássuk be és ismerjük el, rendetlen ország va-
gyunk és vannak ázsiai, balkáni dolgok, szokások, megrögzöttségek életünkben.”117 
Mindezt azért írta le Magyar lajos, hogy kiemelje, Biró lajos megbízható, pontos 
és figyelmes.  

rövidesen családtag lett vésziéknél, közel egy időben Molnár Ferenc és vészi 
Margit házasságával, 1906 márciusában feleségül vette vészi Jolánt. Csak míg vé-
szi a végsőkig küzdött az ellen, hogy Molnár udvaroljon vészi Margitnak, ahogyan 
küzdött korábban ady hasonló szándéka ellen is, Birót szívesen, fenntartás nélkül 
fogadta. Biróban megvolt a civil élethez, polgári léthez való belső nyugodtság és 
kiegyensúlyozottság. ady gratuláló levelet írt vészi Jolánnak. „Boldog voltam, 
mikor hallottam, hogy éppen Maga, kit tisztelek és szeretve becsülök, találkozott 
egy egész életre avval a barátommal, akit én hosszú esztendők óta szerettem job-
ban önmagamnál. Maguk megérdemelt, bizonyos boldogságra kerültek össze.”118 
vésziék nagypolgárok voltak, életnívójuk magas volt, s ehhez fel kellett nőni, 
hasonlót kellett teremteni.119 (Hamarosan el is érte ezt Biró, az Uj Idők 1910-ben 
Székely aladár egy fotójával tett közzé egy cikket róla a Magyar írók otthonukban 
című sorozatban. a fényképész tágra nyitotta a lencsét: elegáns bőrgarnitúra, a fa-

115  A kezdet és a vég. Biró Lajos vezércikkei 1914–1918. Budapest: a világ kiadása, 1918. a cikkgyűjte-
ményről ld. Gellért oszkár: Biró lajos, a publicista. Nyugat, 1918/24. 799–805. Biró lajos: A jövő 
országutján. Hat ujságcikk. Modern könyvtár 183. szám. Budapest, athenaeum irodalmi és nyomdai 
r.T. [é. n.] Tanács krisztián, egykori szakdolgozóm (Szegedi Tudományegyetem) gyűjtötte össze 
vészi József és Biró lajos Budapesti Naplóban megjelent írásait. az anyag kiadásra vár. 

116  „Mindenki ujakra készül…” Az 1918/19-es forradalmak irodalma. (Szöveggyűjtemény) iv. kötet. a Ta-
nácsköztársaság publicisztikája és irodalmi élete. Szerkesztette és a jegyzeteket írta József Farkas. 
Budapest, MTa irodalomtudományi intézet, 1967. 

117  Magyar lajos: Biró lajos. Zsidó fejek. Egyenlőség, 1918. január 12. 37. évf. 2. szám, 7. 
118   a levelet idézi: lengyel Géza: Ady a műhelyben, 358.
119  a vészi család életformájáról ld. Sárközi Márta családi visszaemlékezését. a kötetben közölt Sárközi 

Mártáról szóló tanulmány idéz belőle a család engedélyével. 
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lon festmények, nagyméretű, autentikus keleti szőnyeg, az asztalon gazdag ezüst 
kávéskészlet.)120 Biró meg tudta őrizni és újra tudta teremteni felesége számára a 
megszokott életszínvonalat.121 Molnár Ferenc keresete elérte, sőt bőven túlszár-
nyalta vészi Józsefét, ám ebből a rövid házasságot követő gyors válás után vészi 
Margit és leányuk már csak alkalmilag részesedtek. Molnár már a század elején a 
kor ünnepelt szerzője volt, ki is lépett vészi és a Budapesti Napló kötelékéből, s ő, 
aki a pesti élet furcsaságait ötletesen kicsúfoló krokikkal, a társadalmi kérdéseket 
élesen és elmésen boncoló krónikákkal vált népszerűvé, átlépett a német nyelvű 
sajtóba, tárcarovatot vihetett a bécsi és berlini lapokban. S átlépett a bécsi, berli-
ni, londoni és new york-i színpadokra is.122 Molnár áttörte azokat a korlátokat, 
amelyek a magyar irodalmat a külföldtől elzárták, és jól jövedelmező sikereket 
ért el. az út Birót is vonzotta.

a Nyugat megjelenésével szinte hónapra egy időben Biró lajos hosszú, két-
részes esszét jelentetett meg a Huszadik Században „a sajtó lélektana” címmel.123 
(Biró, aki a második számtól a Nyugat rendszeres szerzője is volt, ez idő tájt 
éppen Berlinben élt apósa és saját családjával.) Biró hivatott volt ennek a ma-
gyar sajtó történetében lényegében előzmény nélküli esszének, a magyar sajtó 
talán első hosszabb, az újságkészítés egész folyamatát figyelembe vevő önrefle-
xiójának megírására.124 egy évtizede dolgozott a napi sajtóban, s amellett igen 
elismert novellista is volt. írását nem akarjuk túlértékelni, hiszen a korban már 
számosan foglalkoztak a sajtó eszmei és anyagi működési mechanizmusával, de 
főként a sajtóval kapcsolatos polémiákhoz szóltak hozzá, mégpedig belülről, az 
újságíró nézőpontjából. elsősorban kritikát fogalmaztak meg az üzleti, a kapita-
lista sajtó kialakulásával megjelenő színvonalesés miatt, vagy olykor ellenkező-
leg, védelmére keltek az akkoriban zajló korszakos változásnak.125 az átalakulás, 

120  Uj Idők, 1910. május 29. 16. évf. 22. sz. 544.
121  a családról ld. a kötetben közölt vészi József, Sárközi Márta,  illetve Horváth Zoltán tanulmá-

nyokat.  
122  elizabeth Molnár rajec: Ferenc Molnár. Bibliography I–II. (Wien, köln, Graz, Hermann Böhlau, 

1986).
123  Biró lajos: a sajtó lélektana. Huszadik Század, 1908/2. 245–259. és 1908/4. 435–448.  a szöveg kis 

eltéréssel önálló füzetben is megjelent: Biró lajos: A sajtó. korunk mozgatói 1. Modern könyvtár. 
Szerkeszti Gömöri Jenő. 45. szám. Budapest, 1911. Politzer Zsigmond és Fia kiadása.

124  Csak kettőt említünk itt, két mestertárcát, kosztolányitól A perc művészetét és Molnár Ferenctől az 
Újságcikk értékét. előbbi a Budapesti Naplóban jelent meg 1906. augusztus 5-én, utóbbi a Pesti Napló-
ban 1908. július 12-én.

125  Mikszáth írta 1882-ben a Pesti Hírlapban: „Mikor ezt az országot másodszor kellett meghódítani, 
megalkotni a legközelebbi emberöltőben, ebben a munkában az újságíróké a fő érdem.” krúdy lelkes 
beszámolója szerint „nyíregyházán, ifjúkoromban magam is hallottam a félszemű udvarhelyit, aki 
ház- és ingatlanügynöksége mellett házasságközvetítéssel is foglalkozván, emígy dicsérte a menyasz-
szony bájait: – Műveltségére vonatkozóan elég annyit mondanom, hogy a Hét előfizetője őnagysá-
ga.” krúdy Gyula: Írói arcképek I. Budapest, Magvető, 1957. 482–495. 
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a gyarapodás ugyanis valóban történeti korszakhatárt jelez. a főváros lakossága 
a századfordulón 733 ezer fő volt, ezzel elérte a nyolcadik helyet a legnagyobb 
európai városok között. a millennium évében – a budapesti rendőrkapitányság 
egy belügyminiszteri körrendelet alapján ekkortól engedélyezte a napilapok utcai 
árusítását – 22 politikai napilap jelent meg Budapesten, ebből öt német nyelven.126 
(az ekkor induló új lap, az Alkotmány programcikkének állítása szerint a német 
nyelvű fővárosi lapok összpéldányszáma még mindig magasabb volt, mint a ma-
gyar nyelvűeké.)127 a napilapok összterjedelme hétköznaponként 350– 400 oldal 
volt, vasárnaponként ennek több mint a duplája, hozzávetőlegesen 1000 oldal. 
végleg megszűnt az a boldog állapot, amikor egy érdeklődő olvasó, vagy akár az 
egymásra féltékenyen kíváncsi újságírók, az ekkor fokozottan professzionalizá-
lódó, üzletiesedő szakma át tudta tekinteni a teljes napisajtót. S ehhez jöttek a 
vidéki nagyvárosok, ahol szintén több napilap is utcára került: Temesvárott pél-
dául 11, debrecenben, Szegeden és kolozsvárt 10-10 hírlap jelent meg naponta. 
nagyváradról is felsoroltunk jó néhányat. a millenniumi emlékünnep évében 
591 kávéház és 409 kávémérés volt Budapesten.128 a zárt szalonok kinyíltak, a fű-
tött és közvilágítással rendelkező kávéházak lettek a találkozóhelyek, ide már 
nem kellett meghívó. a vidékről érkezett fiatalok hónapos szobái nem voltak 
alkalmasak a találkozásra, az újságíró belépett a lázas tervezéseket, értékeléseket és 
beszélgetéseket engedő köztérbe, a korabeli agorán is érvelt vagy ágált, tehetsége 
és erkölcse szerint. a szerkesztőségi munka, az üzletileg kevéssé üzemszerű, de 
professzionált része is a kávéházba kényszerült, ugyancsak megfelelő munkahely 
hiányában. a társadalmi osztályok közti merev határok is bomlani kezdtek a nyil-
vánosság radikális átalakulásával. Biró lajos pályakezdése éppen erre a forrongó, 
felfutó időre esik.

Bármennyire is említik a párizsi tapasztalatot, ez inkább csak erős, felszólító 
erejű kulturális sokk lehetett a Hevest, egert és Budapestet ismerő fiatalember 
számára, hiszen pár hónap múltán hazakényszerült. 

a nagyváradi évek tanították meg Birót, milyen az újságírói pálya, gyakorlott 
ember volt, amikor felkerült vészi mellé. vagy azt is mondhatnánk, kabos ede 
mellé, akit újságírói körökben „borotvának” neveztek, mert olyan gyorsan kap-
csolt. kabos is egy előző nemzedék képviselője volt, korban vészihez közel, Biró 
is, ady is a fia lehetett volna. vajda Jánoshoz állt közel, A Hét modernsége, kicsit  

126  az engedélyt kapott lapok abc-sorrendben. Budapest, Budapester Tageblatt, Budapesti Hírlap, Budapesti 
Napló, Egyetértés, Esti Újság, Fővárosi Lapok, Hazánk, Kis Ujság, Magyar Estilap, Magyar Hírlap, Ma-
gyar Ujság, Magyarország, Nemzet, Nemzeti Ujság, Neues Pester Journal, Pester Lloyd, Pesti Hírlap, Pesti 
Napló, Politisches Volksblatt, Szabad Szó.

127  Alkotmány, 1896. január 1. 
128  egyszeri igen magas szám, az ünnepsége után 300-350-re esik vissza, de még ez a visszaesés is magas 

számot jelez. Saly noémi kávéháztörténeti munkáihoz utaljuk az olvasót. 



97Biró laJoS

felszínes újdonságkergetése távol állt tőle. íróként is a félbemaradottak közé tarto-
zott, átmeneti korszak jutott neki, amennyire örült adynak, annyira emlékeztette 
is saját ki nem futott pályájára, elmaradt sikereire. „Született családfenntartó tevé-
nek” mondta magát. Magatartásminta volt Biró számára is, közvetlen közelségből. 
ő is a biztos egzisztenciát választotta.

Biró 1905-től működött a Budapesti Naplónál. az irodalmi modernség nem-
zedéke, az izgága ifjú és nagyra hivatott társaság tagjainak egyik gyülekező helye 
volt vészi szerkesztősége, ahol már rivalizáltak és kezdték becsülni egymást. 
a Budapesti Napló szerkesztőségét kosztolányi dezső örökítette meg:

„költők, regényírók és novellisták dolgoztak [itt], ady endre, Szép ernő, kabos 
ede, Biró lajos, lengyel Géza, Hegedüs Gyula. egyik asztalnál Csáth Géza Wag-
nert és Puccinit fütyürészte, a másiknál tudósok vitatkoztak Herbert Spencerről 
és nietzschéről. Fölöttünk nagyapai szigorral és lágysággal trónolt a szerkesztő. 
de hogy kijött közénk, mindig robbanó sietséggel, a zseniális embereknek azzal 
a rokonszenves szeleburdiságával, mely csupa céltudat és biztonság, azt vettük 
észre, hogy nem sokat különbözik tőlünk. versekről beszélt, dantét idézte olaszul, 
Shakespeare-t angolul s hagyta, hogy kiki mulasson a maga rigolyájával.”129

vészi igazi pater familias volt, ám anélkül, hogy uralkodott volna fiain. röptet-
te a tehetségeket, sokan bújtak elő az ő szerkesztői köpönyegéből. Ha jobban 
szemügyre vesszük a Napló társaságát, a nyugatosok egy jelentékeny részét látjuk 
benne. (kosztolányi visszaemlékezése nem említ két olyan személyt a szerkesz-
tőségből, akiktől addigra látványosan elhatárolódott. az egyikük az ekkoriban 
ott volontőr, azaz újságíró-gyakornok kun Béla. az „édes anna” híres regény-
kezdetére utalunk, az elrepülő, zsebeit arannyal gazdagon megtömő kommunista 
forradalmárra. egyébként lengyel Géza feljegyzi, hogy kun nagy szegénységben 
vergődött, „állandó kliense volt Biró lajosnak, kinél mindig rendelkezésére állt 
[a] vacsoraköltségekre” elég kölcsönpénz.130 ugyancsak a szerkesztőségben dol-
gozott a kommunistákkal soha nem azonosuló kunfi Zsigmond is – róla sem esik 
szó kosztolányinál, noha a történeti hűség megkívánta volna.) 

1905-ben vészi, mint a róla szóló tanulmányban részletesebben olvasható, 
elvállalta a darabontkormány sajtóirodájának vezetését, ahová magával vitte Birót  

129  kosztolányi dezső: vészi József. Nyugat, 1928/11. 827–828.
130  kosztolányi dezsőné: Kosztolányi Dezső. Életrajzi regény. Budapest, Holnap, 1990. 138.; Borsányi 

György: Kun Béla. Politikai életrajz. Budapest, kossuth, 1979. 24–25.
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is, adyt is, ezzel a vállalással az általános választójog mellett téve le a voksát. vészi 
a hivatalvállalás után hirtelen „teljesen bukott emberré lett”,131 s ez szerepet ját-
szott abban, hogy másfél évre kivonulva a magyar köz- és sajtóéletből, Berlinbe 
költözött. 1906 és 1909 között Biró mint Az Ujság berlini tudósítója jelent meg a 
politikai sajtóban. ami fontos: a nyelvtudás szervesen, könnyen kötötte bele Birót 
is a nemzetközi sajtó világába, mint apósát. 

Hazatérve Biró először a Tisza politikáját kolportáló Az Ujság, majd 1913-tól 
a polgári radikálisok gyülekezőhelyéül szolgáló Világ szerkesztőségének lett belső 
munkatársa, s ami ezzel is együtt járt: előadásokat tartott a radikális mozgalom 
művészeti-politikai rendezvényein. Mindezekről bőven szolgáltatnak adatot a 
folyóiratok belső borítóin hirdetett rendezvények, a kisplakátok.

 Mindezek a pályaállomások bizonyítják, hogy már 1908-ban kompetens szer-
zőként mondott véleményt az újságírás lélektanáról, amikor a Huszadik Században 
előállt a témával.

Biró lajos összefoglalása a sajtóról tehát a korszak egyik kulcskérdéséhez szólt 
hozzá. a sajtó már nemcsak ünnepi évkönyvek kiadására, önreprezentációra volt 
képes, hanem önreflexióra, saját működési mechanizmusának feltárására is. Biró 
hangütése, felvezetése negáció: a sajtó nem intézmény, nem kell rá pohárköszön-
tőt mondani. a sajtót Biró már nem nevezi patetikusan „az emberiség nagy or-
ganizmusa szívedobbanásá”-nak, hanem egyszerűen csak annyit mond rá: a sajtó 
a társadalom. az első hivatkozás – amivel egyben egyértelmű baráti-világnézeti 
kapcsolatára és elkötelezettségére is utal Biró – Jászi oszkárt idézi, a Művészet és 
erkölcs megállapítását, mely szerint egészen új dolgot semmiféle író nem írhat. ezt 
transzponálja a sajtó területére egy aforizmát alkotva, s kiemelést is használva a 
szövegében: „Az újság nem írhat mást, csak azt, amit a közönség gondol”, azaz „amit 
a közönség akármelyik tagja írna, ha írni tudna, és ha a saját gondolatát világo-
san látná”.132 vagyis – s ezt már mi tesszük hozzá – a lap közönsége, előfizetői 
köre saját politikai nézeteit kéri már számon a lapon, az ideológiai vagy politikai 
összetartozás élményét keresi saját lapjában. ez az, amit ma tükör-effektusként 
definiál a médiaelmélet. ez tehát már erősen tagolt sajtó, bár az újságolvasók 
többféle lapot is olvastak. a valós helyzetet tudatosítja Biró, azt hogy a kiegyezést 
követően a lapok szerkesztői maguk is országgyűlési képviselők voltak, azaz a 
pártpolitika vált az újságok szervezőerejévé. az olvasó pedig a maga szimpátiája 
után ment, s azt kérte számon a lapján. Biró Az Ujság indulásának megvilágításával 
támasztja alá az olvasó jelentőségének megnövekedését. Az Ujságról utóbb már 

131  Horváth Zoltán életrajzi visszaemlékezései. MTk kézirattára, Ms 5330/29. Horváth Zoltán szülei 
vésziék közeli barátai voltak, Horváth Zoltán pedig vészi unokáját, Molnár Mártát vette feleségül, 
így értékelése a szoros baráti kör tapasztalatát jelenti. 

132  Biró lajos: A sajtó, 4. 
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nemcsak azt tudjuk, hogy Tisza istván politikáját támogatta, hiszen ezt olvasói 
is érzékelték, hanem sejtjük azt is, hogy alapítása a Tisza istván révén érkezett 
alaptőkéből történt.133 indulásakor a lap deák Ferenc nevét írta a homlokára, 
de azon túl azt állította magáról, hogy a szerkesztés vezérelve az lesz, mit szól a 
laphoz Pálffy Ferenc Szegeden.134 az olvasó kegyeiért való versengés számos más 
jelét is láthattuk. Már negyedszázaddal korábban, 1878-ban a Pesti Hirlap mutat-
ványszáma is „a valódi közvélemény visszhangja”-ként határozta meg önmagát, 
„melyet nem miniszterek büróiban, nem ambitiósus politikusok konventikulu-
maiban, nem pártklubok billiárdjai körül gyártanak”. a „szent és tiszteletreméltó 
közvélemény” pedig, s itt még egy komoly, ma már megmosolyogtató pátosszal 
átitatott fordulat következik, „mint az erdő homályában a forrás – észrevétlenül 
és tisztán fakad a hazája sorsán csüggő magyar ember kebléből.”135 

a következő megidézett szakértő Birónál ignotus, a nagy tekintélyű Pester 
Lloyd főszerkesztőjének „von Haus aus” tájékozott és tapasztalt fia, aki maga is 
újságíró volt, igaz, őt már a művészeti problémák és lapok is erősen vonzották. 
„ignotusnak van egy érdekes és az értők számára százszorosan igaz mondása: 
az újság hazudik” – hökkenti meg az olvasóját Biró. Sőt, ignotus mondása szerint: 
minden újság mindig hazudik.136 az ellenzéki szerkesztő például vagy elsikkasztja 
a kormány derék cselekedetét, két hasáb helyett tíz sort írva, vagy egyenesen azt 
állítja, gazság és hazaárulás, amit a kormány tett. S ezt a fajta „árulást minden 
lapnak minden nap el kell követnie, mert minden lapközönségnek megvannak 
a maga elfogultságai, gyűlöletei és gyanakvásai” – írja Biró. az érvelést egyfelől 
védhetetlenül cinikusnak érzékeljük, másfelől kétségbevonhatatlanul becsületesen 
realistának. a sikerért hazudó ember lehet a megvetés tárgya, de „maga a hazug-
ság kell a közönségnek”. Másképpen: „a prostituált néha lehet megvetendő, maga 
a prostitúció társadalmi jelenség”.137

Biró hivatkozási pontja az üzemszerű, rutinos hazugságot illetően a kortárs 
ignotus. ez a névhez kötött megállapítás azonban megtévesztő is, mert a kor-
szakban gyakorta fordultak a sajtó ellen ezzel a váddal. Benne volt a levegőben. 

van a sajtó által elkövetett hazugságnak egy Biró szerint szinte kötelező ko-
reográfia szerinti formája. „a nemzetiségi kérdésről például magyar lapnak egye-

133  Buzinkay Géza: kormánypárti lapok ellenzékisége. in: Martin József (szerk.): Pulitzer antológia, 
1989–1999. PriCoMM kommunikációs kft., é. n. [2000] 80–81.

134  Az Ujság 1904. január 31-i számában írta Mikszáth, hogy a lapot nem Tisza istvánnak, hanem neki, 
Pálffy Ferencnek csinálják. Pálffy Ferenc 1904. február 20-án válaszolt Mikszáthnak. Mikszáth kál-
mán levelezése text – intra text CT . ld.: www. intratext.com/iXT/Hun0135/_P7e.HTM – le-
töltve 2012. május 1.

135  Pesti Hirlap, 1878. december 25. [mutatványszám] 1.
136  Biró lajos: A sajtó, 6.
137  Biró lajos: A sajtó, 8.
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nesen lehetetlen leírnia akár a legvilágosabb igazságokat is […] az újságíró ilyen-
kor tartozik vak lenni, süket lenni, hülye lenni; és ha utálja magát, és ha leköpi 
a tollát elkeseredésében: tartozik ész nélkül és meggondolás nélkül üvölteni az 
üvöltőkkel.”138 ennél részletesebben itt nem ejt szót Biró a nemzetiségi kérdésről, 
de mi már tudjuk, a kérdés egy évtized múlva a Monarchia szétbontásának és 
szétbomlásának egyik alapvető oka volt, s tudjuk, hogy Biró ebben a kérdésben 
a korárammal, a nacionalizmussal szemben – talán asszimiláns zsidó volta miatt 
is – a jogkiterjesztés híve volt, élesen bírálta a nemzetiségekkel szemben gyako-
rolt magyar politikát. nem véletlen, hogy 1918-ban Jászi oszkár föderalizációs 
terveinek híve volt, s mellette politikai szerepet is vállalt.139 

egy egészen másfajta, olyan „sajtóelméleti” támadást is idézhetünk a hazug-
sággal kapcsolatban, amely már harminc évvel Biró előtt megfogalmazódott és a 
katolikus konzervatív oldalról érkezett, német példára alapozva. Tomor Ferenc 
(húszévesen maga is forradalmár, a Márczius Tizenötödike újságírója, aztán fordító, 
s végül a katolikus főgimnázium tanára) 1877-ben adta ki A hatodik nagyhatalom 
vagy: a modern sajtó Lukas Józseftől című nem is vékony könyvét.140 erős támadása 
mindössze tíz évvel a kiegyezés után, s négy évvel a főváros, Budapest létrejötte 
után született, a sajtó első feltörekvési, átalakulási hulláma kezdetén. Félreértés ne 
essék, a hatodik nagyhatalom kifejezést nála egészen másként kell érteni, mint szo-
kás volt. nem a klérus, a nemesség és a polgárság alkotják nála az első rendeket,141 
de nem is a döntéshozói, a végrehajtói és a bírói hatalom.142 az „öt első nagyhata-
lom” a „milliót meghaladó vagy megközelítő, és száz meg száz millió adóforintot 
elnyelő hadseregeket” tartó országok, Porosz-németország, osztrák–Magyar-

138  Biró lajos: A sajtó, 6. az antikvitástól kezdődően tapasztalati tény volt, hogy a közvéleményt nem 
lehet kiiktatni. az erre apelláló tendencia, minden visszaszorítás ellenére idővel csak erősödött és 
tudatosodott, egészen odáig, hogy a visszájára is fordult: idővel az olvasó számára is egyre fontosabb 
lett, hogy milyen benyomást tesz ő és nézetei a többi emberre. az 1965-ös német választások 
után elisabeth noelle-neumann az elszigeteltségtől való egyéni félelmet tanulmányozva írja le a 
közvélemény hatását az egyes emberre a hallgatás spirálja elméletében. elisabeth noelle-neumann: 
The spiral of silence. Public opinion, our social skin. Chicago, Chicago university Press, 1984. elemzését 
ld. angelusz róbert: rejtélyes véleményáramlatok. reflexiók a hallgatás spirálja elméletéhez. in: 
A láthatóság görbe tükrei. Társadalompolitikai tanulmányok. Budapest, Új Mandátum, 2000. 110–111., 
188–190., 276–280.

139  Hajdu Tibor: a polgári demokrácia külpolitikája 1918–19-ben. Századok, 1967. 869–916. 
140  A hatodik nagyhatalom vagy: a modern sajtó Lukas Józseftől. a magyar viszonyokra való tekintettel közli 

Tomor Ferenc. Budapest. nyomtattatott a „Hunyadi Mátyás” intézetben, 1877. 173 p. a könyv a 
szerző „fordítása”, „utó hangok” című fejezetében jelzi, „nem lesz nehéz kitalálni, mit vettem a derék 
német szerzőtől, mit változtattam és mit adtam hozzá”. 174. az eredeti mű adatai, amelyből Tomor 
Ferenc dolgozott: Die Presse, ein  Stück modernes Versimpelung. von Jos. lukas. Zweite auflage. re-
gensburg etc. 1867.    

141  a 18. századi ír-brit államférfi és filozófus, edmund Burke nyomán így lett a negyedik hatalom (the 
fourth estate) a sajtó.  

142  ez a vélekedés Montesquieu A törvények szelleméről (1748) című könyve nyomán terjedt el.
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ország, orosz–lengyelország, Franciaország és angolország.143 Tomor tehát két 
döntően más természetű hatalomtípust vet össze, az anyagit és a szellemit, s az 
anyagival, a hadseregek erejével mérhető anyagi erőnek nevezi a sajtót. Szövegé-
ben az anyagiakkal való összemérés egyik következménye lesz a későbbiekben az 
„istentelen zsidók” térfoglalása a kiadóhivatalokban. azzal érvel ugyanis, hogy a 
Mózestől elpártolt, s a kereszténységet el nem fogadó zsidóság véleményének „csak 
egyetlen vezércsillaga maradt – az arany borjú”.144 S rögtön erre rímelteti összegző 
megállapításait, hogy a haszonra törő sajtó „minden hatása nemleges”. értsd: káros. 
(a gondolatot jól előkészítette, ha találomra felütjük a könyvet, bőven idézhetjük 
a sajtót elmarasztaló fordulatait: a mai sajtó „romlott és romboló”, „méregkeverő”, 
„öl és vág”, „a sajtó nyomtatott hazugság”, amit csinál pedig „személyeskedés”, 
„becstelenítés” és „rágalmazás”.)145 ignotus és Biró megállapításával egybecseng, 
amikor azt írja: „van a hazugságnak oly neme, mely nagyon veszélyes és éppen ez 
garázdálkodik a sajtóban leginkább. T.i. nem hazudnak egyenesen, kereken, hanem 
csak úgy, hogy egy nyolcad rész igazat vegyítenek egy font hazugság közé. és a 
morzsányi igaz aztán elég arra, hogy a sajtó bíróság előtt úgy elcsűrjék és csavarják 
a dolgot…”146 Hivatkozások, adatok híján nem tudjuk a Tomor-könyv korabeli 
hatókörét bemérni, de azt biztosra vesszük, markáns és terjedelmes összefoglalása, 
táplálója a korabeli elterjedt sajtóellenességnek. Tiltakozás a sajtó tekintélykikezdő 
hatalma ellen. S akkor, amikor született, a magyar sajtó fejlődésének még csak a 
kezdetén járt, Biró észrevételei negyedszázaddal későbbiek. 

Biró kiegészíti az általános (európai) sajtóellenességet a speciálisan magyar 
jellemzővel.

„a sajtó sokkal erősebb és sokkal hatalmasabb, sokkal több erénye és sokkal több 
vétke van, sokkal több egyéni érdeket és sokkal több osztályérdeket taposott meg, 
semhogy nagyon sok ellenséget ne szerzett volna magának. Maga az az érzés azon-
ban, amelyet speciálisan Magyarországon antizsurnalizmusnak neveznek, a sok 
megbántott érdeknek a fogcsikorgatása, egy osztályérdeknek, a nagybirtokos arisz-
tokráciának, a vele szövetkezett dzsentrinek és a belőlük élő, nagybirtokos gondol-
kozással telített tisztviselő tábornak a gyűlölete az újság ellen.”147

Szembetűnő, hogy ezen a ponton milyen fokon lesz retorizált az eddig is ér-
dekes, de inkább értekező jellegű szöveg. Ötszörös ismétlés és fokozás sulykolja 

143  Biró lajos: A hatodik nagyhatalom, 3.
144  Biró lajos: A hatodik nagyhatalom, 29.
145  Biró lajos: A hatodik nagyhatalom, 9, 118, 3, 44, illetve 56, 57, 58.
146  Biró lajos: A hatodik nagyhatalom, 46.
147  Biró lajos: A sajtó, 19.
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az olvasóba, hogy a sajtó lényege eleve az érdeksértés, mai fordulattal a tájékoz-
tatásban kifejeződő kontroll. ehhez az eleve nagyfokú tekintély-kikezdéshez jön 
nálunk egy külön elem, a sajtónak a régi és az új társadalom harcában betöltött 
kényszerítő szerepe. ez már „az ajtón kopogtató polgári Magyarország” elköte-
lezett hívének harcos állásfoglalása.

a közönség véleményének hullámzása a lap követendő feladata, nem oko-
sabbnak, jobbnak, európaiabbnak, modernebbnek lenni, mint közönsége, ezzel 
boldogul el egy lap – állítja Biró. egy régi, tapasztalt, de anonimitásban hagyott 
lapkiadó bölcsességét idézi a közönséggel kapcsolatban: „külön-külön mind-
annyian okos, józan, finomlelkű és finom ízlésű gentlemanek. de együtt: egy 
csürhe.”148 („Senatores boni viri, senatus autem mala bestia.” – fogalmazták meg 
ugyanezt már a rómaiak.) az új tudományos terminus, a tömeglélektan beve-
zetése történik itt meg. Gustave le Bon könyvének megjelenésétől (1895) fog-
va ismert a kifejezés, a Huszadik Század olvasói előtt mindenképpen.149 igazán 
enyhén kriminalizálja a tömeget Biró ahhoz képest, hogy a tömeglélektanról 
való gondolkodás alapkönyvét egykoron a párizsi kommün véres hónapjaiban 
szerzett tapasztalatok inspirálták. Magyarországon csak egy olyan esemény volt 
addig, amely a sajtótermékek számának növekedésével járt együtt, az 1848/49-es 
forradalom és szabadságharc. ez a kommün előtt bő két évtizeddel zajlott nagy 
erejű megmozdulás azonban rendkívül erős törvényi korlátok között zajlott: az 
első magyar sajtótörvény – noha a forradalom legelső követelése a sajtószabadság 
volt – rendkívül szigorúan bánt a lapot alapítani szándékozókkal, s olyan magas 
kauciót szabott feltételül, amivel kordában tudta tartani a lapok születését. így 
aztán köztudottá váló tömegesemények is alig voltak. (nadányi emil, a 8 Órai 
Újság főszerkesztője 1929-ben még azt idézte fel, hogy „az 1848/49-iki szabad-
ságharc alatt nagyterjedelmű vidékek voltak, amelyek nem tudtak a háborúról”.)150 

a kollektív lélek titkait fürkészve jut el Biró a sikert hozó szenzációhoz, amivel 
meg kell érinteni „ennek a nagy, rejtelmes sötét léleknek az indulatait […] feltűnő, 
meglepő, elkápráztató, dühbe hozó, kárörömet ébresztő hírrel kell neki szolgál-
ni.”151 a magyar sajtó lemaradásban van a külföldhöz képest: nem tud expedíciót 
szervezni vagy léghajót finanszírozni az északi sarkra, s így aztán külön hajót sem 
tud küldeni a bajba jutottak felkutatására. a magyar lap szenzációja a panama 
leleplezése. aki a mesterséges szenzációról korholó szavakat mond, olyankor ölt 

148   Biró lajos: A sajtó, 10.
149  Gustave le Bon könyve – Psychologie des foules [A tömegek lélektana] – 1913-ban jelent meg magyarul 

a Franklin Társulatnál.
150  Emlékkönyv 1889–1929. A magyar újságkiadás negyven éve. Szerk.: Berkes róbert et al. Budapest, 

Újságkiadó Tisztviselők nyugdíjegyesülete, 1929. 30.
151  Biró lajos: A sajtó, 12. 
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csak tógát, ha a leleplezés az ő bőrére megy, minden más esetben mohó olvasója és 
élvezője a kreált hírnek. Furcsa személyiségjáték ez: ha ítélkezés és megbántottság 
éri, ez kiemeli őt a tömegből. Mihelyst „benne van a tömegben, a kollektív lélek 
érzései szerint érez”.152 

a lap versenyt jelent, de nemcsak a szenzáció hajhászásában, hanem „a komoly 
és nagystílű hírszolgálatban is”. a lap hosszú időn át hiába fizeti belgrádi tudósí-
tóját, mert ott nem történik semmi. Ha azonban egyszer királyt gyilkolnak Belg-
rádban – ahogy megtörtént, „félnapos előnye van annak a lapnak, amelyik sokáig 
hiába fizette az ottani tudósítót”.153 ez a verseny az egész lapcsinálást átalakítja: 
„az újságban egyre nagyobb úr lesz a riport, a szerkesztőségben egyre fontosabb 
ember a riporter”. a lapok „kihullatják az irodalmat, a jogot, a filozófiát” – meg-
marad a „tudósítás, a recenzió, a hír, a riport”, az „irodalmat tessék a könyvekben, 
a tudományt a tudományos folyóiratokban keresni”. a nagy világlapok aztán visz-
szapótolják mindezt: egy sereg mellékletet adnak ki, a Berliner Tageblattnak hat, a 
Corriera della Serának három illusztrált ingyen melléklapja van ebben az időben. 
a sajtó haladásának tendenciáját így összegzi a külföldön is kitűnően tájékozódó 
Biró lajos: „a fejlődés tetőpontján alighanem egy hallatlanul olcsó, hírszolgála-
tában csodálatosan fejlett, hírekkel teletömött, keveset politizáló és semmit sem 
tanító, napjában többször megjelenő nagy újság van. amelytől azonban a gyö-
nyörködtetés és a tanítás szerepét átvették a revuek, a könyvek, a szakszervezetek, 
a szabad iskolák”.154  Hosszas bizonyítás nem kell hozzá, hogy belássuk, a sajtó, 
a média és a tömegkommunikáció alaptendenciája közel egy évszázadon át így 
működött, s mutatis mutandis alapjában ma is így működik. 

no és mi van az újságíróval, hiszen nem a kiadó írja a lapot, a cikk (a szenvedé-
lyes publicisztika, a kíváncsi riport, a csípős kroki, a könnyed tárca, a maró glossza) 
nem terem csak úgy. ahhoz tehetség kell, sőt, erős egyéniség – gondoljuk, de 
vajon így van-e? Bródy Sándor, krúdy Gyula, Molnár Ferenc és mások anekdotái 
nyomán az újságíró-romantika mélyen belegyökerezett az irodalmi közgondol-
kodásba, kosztolányi Pacsirtájának kiábrándult, integritását cinizmussal palástoló 
íjas Miklósa, a sárszegi közlöny segédszerkesztője is maradandó vonással alakítot-
ta ezt a képet. de mit mond Biró lajos? Szerinte a publikum már ki van tanítva, 

152  Biró lajos: A sajtó, 13.
153  a valóságot írja le Biró: oroszbarát szerb tisztek 1903. június 11-én betörtek a belgrádi fejedelmi lak-

osztályba, és a menekülni próbáló obrenovics (obrenović) Sándor szerb uralkodót, valamint rossz 
szellemének tartott hitvesét, draga Masint a gardróbszobában meggyilkolták. Tetemeiket az ablakon 
kidobták. a Fekete kéz főnöke dragutin dimitrievics, a legendás apis ezredes volt. Gavrilo Princip 
az ezredes vezette iskolában tanult, azaz hat évvel később az ezt az esetet is motiváló szellemiségből 
jött a Ferenc Ferdinándot meggyilkoló fiatalember. erről Biró még nem tudhatott, de politikai érzé-
kenységét jól mutatja a trónörökös meggyilkolása előzményére való utalás. 

154  Biró lajos: A sajtó, 18.
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és tudja, hogy „az újságíró nem okvetlenül borzas, nagy nyakkendős, tisztátlan 
gallérú és mindig adós maradó fiatalember”. „ami kevés romantika még a szer-
kesztőségben van azt többnyire az írók viszik oda, az írók, akik Magyarországon 
még szinte kivétel nélkül újságírók is, akik kivételes helyzetet tudnak maguknak 
egy-egy redakcióban teremteni és a maguk életét néha szabálytalanul, kisebb-na-
gyobb exploziókra rendezik be. Maga az újságíró: pontos, rendes és rendszerető 
ember” – írja Biró.155 a szerkesztőségben egyre inkább kétféle ember marad, a 
riporter és a rovatszerkesztő-hivatalnok. ítéletmondó cikkeikben, azaz a publicisz-
tikákban az újságok iskolát teremtenek, „az egyik csendes nagyképű liberalizmust, 
a másik áhítatos, nemzeti izzást akar minden vezércikkében” – s ezt meg is kapja az 
olvasó. egyre inkább a lap beszél, s egyre kevésbé az ember. vajon valóban ilyen 
kiábrándító lenne a redakció munkája? a közeg lefokozását himnikus lelkesedésbe 
fordítja át Biró, amikor a két imént említett kategória lehetőségeiről beszél. itt jut 
igazán szóhoz „az ügyesség, az ötletesség, a tudás, az újságíró-zseni. le merem 
írni, hogy újságíró-zseni, mert csak luigi Barzinire156 kell hivatkoznom, és vilá-
gos, hogy a riport lehet fejedelmi intelligenciájú, sugárzó szépségű, elragadóan 
művészi és tudományosan pontos. a riportban lehet csudákat produkálni, és a 
szerkesztésben is. a szerkesztői ötletesség néha egy hadvezér nagy stílusát egyesíti 
egy nagy bankár gyorsaságával és éleslátásával; egy-egy rovatvezető néha iskolát 
nyithatna politikusok és diplomaták számára.”157 egészen bizonyosan apósa, vészi 
József iránti bámulata is visszatükröződik a nagyság megrajzolásában. S hogy ne 
mondhassuk Biróra, hogy az elfogultság beszél belőle, idézzük ismét kosztolányit, 
aki rajongással írt vésziről a Nyugatban két évtizeddel azután is, hogy nála kezdte 
fővárosi újságíró pályáját. különösen értékes a visszaemlékezés, mert kosztolányit 
soha nem érdekelte a pártpolitika, politikai publicisztikát nem írt.

„ő volt az első európai tehetség, akit láttam. egy napon meghívtak a lapja mun-
katársául. ez a ragyogó aggastyán, aki akkor is éppoly fiatal volt, mint ma, viharo-
san sétált egy szobában és pattogó ütemben diktálta vezércikkét. […] akkoriban 
éppannyira érdekelt a politika, mint most. rendesen nem tudtam, hogy miről és 

155  Biró lajos: A sajtó, 28–29.
156  luigi Barzini (1874–1947) olasz újságíró, haditudósító, utóbb fasiszta politikus. a Corriera della 

Sera fedezte fel, 1900-ban a lap kínai tudósítója lett, szemtanúja volt a boxer-lázadásnak, később az 
orosz-japán háborúnak. 1907-ben végigkísérte a Peking – Párizs autóversenyt, erről könyvet írt, amit 
rögtön 11 nyelvre fordítottak le, köztük magyarra is, ez Biró tanulmányával egy időben jelent meg a 
Singer és Wolfner kiadásában, nagy sikerrel. Hosszú éveket töltött az egyesült Államokban. 1925-ben 
aláírta a fasiszta értelmiségiek kiáltványát, egészen közel került Mussolinihoz. Tudósított a spanyol 
polgárháborúból. Fia, ugyanezzel a névvel szintén híres újságíróként működött, tanulmányait a Joseph 
Pulitzer által a Columbia universityn alapított Graduate School of Journalism hallgatójaként végezte.   

157  Biró lajos: A sajtó, 20.
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kiről van szó. Mégis türelmetlenül lestem ezeket a harcos írásokat, melyekben 
egy ember mutatkozott meg teljes mivoltában. egy bűvös véralkat sistergett itten, 
feleselt önmagával és a világgal, ellágyult és fölfortyant, carlyle-i fesztelenséggel 
finom és vaskos szóképeket halmozott egymásra, rózsát és záptojást hajigált s min-
dig oly közvetlen volt, oly meglepő, oly ízig-vérig emberi, hogy a hittérítők vitáira 
kellett gondolnom.”158

adyt is megfogta az a hőfok, amelyen vészi működött, s amilyen nagylelkűen 
fogadta be a fiatal tehetségeket, a későbbi Nyugat első, nem csak első vonalbeli 
gárdáját. vészi élt is befolyásával, tekintélyével, leállította a Margita-ciklus köz-
lését is a Nyugatban. Biróhoz nemcsak feleségül adta a másik lányát, de rábízta 
lapja, a Budapesti Napló vezetését is, igen hamar helyette ő intézte a legnehezebb 
ügyeket is. Biróra magára is igaz volt, amit személytelenül a jó újságírókról írt: „az 
újságírók között […] a tisztesség, az erkölcsi erő, a komoly becsületérzés valóságos 
hőseit, mártírjait lehet találni”.

Meglepő, de igaz: Biró kis kötete az újság működéséről időtálló, a sajtó, az 
újságpéldány váza, az újságkészítők dilemmái, működési reflexei, morális alter-
natívái a Biró számára előre természetesen beláthatatlan technikai változások 
ellenére lényegében állandók. a magyar újságíró-szervezkedésekkel és a magyar 
sajtó működésével foglalkozó utolsó fejezetek már csak a történészek számára 
érdekes fejtegetések közé tartoznak. (Talán egy észrevételt idézünk, azt, amit Biró 
a „közönség iskolázatlanságáról” ír. „[a] közönség, a lapok nagy részét fenntartó 
magyar középosztály nincsen tisztában a maga érdekeivel” – így Biró. argumen-
tációja persze térhez és időhöz kötött. korának középosztálya „különös társadal-
mi kapillaritás útján átvette a nagybirtokosság és a hivatalviselő dzsentri egész 
gondolkodását. a meggyőződései és jelszavai nagybirtokos-meggyőződések és 
nagybirtokos-jelszavak. a fájdalmai azonban polgári fájdalmak. innen a zavaro-
dottság, a gondolkodás kuszasága, a lap-előfizetői megbízhatatlansága […] nem 
jöhet többé egy új függetlenségi párt, amely fölvesz a programjába hetet, havat, 
kéket, zöldet, mindent, amiről csak azt gondolja, hogy a választóknak tetszik, 
fölvesz anélkül, hogy csak egy programpontját […] a maga igazi jelentőségében 
megérteni akarná.”159 az idézet egyszerre vezet vissza az egy évszázaddal korábbi 
problémákhoz és rezonálunk rá a jelenben.)

Biró becsületes volt, egyenes, és vállalta hitének következményeit is. nem volt 
pályatévesztett ember, mint a korszakban közismert, Bismarcknak tulajdonított 
bon mot tartotta. Pályaválasztása adekvát volt, bár kétségtelenül elvitte a szépiro-

158  kosztolányi dezső: vészi József. Nyugat, 1928/11. 827–828.
159   Bíró lajos: A sajtó, 42.
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dalomtól, s végül, éppen konzekvens nézetei és politikai publicisztikái miatt is, 
emigrációba kényszerítette. 

Biró munkásságának három nagyon jellemző fővárosi színtere volt, a Budapesti 
Napló, Az Ujság, majd röviddel rá a Világ. először az erősen irodalmi hangoltságú 
polgári liberális lapnak, aztán egy konzervatív liberális, majd a liberális-radikális, 
szabadkőműves orgánumnak volt vezércikkírója. vajon összefér világnézetileg ez a 
három orgánum, vagy valamiféle karriervágy mozgatta volna Birót? Mai szemmel 
a korszak egyik ellentmondásának tűnik ez az átjárás, de ez akkoriban, mint más 
példák tucatjai is mutatják, egyáltalán nem volt szokatlan. az újságíró-társadalmat 
is foglalkoztatta ez a látszólag lelkiismeretlen, a korban gyakori mozgás. 1912-
ben a Huszadik Század – egy konkrét kedélyborzoló eset kapcsán – körkérdést 
intézett „a magyar publicisztika több kiváló munkatársához”, hogy is van az, hogy 
valaki „lelkes és meggyőződéses harcosa valamely politikai iránynak”, s mégis „ke-
nyérkeresetből szellemi munkaerejét egy más politikai iránynak is rendelkezésére 
bocsátja”? igen, az 1910-es évek elején már fordulat látszik: a Huszadik Század 
ebben az összevisszaságban, könnyű „itt is, ott is” szereplésben már „komoly er-
kölcsi problémát” látott, amelyet „elvi alapon” [kiemelés a folyóiratban – Sz. Á.] 
kell eldönteni.160 a körkérdésben megszólalt Biró lajos is. Biró különbséget tett 
az újságíró és a publicista között.

„ateista kőműves becsülettel építhet templomot és antimilitarista építész becsület-
tel építhet kaszárnyát; de a pap, aki a templomban misét és szentbeszédet mond, 
nem becsületes ember, ha ateista, és becsülettel nem maradhat az az antimilitarista 
vezérkari tiszt. az újságírónak a legtöbb esetben nagyon mindegy, milyen politikájú 
lapot csinál, a publicistának nem. […] Ha radikális szocialista vagyok, nyugodtan 
írhatom a cikkeimet egy liberális lapba, amelynek a politikája nem az én politikám; 
egyetlenegy sort sem írhatnék azonban becsülettel egy  u s z í t ó  lapba. klerikális 
kollegáim éppen így írhatnának jó lelkiismerettel egy konzervatív újságba, de aligha 
tudnák újságírói becsületérzésükkel összeegyeztetni, hogy szocialista lapba írjanak. 
Általában: alighanem a világnézet az, amely az újságíróbecsület íratlan törvényeit 
diktálja, és fejletlen sajtójú, pontosabban kis munkapiacú országokban éppen ezért 
a világnézet a legnagyobb luxus, amit az újságíró megengedhet magának. kis mun-
kapiacú országokban az újságíró becsület nem is válhatik soha nagyon érzékenyre, 
a sajtó fejlődése ellenben csalhatatlanul meghozza ezt az érzékenységet, amelyet 
valamikor az újságírók mulatságos sznobságnak tartottak.”161

160  körkérdés. Huszadik Század, 1912. 600–616, illetve 1912. 719–736.
161  Huszadik Század, 1912. 601–602. 
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Megvilágító szavak a nagy sajtóátalakulásban. adyt is idéznünk kell, a két barát 
pályája ekkor már eltávolodott egymástól, de ebben a körkérdésben egymásra 
rímel álláspontjuk:

„az új sajtó s az új tömeg-literatura szükségessé tett és kifejlesztett egy újfajta 
hírlapírói, illetve írói képességet: készen, könnyen, ügyesen, megejtően írni a ki-
adóhivatal s a legnagyobb számú és legkisebb értelmességű publikum számára. 
ezek az írók, hírlapírók, ha mellékesen még politikus-csukácskák is, egészen bát-
ran árulhatják a tollukat. ezeknél az írás egyszerű áru, meggyőződésük pedig az, 
amit velük haszonért iratnak […] Még mindig megmaradnak azonban a régi kissé 
kómikus, de majdnem félisteni konceptusban a vezetők vagy vezetni akarók, akik-
nek egész nevükkel, testükkel harcba kell menniök hirdetett igazaikért. ezek nem 
alkudhatnak, nem kupeckedhetnek…”162

a publicisztikáról vallott vélemény különösen egyértelművé és élessé lett a 
háború alatt és a forradalmak bő fél évében.

A világháború és az 1918/1919-es forradalmak163

az 1910-ben indult Világ negyedik évfolyamába lépve lett radikális napilap. a for-
dulat Purjesz lajos nevéhez köthető.164 ekkor szegődött a laphoz Biró lajos, egy 
év múltán pedig megalakul a Polgári radikális Párt, és mindketten, a főszerkesztő 
is, a publicista-vezércikkíró is alapítói. a párt programjának kialakításában a Világ 
is tevőlegesen részt vett. ahogyan a pártelnök Jászi oszkár is, aki indulásakor 
egyszer már jelen volt a szerkesztőségben, de kezdeti ingadozások miatt rövidesen 
ki is vált onnan. de itt, a Világ hasábjain nevezte Jászi a demokrácia „archiméde-
szi pontjá”-nak a nemzetiségi kérdést, ezt a Biró újságírói működésében szintén 
megkülönböztetett, az ország jövőjét meghatározó kérdést. 

az 1868-as, végül deák Ferenc által formába öntött, jogkiterjesztő, liberális 
nemzetiségi törvény szövegéből idézünk:

162  uo. 160. 
163  ismertnek kell tekintenünk a két forradalom eseményeit és ellentmondásait is, annak szakirodalmát 

is. emlékeztetőként Hajdu Tibor: Az 1918-as polgári demokratikus forradalom (Budapest, kossuth, 
1968) és A magyarországi tanácsköztársaság (uo. 1969) c. két kötetére hivatkozunk. 

164  nemcsak Biró lajos idézi meg alakját a Nyugat 1925/2. számában, hanem krúdy Gyula is a főszer-
kesztő című írásában A tegnapok ködlovagjai című, 1925-ben Békéscsabán megjelent kötetében. 
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„Minthogy Magyaror-
szág összes honpolgárai 
az alkotmány alapelvei 
szerint is politikai te-
kintetben egy nemzetet 
képeznek, az oszthatat-
lan, egységes magyar 
nemzetet, melynek a 
hon minden polgára, 
bármely nemzetiséghez 
tartozzék is, egyenjogú 
tagja. […] 1. a nemzet 
politikai egységénél fog-
va Magyarország állam-
nyelve a magyar lévén, 
a magyar országgyűlés 

tanácskozási s ügykezelési nyelve ezentúl is a magyar. […]. 6. a törvényhatósági 
tisztviselők saját törvényhatóságaik területén a községekkel, gyülekezetekkel, egye-
sületekkel, intézetekkel és magánosokkal való hivatalos érintkezéseikben a lehető-
ség szerint ezek nyelvét használják. […] 14. az egyházközségek […] anyakönyveik 
vezetésének s egyházi ügyeik intézésének […] iskoláikban az oktatás nyelvét tetszés 
szerint határozhatják meg. 17. […] de a közoktatás sikere, a közművelődés és a 
közjólét szempontjából, az államnak is legfőbb célja lévén: köteles ez az állami 
intézetekben a lehetőségig gondoskodni arról, hogy a hon bármely nemzetiségű, 
nagyobb tömegekben együtt élő polgárai az általok lakott vidék közelében anya-
nyelvükön képezhessék magokat egészen addig, hol a magasabb akadémiai képzés 
kezdődik.”165

nem volna érdektelen – egyszerűen össze kellene hasonlítani – a törvény ki-
hirdetése után következő fél évszázad összes törvénymódosításának, rendeletének, 
miniszteri utasításának szövegét, s megnézni, elemezni, hogy a jogkiterjesztés 
mellett milyen korlátozó, jogvisszavevő tendenciák is hatottak. Biró ügyei között 
– s ezzel a fordulattal az ügyet többre tartjuk a sokszor esetleges témánál – a nem-
zetiségi kérdés az egyik legnyomatékosabb. az újságírásról szólva írta le, hogy 
a nemzetiségi kérdésben nem lehet igazat írni. éppen ezért lett a világháború 
folyamatában egyre élesebb a monarchia jövőjének, az integer Magyarországnak 
a kérdése. 

165  Gángó Gábor: az 1868. évi nemzetiségi törvény és következményei. Korunk, 2009/ május. 

Biró Lajos 1916-os haditudósító-igazolványa 
(Széchenyi Ágnes tulajdona)
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Biró nemzetiségpolitikai nézeteinek foglalata a Nyugatban – ignotus egykori 
híres, „a politika mögül” című rovatában – jelent meg 1917 nyarán.166 Mivel ilyen 
hosszú, politikai elemzésnek és programnak tekinthető Biró írásról nincs tudomá-
sunk, jelentőségéhez mérten kell foglalkozni vele. az 1905-ös választásig megy 
vissza, amikor a koalíció egyik ereje, a szabadelvű párt váratlanul megroppant, 
s erre az együttműködés másik ereje, hogy mentse a helyzetet, egy hangsúlyozot-
tan magyar követelést tett középponti kérdéssé, a magyar vezényszó használatát a 
magyar hadseregben. Biró elismeri, hogy „kétszáz kommandó-szó magában véve 
alig számít, de nagyon számít az, hogy általa a magyar állam önállósága és a ma-
gyar államnak valóban meglévő nemzeti jellege  félreérthetetlen és hibátlan teljes-
ségében jelentkezik.” Csakhogy ennek a lényeginek feltüntetett programpontnak 
látszó érzelmi követeléssel alkotmányos konfliktust idéznek elő, és diszkreditálja 
a másik, Biró szerint a valóban nemzeti érdeket megfogalmazókat, „azokat, akik 
akarják az általános választójogot, az ország regenerálását, a kivándorlás meg-
szüntetését, a magyar csecsemőhalandóság csökkentését, a tuberkulózis nemzet-
pusztító veszedelmének megfékezését, munkásnak, parasztnak jogot és kenyeret”. 
a szimbólumokkal, nemzeti érzésekkel működő sajtóról – láttuk már – hasonló 
értékrenddel, némi cinizmust sem mellőzve írt Biró, véleménye állandó. itt ala-
posan kifejti, hogy „[a] magyarság helyzetét és a magyarság esetét komplikálja 
az, hogy amíg ő egyrészről megrövidítettnek és elnyomottnak tüntethető fel, 
másrészről (egy gyűlölettel teli és igazságtalanul summázó megállapítás szerint, 
amelyet egyébként a napokban ismételt meg a berlini vorwärts), másrészről tehát 
ő nyomja el a nemzetiségeket.” de hozzáteszi, hogy „ha valaki a demokráciának 
a legvégső konzekvenciáit minden praktikus körültekintés nélkül le akarja vonni 
[…], azt kívánhatja, hogy román és tót csapatok alakuljanak román és tót vezény-
szóval, de semmi esetre sem kívánhatja a német vezényszót valamennyi magyar 
csapat számára.” Figyelmeztet tehát, hogy a demokrácia következményekkel jár, 
amelyekre fel kell készülni.167 és a többször azzal megvádolt Biró, hogy nem a haza 
érdekeit képviseli, igenis kiáll amellett a sajtó által rendre elfelejtett, igaz, nem 
nyilvános, kiszivárgott gondolat mellett, hogy a paritásos dualizmus első lépése-
ként a három közös minisztérium egyike Budapesten és ne Bécsben működjék. 

Áttérve a nemzetiségi kérdésre, Biró a háború előtti helyzetet ekként jellem-
zi: „oroszlánerejű volt a szavakban és kappantehetetlenségű volt a cselekedetek-

166  Biró lajos: nemzeti és nemzetiségi politika. a politika mögül. Nyugat, 1917/július, X. évf. 13. sz. 
167  itt egy későbbi elemzés számára komoly összevetési lehetőség kívánkozik azokkal az álláspontokkal, 

amelyek a kiegyezést hibáztatják, mondván, hogy elveszett egy új ellenálló értelmiség kialakulásának 
lehetősége, illetve amelyek a további kiegyezések (a csehekkel 1871-ben, majd a többi, arisztok-
ráciával és önálló nemzetállam építésére képes monarchia-részekkel) meghiúsítását, azaz a magyar 
szupremáciát helyeselték.   
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ben.” Szemügyre veszi a képes beszéd politikai tartalmát is. ennek révén állt elő 
az az egyensúlytalan helyzet, hogy a

„[h]ivatalos megszólalásokban, internacionális gyűléseken való szónoklatokban, 
külföldi újságcikkekkel való polémiákban a mi nemzetiségi politikánk úgy jelent-
kezett, mint a világ legliberálisabb nemzetiségi politikája. ilyenkor szokás volt 
valóban liberális nemzetiségi törvényünkre hivatkozni; ilyenkor szokás volt a köz-
ségi és a megyei autonómiát és a magyarországi iskolaszabadságot emlegetni és 
ilyenkor szokás volt azokat a svábokat vagy oláhokat produkálni, akik Budapest 
vagy kolozsvár környékén egy hosszú életen át egy szót se tanultak meg magyarul. 
(Hát tessék, itt van az a hírhedt kényszermagyarosítás.) a külfölddel szemben ez 
a mézédes hivatkozás arra, hogy Magyarország a szabadság utolsó szigete, végül 
is teljesen meddő maradt. a Magyarország ügyeivel foglalkozó egész külföldön, 
az angol publicisztikában éppen úgy, mint az oroszban és a németben, a német 
konzervatív sajtóban éppúgy, mint a szociáldemokrata sajtóban elterjedt és meg-
erősödött az a felfogás, hogy Magyarországon egy zsarnoki magyar kisebbség tart 
erőszakos uralma alá szorítva egy nemzeti többséget.”

utalás ez a magyarság versus nemzetiségek közel azonos, csak a városi németség 
és a zsidóság asszimilációjával átforduló, de akkor is minimális, 51%-os többséget 
elérő arányára. Felemlegeti Biró a mindenáron való homo genizálásnak a kitelepí-
tések vágyában testet öltő törekvését. (Harmadfél milliónyi román kiűzése erdély-
ből.) emlékeztet azokra a sajtó által kiváltott „nacionalista hep-hep”-ekre, ame-
lyekkel „vérig sértette és porig alázta azokat a magyarországi románokat, szerbeket, 
tótokat vagy szászokat, akikről épp szó volt, és akikhez a budapesti szerkesztőség 
bölcsessége természetesen eljutott.” a sajtó „bőszített, már-már lázadásba hajtott”, 
de nemzetiségi politikánk nem tudta elérni azt, hogy „akár csak egyetlen embert 
is megmagyarosítson”.  Magyarország természetesen magyarosodik, csakhogy ez 
a változás az alföldön zajlott le, „Szeged lett rác és német városból magyarrá. 
Békéscsaba és Szarvas tót városból […] a szemünk előtt válik magyarrá. itt  v a n  
magyarosodás. de ki látott olyan rutént Máramarosban, olyan tótot, aki Árvában, 
olyan oláht, akit krassó-Szörényben a nemzetiségi politikánk elmagyarosított vol-
na? ilyen rutént, ilyen tótot vagy ilyen oláht teremtett ember még nem látott.” 
az erőszak csak dacot és gyűlöletet hoz. azt kellene elérni – „minden hangban 
vagy cselekedetben való ádázkodás nélkül” – mondja Bíró, hogy Magyarország 
lakosságának ne csak 60%-a értsen magyarul, hanem 80, 90, idővel talán 100%-a.

Zárásképpen – 1917 nyarán – azt hangsúlyozza Biró, hogy a függetlenségi 
pártnak a nemzetiségi kérdésben igazán liberális tradíciói vannak. a pártnak ká-
rolyi Mihály vezetése alatt álló része, a körülötte lévő csoport „olyan becsületes 
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és határozott vallomásokkal tette magáévá a függetlenségi program demokratikus 
tartalmát, hogy remélni lehet, hogy a Simonyi ernők, irányi dánielek, Mocsáry 
lajosok s végül is mindenek előtt a kossuth lajos nemzetiségi politikája is fel-
ébred a pártban.” a közös többszöröst károlyi „fölött” látja, a polgári radikális 
Jászi oszkárban, az ő nemzetiségi politikájában: a jó iskola, a jó közigazgatás, a jó 
bíráskodás együttes megvalósulásában. a két politikus egymásra találásához nem 
egészen másfél év kellett.                         

az, hogy egyidejű kritikai visszhangja Biró publicisztika-kötetének, A kezdet 
és a végnek lényegében nem volt, érthető, hiszen a könyv 1918 már mindegyre 
zavarosabb novemberében jelent meg.168 kivételt képeznek Gellért oszkárnak a 
Nyugatban írt széljegyzetei.169 Biró meg is jegyzi a borítón, hogy vezércikkíróból 
időközben helyettes államtitkárrá lépett elő, megváltozott a helyzete, a felelős-
sége. a kötet – a szerző számításai szerint – ötödét tartalmazza a háború alatt 
megjelent írásoknak, melyeket a szerkesztőségben írt meg „néha több, gyakran 
kevesebb gonddal”. a szövegekben Biró jelzi a cenzúra törléseit, de rekonstruálni 
nem tudta vagy nem akarta a hiányzó részeket. Ötvenkét hónapról csak ötven 
publicisztika tudósít, egyenetlen ritmusú válogatásban.

„és ha – írja egyik cikkében – cenzúra nem volna, akkor is határokat kellene a toll-
nak maga elé szabnia, mert vannak dolgok, melyeket akkor sem írnék le, ha cenzúra 
nem volna, bár minden fülbe úgy szeretném belesuttogni őket, hogy a gondolat és 
a szavak mélyen égessék magukat kitörölhetetlenül és elfelejthetetlenül és izzóan 
és sajogva az agyvelőbe. de cenzúra is van. előbb magamat cenzúrázom, azután 
azt, amit mondani akarok, osztályozom, válogatom és kirostálom, és most azt, ami 
megmarad, azt olyan óvatosan, olyan tartózkodva, olyan fenntartásosan írom meg, 
hogy az igazi cenzúra felülről kapott utasításai értelmében és lelkiismerete szerint 
átereszthesse. így jut a nyilvánosság elé az – egy része annak – egy töredéke annak, 
amit úgy érzek, el kell mondanom.”

és lemondóan teszi hozzá: „Megérti-e az olvasó azt, amit elhallgatok, azt, ami-
re halkan utalok, azt, ami belerejtőzött egy jelentéktelen mellékmondat egyetlen 
szavába, hogy érte íródott az egész cikk?”

168  Biró a háború alatt a Pester Lloyd haditudósítója is volt. egy a német nyelvű magyar napilapban meg-
jelent  tárcáját helyezi kontextusba a világháborút szélesebb nemzetközi összehasonlításban szemlélő 
kötet. Miklós Fenyves–Bálint kovács: ein abenteuerlich bunter Misthaufen. Zu einem krieg be richt 
von ludwig Biró. in: Miklós Fenyves–amália kerekes–Bálint kovács–Magdolna orosz (Hrsg.): 
Habsburg bewegt. Topografien der Österreichisch-Ungarischen Monarchie. Budapester Studien zur Litera-
turwissenschaft. Band 17. Frankfurt a. M., Peter lang edition, 2013. 55–66. 

169  egy kivétel van, Gellért oszkár: Biró lajos, a publicista.  Nyugat, 1918/24. 799–805. érdemi elemzés 
nélkül, rövid recenziót közölt róla Schöpflin aladár a Vasárnapi Újságban.
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nem a minduntalan nógatás miatt gyűjtötte kötetbe az írásokat, hanem egy 
sejtés miatt. Mert úgy érezte, hogy „nemsokára szüksége[m] lesz arra az igazo-
lásra, bizonyságtételre, erkölcsi erőforrásra, amelyet ez a kötet jelent. […] alig 
múlt el néhány nap a forradalom kitörése óta. de ha a magyar fórumon körülnéz 
az ember, néha már megint megrohanja az elviselhetetlen undor. Hát örökké egy 
erkölcsi kloakával kell itt hadakoznia az embernek? – Ha majd kell: álljon mellet-
tem ez a könyv és tegyen mellettem tanúságot.”170 ennek hamarabb jött el az ideje, 
mint gondolta. Államtitkársága mindössze hat hétig tartott, tehetetlenségében 
lemondott.171 a határozott változtatni muszáj parancsát –, amit megjósolt már 
például 1916-ban – magára vette, a Tanácsköztársaságban is vállalt tisztségeket, 
1919 nyarán pedig – lényegében véglegesen – el is hagyta Magyarországot.

a cikkeknek egyedüli nyilvánosan megszólaló olvasója Gellért oszkár volt. 
(Politikai nézeteik is fedésben voltak, kritikai megjegyzései ellenére is Gellért a 
kormány, azaz a nemzeti Tanács, majd személyesen az 1919. január 11-én köz-
társasági elnökké választott károlyi mellett működött mint sajtóiroda-vezető.) 
Gellértnek a Nyugatban írott kommentárja hiányolja a szélesebb valóság-ösz-
szefüggéseket, az 1914 előtti és a háborúban történtek értelmezését. e nélkül 
különösen feltűnő számára, hogy Tisza istván az évek során más-más színt kap 
Birónál. „Tiszáról 1914. június 30-án azt írja, hogy ne csodálkozzunk rajta, ha 
egy-két év múlva a monarchia leghatalmasabb embere lesz. »Bécsben ő róla azt 
hiszik, hogy nagy államférfi. és miránk, magyarokra, nem kisebb csapás, mint 
rájuk, hogy ebben a hitükben csalódnak.« Hatalmas férfi és kemény vezér – álla-
pítja meg róla később, a háború közepén –, de egész hosszú politikai pályáján nem 
volt egy gondos, nagy reformeszméje, nem volt egy gyógyító gondolata a beteg 
ország számára. a felfordítás és leteperés genieje, felkorbácsoló és forradalom-
csináló.” de „Tisza holttesténél [Biró] már a kiengesztelődés igéjét hallatja: az új 
Magyarországnak olyan vezéreket kíván, mint amilyen ő volt a régi Magyaror-
szágnak.” látható Gellért oszkár Tisza iránti ellenszenve, annál is inkább, hogy 
Tisza modernségellenessége és ady elleni támadásai a Nyugat írói közösségét is 
nagyban ellene hangolták.172 Hiányolta, hogy andrássyról nem esik csak egyszer 
szó – azaz szerepét a háborút illetőleg fontosabbnak értékeli. egyetértőleg érinti 
viszont Gellért károlyi Mihály jellemzését és következetes említését, azt, hogy 

170  A kezdet és a vég. Biró Lajos vezércikkei 1914–1918, 6. 
171  lemondásának ideje 1918, december 18. ld. „Mindenki ujakra készül…” ii. kötet. a polgári forra-

dalom publicisztikája és irodalmi élete. Szerkesztette és a jegyzeteket írta: József Farkas. irodalom 
– Szocializmus c. sorozat. Szerk. király istván és Szabolcsi Miklós. MTa irodalomtörténeti inté-
zet, 1962. 810. lemondásáról illetve utódlásáról károlyi levelezéséből is tudunk. Biró lajos helyett 
Praznovszky osztálytanácsos vette át a külügyminisztériumban a sajtóügyek intézést. károlyi Mihály 
levele Bédy-Schwimmer rózához, Budapest, 1918. december 22. Károlyi Mihály levelezése I., 333.

172  Gellért oszkár: Biró lajos, a publicista. Nyugat, 1918/24. 799–805.
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az egyetlen volt, aki „érti a történelem szavát”. (nem mellékes körülmény, ismé-
teljük meg, hogy Gellért oszkár károlyi sajtófőnöke volt ekkor.) 

a végkifejlet felől visszatekintve persze könnyebb az események logikáját látni, 
szemére vetni Birónak, hogy tévedett, Magyarország integritását igenis kikezdték. 
de ami az államalakulat egyben maradását illeti, Biró azt jól látta, hogy a nemze-
tiségi kérdés súlyának nem kellő érzékelése a legnagyobb veszély. „a monarchia 
ötféle irredentáját – írja Biró 1914. július 2-án – csak olyan kormányzat győzheti 
le, amelynek demokráciája befelé éppen olyan bátor, mint az imperializmusa ki-
felé... és ha mi nem oldjuk meg a magunk délszláv kérdését, egyszer csak mégis 
Szerbia fogja megoldani...” Biró 1916 decemberében úgy látja, úgy akarja látni, 
hogy Magyarország integritását immár gondolatban se kezdheti ki senki. 1917 
januárjában egy pillanatra mintha meghökkentené Wilsonnak a Balfour távira-
tára küldött válasza, annak a nemzetiségekre vonatkozó fejtegetései. de hamar 
megnyugtatja magát. a nemzetiségi elv korlátlan érvényesítéséről, írja, csak 
együgyű kiabálók beszélhetnek, a tízes szövetség vezető hatalmainak legalább 
annyi okuk van rá, mint nekünk, hogy ennek az elvnek rideg érvényesítésétől tar-
tózkodjanak... az osztrák-Magyar Monarchia nemzetiségi kérdéseit a demokrácia 
megoldhatja, aki Magyarországot darabokra akarná tépni, az nem megoldaná a 
nemzeti kérdést, hanem teremtene annyi új nemzetiségi kérdést, ahány darabot 
Magyarország testéből elszakítanának. de hiszen Wilson ezt nem is akarja. ezért 
sürgeti unos-untalan Biró, hogy Magyarország egységesen és elszántan, elsőnek 
álljon Wilson mellé. rendületlenül bízik benne még akkor is, mikor a Matin hírül 
adja, hogy tizennégy pontját elejtette. kétségtelen ellentmondás Birónál, hogy ő, 
aki már – mint láttuk – a háború előtt jól látta és cinikusan, öniróniával jelezte is, 
hogy a nemzetségi kérdésben nem szabad igazat mondania az újságírónak, még 
1918. szeptember 19-én is azt írja, hogy a cseheknek a magyar területre vonatkozó 
követelése amúgy se komoly. Mindannak bekövetkeztét, amit előre látott, amit 
előre jelzett súlyos tragédiaként élte meg.  

Max Weber a háború és az európai baloldali forradalmak után [1919] előadá-
sokat tartott a politikai hivatásról, és a többek között a modern politikai újságírás 
szociológiáját is vizsgáló előadássorozat egyikében külön megemlékezett az újság-
írói hivatásról is. egyik fontos és történelmi példákkal bizonyított tétele az volt, 
hogy az újságíró a hivatásos politikus előképe, az újságírás felől vezettek utak a 
politikai pálya felé. védelmébe vette az újságírókat, amikor ezt írta:

„az újságíró osztozik minden demagóg és egyébként – legalábbis a kontinensen, 
a brit és a korábbi porosz viszonyokkal ellentétben – az ügyvéd (és a művész) sor-
sában: nem rendelkezik határozott társadalmi besorolhatósággal. egyfajta pária 
kasztba tartozik, amelyet a »társadalom« mindig a legalacsonyabb etikai szinten 
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álló képviselői alapján ítél meg. […] nincs mindenki tudatában annak, hogy a való-
ban jó újságírói teljesítmény legalább annyi »szellemet« igényel, mint valamilyen tu-
dományos teljesítmény, kiváltképp azon szükségszerűség folytán, hogy azt – nyilván 
egészen más alkotói feltételek mellett – azonnal, utasításra kell nyújtani és azonnali 
hatást kell elérni. a sokkal nagyobb felelősséget szinte sohasem méltányolják. S azt 
sem, hogy a tisztességes újságírók felelősségérzete az átlagot tekintve cseppet sem 
kisebb, mint a tudósé, sőt – mint a háború idején megtanulhattuk, sokkal nagyobb.”173

erre Biró is példát szolgáltatott, s nemcsak a háború alatt. a forradalmak alatt, 
a miniszteriális pozícióból való visszavonulása után felfokozott publicisztikai tevé-
kenység jellemző rá, a Világ erőteljes vezércikkírójaként szerepel, a közvélemény 
egyik formálója.

Triviális tétel, de még száz évvel az események után sem felesleges említe-
ni – Jászi oszkár gondolata is ez volt, és persze sokaké –, hogy a forradalom a 
lövészárkokban született. Tény, hogy erre a vaskos igazságra sok félreértelmezés 
is épült. az optimizmusra hamarosan jön a teljes csalódás: a wilsoni elvek alap-
ján eszmetársnak vélt nyugati demokráciák nem tekintik partnernek a hirtelen 
győztes pozícióba kerülő szomszédok étvágyának megfelelően egyre zsugorodó 
országot s annak nemzetiségi politikusait sem, a nemzetiségi vezetők pedig, akik 
kevés magyar harcostársuk között tarthatták számon Jászit és Birót, lesöprik a 
népszavazási elvre és kantonális autonómiára épülő dunai konföderáció gondo-
latát is. abból, amit Biró a háború előtt nemzetiségi kérdésben írt, s ami a nem-
zetiségek jogát tudatosította, vagy inkább akarta tudatosítani, szembemenvén 
saját közönségével is, semmi nem valósulhatott meg. Birónak a sebes változások-
kal születő napi publicisztikái a mából visszatekintve különösen naivnak hatnak, 
ezért az eredmények, a következmények felőli mai nézőpontot egy időre el kell 
felejteni. kifejezetten bele kell helyezkednünk a történésekbe, politikai helyzet-
változásokba, és a polgári radikalizmust sem a pártprogramból kell nézni, hanem 
egy alakítójának napi gondolatai változása felől. ennek jegyében tekintjük végig 
1918 november és 1919 májusa közötti publikációit. Tudatosan metszük ki Birót 
a közegből, csak részleges kontextust rajzolunk köréje, mert még így is erős, 
talán aránytalan nyomatékot adunk élete ezen szakaszának. de Biró életének ez 
a fejezete jól tükrözi a polgári gondolat lelkes erejét és gyengéit, a tisztánlátás 
elhomályosulását (Jászi jóval hamarabb észlelte a helyes útról letérülő politikai 
irányt, a kommün veszedelmét, és jóval korábban vonta le a következtetéseket is), 
de ugyanakkor kétségbevonhatatlan személyes tisztességét is. 

173  a tudomány és a politika mint hivatás. in: Max Weber: Tanulmányok. osiris könyvtár – Szociológia. 
vál. és szerk.: Wessely anna. Budapest, osiris, 1998. 175–176. 



115Biró laJoS

részvétele az 1918 késő 
őszi eseményekben egé-
szen közeli volt. október 
29-én a nemzeti Tanács 
intéző bizottságot alapított, 
melynek listáját – a vezető, 
károlyi Mihály neve után – 
alfabetikus sorrendben hoz-
ták nyilvánosságra. a tagok: 
Batthyány Tivadar, Biró 
lajos, Böhm vilmos, Ga-
rami ernő, Garbai Sándor, 
Hock János, Jánossy Zoltán, 
Jászi oszkár, kunfi Miklós, 
lovászy Márton, Pattyan-
tús Ábrahám dezső, Purjesz 
lajos, Szende Pál és Weltner 
Jakab lettek. károlyi Mihály 
emlékezéséből (is) tudjuk, 
hogy 1918. október 31-én 
Biró is azok között volt, 
akik a lázas, fordulatokban 
gazdag nap éjszakáján is ki-
tartottak.174 a háború utolsó 
évében felerősödtek azok a 
békeakciók, melyek már az 
előző évben megindultak 
mind az (ellenséges) antant- 
országok, mind a központi hatalmak szabadkőművesei körében. 1918 elején a berni 
békekonferenciára, illetve a nem véletlenül ezzel egy időben tartott szabadkőműves 
megbeszélésre a nagypáholy Biró lajost, Balassa Józsefet, ignotust és Jászi oszkárt 
küldte ki. a világbéke illúzióját dédelgették a szabadkőművesek – hiába. 

a háború végén, az ún. polgári forradalomban éppen a nemzetiségi politika terén 
vállalt feladatot Biró. Jászi konföderáció-tervét, a „keleti Svájc”, vagyis a föderalizá-
lás gondolatát támogatta. (Jászi titulusa – hivatali fejléces papírja szerint – A Magyar-

174  károlyi Mihály: egy egész világ ellen. Bécs, Bécsi Magyar kiadó, 1923. 488. a végig jelen levők: Fé-
nyes lászló, kunfi, Garami, Biró, Purjesz, Jászi, Böhm, Szende, landler, Hatvany és kernstock [sic] 
voltak. külön „újságírókként” nevez meg még két jelenlévőt károlyi, kéri Pált és Magyar lajost. 

Nemzeti Tanács és Népkormány 
A Tolnai Világlapja által kiadott képes levelezőlap 1918-ból
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országon élő nemzetek önrendelkezési joga előkészítésével megbízott minister volt, s ez a 
megnevezés világosan jelzi a politikai célt.)175 Biró politikai működése napjaiban 
az Egyenlőség oldalain Magyar lajos rajzolt róla portrét A forra dalom hősei soro-
zatában. Magyar lajos a nemzeti Tanács tagja volt és az újságírók szakszerveze-
tének főtitkára, s egyben Biró kollégája a Világ szerkesztőségében, s ekként tehát 
a hiteles, közeli tanúk egyike. Biró azért lett politikai újságíró – így a cikk –, mert 
esztétikai érzéke, emberi jósága nem tudta elviselni azt az ocsmány erkölcsöt, azo-
kat a kibírhatatlan közviszonyokat, amelyeket a magyar osztályuralom tenyészett. 
Szemléletesen rajzolja meg a tragédiák elszenvedőit, „a tüdővészesek, szegények, 
tudatlan béresek, amerikába űzött kizsaroltak, lövészárkokba lökött katonák, ha-
lódó csecsemők, lerongyolt, ványadttestű anyák, elnyomott parasztok, szifilitikus, 
földtelen faluk kínjai, nyomora, piszka, betegsége, verejtékszaga, a politikusok 
hitványsága, stréber brigantisága, korrupt népellenessége” juttatta el Birót 1918. 
október 30-án a cselekvésig. a dantoni temperamentumú Garbai Sándorral neki-
indult a térparancsnokság épületének elfoglalására. a Camille desmoulins-re 
emlékeztető, álmodó esztéta a cikkíró szerint nagy áldozatot hozott. az oroszok 
között Gorkij felelne meg Birónak, aki gyűlölte lenint, írja Magyar egy évvel az 
orosz forradalom után, mert diktatúrája fájdalmat hoz, és ő még az eszmékért, ide-
álokért, nagy álmokért sem akar szenvedést okozni. alighanem Tiszát is gyászolja 
magában, véli Magyar lajos. kudarcra ítéltnek látja Biró szerepvállalását, mert a 
háború utáni soviniszta gyűlölködés és a nyugati áldemokrácia el fogja árulni az 
okosságot és a belátást. „a munka, a feladat maga: megoldhatatlan” – írja vége-
zetül.176 Sokféle szerepre szóba jött Biró a rövid életű károlyi-kormány idején. 
Bédy-Schwimmer róza Bernből egyenesen károlyinak táviratozta meg, hogy 
Biró lajos volna az „egyetlen ember”, aki a svájci követi státuszra szóba jöhetne. 
„Ha esetleg már kineveztek volna valakit, annak máshová szóló megbízást kellene 
adni, mert itt Biró lenne a gondviselés embere” – zárta a sürgetést Bédy-Schwim-
mer.177 Már Biró lemondása (1918. december 18.)178 után, 1918. december leg-
végén is arra kérte károlyit, hogy a Magyarországra érkező, az ország gazdasági 
állapotát tanulmányozó antant-megbízottak mellé a legjobb embereket adja, és 
azokat Biró lajos oktassa ki a követendő „általános magatartásról”, azaz Birót a 
külpropaganda, az országimázs képviseletére legjobbak között tartották számon.179

Helyettes államtitkár még Biró, amikor az Érdekes Ujságban, ebben a nem 
sokkal a háború előtt a légrády testvérek által megindított képes szépirodalmi 

175  Jászi Papers. Columbia university Butler library, rare Book & Manuscript Collection.
176  Magyar lajos: a forradalom hősei. Biró lajos. Egyenlőség, 1918. november 23. (37. évf. 47. sz.) 4–5.
177  litván György (szerk.): Károlyi Mihály levelezése I. 1905–1920. Budapest: akadémiai, 1978. 280.
178  „Mindenki újakra készül…”  ii. kötet, 810.
179   Károlyi Mihály levelezése, i. k. 360.
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hetilapban megjelenik „a régi várban” című novellája. ebben a „felséges asszony” 
gyermeket vár, de nem a királytól. egy belgyógyászt és nem szülészt küldenek 
vele a néhány hónapos száműzetésébe, hogy az asszony várandósságát felügyel-
je. a küldetés egyben lojalitásának elismerése és elvárása. a király jelenlétében 
megszületett egészséges csecsemőt néhány órával később halva találják. az or-
vos számára egyértelmű, hogy megfojtották, de néhány célzás nyomán kiállítja 
a halotti bizonyítványt, benne a halál okaként már szívbénulás szerepel. élesen 
királyellenes írás, a királyságot torzító államformának, hatalmi szerkezetnek tartja 
Biró. nem először írói pályája során és nem csak a polgári radikalizmushoz való 
csatlakozásától fogva. 1910-es nagysikerű színdarabja volt a Sárga liliom, egy kis-
regényére a Szolgák országa épült. a történet alapja valóságos: anno, nagyvára-
don (a transzponált írói szövegben Marosvárott) szolgált a Habsburg-család egy 
tagja, akinek randalírozásai hírhedtek voltak a városban. a főherceg egy hét alatt 
megtanult a cigánnyal mulatni, átvette a dzsentri tempót, és „minden hajnalban 
csörömpöltek valamilyen kávéházban a földhöz vert pezsgőspoharak”.180 Miután 
a főherceg unatkozik, szemet vet a város orvosának húgára, és csellel, erőszakkal 
meg akarja szerezni. a báty időben érkezik, lelövi a csábítót. Szökni kénysze-
rülnek, mégiscsak egy királyi herceg halála van a számlájukon. atyai barátnál, 
az államtitkárnál és képviselőnél keresnek oltalmat – hiába. aztán a sajtónyilvá-
nosságnál – hiába. az orvos külföldre menekült, előtte parlamenti interpellációt 
szervezett – hiába. Maga a miniszterelnök nevezi az egész valós történetet elmeza-
varnak. a novella lezárásában az egykori közkórházi igazgató főorvos visszautazik 
Budapestre, és az egykori atyai barát miniszteri beiktatásán a karzaton bombát 
robbant. a robbanás közben véresen és őrjöngve kiáltja: „– Szolgák országa! Szol-
gák országa!” Más megoldása a védelem biztosítására, az igazság kiderítésére nincs 
Birónak, mint az önbíráskodó anarchizmus. Tudjuk, hogy 1910-ben a kisregény 
színpadi változatát csak két napig játszhatták ezekkel a megszólításokkal: „fenség, 
fenséges úr és fenségednek”. „Biró olyanokat mondott a darabban, hogy hamar 
szétnézett a néző, nem jön-e a rendőr a szerzőt elvinni?” – így a visszaemlékező 
anekdota. „Harmadnap egy írás jelent meg a Magyar Színház fekete tábláján: fen-
séged helyett ezentúl kegyelmességed mondandó.” Beöthy lászló azonban nem 
akart színt vallani, de mégis mindenki tudta, hogy „a törvényben nem lefektetett, 
de valójában eleven cenzúra megtiltotta az uralkodóházat szerepeltetni. a főher-
cegből herceg lett és a katonatiszteket szigorú parancs tiltotta el a darabtól.”181 

180  karinthy Frigyes 1919-ben, már az új társadalmi tendenciák hevében, a szabad – sőt a diktatúra ve-
zetése által elvárt – kritikus szellemben írt egy ötletes szatirikus játékot, A főherceg vizsgája címmel. 
az eredeti karinthy-szöveghez az olvasók tettek hozzá további humoros kérdés-feleleteket. Színházi 
Élet, 1919. július 13–19.

181  Harsányi Zsolt: a köztársaság színháza. Színházi Élet, 1919. február 9–16. idézi: „Mindenki ujakra 
készül…” ii. k. 456.
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a történetet felidéző cikk már a polgári forradalom alatt jelent meg, 1919. feb-
ruárjában, s azt nehezményezte a Színházi Élet főszerkesztője, miért nem szólnak 
a darabok most, a szabadság levegőjében arról, ami elmúlt, s amit egykoron nem 
lehetett színpadra vinni.182 

nem sokkal később, március 2-án mutatták be a Belvárosi Színházban Biró 
Francia négyes című darabját. ez is szórakoztató darab jól megírt szerepekkel, de 
csekély morális tanulsággal. Most Biró újságíró társa, relle Pál írta meg ugyan-
ebben a lapban, hogy Biró előző darabjai, az imént éppen idézett Sárga liliom és 
A rablólovag (bemutató: 1912 február) korábban „nehéz acél síneket fektetett a 
színpadi gondolatai alá és dübörögve rohant mondanivalóival, most felül a ringó 
delizsánszra és elmúlt idők pasztelmezőin bandukol.”183 (A rabló lovagról viszont a 
Nyugat kritikusa, Bródy Miksa állítja, hogy kevésbé tapogatozó mű, mint a Sárga 
liliom, szerkezetében egyike a legtisztább magyar daraboknak. Számunkra itt a 
darab tárgya és politikai iránya, tendenciája fontos. egy hatvanéves gróf el akar 
venni egy húszesztendős lányt, rá is íratta már egyik kastélyát. a gróf rokonai 
meg akarják akadályozni az örökségüket érzékenyen érintő lépést, felbérelnek 
egy kétes pesti egzisztenciát, akivel a lánynak volt már egy gyengéd kapcsolata, 
azonban a fiú inkább csak ámította a lányt. lovagias szolgálatot kérnek tőle. 
Jutalmul azt ígérik, olyan jó színben tüntetik fel az egyébként inkább radikális, 
olykor felforgató, de mindenképpen feltűnő társadalmi nézeteket is kinyilvánító 
ifjút az öreg gróf előtt, hogy az képviselőséghez juttassa. a végén az álszerelemből 
valódi lesz, a fiatal leány tiszta szívvel áll mellé, az idős gróf is emelkedetten veszi 
tudomásul a veszteséget, a lány a kastélyt is megtarthatja. a fiatalember, immáron 
vőlegényként, hirtelen megtagadja ki tudja mennyire komolyan gondolt, mélyen 
az uralkodó osztály alatti sorból megfogalmazott nézeteit, és diadalmasan hirdeti, 
hogy ebben a pillanatban „itt egy új arisztokrácia keletkezik. az történt, hogy én 
itt most dinasztiát alapítok. ez a birtok… […] most jön a nagy szerző munka… 
még, még, még hozzá, minden birtokot, ami elérhető. az anna-villa az eredet, 
a családi fészek. […] a vár megvan. Benne vagyok.”184 és ha ez még kevés volna 
a nézőnek, hozzáteszi a darab címét, az ironikus szóösszetételt értelmezendő: 
„kiraboltuk őket.”185 Biró jövőképe borúlátó, szerencsés társadalmi kimenetet 
nem lát, lényegében – mai politikatudományi kifejezéssel – az elitcsere álságos 

182  a darabot 1945 után sokáig nem játszották. 1958-ban a békéscsabai Jókai Színház tűzte műsorára, 
majd 1966-ban a debreceni Csokonai Színház. legutóbb 2004-ben került a közönség elé, a Mohácsi 
fivérek vitték színre radikális átírással a nemzeti Színházban.  

183  relle Pál: Biró lajos: Francia négyes. Színházi Élet, 1919. március 16–22. idézi: „Mindenki ujakra 
készül…” ii. k.  695.  

184  Biró lajos: a rablólovag. Budapest, Singer és Wolfner, 1912. 170.
185  uo. 171.
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diadalát mutatja fel, a szavakkal dobálózó hőbörgésben nem lát komolyan vehető, 
előremutató erőt, ellenkezőleg, azt sejteti, hogy az első kínálkozó alkalommal 
előrelépve, ugyanúgy viselkedik a közegbe bekerülő ifjú. (a darabból a Tanács-
köztársaság alatt filmet akartak csinálni, legalábbis szerepel a mű a korda Sándor 
vezette „filmtermelési osztály” címlistáján. a készítendő filmeket három kategó-
riába osztották, ezt látni fogjuk az írók szervezetei kapcsán is, az „irányfilmek”, 
a „különös jelleggel aktuális” művek kerültek az első kategóriába, Biróé is ebbe; 
aztán a tisztán művészi alapon készülő alkotások, és végül a harmadik csoport a 
„szórakoztató és tanulságos” filmek. azaz pontosabb feltételes módban fogalmaz-
ni, mert hiszen igazán komoly filmek a rövid időszakban nem készülhettek.)186 

a Francia négyes, éppen a forradalom alatt – valóban meglephette a kortársakat. 
Hiszen azok a publicisztikák, amelyekkel Biró a nyilvánosság elé lépett, merőben 
más társadalomértelmezést, politikai irányt képviseltek. A diadalmas forradalom 
című gyűjteményben, melyet Gellért oszkár szerkesztett egybe az új kormány, 
a nemzeti Tanács tagjainak és rokonszenvező kortársak vallomásaiból, Biró tör-
ténetfilozófiai nézeteit rögzítette: „néha úgy látszott, hogy mindent megnyerünk, 
néha úgy látszott, mindent elveszítünk. […] Soha olyan világos nem volt számom-
ra, mint most, hogy a történelmet nem emberek csinálják. a történelemben van 
egy immanens akarat: annak engedelmeskedünk valamennyien. a legtöbb, amit 
tehetünk az, hogy igyekszünk felismerni ezt az akaratot, becsülettel engedelmes-
kedünk neki és hűséggel szolgáljuk.”187 írta ezt még helyettes államtitkárként, azaz 
a forradalom szolgálójaként.

de nagyon egyértelmű publicisztikái is ezt képviselték. 1918. november 3-án 
közölte a lapja A magyar intelligenciához című manifesztumot a dunai konföderáció 
megvalósításáért. a nagyon sokak által aláírt szöveget ezekkel a feltehetően Biró 
által fogalmazott gondolattal vezeti be a Világ: „a »magyar fölény« gondolatához 
hozzászokott, hozzászegezett magyar intelligenciának föl kellett szabadítania ma-
gát a közszellem terrorja alól. a »kiegyezés« elvétől az autonómián át a szabad 
államszövetség koncepciójához kellett eljutnia és a wilsoni erkölcsöt itt a maga 
portáján kell követnie, hogy komolytalanság nélkül követhesse a világszövetséget.” 
az aláírók sora ady endrével kezdődik, Babitscsal, Balázs Bélával folytatódik, 
írók, zeneszerzők, festők; a sor vedres Márk szobrásszal végződik.188 Természete-
sen Biró is az aláírók között van. a Figáró néhány nap múlva seregszemlét tartott 
az írók mozgalmi-politikai aktivitása körül, és két írót emelt ki, akik szív vel- lélek-
kel az ügy mellett álltak, méghozzá a „fronton”, Biró lajost és Gábor andort. 

186  lajta andor: a magyar filmművészet reneszánsza. Színházi Élet, 1919. április 13–19. közli: „Minden-
ki ujakra készül…” iv. k. 155–156.

187  Gellért oszkár (szerk.): A diadalmas forradalom könyve. Budapest: légrády Testvérek, 1919. 44–45.
188  Világ, 1918. november 3. közli: „Mindenki ujakra készül…” ii. k. 11–13.
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Másodvonalba utalja Hatvanyt, lakatos lászlót, karinthyt és kosztolányit, az új-
ságíró-írókat, akik „éjszakákat töltöttek el nemcsak agitáló cikkek írásával, hanem 
személyes tárgyalásokkal is”. velük szemben Gárdonyi „tovább pipált egerben”, 
Szomory a színházak bezárása okozta kárát számolgatta, Csathó kálmán válasz-
tékos eleganciával próbált ambrus Zoltán kedvébe járni – így a lap.189 

a mindössze 25 taggal – a Goncourt akadémia mintájára – megalakuló vö-
rösmarty akadémia tagjai között is ott van Biró. Babits visszaemlékezésében így 
magyarázza a vörösmarty akadémia létrejöttét: „nem egyszerű társulatnak érez-
tük szükségét, hanem akadémiának, azaz auktoritatív testületnek”. a névválasztás 
fontos volt, mert „tekintélyt akartunk teremteni, amely nem képzelhető el gyökér 
és hagyomány nélkül, ebben a névben egy régi nagy magyar költőre hivatkoz-
tunk, mintegy felelet gyanánt is azoknak, akik a hagyományok és a nemes ősök 
megtagadásával vádolnak bennünket. igen, a Nyugat generációja forradalmat csi-
nált: de mi ellen volt ez a forradalom. Csupán az előttünk járók elsekélyesedett, 
sablonba foglalt látókör nélküli, zsurnalisztikus irodalma ellen! nem az igazi, 
nagy magyar költészet, nem a szent és nemes magyar ősök ellen!”190 Bár Biró 
pályaképét követve már nem az irodalmi alkotásoknál járunk, mégis fontos ez az 
idézet, amely a nyugatosok között jelöli ki a helyét. „Magyar bibliát” vagy más, 
a korban nagyobb gyakorisággal emlegetett fordulattal olvasókönyvet akartak 
kiadni, amely „magában foglalja mindazt, ami a magyar irodalom múltjából ma 
is minden magyar embernek, az egyszerű embertől a legműveltebbig, a szívéhez 
szól”.191 (az ötlet Molnár Ferenctől való – az akkor és később még inkább csak 
export-dráma szerzőként emlegetett magyar írótól.) az olvasókönyv prózai anya-
gainak lektorálására Biró is kijelöltetett.192

Csak jelezzük, hogy erre az időre esik a már említett – A Molitor-ház megjele-
nése – a Francia négyes című vígjáték mellett egy komoly-komor programhirdető 
szépirodalmi mű is.

a forradalom belső helyzete azonban nem volt stabil, erre utal Juhász Gyulá-
nak egy Biró visszavonulását is említő cikke. Csak egy hangulat érzékelte idézet 
az írásból:

„Molnár Ferenc komédiát akart írni róla. de azóta át kellett fordítani a témát, mint 
az elviselt ruhát, mert azóta a háborús konjunktúra átváltozott forradalmi konjunk-
túrára. nem kell Juvenalisnak vagy Swiftnek lenni, hogy az ember elszomorodjék, 

189  Figáró, 1918. december 6. közli: „Mindenki ujakra készül…” ii. k. 20–21.
190  Babits Mihály: a vörösmarty akadémiáról. Nyugat, 1925/i. 433–437.
191  Schöpflin aladár: a vörösmarty akadémiáról. Nyugat, 1925/ii. 3–5.
192  a vörösmarty akadémia tervezete az új Magyar olvasókönyv szerkesztésére. MTa kk, Hatvany 

lajos hagyatéka.
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látva az embert, e kétlábú tollatlan állatot, zoon politikont, amint köpenyt fordít, 
mint a gyík, ha új nappal sütteti magát. […] én tragédiát írnék róla. az én vidéki 
keresztény magyar szemem szikrázik a dísztelen látványtól, a szabadalmazott for-
radalmárok apró puccsaitól a tűzhely körül, amelyen most a forradalom, a világ 
legnagyobb forradalmának kifutó levese rotyog. oly küzdelemre, mely világcsoda, 
kétségbeesett kacaj lőn nagyida.”193

egy disztingváltabb, a költőileg érzékenyebb olvasónak szánt verziója annak, 
amit Biró – mint idéztük – kloákának mondott. 

az 1919-es év eleje élénk publicisztikai munkássággal telt. vezércikkek so-
rában elemezte a helyzetet. elemzései nagyon érdekesek abból a szempontból, 
hogy a polgári radikalizmust és a kommunista aspiránsok gondolatait milyen 
mezsgye választotta el. Január 1-én azzal kezdi az évet, hogy hiányolja a háború 
győzteseinek felismerését és annak kinyilvánítását, hogy a háború a népek szá-
mára közös szenvedés volt, ekként „közös áldás a béke és hogy minden országnak 
érdeke, hogy a szomszéd országot megmentse az összeroskadástól. ezzel szem-
ben a háború győztesei kétfélét is kívánnak, azt, hogy „bukjék meg a régi rend a 
legyőzött országokban” – ezzel Biró is egyetért, de nem saját bukásukra, hanem 
a Tisza-rendszerre gondol – ugyanakkor „maradjon is meg a régi rend, hogy 
legyen kit megbüntetni és legyen a költségeket kin behajtani”. akik ma Magyar-
országon kormányoznak, azok „mind az entente lelkes hívei voltak. ugyanakkor 
„a bolsevikiek ma még nem jelentenek országfordító nagy erőt; és elmúlt, szo-
morú erőszak utolsó nagy kavarodása ellenére sem jelentenek a kormány számára 
imminens veszedelmet”.194 itt tehát éles válaszfal van a két ideológia között. nem 
is foglalkozik egy darabig a kommunisták térfoglalásának lehetőségével, inkább a 
belső ellenség aktivizálódása, a régi rendszer híveinek pálfordulása köti le írásait, 
a külpolitikával egy ideig nem foglalkozik.

az egyik áruló a volt trencséni fősipán, a volt miniszter, a volt fiumei kormány-
zó, Zichy József, aki ekkor kijelentette, hogy „minden hatalom istentől származik,; 
az isteni gondviselés a Felvidéket a cseh-szlovák kormánynak juttatta […] szívvel 
lélekkel fogja támogatni a cseh-szlovák állam kormányát és annak képviselőjét.”  

193   Juhász Gyula: konjunktúra. Délmagyarország, 1918. december 5. közli: „Mindenki ujakra készül…” 
ii. k. 144–146.

194  Biró lajos: Spartacus felel. Világ, 1919. január 1. közli: „Mindenki ujakra készül…” ii. k. 246–248. 
a Spartacusbund eredendően a német szociáldemokraták egyik csoportja volt, amely 1918. december 
29-én elhatározta a csoport önállósodását, és ebből alakult meg a németország kommunista Pártja, 
amely 1920-ig zárójelben a neve mellett ezt az eredendő csoportnevet is feltüntette. vezetője az a 
karl liebknecht volt, aki 1914-ben a háborút imperialista rablóháborúnak nevezte, többször egyedül 
szavazott a parlamentben hadikiadások és események ellen. William a. Pelz: The Spartakusbund and 
the German working class movement, 1914–1919. lewiston, n.y. edwin Mellen Press, 1987.
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a hírforrás a pozsonyi Nyugat-Magyarországi Híradó. Biró a következő konzek-
venciákat vonja le belőle, megerősítve látva saját korábbi álláspontját a nemzeti 
érzés őszinteségét illetően:

„a magyar nemzeti szóval, a nemzeti gondolattal, a hozzáfűződő egész érzésvilág-
gal olyan hitványul éltek vissza, annyi mulasztás és annyi gyalázatosság takarójául 
használták, minden értékes és termékeny tartalmától megfosztották, hogy mostani 
szorongattatásának idején a magyarság nem is tud a nemzeti érzésnek egy teljes 
egységet teremtő, szép és forró fellobbanásában találkozni.”

Biró tisztában van vele, hogy lesznek emberek, akik bemenekülnek az új nem-
zetek közösségébe, hogy mentsék a földjüket, szegény emberek is a tótok közé, 
hogy legyen kenyerük, és szép hazugságokat gondolnak majd ki, „hősiességnek 
tekintik, ami egyszerű csinos gyávaság”. a jövő a paraszttal való szövetség, „ki-
menni falura és tanítani a parasztot. […] Több munka, mint eddig, több szeretet, 
mint eddig, tehát sokkal több kötelességtudás, mit eddig…”195

a későbbi, kívülről érkező settlement mozgalmak gondolatát előlegezi itt meg 
Biró, vagy ahhoz jut közel. 

károlyi köztársasági elnöki jogkörrel történt felruházásakor Biró látja, hogy ez 
a pozíció nem „ünnepi ajándék és nem messzeragyogó dísz”, hanem „töviskoro-
na”, és hogy „nincs nagyobb áldozat az övénél”.196 a polgári közvélemény ugyan 
„melléje áll, de tőrrel a kezében és támogatja úgy, hogy támogatása olyan, mint 
éles tőrök döfése a szív felé”. a publicista kommentárja: „Bocsássátok meg nekik; 
nem tudják, mit cselekszenek. […] nem károlyi volt az, aki Magyarországot bele-
vitte a katasztrófába.” Mégis úgy tettek, mintha ő volna az oka minden fenyegető 
rossznak. Pedig nem károlyi felelős a magyar hadsereg összeroskadásáért sem, 
csak roncsokat kapott. S azóta az „ingás, a bomlás, az oszlás jobban előrehaladt”. 
a magyar közvéleménynek is meg kellene tennie kötelességét, károlyi mellé kel-
lene fenntartás nélkül állnia.197

nemsokára egy németországi esemény, karl liebknecht és róza [sic] luxem-
burg, a Spartacusok, azaz a kommunista szárny vezetőinek meggyilkolásának híre 
fut végig európán. „a kommunizmus történetébe ma mártírglóriával a feje kö-
rül két szent vonult be” – írja Biró, de hozzáteszi: „[í]rva van azonban, hogy aki 
kardot ránt, kard által vész el”. és hozzáteszi a kérdést –  amely lukács György 
emlékezetes 1918 decemberi írásában lesz közismertté – „de megszenteli-e a cél 

195  Biró lajos: Csalódások. Világ, 1919. január 9. közli: „Mindenki ujakra készül…” ii. k. 284–286.
196  a Borsszem Jankó is töviskoronával ábrázolta károlyit köztársasági elnökké választásakor. a képet 

közli Hajdu Tibor: Károlyi Mihály. Budapest, kossuth, 1978. 311.
197  Biró lajos: károlyi. Világ, 1919. január 12. közli: „Mindenki ujakra készül…” ii. k. 288–290.
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az eszközöket. a céda cél talán igen. a szent cél nem.” lukácsnál ez így hangzik: 
„lehet-e a jót rossz eszközökkel, a szabadságot az elnyomatás útján elérni; létre-
jöhet-e egy világrend, ha létrehozásának eszközei csak technikailag különböznek 
a régi rend joggal megvetett eszközeitől? […] a bolsevizmus azon a metafizikai 
feltevésen alapul, hogy rosszból jó származhatik, hogy lehetséges, mint razumi-
hin mondja a Bűn és bűnhődésben, az igazsághoz keresztülhazudni magunkat.” 
lukács ekkor még a polgári demokrácia híveként lép fel, s erről a rendszerről ezt 
mondja: „nem hiszem azt, hogy több hit kell a bolsevik döntés »hirtelen hőstet-
téhez«, mint a demokrácia vállalásának lassú, szemre nem heroikus, de mélyen 
felelősségteljes, lelket megőrlő, hosszadalmas és tanító küzdelméhez. az elsőben 
ki-ki megőrzi – bármibe kerüljön – közvetlen meggyőződésének szemmel látha-
tó tisztaságát, a másikban tudatosan feláldozza azt, hogy magát feláldozva bár, 
az egész szo ciál demok ráciát valósítsa meg, és ne annak egy részletét; ne annak 
egy centrumát, elvesztett töredékét.”198 lukács népbiztos lesz, kezéhez vér is 
tapad majd, Biró is feladatot vállal, de erőszakos lépéséről nincs tudomásunk. 
a két kommunistát gyászoló Biró-írás végkicsengése is a szeretet tolsztojánus 
szólama. „a szív tele van emberszeretettel, de az erőszakos akarat dühöt szít fel 
és gyűlöletet teremt. Forradalmárok, ellenforradalmárok, – emberek, – ember-
testvérek: vigyázzatok!” rákosi Jenő támadja meg Birót a nekrológ eszméiért, 
azt kérdezvén, „hol van itt [a két meggyilkolton – Sz. Á.] a názáreti vonás, akár 
a lelki diszpozícióban, akár a jellemben…”?199 Biró riposztja a következő napon 
Barbusse Tűz című naplóregényét idézi. a világháborúban az ellenséges francia 
katonák mondják ki holtfáradtan. „egyetlenegy ember emelkedett a háború fölé: 
Liebknecht.” és nyomatékkal ismétli meg, hogy liebknecht igenis „jézusi lélek” 
volt.200 (ekkor Barbusse még nem volt kommunista, csak a 20-as években lett 
azzá.) és hozzátesz még egy elhatároló önvallomást is Biró: „én nem vagyok 
bolsevista”. itt mi is hozzunk elő egy pár hónap múlva megfogalmazódó írói 
tervet, előreugorva az időben. a terv minden bizonnyal belső kényszer volt, a 
továbblépés előfeltétele. Firenzéből, hosszabb távú emigrációra berendezkedve 
írja Jászi oszkárnak 1919 őszén, hogy: „egy darabban próbálok meg leszámolni 
a bolsevizmussal. Ha azon túl leszek, talán tudok egyebet is dolgozni.”201 (a darab 
elkészültéről nincs tudomásunk.)

198  lukács György: a bolsevizmus mint erkölcsi probléma. Szabadgondolat, 1918. december. [a Szo-
ciálpolitikai Szemle társlapjaként, közös fejléccel] https://www.marxists.org/magyar/archive/lukacs/
bmep.htm. utolsó letöltés: 2015. július 25.   

199  [rákosi Jenő:] a berlini tragédia. Budapesti Hírlap, 1919. január 18. közli: „Mindenki ujakra készül…” 
ii. k. 837. 

200  Biró lajos: liebknecht. Világ, 1919. január 19. közli: „Mindenki ujakra készül…” ii. k. 313–316. 
201  Biró lajos levele Jászi oszkárnak, Firenze, 1919. november 24.  oscar Jaszi Papers, Box 5. Columbia 

university, Butler library, rare Book and Manuscript library. 
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 egy ideig tudott a Tanácsköztársaság eseményeivel együtt haladni, azonban 
egyre inkább visszafogottan. érdekelte és vonzotta a szocializmus és az esztétika 
viszonya már korábban is. az induló Nyugat egyik izgalmas elméleti írása volt az 
orosz szociáldemokrata vezér, Georgij Plehanov ibsen könyvéről írott tanulmá-
nya.202 a marxista teoretikus süket volt ibsen nagyságára, művészi teljesítményére, 
s végül Biró a következő konklúzióra jutott a német nyelvű kis kötet elolvasása 
után: „aki ennyi kicsinyességgel és ennyi szűkkeblűséggel, ennyi szatócs-korlá-
toltsággal és ennyi bugris-türelmetlenséggel vizsgál egy irodalmi munkát, igazán 
nem érdemli meg, hogy a világ legérdekesebb és legszebb forradalmi pártjának – 
az orosz szociáldemokráciának – legyen egyik vezetője.” nincs arra bizonyítékunk, 
hogy ezt a finomságot, differenciáltságot igénylő elméleti-elemzői álláspontot 
bármikor feladta volna. Még akkor sem, amikor megértéssel, mi több, lelkesedés-
sel fordult a tanácsköztársaságiak hatalomátvétele felé. „a budapesti események 
híre, mint egy óriási dördülés, úgy fog európán végighömpölyögni; megriaszt 
ott és felriaszt ott. a párisi méregkonyha embereit meg fogja riasztani, de Bécset, 
Prágát, Münchent és Berlint fel fogja riasztani. Budapest ma a világtörténelemnek 
egy új fejezetét nyitotta meg” – írta március 22-én.203 a „párisi méregkonyha” jól 
jelzi, hogy elítéli a készülő békediktátum szellemiségét, magyarellenességét. egy 
finom irodalmi utalás jelzi, hogy a kibontakozó események számára sem voltak 
kellemesek. amikor megjelent kosztolányi regénye, a kommün utáni hetekben 
játszódó Édes Anna, ő hívta fel rá reinitz Béla figyelmét, s még reinitz is megbo-
csátott kosztolányinak, aki a hírhedt Pardon-rovatban kegyetlenül kommentálta 
a zeneszerző emigrációját.204 

ahogy telik az idő, ismét jönnek a hírek, kik állnak át az új államhatalmak 
mellé – noha még előtte vagyunk a békediktátum szentesítésének: „kitűnő csa-
ládok szerelmet fogadnak a szerb uralomnak és a grófok és püspökök hűséget a 
cseh imperializmusnak”. ezek az emberek nem látják, hogy a feloszlott inter-
nacionálé folytatásaként, utódjaként rendezett szociáldemokrata berni gyűlésén 
„bölcs világtörvények előtt megszólalt végre a magyar álláspont”.  vakok, akik 
nem látják, hogy csak az erőszakot készíti elő az ilyen magatartás.205 ez a szó-
lam folytatódik a „szellemi janicsárok”-nak nevezett katolikus alsó papság által a 
templomban terjesztett riogatások nyomán. a szószékről három vád visszhangzik: 
hogy a kormány odaadta az ország felét az ellenségnek, hogy el akarják törölni a 
vallást, és hogy kommunizálni akarják a nőket. ez a „tökfilkók szocializmusa”, és 

202  Biró lajos: leszámolás ibsennel. Nyugat, 1908. 15. szám 778–786.
203  Biró lajos: Magyar tanácsköztársaság. Világ, 1919. március 22. 1.
204  kosztolányi írását közli Flórián lászló – vajda János: Reinitz Béla, 101. illetve 140.
205  Biró lajos: Székesfehérvár és Bern. Világ, 1919. február 5. közli: „Mindenki ujakra készül…” ii. k. 

427–428.
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nem igaz. Csakhogy: „[a] francia forradalom az általános ölelkezésen kezdte, de 
egy-két év alatt a guillotine-ig jutott. Forradalmak nem ismerik a butaság és az 
uszítás véleményszabadságát. […] ez így van. aki politikát akar csinálni, annak a 
faktumokat tudomásul kell venni.” Forradalom és ellenforradalom küzdelmének 
veszélyeire figyelmeztet Biró, és azt kérdezi, olyan jó volt a plébánosnak, aki fölött 
egy 160 ezer holdas püspök ült, és a földesurak kegyelméből tengődött? és üzeni, 
„[n]emcsak a vallás ellen – az egyház ellen se akar itt senki harcot indítani”.206 
(a valóság ezzel szemben úgy alakult, s ezzel Biró is szembesült, bár már nem re-
flektált rá, hogy a Tanácsköztársaság bő egy hónap múlva, március 24-én döntést 
hozott az egyházi vagyon elkobzásáról, az ezzel összefüggő korabeli iratok fejlécén 
a vallásügyi likvidáló Hivatal szerepel. a hivatal vezetője kunfi Zsigmond volt. 
a túlkapások odáig terjedtek, hogy még néhány templomot is köztulajdonba vet-
tek.207 ezzel Biró nem érthetett egyet, ha nincs is rá dokumentumunk. de ennek 
még előtte vagyunk.)

Biró történelmi libikókán érezhette magát. Hol nem bízott a jövőben, hol 
elbizonytalanodott optimizmusa. a jobb és a bal polgári egyensúlyát tartotta volna 
helyesnek és megvalósítandónak. „Azt a tanácsot adta két hónappal ezelőtt a Világ 
mindenkinek, akit illet: ne igyekezzenek eltolni a helyzetet jobbra, mert olyat talál zu-
hanni balra, hogy arról koldul minden konzervativizmus” – idézi önmagát Biró egy 
újabb cikke elején.208 a visszatérés alkalma, hogy Münchenben megalakult a „ba-
jor bolseviki kormány”. (igaz, ez csak május 1-ig állt fenn, de ekkor a meggyőző-
déses radikális polgárnak inkább fenyegető alternatíva volt.) a következményeivel 
nálunk is számol. „Sok volt az országgyűlés? Most jön a szovjet. Sok volt a Marx? Most 
jön Lenin. Se bolondos fiatal grófok, se gárdatisztek, se nagy-burzsoázia, se papi feje-
delmek át nem nyomhatják a helyzetet jobbra. Ha hozzányúlnak: balra zuhan” – idézi 
újból szó szerint januári önmagát. a félelem ellenére a helyzet jobbulását várja. 
a földreformot, azt, hogy a főváros is megszerez magának egy 50 ezres birtokot, 
mellyel élénkíthetné a konkurenciát, az állam végre többé nem véres, rejtelmes 
bálvány, amely csak áldozatokat kér a polgáraitól, hanem a termelés és az elosztás 
szervezője lesz, írja, bízva az új termelési rend kialakulásában.209 két nap múlva 
megrendült beszámoló következik, elkísérte károlyit kápolnára. az intonációja 
is elragadtatott, „szűkebb hazám, drága szép Heves vármegye”, emlékeztet gye-
rekkorára, a családi eredetre. nem áll fel a notabilitások – károlyi, a miniszterek, 
fő- és alispán mellé, hanem elvegyül a hitetlen és ugyanakkor boldog, fogadkozó 

206  Biró lajos: az alsó papság. Világ, 1919. február 15. közli: „Mindenki ujakra készül…” ii. k. 469–470.
207  http://mek.oszk.hu/02100/02185/html/247.html. letöltés: 2015. július 25. 
208  Hivatkozás az 1919. január 5-én megjelent reálpolitika c. cikkére.
209  Biró lajos: Történelmi átalakulás. Világ, 1919. február 23. közli: „Mindenki ujakra készül…” ii. k. 

520–522.
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tömegben.210 a földosztás és az új termelési rend később is témája marad: már a 
Tanácsköztársaság alatt, április 14-én Hamburger Jenő, Móricz Zsigmond és Biró 
angol és amerikai újságírókkal meglátogatja a somogyi termelőszövetkezeteket. 
(Móricz, mint ez tudott, riportsorozatot is ír a látogatásról.)

S mindeközben meghalt ifjúkori barátja, ady. a korabeli becslések szerint 
tízezreket megmozgató, fényképekkel is dokumentált temetésen, január 29-én ő 
is beszél az összes újságíró-szervezet nevében. a Népszava idéz is a beszédekből, 
így Birótól is.211 ír a Nyugat ady-emlékszámába, részt vesz a vörösmarty akadé-
mia összehangolt „szobrot ady endrének” akciójában, agitál, pénzt is ajánl fel 
(ahogyan a nem sokkal korábban meghalt kaffka Margit síremlékére is). a Pesti 
Hírlapban március 2-án megjelent írásában szép portrét rajzol a halott költőről, 
s egyúttal „a magyarság újjászületésének” jelképévé avatja adyt.

Február végén is megrázkódtatás érte az országot: újabb területeket kellett 
kiürítenie Magyarországnak. a párizsi tárgyalásról Biró azt írja, ott „még mindig 
készül a gyalázatos rabszolga-béke”, amelyet a legyőzöttek „talán kénytelenek 
lesznek elfogadni, de ezer és egy okból nem fognak lelkileg hozzájárulni és nem 
törekszenek megtartani. ellenkezőleg: törekszenek felrobbantani és szétzúzni.” 
arra is figyelmeztet – ez, tudjuk, nem volt igaz – hogy a szovjet uralom erősebb 
mint valaha, sőt, elég erős, hogy offenzívába menjen át. de a végső következte-
tése két, két és fél, három évtizedes távon bizony valóra vált: „[a] párizsi vakok és 
ostobák oroszországnak és németországnak a szövetségét készítették elő. ez más 
szóval: vörös kelet-európát jelent.” utópisztikus reménybeli jövendölése pedig 
az európai egyesült Államok létrejötte.212

Március elején hirtelen fontossá válik Biró számára a polgár definíciója. a sok-
szor használt jelző (polgári párt, polgári szövetkezés, polgári önérzet) széles értel-
mezést tesz lehetővé. de ha a kereskedelmi Bank elnöke és a lőszergyáros polgár, 
akkor nem az a tanító és a tanár, a mérnök és a magántisztviselő. Mert ezeknek 
az egzisztenciáknak ugyanúgy érdeke a munka nélküli jövedelem kiküszöbölése, 
mint a munkásnak. Polgárrá vagy proletárrá nem az teszi az embert, hogy zakót 
vagy zubbonyt hord, mondja Biró, hanem hogy módjában van-e bár hosszú élet 
kemény munkájával a bérrel megfizetettek közül a tőkejövedelmet élvezők sorába 
feljutni. egy-két munkásnak sikerül. a tömegnek nem sikerült. egy régi publi-
cisztikai képét is visszahozza Biró. Háborús írásainak gyakori szereplője a „ko-

210  Biró lajos: a kápolnai nap. Világ, 1919. február 25. közli: „Mindenki ujakra készül…” ii. k. 524–526.
211  Népszava, 1919. január 30.
212  Biró lajos: Foch vagy lenin. Világ, 1919. március 9. közli: „Mindenki ujakra készül…” ii. k. 602–

603. néhány, a párizsi békével kapcsolatos Biró írás: világ, 1919. január 6., március 7., március 8.  
Népszava, 1919. január 30.
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pott kabát”, a háborúban megviselt, messziről felismerhető polgári egzisztencia.213 
az ellentétekre kiélezett háborús írásban egészen pontosan kifejti, kikre gondol. 
a kopott kabát a frakk, a díszmagyar, a pohos zsakett, a karneol gombos mente 
ellentéte. a kopott kabátosokat tanár úrnak, mérnök úrnak, titkár úrnak szólítják, 
s ők voltak – 1916-ban – a háború egyetlen legyőzöttje, szemben a liferánssal, azaz 
a (hadsereg) beszállítójával. a kopott kabát fontos érték letéteményese is, neki 
van az egész országban a legfejlettebb állami öntudata. Más fogalmazással, ő a 
nemzetfenntartó középosztály, még más fordulattal az ország gerince vagy feje, 
az ún. intelligencia. a háború közepén írt vezércikk utolsó mondata az osztályba 
vetett hit felrázó megfogalmazása: „kopott kabát, kopott kabát, de szeretném 
tudni: tudod-e már, milyen nagy úr lehetnél!” 1919 márciusának elején pedig már 
szövetségest akar benne állítani a politikai fordulat mellé, úgy érzi Biró, „a vajúdás 
nagy órái úton vannak. a kérdés az: rontani akarsz vagy segíteni. Hátrafelé nézel 
vagy előre? nem lehet itten kétség: a kopott kabát, a kabátos proletár megtalálja 
az utat az ő munkástestvérei felé és építeni segít az neki, nekünk, azoknak, akik 
utánuk jönnek, minden dolgozó embernek egy új rendet, egy új világot: évszáza-
dokra és évszázadokra.”214

a lelkesítő hang március 20-án, egy nappal a Tanácsköztársaság kikiáltása előtt 
is megvan. a Berinkey-kormány pár nappal korábbi minisztertanácsi döntése 
motiválja, az, hogy április 13-ára választásokat írtak ki. Biró cikke ennek vár-
ható eredményét latolgatja. nem tudjuk, mennyire volt gyanútlan, hiszen ezen 
a napon adta át Fernand vix hírhedt jegyzékét a miniszterelnöknek, aki ekkor, 
értesülvén károlyi lemondásáról is, maga is lemondott tisztségeiről, utat nyitva 
a Tanácsköztársaságnak.215 az írásban semmiféle aktuális külpolitikai, a béke-
tárgyalásokra utaló kitekintés nincs, azt jósolja Biró, hogy „a választások biztos 
szociáldemokrata többséget fognak hozni; addig is: Magyarországon a legfőbb 
és egyetlen hatalom a szervezett munkásság”. a kontinensen keresztülfutó bal-
oldali hullám lelkesítő hatása alatt áll: „a háború véghezvitte azt a csodát, hogy 
[…] kelet- európa bizonyos értelemben elébe került nyugat-európának. […] 
a kapitalizmus meghalt. […] Magyarországon szocializáló minisztériumot ál-
lít fel a kormány. […] kelet-európa és közép-európa fölött nemsokára győze-
delmesen leng a vörös zászló.”216 nem tudjuk, milyen körökben mozgott ekkor 
Biró, mennyire volt tájékozott. de ha egyszer károlyi számára meglepetés volt 

213  Biró lajos: kopott kabát. Világ, 1916. október 15. in: Biró lajos: A kezdet és a vég, 34–37. 
214  Biró lajos: Polgári önérzet. Világ, 1919. március 12. közli: „Mindenki ujakra készül…” ii. k. 645–646.
215  ezeknek a napoknak történetéről ld. Hajdu Tibor idézett károlyi-monográfiáját, károlyi Mihály: Hit 

illúziók nélkül. Ford.: litván György. Tények és tanúk. Budapest, Magvető, 1977. 197–204.; károlyi 
Mihályné: Együtt a forradalomban. Emlékezések. Budapest, európa, 1967. 469–470.

216  Biró lajos: az új korszak. Világ, 1919. március 20. közli: „Mindenki ujakra készül…” ii. k. 704–705.
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az eléje letett lemondó nyilatkozat, kunfi „kiegyezése” kun Bélával, akkor okkal 
feltételezzük, hogy Biró számára is meglepetés volt március 21-e eseménytörté-
nete. az ideológia szintjén viszont kontinuus a gyanútlan Biró álláspontja és a 
Tanácsköztársaságot üdvözlő első vezércikke. az antant „ultimátuma egy csomó 
újabb vármegyének román impérium alá való kiszolgáltatását követeli, más te-
rületeket francia megszállás alá óhajt vetni”. ekkor és ezért történt a nagy váltás, 
a kormány lemondása, hogy a kormányzást a munkástanácsok vették át. „eb-
ben a lélekzetfogó pillanatban próbáljuk meg hidegen és elfogulatlanul szemügyre 
venni a helyzetünket” – írja Biró. a két, az iménti idézetben általunk kiemelt 
szó mögött állhat és meggyőződésünk szerint áll is egyfajta meghökkenés. nem 
olyan régen még biztatóan mondta, hogy a bolsevikiek nem jelentenek imminens 
veszélyt (január 1.), magáról pedig, hogy nem bolsevista (január 19.). Még nem 
tudhatta, mit hoz az új hatalomgyakorlás, milyen mértékben lesz agresszívvá, 
mindent eldönteni és a polgári rendet is felszámolni akaróvá a hatalom. egyelő-
re „öröm és elégtétel,” hogy össze olvadnak a munkáspártok (Biró egyiknek sem 
volt tagja), de hozzáteszi, azt hogy „a helyzet ilyen megrendítő egyszerűséggel 
billent át balra […] azok a gonoszok, együgyűek és ostobák idézték elő, akik 
Párizsban gyógyszer helyett mérget főznek a beteg világnak”. azért köszönti az 
új hatalmat, mert „szembeszáll a Párizsból érkező újabb hadüzenettel” és mert 
– mint láttuk – a társadalmi emancipáció lehetőségét látja a munkásság hatalomra 
jutásában. illúziója odáig szalad, hogy a „győzelmes orosz”, az „egyelőre vívódó 
németek” (még hatalmon van a bajor kommunista kormány), a „készülődő cseh, 
az elnyomott román, a nagyhatalmú angol proletariátus”-ban lát szövetségest és 
közös reményt.217 a következő napokban csodálatába távolságtartás vegyül, úgy 
ír a kommunista vezetőkről, hogy „akiknek a végzet kezébe tette Magyarország 
sorsának irányítását”, de azt kívánja „nőjjenek irdatlan világtörténelmi feladatuk 
teljesítése közben olyan nagyra, mint az orosz proletárforradalom két világra 
szóló nagyságú hőse: lenin és Trockij”. Hogy komolyan tájékozatlan volt, s nem 
tudott róla, a nagy orosz propaganda nevezte csak forradalomnak a puccsot, ami 
Szentpétervárott történt, bizonyítja, hogy lenint békés együttműködőnek látja, 
aki „a népnek minden vezetőjét megkínálta előbb az új rendbe való békés beil-
leszkedéssel, mielőtt rászánta volna magát az összezúzásukra”.218 (Tudjuk, ez teljes 
tévedés volt Biró és minden leninben bízó elemző részéről.) két nappal később 
azért veszi pártfogásába az új hatalmat, mert „Budapesten egyetlen csepp vér ed-
dig ki nem folyt”, s ez a „hatékony[abb] propaganda a proletárdiktatúra számára. 

217  Biró lajos: Magyar tanácsköztársaság. Világ, 1919. március 22. közli: „Mindenki ujakra készül…” 
iv. k. 8–9.

218  Biró lajos: az új út. Világ, 1919. március 23. közli: „Mindenki ujakra készül…” iv. k. 9–10.
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[…] íme: nem igaz, hogy a proletárdiktatúra pusztít és öldököl; a vörös terror 
valóban csak válasz volt a fehér terrorra; itt rend van, itt nyugalom van…”219

Megmarad tolsztojánus álláspontja mellett, áprilisban az Uj Világ című, a polgári 
radikális társ, Supka Géza szerkesztésében megjelenő ifjúsági hetilapba ír szeretet-
himnuszt. lelkesült írásában nincs semmi konkrétum, nem a napi aktualitásokról 
szól, inkább világnézeti vallomás, emelkedett, reménykedő jövőfohász. „a földről 
láncok pattognak le. a föld felszabadul. de a szívek is felszabadulnak. Most kezd 
igazsággá lenni, hogy az ember földi életének legelső törvénye: szeresd az embert. 
[…] Szívek keresik egymást a messzeségben, kezek nyúlnak át az országhatáro-
kon baráti kézszorításra; – testvérek vagyunk mindnyájan a földön, örüljünk neki, 
hogy végre egymásra leltünk. […] Gyötrelmes zavarok és súlyos megpróbáltatások 
jönnek még, de ezt a testvéri vágyat, ezt a testvéri örömöt, ezt a testvéri akaratot 
soha többé el nem felejti az ember. Felszabadítani a földet, felszabadítani a munkát, 
megteremteni az emberiség testvéri szövetségét: ez lesz a jövő munkája, ez lesz 
az emberiség új világa évszázadokra és évszázadokra.”220 (emlékeztetünk újból rá, 
hogy a világháború alatt Galíciában szerzett élményeit megörökítő Hotel Imperiál 
kritikusa, alfred kerr is Tolsztojt emlegette Biró szemléletének összetevői között.) 
a vallomás egyfajta kerülése az elkeseredettségnek, a valóságban való csalódásnak. 
a már emigráns Jászi oszkár naplójában már április 20-án ott áll egy bejegyzés 
„a vörös hadsereg kényszer-propagandájá”-ról. S így folytatódik Jászi napi leírása: 
„Biró lajosnál. éppen ma jelent meg a Fáklya első száma. ő sem lát semmi meg-
nyugtató megoldást.”221 érthető ezek után, hogy a júliusi írás csak az általánosságok 
emelkedettségében talál pozitívumot, kapaszkodót. Június végén, július elején pe-
dig – amikor Biró a szeretetvallást propagálja, a szociáldemokraták és a kommu-
nisták között már fegyveres fenyegetésre is sor került, kun Béla fogott fegyvert 
kunfira. Jászi kommentárja: „így csap át az egész rendszer zsiványszerű formák-
ba”.222 Július elején károlyi Mihály is elhagyta az országot, és emigrációba vonult.  

a Tanácsköztársaság alatt Biró kevesebb publicisztikát írt, jellemzőbb, hogy 
hányféle testületben vállalt vagy kapott tagságot. a szervezetek némelyikének 
működéséről nincs is érdemi tudásunk. 

Biró még a polgári kormányzás alatt, március 3-án tagja lett a polgármester 
által létrehozott, az új utcaneveket előkészítő (értelemszerűen a régieket felülvizs-
gáló) bizottságnak. Tagjai rajta kívül krúdy Gyula, Móricz Zsigmond és a Képek 

219  Biró lajos: világtörténelmi hivatás. Világ, 1919. március 25. közli: „Mindenki ujakra készül…” iv. 
k. 17–18.

220  Biró lajos: Szeresd az embert. Uj Világ, 1919. 3–4. sz. közli: „Mindenki ujakra készül…” iv. k. 632–
633. a Népszava ad tudósítást a szám megjelenéséről, ennek alapján tudjuk, hogy júliusban írta Biró. 

221  Jászi Oszkár naplója, 1919–1923. Sajtó alá rendezte litván György. Budapest, MTa Történettudományi 
intézete, 2001. 29.  

222 Jászi Oszkár naplója, 44.
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a régi Pest-Budáról (1902) című könyv lokálpatrióta szerzője, a hírlapíró Peisner 
ignác lettek.

Tagja lett az először március 24-én ülésező Szocialista irodalmi, Művészeti és 
Tudományos Társaságnak is,223 mely a Mária Terézia téri iskolában (a mai Faze-
kas Gimnázium épületében) alakult meg. létrehozói döntően szociáldemokraták 
voltak, irodalmi-sajtótörténeti szempontból fontos, hogy többek között erre a 
szervezetre bízták a nagyon népszerű Uj Idők áthangolását. az író tagok között 
volt Babits Mihály, Balázs Béla, Barta lajos, Bölöni György, elek artúr, Földi 
Mihály, Gábor andor, Gellért oszkár, Heltai Jenő, karinthy, kassák, koszto-
lányi, laczkó Géza, lengyel Menyhért, Molnár Ferenc, Móricz, nagy lajos, 
osvát, révész Béla, rozványi vilmos és várnai Zseni. Biró a szűkebb szakosz-
tályi intéző bizottságnak is tagja lett.224 az írók szakszervezete – ugyancsak a 
nevezett iskolaépületben – alakult meg, 550 taggal.225 (írókon nemcsak a szépiro-
dalmat alkotókat kell értenünk. S ugyanakkor a kataszter túlméretezettségét és 
vegyes nívóját számos egyidejű kritika érte.) Móricz Zsigmondot a magas szám 
az arany-balladára emlékezteti, a velszi bárdok sorát említi, majd azt írja: „a ma-
gyar írók e zászlóalja fantasztikusan masíroz át a lángokon és vértengereken, a 
béke, a béke, az emberiség szabad, boldog jövőjének kis katonái.”226 ugyanekkor 
alakul az írói direktórium, két lépésben. Április 1-jén 5 tagú (lukács György, 
Balázs Béla, révész Béla, kassák lajos, komját aladár) direktóriumot nevezett 
ki kunfi Zsigmond, április 19-én 11 főre emelik a létszámot, az új tagok: osvát 
ernő, Babits Mihály, Barta lajos, Biró lajos, Móricz Zsigmond és Szini Gyula. 
a szervezet feladata az írók egzisztenciájának biztosítása, de úgy, hogy abba be-
leszámítódjék az írói hovatartozás, állásfoglalás is. (a nagyhatalmú rákosi Jenőt 
például 1919 húsvétján, 169 túszul választott letartóztatott között, biztos, ami 
biztos alapon a Tanácsköztársaság elfogta. a laptulajdonos szerkesztő-újságíró 
ekkor 77 éves volt.)227

írói katasztert hoztak létre, felmerült annak a gondolata, hogy a születő mű-
veket az állam megveszi, de koncedálja, vagyis engedi kinyomtatni, terjeszteni 
a szerző rizikójára a többi munkát is. egy másik verzió szerint három kategória 
jött volna létre. az elsőbe az „elit írók”, az „arrivék” tartoztak volna, havi 3000 
korona fizetéssel. a második az „elég tehetségesek”, másként a „félszűzek, akiknek 
nincs múltjuk, de jövőjük még lehet”, havi 2000 korona illetménnyel. a harmadik 

223  Tagnévsorát ld. „Mindenki ujakra készül…” iv. k. 782–783. 
224  „Mindenki ujakra készül…” iv. k. 25.
225  „Mindenki ujakra készül…” iv. k. 331.
226  Móricz Zsigmond: Ötszázötven magyar író. Fáklya, 1919. május 10. közli: „Mindenki ujakra készül…” 

iv. k. 334–336.  
227  ld. Hu BFl Xvi. 3 1919 fogoly 1084 rákosi Jenő.
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kategóriába soroltak 1000 koronát kaptak volna, „serkentés címén”.228 (az összeg 
meglehetősen magasnak tetszik az infláció ellenére is, hiszen pl. ekkor gyűjtöttek 
kaffka Margit síremlékére, s erre Fenyő Miksa 400, osvát 300, elek artúr 20, 
Schöpflin 50 koronát ajánlott fel.)229 Még ennél a tervezettnél  is tovább ment az 
a harmadik típusú fennmaradt fogalmazvány, amely Babits Mihály levelezésében 
bukkan fel.230 ez már egy tragikusan ostoba szándékú előterjesztés, mert az író-
kat még tovább, immáron három minőségi-megbízhatósági kategóriába osztja. 
a korlátolt gondolatnak az ad nyomatékot, hogy lukács György népbiztos elé 
terjesztendő (talán fel is terjesztett?), komoly, határidős feladat volt. a kiváló, 
elsőrendű írók írhatták volna, ami nekik tetszik, az állam őket nem korlátozta 
volna. a „másodrendű” írók nem kaphattak volna ilyen szabadságot, a harmad-
rendűek pedig már csak „direkt megbízásra, adott ideák felhasználásával” írhattak 
volna.231 Mindenestre alaposan felfordult volna az eddig megszokott írói létforma, 
az irodalom belső élete, a természetes kiválasztódás eddigi menete, ha mindez 
megvalósult volna. de ez nem történt meg. igaz, az sem, hogy rendeződött volna 
az írói honoráriumok ügye, amit pl. nagy lajos is várt.232  

Május 13-án alakult meg az írók szakszervezete, elnöke pedig Biró lajos lett. 
rövid (vagy rövidítve közölt) beszéde vihart kavart. a feladatot szolgálatválla-
lásból fogadta el, mondta. a szakszervezeti tagság egyet jelent a szocialista párt-
tagsággal, de, teszi hozzá Biró, ez „nem jelent valami súlyos lelki kényszert. […] 
ne higgye senki, hogy tőlünk tendenc-irodalmat várnak. nagyon téved, aki azt 
hiszi, hogy szakszervezeti tagnak és általában olyan írónak, aki számot tart arra, 
hogy munkáját kiadják, ezen túl csak Tamás bácsi [sic] kunyhóját szabad írni. nem 
pártirodalmat kell csinálni, hanem kultúrát kell csinálni.”233 ez szuverén elkülönü-
lést jelent az imént említett kategorizálástól. kun Béla viszont egy beszédében 
kifogásolta, hogy Biró nem társít következményt a szocialista párttagsághoz. Biró 
néhány nap múlva a Vörös Ujságban válaszol. elfogadja az álláspontot, hogy „igenis 
súlyos lelki kényszert jelent” a párt tagjának lenni, minthogy minden állásfoglalás 
konzekvenciákkal jár. a morál minden esetben fontos volt Biró számára, prózaírói 
működése is ezt mutatja, kényesen jár körül erkölcsi kérdéseket. de megfordítja 

228  Barabás lóránd: az írói kataszter neglizsében. Az Ember, 1919. május 29. közli: „Mindenki ujakra 
készül…” iv. k. 391–392. 

229  a Nyugat ady-emlékszámának (1919. febr. 16. – márc. 1.) belső borítója adja közre a felajánlásokat. 
230  Babits Mihály levelezése 1918/1919. Sajtó alá rendezte Sipos lajos. Budapest, argumentum, 2011. 
231  az írói direktórium meghívója Babits Mihálynak 1919. május 31-ére „az írói kategóriák végleges 

megállapítása” tárgyában. uo. 2551. sz. levél, 370. 
232  nagy lajos: Hogyan fizette a tőkés társadalom az íróit. Vörös Lobogó, 1919. április 17. közli: Új sza-

vakat hallasz! Emberek, napok két forradalomban. [dokumentumgyűjtemény]. vál. és szerk.: Máthé 
Pál és Simor andrás. Budapest, kozmosz, 1979. 458–460. ugyanitt van szó a színészek fizetésének 
rendezéséről is. 468.   

233  Megalakult az írók szakszervezete. Fáklya, 1919. május 13. „Mindenki ujakra készül…” iv. k. 354–357.
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a dolgot: azt akarta mondani, hogy „ahhoz, hogy valaki író legyen nem kell a 
szocialista párt tagjának lenni”.234

a viták egy része Biró lajos lakásán folyt le, amelynek címe ekkor Margit krt. 
50. volt. a lakást és az ott lezajlottakat megörökíti Biró unokahúga, Sárközi [Mol-
nár] Márta is. az emlékezés összemossa a polgári és a kommunista időszakban tör-
tént eseményeket, de ha frivol módon is, megvilágítja a fordulatokat. „a ká rolyi 
rezsimből csak arra emlékszem, hogy meghalt egyik nagybátyám feleségestül, 
spanyol influenzában, a Biró nagybátyám államtitkár lett és csúfolta a feleségét, 
amikor a teli éjjelit vitte a klozetre kiüríteni, hogy szép kis államtitkárné. egyszer 
eljött hozzánk kun Béla látogatóba, akkor mi voltunk a Margit körút közepe és 
fénypontja. azután ellenforradalom volt, lőttek a monitorokról és éjjel szöktünk 
ki a hátsó kapun, mert a lakók kiabáltak, hogy vörösök vagyunk és nálunk járt a 
kun Béla. anyám valami hamis útlevelet panamázott ki az egész társaságnak az 
olasz követségen, hogy Fiuméban születtünk és olaszok vagyunk, és csendben 
vonatba ültünk a Ferencvárosi pályaudvaron.”

Az emigráció stációi

Jászi oszkár naplójából tudjuk, hogy Biró augusztus 4-én már biztosan Bécsben 
volt. „lótás-futás tartózkodási engedélyért. Simán sikerült. Biró lajos ugyaneb-
ben az ügyben Bécsbe jött. Több évre rómába akar menni. így könnyű bolsevista 
politikába ugorni!”235 az utolsó mondatban kétségtelen elmarasztalás, felhorga-
dás, harag van. Jászi már 1919. május 1-jén elhagyta Magyarországot, előző este 
személyesen búcsúzott el Birótól.236 a helyzetet kilátástalannak és vállalhatatlan-
nak találta, de Biró maradt mégis. Magyar író volt, nyelvébe zárva, annak ellené-
re, hogy a nemzetközi porondon is elég sokat szerepelt. de még a nálánál jóval 
nagyobb publicitást magáénak mondható, 1919 után szintén félemigrációban élő 
sógora, Molnár Ferenc is szenvedett az emigráns-léttől. a nagy nyugat-európai 
színházi diadalok ellenére már az európai száműzetés éveire is úgy tekintett, mint 
„karrierje ijesztő és boldogtalan alkonyá”-ra, amelyben az emberiség is és nem-
zedéke is „teljes szégyent hozott önmagára”.237 Megkockáztatjuk tehát: Molnár 

234  az írói szakszervezet és a szocialista párt. [Biró lajos nyilatkozata.] Vörös Ujság, 19191. május 16. 
közli: „Mindenki ujakra készül…” iv. k. 364–365.

235  Jászi Oszkár naplója, 1919–1923, 51. 
236  uo. 31. Jászinak a kommün alatti közérzetéről, tevékenységéről és emigrációja kezdetéről ld. litván 

György: Jászi Oszkár. Millenniumi magyar történelem. életrajzok. Budapest, osiris, 2003. 164–188. 
237  Molnár Ferenc: Útitárs a száműzetésben. Jegyzetek egy önéletrajzhoz. Ford. Stella adorján. Budapest, 

Pallas Stúdió, 1999. 41–42. Molnár Ferenc német jelenlétéről ld. George l. nagy: Ferenc Molnár’s 
Stücke auf der deutschsprachigen Bühne. diss. State univ. of new york of albany, 1978; Molnár Ferenc 



133Biró laJoS

Ferenc sem 1940-ben, amerikába érkezésével lett emigráns, hanem már sokkal 
korábban, a régi világ, a Monarchia összeomlásával. az első és döntő sokkot a li-
berális régi Magyarország eltűnte jelentette, ezután már csak látogató volt itthon. 
Hitler megjelenése és a magyar külpolitika tragikus jobbratolódása véglegesítette 
a távollétet. lényegében azt az emigrációs pályát írta le Molnár, mint a magyar 
természettudósok. először nyugat-európába ment, majd onnan egy következő 
lépéssel, Hitlertől való jogos félelmében, tovább amerikába.238

Biró élete is külföldön folytatódott és rövid hazatérések után külföldön is 
végződött. 

1919 augusztusa utáni mozgását, helykeresésének alakulását nem tudjuk az 
előzőekhez hasonlóan aprólékosan dokumentálni, csak Jászi oszkárhoz írott le-
velei alapján, melyeket Jászi amerikai hagyatéka őrzött meg.239 e levelek arról 
tanúskodnak, hogy a levelezés kölcsönös volt, noha a válaszlevelek nem állnak 
rendelkezésünkre. Hirtelen gyakorlatiasabb kérdésekkel került szembe Biró. 
Tény, hogy eljutott olaszországba, de még nem rómába, mint szerette volna, 
hanem Firenzébe. egy panzióban lakott a család.240  innen ír 1919. november 
24-én Jászinak, aki egy fűtetlen bécsi szobában nyomorgott, óvja őt és károlyi 
Mihályt az amerikai illúzióktól, féltve, hogy útjuk esetleges ekkori amerikai útjá-
nak kínos következményei lehetnek. a tervezett út céljában emlékeztet kossuth 
egykori útjára. a bukott forradalom vezetője az amerikai magyarok között próbál 
meg erkölcsi és anyagi támogatást szerezni az ügynek. Túl korainak tartja Biró 
az utazást és a megszólalást. Saját tapasztalata is van erre vonatkozóan. azt írja: 
„a clevelandi Szabadságnak írtam egy cikksorozatot Magyarország összeomlásáról. 
ezen a réven kaptam a lapból néhány számot. látom belőlük, hogy a cikksoro-
zatot kiadták ugyan (egész károlyi mellett való állásfoglalásával), de az amerikai 

fordíthatóságáról ld. Schöpflin aladár: drámairodalom – Molnár Ferenc. in: Schöpflin aladár: A ma-
gyar irodalom története a XX. században. Grill károly könyvkiadóvállalata, Budapest, 1937. 157–162. 
Molnár egy ízben már Az ördög kontinentális pályája kezdetekor megjegyezte, hogy a darab színrevite-
lekor három gesztust is módosítottak, töröltek a rendezők európa különböző országainak színpadain, 
mondván, ezt vagy azt egy bécsi úriasszony, egy berlini festő, egy londoni frakkos úr nem teszi, nem 
mondja, nem viseli. „így lettem a nemzetközi darab végén […] tűrhetetlenül magyar nemzeti jellegű 
szerző. és elgondolkodtam: ez csak néhány kis példa, de íme, mégiscsak a magyarságom, az e földön 
születettségem, itt nevelkedettségem eredménye, s ezek olyan kis dolgok, amiket otthon nem látnak 
meg, de amiért külföldön megcenzúrázták a darabomat.” Molnár Ferenc: vasárnapi krónikák. Három 
kis eset. in: uő.: Szülőfalum, Pest (Budapest, Szépirodalmi, 1962) 537–539.

238  Frank Tibor: Kettős kivándorlás. Budapest – Berlin – New York 1919–1945, Budapest, Gondolat, 20121, 
20152.

239  Biró lajos Jászi oszkárhoz írott leveleire Frank Tibor hívta fel a figyelmemet, aki elsőként dolgozta 
fel őket Kettős kivándorlás című könyvében, i. m. 73–79. a leveleket azután magam is tanulmányoztam 
és felhasználtam a Columbia university könyvtárának kézirattárában folytatott kutatásaim nyomán. 

240  a panzió címét a levelek keltezéséről ismerjük, ezzel további kutatók számára beazonosítható a család 
társadalmi státusza: Pension Quisisana, lungarno. a panzió 1993-ban egy terrortámadásban meg-
semmisült.
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magyarok között is erősen elharapózott a friedrichizmus és elharapózott annál 
jobban, minél sürübben kapják megint a hazai lapokat.241 Öccsével, Biró Jánossal 
– aki az Amerikai Magyar Népszava főszerkesztője volt, az imént idézett Szabadság 
egyik szerkesztője is, ekkoriban már a Sunbeam Motion Picture filmvállalat európai 
részlegének vezetője is – hozza Jászit összeköttetésbe, aki éppen európában van, 
és jó tanácsokkal szolgálhat helyismeretével. (Jászi majd csak 1923 őszén megy 
előadókörútra az egyesült Államokba, a duna-táji eszméket hirdetendő és a Hor-
thy-rendszert leleplezendő.)242 de ez csak a levél egyik szála. a másik a területi 
veszteségek fölötti kétségbeesés. azért idézek belőle hosszabban, mert a polgári 
radikálisok elleni visszatérő vád volt, hogy idegen kézre játszanak át magyar terü-
leteket. az új Csehszlovákia – már 1918. október 28-án az antant közreműködé-
sével megszületett, amikor a szövetség megszüntette a Monarchia fennhatóságát 
a csehek felett – a leginkább fájdalmas új entitás Biró számára. „én rendkívül 
elfogult vagyok a csehekkel szemben: éppen azért, mert ők a legkülönb nép min-
den ellenségünk között (és mert az ő hódításuk a legabszurdabb). azt hiszem, ha 
én irányítanám a magyar politikát, mindenkivel tranzigálnék, csak velük nem. itt 
az egészre mennék: Felső- Magyarország visszavételére a Morvától a Tiszáig. […] 
Általában is azt hiszem, hogy a magyar nacionalizmus most megkapja majd azt az 
etikai jogosultságot, a mely eddig teljesen hiányzott belőle; elnyomott, megrabolt 
népeknek nemcsak joga, hanem kötelessége is, hogy nacionalisták legyenek.”243 

a firenzei panzióban időzött egy hétig Hauser arnold és felesége, aki arról 
számolt be Birónak, hogy szeretett lapja, a Világ az itthoni hatalomátvétel alatt 
megtagadta az októberi forradalmat.

„Ha így van, az nagyon sajnálatos dolog. a fehér terror nem tart örökké és hogy 
akar a világ később politikát csinálni, ha kakaskukorékolás előtt mindent három-
szor árul el? egy bizonyos engedékenységre szükség van, de vannak dolgok, a me-
lyekről a világnak egyszerűen hallgatni kellene. különben nem ezért írok. Hanem: 
Hauser dr. azt mondja, hogy a szabadkőművesek azt mondták neki, hogy a világot 
csak a te kedvedért támogatja a kőművesség. Hogy neked legyen a jövőben is tri-
bünöd. […] Ha így van, a kőművesség sokkal különbnek bizonyult mint amilyennek 
én gondoltam. én, őszintén szólva, feltételeztem, hogy a friedrichizmus elönti 
az egész Podmaniczky utcát244 és hogy, ha a szabadkőművesség még megmarad, 

241  Biró lajos levele Jászi oszkárnak, Firenze, 1919. november 27.  oscar Jaszi Papers, Box 5. Columbia 
university, Butler library, rare Book and Manuscript library.

242  litván György: Jászi Oszkár, 236–258. 
243  Biró lajos levele Jászi oszkárnak, Firenze, 1919. november 24.  oscar Jaszi Papers, Box 5. Columbia 

university, Butler library, rare Books and Manuscript library.
244  utalás a magyar szabadkőművességnek a Podmaniczky és vörösmarty utca sarkán álló önálló pá-

holyházára. 
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akkor egyetlen Hungaria nagypáholy lesz az egész.245 […] elmélkedvén ezeken 
a dolgokon, megállapítottam (és ezt akarom most csak megírni), hogy tavaszra, 
véleményem szerint, olyan atmoszféra lesz Magyarországon, hogy neked is, nekem 
is, haza lehet mennünk.”246

Csalóka remény, ábránd volt ez, csak az általános amnesztia-akció tette lehetővé. 
Jászi az időközben Csehszlovákia részévé lett körtvélyesre, a Moskowitz-birtokra 
szabadon utazhatott, de Magyarországra nem. Biró is csak a 20-as évek közepén jött 
haza, rövid családi látogatásokra. azt is jó jelnek veszi – pedig csak álmegoldás volt 
–, hogy a kormányban maradhatott egy-két szociáldemokrata miniszter. 

Biró hosszú levelet írt Jászinak 1919. december 25-én. ebből kiderül, hogy 
londoni színházi bemutatókra számít, s ebből próbálja megalapozni egzisztenci-
álisan a család helyzetét. Tervezi, hogy amerikába utazzon – erre testvére révén 
nyílik majd lehetősége, és az itt, ezekben a levelekben nem említett pályamódo-
sítás, a film felé fordulás okán. egyre rosszabb hírek jönnek Magyarországról, 
a Horthy-különítményesek garázdálkodásáról. elkeseredve hallja, hogy volt lapja, 
a Világ „szereplése szégyenletes és siralmas”. Büszkén írja meg viszont Jászinak, 
hogy – többek között – Móriczcal együtt kizárták a Petőfi Társaságból. Félti az 
országot az illúzióktól, attól, hogy új háborúban reménykedve a vesztébe rohan. 
„Ha rászánnák magukat [Masarykék – Sz. Á.], hogy a tótoknak autonómiát adnak, 
talán megenyhül a helyzet. de amíg Magyarországon általános az a hit, hogy egy 
katonabandával vissza lehet foglalni a lázadozó tótföldet, addig érthető, hogy 
mindenkiben megvan az a kísértés, hogy küldjük hát azt a katonabandát.”247

károlyi és Jászi emigrációja kezdetén, amikor még az sem volt biztos, hol 
fogadják őket, különösen nem károlyit, 1920 februárjában Biró próbálta intézni 
számukra az olasz vízumot. (károlyiék olaszországi letelepedése ügyében néhány 
hónappal később végül Biró lajos sógornője, vészi Margit tett eredményes lé-
péseket.)248 az olasz politikai közvélemény támogatását is meg akarta szerezni, 

245  utalás a páholyok közötti különbségekre. „a századelő Magyarországának jellegzetes vonása, hogy 
a szabadkőművesség és a dualista rendszer progresszív polgári ellenzése mintegy szinonim fogalmak 
lettek, noha a páholytagok tekintélyes része nem vallott radikális, demokratikus nézeteket. l. nagy 
Zsuzsa: Szabadkőművesség a XX. században. Budapest, kossuth, 1979. 26–27. a szabadkőművességről 
beavatása után így emlékezett meg Benedek Marcell: „a tagok nagyrésze jómódú polgár […], 
néhány tanár és tisztviselő. Általában inkább konzervatív társaság; jótékonysága, kultúra-tisztelete 
rokonszenves; szociális és világnézeti kérdésekkel szemben óvatos.” Naplómat olvasom. Budapest, 
Szépirodalmi, 1965. 196. 

246  Biró lajos levele Jászi oszkárnak, Firenze, 1919. november 24.  oscar Jaszi Papers, Box 5. Columbia 
university, Butler library, rare Book and Manuscript library.

247  Biró lajos levele Jászi oszkárnak, Firenze, 1919. december 25.  oscar Jaszi Papers, Box 5. Columbia 
university, Butler library, rare Book and Manuscript library. 

248  Károlyi Mihály levelezése, i. k. 643–644.



136 PályakéPek

remélve hogy széles nemzetközi arcvonal lép fel a fehérterror ellen. de a Horthy- 
terror ellen csak kommunista és szocialista tiltakozást tapasztalt Magyarországról 
a nyugati polgári világ, és ezért kivárt. ugyanekkor Biró bizonytalan sorsának 
jobbra fordulását elősegítendő, károlyi Mihály Benešsel készült beszélni.249 1920 
tavaszán Biró lajos és családja, beleértve vészi Margitot is, olaszországban, ró-
mában éltek. vészi Margit ekkor egy olasz báró, Paolo Mantica felesége volt, 
irodalmi ügynökséget alapított, házalt többek között sógora, Biró műveivel is. 
(a vészi család használta a „házalt” kifejezést, ami egyértelműen arra utal, hogy a 
kezdet anyagi és irodalmi értelemben egyaránt nehéz volt. és persze arra, hogy 
a hazai és a külföldi jelenlétet elérni nem azonos energiát, próbálkozást igényel.) 
Biró személyesen is kapcsolatban maradt károlyi Mihállyal, rómából rendsze-
resen küldte károlyi számára a budapesti és bécsi lapokat. egyik kísérőlevele 
tájékoztat ekkori reményéről: „[a] Horthy rezsim minden jel szerint csakugyan 
döglődik. de a rút végvonaglás alighanem eltart még egy-két hónapig.” ami a 
köztársaság elnökéhez való viszonyát illeti, a károlyinak szóló levél megszólítása 
egyébként ez volt: „kedves Barátom”.250 

az emigrációs létből adódóan – elszakított érintkezési fonalak, bevallott erős 
honvágy, érzelmileg erősen érintett emberekkel való kapcsolattartás, a Bécsi Magyar 
Újság mint egyetlen nyomtatott hírforrás – Biró helyzetértékelése nem volt reá-
lis, ezt a további levelek bizonyítják. racionális gondolkodását áthatják a patrióta, 
érzelmi kifakadások,  mint például ez: „…tragédiája egy nemzetnek, a melyet én 
– hiába erőltetem ridegségre magam – nem tudok olyan bűnösnek látni, hogy ezt 
a bukást megérdemelte volna.”251 igen szoros lojalitás és érdeklődés működött az 
egykori kormánytagok között. a Biró–Jászi levelezéskapcsolatnak 1922-ig vannak 
dokumentumai, és károlyi Mihály levelezésköteteiben is megemlítődik olykor Biró.

nagy boldogsággal köszönti Biró Jászi könyvét. amikor megérkezik Bécsből a 
Magyar kálvária – magyar föltámadás elő kiadása, egy ültő helyében végigolvassa, 
és erőre kap tőle. akcióba kezd, hogyan lehetne idegen nyelveken megjelentetni 
a könyvet, talál is érdeklődőnek látszó olasz kiadót. a kiadásból nem lesz semmi. 
(Csak 1924-ben jelenik meg a könyv angolul, a Jászi körében fontos, itthon vi-
szont ellenkezőleg, rosszul csengő nevű Seton-Watson előszavával, más idegen 
nyelvű kiadása nincs.) lehetséges politikai kombinációk járnak Biró fejében. egy 
reménybeli apponyi–Jászi (!) együttműködésről ábrándozik, ha a fehér terror el-
múlik, és a hazatérés lehetséges. érve: „apponyi már az októberi forradalom után 
olyan megértőnek, olyan tanulékonynak, olyan áldozatkésznek mutatkozott”.252 

249  uo.
250  Biró lajos levele károlyi Mihályhoz. róma, 1920. november 25. Károlyi Mihály levelezése I. 723.
251  Biró lajos levele Jászi oszkárhoz, róma, 1920. november 10. 
252  Biró lajos levele Jászi oszkárhoz, róma, 1920. november [a pontos dátum nem olvasható ki].
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Általánosabb, a közelmúltra 
és a jövőre vonatkozó történet-
filozófiai tágasságú gondolatok is 
megfordulnak a fejében. „néha 
azt gondolom – írja egyik leve-
lében –, hogy a mi civilizációnk 
azért fog összeroppanni, mert 
a munkáskérdésre csak olyan 
ki nem elégítő választ tudott 
találni, mint a marxizmus. ne-
kem ez külön fájdalom és külön 
megszégyenülés. én a bolseviz-
musig meggyőződött Marx-hívő 
voltam. nem Szamuely ábrándí-
tott ki; a marxi szocializmus gaz-
dasági és pszichológiai lehetősé-
géből ábrándultam ki. de ha ez 
nem, akkor mi? valaminek kell 
történni a szénbányásszal és a 
vasmunkással, mert különben 
megrázza magát, és az egész 
civilizációnk, a mely a vállán 
nyugszik, összedől.”253 

1921 elején kiderül, rómából 
nem tud amerikai kiutazási vízumot szerezni, ezért kéri Jászi bécsi közbenjárá-
sát. Megismétli jóslatát, odahaza „Horthyék a végüket járják”, beígéri, hogy a 
„jövő tavasszal a budapesti korzón tart[ok] Sprachstundét”.254 a budapesti korzón 
a következő évben nem tartott nyílt délutánt, 1926-ig nem látogathatott haza. 
a politikai eredetű kapcsolat folytonosságáról tudunk, károlyi londoni tartózko-
dása alatt, a 40-es években is kapcsolatban volt vele Biró, de ekkor már tudatosan 
visszavonult a nyilvános emigráns szerepléstől – ezt nem csodálhatjuk félrecsú-
szó politikai helyzetelemzései és ideológiai csalódottsága tükrében –, semmiféle 
bizottsági tagságot a háború alatt már nem vállalt.255 és legfőképpen: ekkorra 
már pályát módosított, filmforgatókönyvíró lett. london előtt azonban voltak 

253  Biró lajos levele Jászi oszkárhoz, róma, 1920. január 27. 
254  Biró lajos levele Jászi oszkárhoz, róma, 1921. július 26. 
255  károlyi Mihály levelezése iv. 1930–1944. Szerkesztette Hajdu Tibor és litván György. Budapest, 

napvilág, 2015. 460., 752.

Jászi Oszkár levelezőlapja későbbi feleségének. 
A képes oldalon Biró Jánost tünteti fel, mint New York-i 

személyt, akin keresztül levelezésük Jászi ottléte alatt 
bonyolítható (Széchenyi Ágnes tulajdona)
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még kitérők az életében. Több amerikai utazás után 1922-től egy éven át, majd 
1928-tól két-három évig dokumentálhatóan Berlinben élt és a patinás ullstein 
kiadó lektoraként működött.256 ezt követően költözött véglegesen londonba, 
s folytatódott és teljesedett ki filmes működése a korda fivérekkel való szoros 
együttműködésben. így lett london emigrációjának utolsó, visszafordíthatatlan 
stációja.

A zsidókérdés

nem szóltunk még Biró identitásáról, zsidóságához való viszonyáról. Zsidó csa-
ládba született, nem keresztelkedett ki, alapvetően vallástalan ember volt. ezzel 
együtt 1918-ban egy forradalmi publicisztikájában megvallotta, hogy bár nem jár 
templomba, és a szó klasszikus értelmében nem hívő, tiszteletet érez mindenfajta 
szertartáson, istentiszteleten.257

a kortársak tudni vélték, hogy az államtitkári feladat félbeszakította Biró „nagy 
művét a zsidók tragédiájáról”. Tény, hogy két zsidó tárgyú könyve – A bazini zsidók 
(regény) és A zsidók útja (tanulmány) –, melyek szintén Biró munkásságának újra-
olva sandó darabjai, a bécsi emigrációban jelentek meg.258 Mindkettő az asszimilá-
ció kérdését járja körül – s a probléma 1919-ben és utána egyszerre vérre menően 
időszerű lett. Sokan számolták ekkor, hogy a forradalmak vezetői közül hányan 
voltak zsidó származásúak. Biró lajos is elmondta véleményét a zsidókérdésről, 
megszólalt már a Huszadik Század nevezetes ankétján 1917-ben.259 ekkor hirtelen 
előtérbe került a zsidókérdés. Gazdasági gyökerei is voltak, a Monarchia több-
milliós tömeghadserege számára történő hadiipari fejlesztések és hadiszállítások 
körüli botrányok, a mesés meggazdagodások éppúgy okai voltak a vitának, mint 
a közvetlen indok, Ágoston Péternek A zsidók útja című jó szándékú, de elhibá-

256  Biró lajos levele déry Tibornak, Weimar, 1922. szeptember 28. Déry Tibor levelezése 1901–1926, 
i/a kötet. Sajtó alá rendezte Botka Ferenc. Budapest, Balassi kiadó – Petőfi irodalmi Múzeum, 
2006. 208. 1928-ban reinitz Béla kéri Birót, helyezzen el néhány Szomory-írást a kinti kiadóknál és 
stúdióknál, mert az író itthon nehéz anyagiak között él. Flórián lászló – vajda János: Reinitz Béla. 
Budapest, Zeneműkiadó, 1978. 140–141.
az igazi Hollywood. Hollywood hivatalos magyar írói. Pesti Napló, 79. évf. 1928. március 4. (53. sz.) 
34. Biró mellett vajda ernőről szól még a kolumnás cikk. Beszélgetés a világhírű magyar íróval, aki 
Hollywoodba és Berlinbe, a film amerikai és európai Mekkájába csak azért zarándokolt el, hogy maj-
dan megírhassa az ezeréves magyarság nagy történelmi regényét. Biró lajosról írta egyed Zoltán. 
Színházi Élet, 18. évf. 1928. október 7–13. 41. szám 4–6. Fischer annie: Beszélgetés Biró lajossal. 
Berlin, 1929. június. A Toll, 1929. június 23. (10. szám) 42–44.  

257  Mindenki ujakra készül... iv. 314.
258  A bazini zsidók. regény, írta Biró lajos. Bécs: Pegazus kiadás, 1921, Biró lajos: A zsidók útja. Buda-

pest, Pegazus, Wien, druck Hamburger, 1921. 
259  A zsidókérdés Magyarországon, 53–55. 



139Biró laJoS

zott könyvének megjelenése. Ágoston egyik fő tétele az volt, hogy a zsidóság 
egyetlen tömbként tagozódott be a magyar társadalomba.260 a vita rendkívüli 
figyelmet keltett, Jászi a zárszóban meg is említette, hogy „nem egy intim kérést 
és figyelmeztetést kapott, hogy az ankétot, mint időszerűtlent és veszedelmest, 
mellőzze”.261 

a szerkesztők kérdéseire ötven érdemleges válasz érkezett, és akként csopor-
tosították a válaszokat, ki mennyire értett egyet a kérdés létezésével. Biró lajos a 
terjedelmesebb, „akik szerint van zsidókérdés” című fejezetben kapott helyet.262 
a válaszokat szigorúan abc-rendben közölte a folyóirat. 1917-ben még természe-
tes volt nemhogy a türelem, de az önirónia is a kérdésre adott vélekedésekben. 
Biró szerint a kérdést eltagadni, kikerülni nem érdeke sem az országnak, sem a 
zsidóságnak. azt is írja, nem tart mindenkit gazembernek, aki hibát lel a zsidóban, 
s lehetőleg nagy erkölcsi komolysággal és humorral próbál viszonyulni a kérdés-
hez. a hozzászólás büszke vallomás a kettős kötöttségről, figyeljük meg, hogy az 
angol író-miniszterelnököt idézi meg: „én – mint disraeli az angolságát – annyira 
természetesnek, gyökeresnek és véglegesnek érzem a magyarságomat, hogy a 
vérem minden cseppjében benne érzem a zsidóságomat is.” a kérdés – írja Biró 
lajos – Magyarországon valóban „elkínosodott”, s ennek oka, hogy Magyarország 
egy beteg organizmus. a legfontosabb társadalmi „nyavalyákról” nem esett szó, 
a nemzetiségi kérdésről, az „aljas korrupcióról”, a kivándorlásról, a földreformról. 
ugyanezt az álláspontot képviselte barátja, Jászi is, aki már 1906-ban a Társada-
lomtudományi Társaság rendkívüli közgyűlésén a morbus latifundiiban, a világi és 
egyházi birtokok létében, lényegében a modernizáció elmaradásában látta az or-
szág bajainak legfőbb okát.  Jászi komoly árat fizetett közszerepléseiért és többek 
között ezekért a mondataiért: a minisztériumi segédfogalmazóként dolgozó Jászit 
darányi ignác eltávolította állásából. nyilvánvalóvá vált számára, hogy magasabb 
köztisztviselői karba ilyen nézetekkel nem kerülhet be.263

(lényegében ezt az álláspontot képviseli majd fél évszázad múltán Bibó istván 
is. Bibó szerint a zsidók asszimilálódásának elfogadásában, serkentésében az volt 
a hiba, hogy az egész folyamat ügyét beállították a 19. századi magyar politika 
„nagy illúziójának, az egész történelmi Magyarország nyelvi megmagyarosodá-
sának vágyképébe”. S azt is hozzáteszi Bibó is, hogy az ország megmagyarosodása 

260  Ágoston Péter: A zsidók útja. nagyváradi Társadalomtudományi Társaság, 1917. 
261  Zsidókérdés, asszimiláció, antiszemitizmus. Tanulmányok a zsidókérdésről a huszadik századi Magyarorszá-

gon. S. a. r. Hanák Péter. Budapest, Gondolat, 1984. 112. 
262  37 válasz ismerte el a kérdés létezését, 13 nem.
263  litván György: Jászi oszkár és a zsidókérdés. a Holokauszt emlékközpont megnyitása és a magyar 

holokauszt 60. évfordulója alkalmából. az MTa épületében rendezett nemzetközi tudományos kon-
ferencián elhangzott előadás szerkesztett változata. in: Molnár Judit (szerk.): A holokauszt Magyaror-
szágon európai perspektívában. Budapest, Balassi, 2005. 45–53.



140 PályakéPek

szempontjából nem a németek és a zsidók asszimilációja volt és lett volna a döntő, 
hanem a nemzetiségi paraszttömegek asszimilációja, különös tekintettel a földrajzi 
vonatkozásokra. nem ténybeli, hanem programszerű asszimiláció zajlott Magyar-
országon – mondja Bibó –, s ez hiba volt.  Mert a valóságban nem a programok 
döntenek, hanem a spontán „közösségi magatartásformák és értékmérők”.264 a ki-
zárólag a nemzetfenntartásra összpontosító századvégi és századeleji gondolko-
dásmód elfeledkezett tehát a társadalmi modernizáció kérdéséről. a Huszadik 
Század körkérdésére adott válasz még a relatíve gyanútlan, háborúbelien „békés” 
viszonyok között született, amikor még nem került sor a bűnbakkeresésre és a 
felelősségvállalás kérdésére. legalábbis a zsidókérdés hirtelen fulminánssá váló 
jövője még nem volt csak sejthető, „béke” volt, egyébiránt a korábbi nemzedékhez 
tartozó riedl Frigyes megjegyzése jellemezte az időszakot. riedl nem vállalta a 
megszólalást, mert „a magyar zsidóügy tárgyalását éppen most, midőn Magyar-
ország Hamlettel mondhatja – »lenni vagy nem lenni, ez itt a kérdés« – nem 
tartom alkalomszerűnek.” egy-két év múltán már a kitérés, az asszimiláció lehe-
tetlenségéről szólt Biró regénye, a bécsi emigrációban megjelent A bazini zsidók is.

Székely nándor – zsidó származású konvertita tanár és író 1926-ban keresz-
telkedett meg, miután a numerus claususról írott brosúrája miatt börtönbüntetést 
szenvedett – a sokszor igen nyílt antiszemita álláspontot képviselő Magyar Kul-
túrában írt a könyvről. Tartalmi összefoglalóját, értelmezését tehát a saját élete is 
motiválta. Minden bizonnyal az ő katolicizmusa is a megtorlásra adott válasz volt. 
Hogy hiteles, belsőből jövő váltás volt-e, ebben a kérdésben nem foglalhatunk 
állást. Birót egyébként Székely nem tartotta igazi zsidónak, mert mint megjegyzi, 
a szerző nem is él hitéletet. (valóban így volt.) Szerinte Biró lajos a „kultúrzsidó” 
problémáját írja meg, aki „a zsidó mentalitástól teljesen eltávolodott és bármi-
kor kész alázatos lélekkel leborulni krisztus keresztje előtt – ha nem bántják a 
zsidósága miatt. Csak az elnyomás, a türelmetlenség ébreszti fel benne a zsidót.” 
A bazini zsidók története azt mondja, a vallásváltás nem megoldás, a befogadók 
bármely pillanatban visszafordíthatják a feléjük igyekvőket. (Hatvany az említett 
körkérdésben a vegyes házasságokat, s az ezen a döntésen át való nemzedékeken 
át természetesen és lassan lefutó asszimilációt hirdette.) nem mellesleg igaza volt 
Székelynek abban, hogy Biróban a zsidóság érzését az 1919-et követő „keserűsé-
gek és vívódások” erősítették meg.265 így emlékszik ugyanis vissza Biró a regény 
keletkezésére:

264  Bibó istván: Zsidókérdés Magyarországon 1944 után. in: Bibó istván: Válogatott tanulmányok. Máso-
dik kötet, 1945–1949. Budapest, Magvető, 1986. 746.

265  Biró lajos hatalmas irodalmi tervei. Molnár Jenő „[b]eszélgetése a most hazatért világhírű íróval”. 
Egyenlőség, 46. évf. 37. szám, 1927. szeptember 10. 7–8.
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„Szabolcsi lajossal beszéltem róla már 1920 nyarán a Semmeringen, aki akkor egy 
talmudi példázatot adott nekem a regényhez, amit abban fel is használtam. Meg 
kellett érnünk, hogy a zsidókat ki akarták taszítani magyarságukból. Húsbavágó, 
csonttörő kérdés volt ez az itthon maradottaknak éppúgy, mint a távollevőknek. 
akkor éreztem százszoros erővel, hogy éppoly kiirthatatlanul és kitéphetetlenül 
magyar vagyok, mint ahogy zsidó vagyok.”266

egy másik emigrációs idézet is alátámasztja a vívódások és kétségek fellobba-
nását, mégpedig nagyon is pragmatikus, egzisztenciális összefüggésben. Jászinak 
írta 1919 végén:

„Forrón vágyódom rá, hogy az anyagi létemet függetlenítsem minden hazai pénz-
forrástól: be akarom magamnak bizonyítani, hogy Magyarország és a magyarság 
iránt való fájdalmas szeretetem független attól, hogy mit tud nekem adni a magyar 
könyvpiac, attól a véletlentől, hogy nem mérnök vagy orvos vagyok, hanem író. 
– néha azt gondolom, hogy ez az érzés zsidó-érzés. adynak ez talán eszébe sem 
jutott volna. annál rosszabb rám nézve. Magyarnak lenni is elég probléma. Magyar 
zsidónak lenni: kétszeresen az. Magyar zsidó írónak lenni: ez a heinei halmozása 
a fájdalmaknak.”267

nem tudjuk, eljutott-e Biróhoz az emigrációban az új, 1919 őszén indult kur-
zus-lap, az Uj Nemzedék „névtelen” támadása 1920 őszén. a névtelen szerzőt egy 
irodalomtörténészünk, Biró-Balogh Tamás elég határozott biztonsággal azonosí-
totta, szerinte kosztolányi dezső volt az.268 a hét részből álló, és a sorozat utolsó 
megjelent, folytatást ígérő (kosztolányi?) cikkekben, „a magyar irodalom és az 
ő irodalmuk” folyamában többször is előkerül Biró lajos neve. Felsorolja az írás 
a „vörös hetesek” között, akiket „a magyar irodalom ellenlábasai”-nak nevez, eb-
ben a sorrendben: Molnár Ferenc, Biró lajos, lengyel Menyhért, Gábor andor, 
Heltai Jenő, Bródy Sándor és Szomori [sic] dezső. a hét gonoszból többször 
is csoportot szerkeszt, van hét ördögi dramaturgja, hét ártó kritikusa. kifejtően 
azt írja: „Molnár, Biró és lengyel soha nem írták darabjaikat a magyar színpad 
számára, soha nem törekedtek arra, hogy darabjaikban magyar szív dobogjon, 
magyar lélek lüktessen és magyar levegő lengjen, mert üzleti érdekük azt kívánta, 
hogy Berlin és Bécs még Budapestnél is jobban tapsoljon nekik.” Átviszi azután 

266  uo. 
267  Biró lajos levele Jászi oszkárnak, Firenze, 1919. november 24.  oscar Jaszi Papers, Box 5. Columbia 

university, Butler library, rare Book and Manuscript library.
268  Bíró-Balogh Tamás: Mint aki a sínek közé esett. Kosztolányi Dezső életrajzához. Műút könyvek 017. Bu-

dapest, equinter, 2014. 85–99. a cikksorozat újraközlése, uo. 159–172.
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a felsorolást a cinkos „zsidó és szabadkőműves” könyvkereskedőkre is, akiknek 
kirakataiban semmi mást nem lehetett látni, mint a felsorolt írók könyveit.269 
Hadd emlékeztessük az olvasót, hogy az itt a szerzőséggel erősen gyanúsított 
kosztolányi volt az – idéztük is tanulmányunk elején –, aki még a megváltó koz-
mopolitizmust ünnepelte a pályakezdő Biróban.  

ugyancsak a bécsi Pegazus kiadó adta közre A zsidók útja című esszéjét. a re-
gény mellett tehát még egy tanulmány is, ugyanabban az évben. Természetes a 
gondolati kontinuitás. a tanulmány visszafelé szól, címzettje az otthagyott Hor-
thy-Magyarország. Biró a forradalmak után ártatlanul megkínzott emberek, a kü-
lönítményesek büntette emberek sorsának ismeretében ír már. Zsidónak lenni – 
mondja Biró – „nagy és sokszor fájdalmas élmény minden zsidó számára”, amikor 
„minden tökfilkó szabadon inzultálhatja a zsidókat és a zsidóknak védekezniük 
sem lehet; a legrettenetesebb az, hogy a magyar állam zsidó polgárait hivatalo-
san ellenségeivé bélyegezte, és ellenségként kezeli”.270 Szembeötlő a változás az 
1917-es „gyanútlan” állásponthoz képest. amaz derűsnek és felhőtlennek tűnik 
ehhez képest. Már távolodóban a liberalizmus optimista álláspontja: az, hogy első 
az ember, s minden egyéb identitásképző elem csak ez után következik. „Zsidó 
lélek nincs, van magyar vagy német, francia vagy angol [...] a liberalizmusnak 
ezek a jóindulatú álomkonstrukciói amúgy is szétfoszlottak […] az embernek 
nem lehet büntetlenül olyan családfája amelyen kétezer évre visszafelé nem ta-
láltatik analfabéta”.271 ez utóbbi mondat külön figyelmet érdemel, ismerve az 
ország társadalmi szerkezetét. az esszére, két év múltán, megkésve, első számában 
reflektált a Nyugat ellenében létrehozott új irodalmi és ideológiai revü, a Napkelet. 
a recenzens személye is sokatmondó, rendszerideológusi szerepe elvitathatatlan. 
a könyvről ugyanis Szekfű Gyula írt.272 1923-ban vagyunk, a bethleni konszoli-
dáció kezdetén, a kivételes rendelkezések visszavonása után, de még az általános 
amnesztia előtt. Szekfű ekkor már az antiliberális történetírás – Három nemzedék. 
Egy hanyatló kor története – megalapozójaként ismert, az Új Nemzedék, a Napkelet és 
a Keresztény Politika rendszeres cikkírója. Publicisztikáiban is döntően a megelőző 
korszak, a liberalizmus kritikája foglalkoztatja.273 Bírálata élén örömmel konstatál-
ja, hogy Biró felismerte, nem tagadja, és nem leplezi többé, van zsidókérdés. ko-

269  Bíró-Balogh Tamás: Mint aki a sínek közé esett, 162. 
270  Biró lajos: A zsidók útja. Budapest, Pegazus; Wien, Hamburger, 1921. 51. a bűnlak-képzéséről ld. 

Pók attila: A haladás hitele. Progresszió, bűnbakok, összeesküvők. Budapest, akadémiai, 2010.
271  A zsidók útja, 31.
272  Szekfű Gyula: két önvallomás. (Wassermann és Biró lajos). Napkelet, 1923 január–május, 1–5. szám 

172–175. [az írás másik tárgya Jakob Wassermann Mein Weg als Deutscher und Jude (Berlin: Fischer, 
1921) c. önéletrajza.]      

273  Szekfű Gyula. válogatta, sajtó alá rendezte, a bevezetést írta dénes iván Zoltán. Magyar Pantheon 
10. Budapest, Új Mandátum könyvkiadó, 2001. 86–100, Braun róbert vitája Szekfűvel 202–204. 
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rábban, „az áldott magyar liberális világban a zsidóság problémája nem tartozott 
azok közé, melyekkel a budapesti íróknak érdemes lett volna foglalkozniok”, írja. 
Tényszerű cáfolatát adja Szekfű állításának a Huszadik Század akkor több mint fél 
évtizede lefolyt vitája, annak könyvbeli külön megjelentetése, majd újrakiadása, 
erről a dokumentumról Szekfű elfeledkezni látszik. Tematikusan is érintette nem 
egy irodalmi mű: kóbor Tamás regényfolyama (Hamupipőke őnagysága, Ki a gettó-
ból, de idesorolható még a Budapest is), Molnár Ferenc regénye (Az éhes város).274 
kétségtelenül a „liberális” világ összeomlásakor született némely idézett munka, 
de nem mondható, hogy ez korábban nem volt része az irodalmi tematikának és 
az írók publicisztikájának. és egyáltalán nem volt kritikátlan a zsidóság érintése.

Biró és az „igazi” kereszténység, ha nem is bensőséges, de a morális értékeket 
tekintve létező kapcsolatát – a vérontás elutasítása, felebaráti szeretet értékének 
szóló tisztelet – frivolan fricskázza Szekfű. a Biró felállította látszólagos ellent-
mondás szerint a zsidók igazabb keresztények, mint a magukat annak mondók. 
ez és az ilyen a paradoxonok – Szekfű szerint – a szellemesnek gondolt fővárosi 
társalgás attribútumai, üresség, budapesti kávéházi „nyelvformalizmus”, „talmudi 
előszeretet a szójáték, a szóruha, a szófantom iránt”. ez utóbbi fordulatot Jakob 
Wassermann Heine-kritikájából kölcsönzi Szekfű, a zsidó memoárt játszva ki a 
zsidó vívódás ellen. kétségtelen, hogy Biró könyvében is volt túlzás, „szubjek-
tív jóindulat”, mint Szekfű szelíden kifejezi, de mindarról, ami megtorlásként 
következett a forradalmak után, Szekfű hallgat. és nemcsak arról, lényegében 
Biró füzetét sem ismerteti, látható módon Biró személye önmagában az alkalmas 
céltábla, a többi nem számít. nem kis bűnt követ el ezzel Szekfű, így semmibe 
veszi Biró asszimilációs hitvallását.

„Mit jelen magyarnak lenni? (oh, én a magyarság ideáját, erkölcsi formuláját és 
történelmi misszióját meg tudnám fogalmazni –, jobban, mint azok, akik otthon 
szájalnak; de most nem erről van szó.) Mit jelent számomra a magyarság? Jelenti 
ezt: Goethe nagyobb géniusz, de hozzám arany közelebb áll; Firenze szebb város, 
de én nagyváradhoz vagyok odanőve; rómához képest Budapest egy félig ameri-
kai, félig balkáni kőhalom, de én arra vágyódom, hogy Budapesten éljek. imádom 
rómát, de a fogam vacog benne a honvágytól; […] kiderítettem, hogy egy szép 
tájék van a világon: Heves vidékén az alföld.”275 

274  a témával szorosan összefügg számos nem zsidó származású szerző munkája, amelyben a zsidóság sze-
repe a téma meglehetős középpontjában áll. a legkvalitásosabb munka Babits Mihálytól a Halálfiai 
című regény (1921 őszétől fél éven át folytatásban közölte a Pesti Napló), de ritoók emma kulcsregé-
nye, A szellem kalandorai (1921) is ide tartozik. ezeket is érintette Szekfű Gyula.  

275  Biróv lajos: A zsidóság útja, 65. 
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Szekfű saját világnézeti vallomásában védelmébe veszi „a trón és az oltár” 
kapcsolatát, és tagadja, hogy a katolikus és protestáns papság alá lenne vetve a 
világi önző viszonyrendszernek, a „feudalizmusnak” – visszautasítja, és epésen 
hozzáteszi, hogy a feudalizmus kifejezés használata az októberi korszak legtar-
tósabb vívmányának tekinthető. Szekfű Gyula bírálata – két évvel a Biró- és a 
Wassermann-könyvek megjelenése után – nyilvánvalóan az ideológiai támadás 
eszközéül szolgált, átgondolt szerkesztési cél volt. S ekként nem is a legélesebb, 
amit el lehetett képzelni. a zsidóság azonban téma lett a folyóiratokban, külön 
blokkok jelentek meg, csoportként kezelve a származást.276 

1927-ben – ebben az évben jöhetett vissza Biró először Magyarországra, mi-
után ejtették ellene és sok emigráns ellen az 1918/19-es vádakat – nyilatkozott 
Biró a cionizmusról is. „vérbeli anticionista meggyőződés”-éről beszélt, annak 
alapján, hogy regénytervéhez végzett kutatásai, tanulmányai meggyőzték, hogy 
„azok a zsidók, akik Titus előtt már el voltak szóródva, és azok, akiket Titus szórt 
szét, azzal nyerték el történelmi hivatásukat, hogy szétszóródtak. a cionizmus 
tehát egy alacsonyabb rendű hivatást szán a zsidóságnak azzal, hogy nemzeti 
létét akarja helyreállítani.”277    

volt ugyanis egy harmadik zsidó tematikájú terve is Biró lajosnak, egy törté-
nelmi regény a Júdea ellen vezetett római hadjáratról, Jeruzsálem pusztulásáról 
(i.u. 66–70). ennek a soha el nem készült regénynek érdekes irodalomtörténeti 
kapcsolódása is van. nemcsak katona Józsefet foglalkoztatta a téma a reform-
korban. Hasonló tárgyú regényt tervezett kaffka Margit is 1918-ban. amikor 
kaffka hírét vette, hogy azonos témán dolgoznak, egy gyönyörű levélben kérte 
Biró lajost, adjanak egymásnak két évet, dolgozzanak párhuzamosan, neki ehhez 
a témához még sokat kell olvasni, s majd együtt lépjenek a nyilvánosság elé a kész 
művekkel. kaffka Margitot néhány hét múlva elvitte a spanyolnátha. egy sokkal 
későbbi interjúban Biró azt nyilatkozta, halálos ágyán úgy rendelkezett az írónő, 
hogy adják át Birónak jegyzeteit, és Biró meg is kapta azokat.278 

276  ilyen volt pl. Székely nándor: Magyarországi zsidó írók. Magyar Kultúra, 14. évf. 1927/10. 443–449, 
ijjas Jankovits antal: a magyarországi zsidó írók új útjai c. tanulmánya. Társadalomtudomány, 11. 
évf. 1931/3–4. sz. május–augusztus 1908–209. ilyen árulkodó fordulatokkal írja le a héber fordító a 
fordítóirodalom gyarapodását: „most az európai szellem klasszikusait is magáévá akarja tenni (…) 
a zsidólélek bármilyen nyelven és bármilyen név alatt is csak önmagát fejezheti ki…” stb.

277  Egyenlőség, 46. évf. 37. szám, 1927. szeptember 10. 7–8.
278  kaffka Margit levele Biró lajoshoz, 1918. október 17-én. PiM kézirattára, v. 5365/50, és Az ötven-

éves Biró Lajos őszinte vallomása, 6. kérdés, vajon az oSzk kaffka-hagyatékában őrzött, regényéhez 
készített feljegyzései teljesnek mondhatók-e, vagy annak egy része, Biró révén, lappang vagy talán 
el is kallódott? 
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A politikai emigráns és a film találkozása

Biró 1919 nyarán hagyta el Magyarországot, s egy ideig Bécsben, a Hotel klom-
serben lakott, abban a szobában, ahol alfred redl ezredes 1913-ban öngyilkos 
lett. Biró mint láttuk egy ideig még szervezte a polgári radikális emigránsok 
kapcsolatait, a hírforgalmat, reménykedett a hazatérésben. Megélhetését a mű-
veinek nem éppen gyakori kiadása, színházi tantiemek biztosították, majd később 
az, hogy összetalálkozott korda Sándorral, és az ő hívására már Bécsben újólag 
kapcsolatba került az új médiummal, a filmmel. korda is emigráns volt, mert a Ta-
nácsköztársaság alatt a filmipar államosítását vezette.279 Szoros ismeretségük közel 
egy évtizedre nyúlt vissza. az ifjú korda 1912-től a Világ mozirovatának cikkírója 
volt, vagyis Biró lapjának munkatársa, s több filmes lap alapítója, közreműködő-
je.280 a Világ volt az első hivatalos lap, amely mozirovatot indított, önálló fejléccel. 
ebben az évben korda – tizenkilenc éves volt – a Mozgófénykép Híradóban már 
filmelméleti cikkeket ír, magyar filmfeliratokat gyárt import filmek alá, és már 
1914-ben megrendezi első filmjét (A becsapott újságíró). korda és Bíró kapcsolata 
közelebbi volt a 10-es években is. S nemcsak kettejüké, de a Nyugat némely fiatal 
írójának érintkezése is a filmmel, mint ezt nemeskürty istván egy tanulmánya 
feltárta.281 „a Nyugaton belül volt egy külön baráti társaság, amelynek tagjai […] 
esténként felkerekedtek, hogy moziba menjenek. […] ez a baráti társaság bizo-
nyos értelemben vezetőjének ismerte el a fiatal korda Sándort […] itt van tehát 
vértes [Marcell], Major [Henrik], Bíró [Mihály], Gedő [lipót] a rajzolók; itt van 
Móricz, karinthy, Somlyó, Gábor andor, Biró lajos, kosztolányi és nagy lajos, 
mindig mindenben együtt.”282 korda cikket is írt az előtte nagy tekintélyű Biróról, 
Biró pedig szárnyai alá vette a nálánál tizenhárom évvel fiatalabb, pályakezdőt – 
feltehetően egykori önmagát is meglátva benne. a jól tájékozódó korda Bécsben 
forgatókönyvírói megbízást szerzett Biró számára. az emigráció zárt világában 
egyébként is törvényszerűek voltak a találkozások. Biró viszont jellemzően kima-
radt az emigráció „ahány kávéház, annyi párt” belső küzdelmeiből, s noha a kez-

279  A magyar film a tanácsköztársaság idején. Szerkesztette Garai erzsi. Budapest, Magyar Filmtudományi 
intézet és Filmarchívum, 1969. 

280  korda több filmes lap közreműködője, sőt alapítója is volt. emlékezetes és egyelőre kiaknázatlan a 
Pesti Mozi című, 1912-ben létrehozott lap, amelybe ambrus Zoltán, Móricz Zsigmond, kosztolányi 
dezső, Somlyó Zoltán, nagy lajos, karinthy is írtak. korda lapja volt még a Mozi, majd a Mozihét. 
korda írásai is megérnének egy antológiát. ld. még: nemeskürthy istváb: A mozgóképtől a filmművé-
szetig. Budapest, Magvető, 1961. 57.

281  nemeskürty istván: a nyugat írói és a filmművészet a tízes években. Irodalomtörténeti Közlemények, 
1960. lXiv. évfolyam, 6. szám 674–683.

282  uo. 681. a Pesti Mozi történetére, a baráti társaság szereplésére, Tisza-ellenes cikkeire korda társ-
szerkesztője, várni istván emlékezik vissza. in. lányi viktor – radó istván – Held albert: A 25 éves 
mozi: a magyar kinematográfia negyedszázados története. Budapest, Bíró ny., 1920. 74. 
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deti időkben bőven publikált, írásait nem a küzdőtársak, hanem a berendezkedő 
Horthy-rezsim ellen írta, és nem süllyedt bele az acsarkodásokba.283 

a karrierjét Bécsben újrakezdő korda felbukkanása nagy segítség volt, kirán-
gatta Birót a letargiából és a megélhetés súlyos gondjaiból.284 1920-ban Bécsben 
korda és Biró már forgatta is első közös filmjét, a mérsékelt sikerű adaptációt, 
a Koldus és királyfit a fiatal osztrák filmes cégen belül, a Sascha-Film industrie 
neve alatt. egy jelentősebb megbízás következett, Bíró saját regényéből, A Ser-
polette történetéből ír filmet kordának, ugyancsak a Sascha-cég megbízásából. 
a dalmát és az adriai tengeren (élő helyszínen!) forgattak, 1922 elején már be is 
mutatták a magyar szereplőkkel forgatott, mégis osztrákká lett produkciót, Eine 
versunkene Welt [elsüllyedt világ] címmel. a filmet benevezték a háború utáni 
első európai filmfesztiválra, a milánói Concorso Cinematografico internazionale 
vetítéseire. Biró a legjobb drámai forgatókönyv írójának járó első díjat nyerte.285 
ezután már egyik felkérés és film hozta a másikat. Biró filmre írta lélektani de-
tektívregényét, A Molitor-házat is (1922). a húszas évek közepétől kezdve már 
amerikának, az akkor újonnan formálódó filmes központnak, Hollywoodnak 
dolgozik.286 1922-ben már járt az egyesült Államokban, kíváncsi volt az új vi-
lágra, ahol öccse, Biró János is élt 1913-as kivándorlása óta.287 Sokan aláhúzzák, 
hogy Biró egyáltalán nem volt „tipikus” újságíró, nem volt bohém, különösen 
családszerető ember volt, és fivéréhez is gyengéd szálak kötötték. emigránsként 
biztos egzisztenciát akart teremteni feleségének, (epilepsziában szenvedő) lá-
nyának és a magukhoz vett unokahúgnak, akinek szülei a spanyolnátha-járvány 
áldozatai lettek.288 vonzotta is amerika. életvitelszerűen azonban nem szíve-
sen tartózkodott Hollywoodban, nem szeretett ott lenni. Hogy az idegenkedést 
megértsük, korda Sándor élettörténetéhez fordulunk, aki szintén megpróbálta 

283  litván György: irányzatok és viták a bécsi magyar emigrációban. in: uő. Magyar gondolat – szabad 
gondolat. Válogatott történeti tanulmányok. válogatta és szerkesztette Gyurgyák János. Budapest, osi-
ris, 2008. 227–260.  

284  Gyönghyi [sic] Balogh: die anfänge zweier internationaler Filmkarrieren: Mihály kertész und Sán-
dor korda. in: Francesco Bono – Paolo Cappanele – Günter krenn (Hg.): Elektrische Schatten. Bei-
träge zur Österreichischen Stummfilmgeschichte. Wien, Filmarchiv austria, 1999. 77–100.

285  Herbert Polak: 30 Jahre Sascha-Film: Festschrift der Sascha-Film Verein- und Vertriebs-Ges. m. b. H. 
Wien. Wien 1948.

286  lewis Jacobs: Rise of the American film. new york: Harcourt Brace, 1930, Gabler neal: An Empire 
of Their Own: How the Jews Invented Hollywood. Crown, 1988, allen J Scott: Hollywood: the Place, the 
Industry. Princeton university Press, 2005. 

287  Biró lajos vízumkérelmének és vízumügyének dokumentumai a Magyar országos levéltárban: k 58 
1922-iii/1. 14. csomó (1021–1259). Biró János (1881– new york, 1954), banktisztviselő, újságíró. az 
amerikai Szabadság, a Képes Világlap szerkesztője, az Amerikai Magyar Népszava főszerkesztője. 1916-
tól a Sunbeam Motion Picture Co. európai osztályának igazgatója. 

288  a rokoni viszonylatokat ld. itt a kötetben: vészi József a műhelyteremtő és a dinasztiaalapító, 1858–
1940. 
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az amerikai filmcsinálást, beilleszkedést.289 a korda-legendáriumból idézünk: 
„alex [korda Sándor] kedvetlen volt, nyugtalan és magányos. Mélységesen gyö-
törte a honvágy és a kulturális sokk. Budapesten, Bécsben és Berlinben elismert 
rendező volt már [Budapesten, Bécsben és Berlinben Biró elismert író, színpadi 
szerző volt! – Sz. Á.], főpincérek szalajtották alárendeltjeiket, hogy a legjobb 
asztalt foglalják a nevezetes Herr kordának. Újságírók kértek interjút tőle, mű-
vészetről társalgott művészekkel, politikáról politikusokkal, irodalomról írókkal 
[Biró szintén! – Sz. Á.] és pénzügyekről pénzemberekkel.” ez utóbbi már nem 
igaz Biróra, ekkor semmiképp, de az igen, hogy szemben az itthoni írótársak-
kal, munkáinak joga már a 10-es években ügynököknél  volt. (ezt nem lehet 
elmondani Babitsról, kosztolányiról, Füst Milánról.) ahogy korda magányosan 
üldögélt a korbeli nyugat-amerikai parti épületek legsötétebb szobáiban, „azon 
töprengett, miféle őrült sors vetette los angelesbe, háromezer mérföldnyire a 
civilizáció legközelebbi előőrsétől – mert new yorkban legalább igazi napilap 
jelent meg.”290 a légiközlekedés elterjedése előtt kalifornia négy és fél napnyi 
vonatútra volt a keleti parttól. európából los angelesbe vagy vissza komoly és 
némileg veszélyes utazásnak, nagy vállalkozásnak számított. a 20-as években 
los angeles még nem az a város volt, amelyet ma ismerünk. ez még a légkon-
dicionálás kora előtti időszak volt, a táj, ahol ma sokszoros milliomos film- és 
médiasztárok laknak, kietlen pusztaság volt, peremvidéke időnként még szétszórt 
indián törzsek vadászterülete is. Sivár és szikkadt puszta volt a táj – évente sok 
ideérkező szerencsét próbáló lett öngyilkos, egyszerűen belegyalogoltak a ten-
gerbe. a híres európai rendezőt, alexander kordát „rendező-napszámosként” 
kezelték, technikus szerepre korlátozták. a hatalom a producer kezében volt. 
az európai familiáris légkörnek híre sem volt. egyébként még 1915-ben kordá-
nak a kölcsönzőkkel és mozitulajdonosokkal indított lapja, a Mozihét adott hírt 
róla, hogy new yorkból kitiltották a filmgyárakat. Majd egy év múlva megjelenik 
az első híradás az amerikai film végleges otthonáról. kordáék nem túloztak, itt is 
az áll, hogy „[a]mikor los angelesből az egyik külvárosba, Holy vood-ba [sic] 
érkezünk, beláthatatlan síkság terült el a szemünk előtt.” 291

a novellistát nem hagyta érintetlenül a mellbevágó amerikai élmény. az egy-
szerű Beszélgetés címmel írt egy amerikában játszódó elbeszélést, amelyben az 
euró pai és az amerikai tapasztalatot szembesíti. new yorkba helyezi a történe-

289  Gene d. Phillips: Exiles in Hollywood. Major European Film Directors in America. Bethlehem – london: 
lehigh university Press – associated university Presses, 1998. a könyv öt filmrendező, Fritz lang, 
Willam Wyler, otto Preminger, Fred Zinnemann és Billy Wilder emigrációját mutatja be.

290  Michael korda: A szerencse fiai. A Korda testvérek regényes élete. Budapest, európa, 1983. 101–106. 
lásd még: Paul Tabori: Alexander Korda. london, living Books inc, 1966.

291  nemeskürty istván: A mozgóképtől a filmművészetig, 60.
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tet, és nem a nyugati partra, nem az egyre hatalmasabb Hollywoodba. (így ta-
lán enyhít a történeten, általánosan amerikaivá teszi, és nem kizárólagosan saját 
hollywoodi közegével kerül szembe.) a társaság tagjai többnyire filmmágnások, 
jelen van még egy-két hatalmas színházi ember, de nemcsak amerikaiak, hanem 
európaiak is. egyes szám első személyben folyik az elbeszélés, s  ebben az eset-
ben jogot érzünk rá, hogy a mesélőt azonosítsuk Biró lajossal. egy témát ajánl, 
fokról fokra bontakozik ki, hogy az egyetemes kultúra egyik legnagyobbjának, 
Jézusnak életét kínálja fel. a mesélő mindössze annyi csellel él, hogy a nevet nem 
mondja ki, de a Jézus-„történet” leírása precíz. „a cselekmény vidékről indul” 
jelzi, „valami eldugott kis fészekből, amely olyan messze van a fővárostól, hogy 
a főváros legtöbb lakója a hely nevét sem ismeri…”, fűzi tovább. „ez a miliő nem 
rossz – mondja még konciliánsan az egyik mogul. „a történet hőse egy fiatal 
iparos; egy csodálatos tehetségű mesterlegény” – halad előre az ismertető leírás. 
erre már „keserű grimasz” a reakció, „[a] jóindulatú arcokra erre körös-kö-
rül bizonyos ecetes ború ereszkedett”. a klisékben gondolkodók tiltakoznak, és 
afféle közvetlen, közelmúltbeli európai tapasztalatnak vélik a származást: „ez 
afféle írói perverzitás. Furcsa, hogy önök még mindig ragaszkodnak ehhez a 
proletárkultuszhoz, amikor az a proletároknak se kell.” az elvakult üzletemberek 
nem veszik észre, hogy a történettel próbára teszik őket, belebeszélnek annak 
alakulásába, az evidensen kötött lefutású újszövetségi elbeszélést elhajlítanák a 
divatok, a kelendőség éppen aktuális közhelyei felé. a konklúzió cseppet sem 
szívderítő. az író nem oldja fel a nevetségesség alól a nagy filmeseket, számukra 
nem derül ki, hogy milyen alapanyagot fumigálnak. a valóságban azonban ő 
szégyenül meg, a kiadó azt vágja neki oda, hogy a történet nevetséges, az író nem 
ismeri a közönséget, s „[e]bből el nem lehetne adni egyetlen példányt sem.”292 
az író végül örül, hogy egy tapintatos ember másról kezd beszélni. két kultúra, 
az európai és az amerikai összeütközése és azon belül is a siker- és pénzorientált 
gondolkodásmód és az „örök” értékek összeütközése jelenik meg a szomorúan 
ironikus tónusú elbeszélésben. az írás az 1926-ban a Pantheonnál megjelent 
Az élet arénája című kötetből való, az első amerikai élmények hatása alatt író-
dott. a kötet a már a kényszerű távollétből hazaküldött írások foglalata, az utol-
só elbeszéléskötet Birótól. a mából visszanézve többről is szól: az emigránsok 
konfliktusáról, a beilleszkedés nehézségéről vagy egyenesen lehetetlenségéről, 
az önfeladás szinte elkerülhetetlenségéről. (különösen érdekes volna megvizs-
gálni a Hitler elől amerikába kényszerülő 1400 német filmes sorsát ebből a 
szempontból, valamint annak a közel 100 magyar filmesnek a pályáját – köztük 

292  Biró lajos: Beszélgetés. in uő.: Arabella. válogatta és szerkesztette Szabó Ferenc. Budapest, Szép-
irodalmi, 1975. 307–315.  
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legtöbben persze kisegzisztenciák voltak –, akik már 1919 után emigrációban 
éltek, elsősorban németországban, és a Joseph Goebbels irányítása alá került 
Berlin-Babelsbergi stúdiót cserélték fel Hollywoodra.)293

Biró elsősorban, sőt kizárólag korda Sándorhoz kötődött. a kapcsolat vi-
szonzott volt, erősen kölcsönös. amikor Biró vissza-visszatért európába, korda 
naponta panaszkodva írt Birónak levelet. a korda-családtörténet a legfelső fokon 
emlegeti Birót, és egyenesen azt mondja: korda Sándor „legnagyobb erőssége 
mindig is a Biró lajossal való együttműködés volt”.294 (Még a nyilvánvalóan tá-
volságtartóbb szakirodalom is megerősíti ezt az értékelést.)295 emigrációja ko-
rai éveiben Jászi oszkárnak azt írja Bíró, azért szeretne a tengeren túlra utazni 
legalább egy fél évre, hogy megtanuljon annyira angolul, hogy a kinti lapoknak 
dolgozhasson. 296 ugyanekkor tanul meg olaszul is.297 a nyelvtanulás, a nyelvváltás 
komolyabb kérdés annál, hogy csak úgy elmenjünk mellette. egy másik kultúrá-
ba átlépni csak a nyelven keresztül lehet, minél finomabbak az új, tanult nyelvi 
gesztusok, fordulatok, annál sikeresebb önmagunk megértetése. a magyar korda 
testvérekkel való együttműködés is különösen jó (nyelv)iskola lehetett, hiszen 
egymás között először még magyarul beszéltek, aztán fordítottak, s a forgatásokon 
a színészvezetésben is többen adtak instrukciót, azaz az árnyalatok megtanulását 
a taglejtésekről való beszéd is elmélyítette. 

Biró családja még európában maradt, sőt, a politikai kedélyek megnyugodtá-
val visszatértek Magyarországra. vészi József – Biró apósa – ekkor a Pester Llyod 
élén állt, 1928-ban – hetvenedik születésnapja alkalmából és pályájának ötvene-
dik, jubileumi évében Horthy Miklós Magyarországa Corvin-lánccal tüntette ki. 
Biró gyakorta visszajárt európába, felesége és lányai, ha éppen nem voltak vele 
együtt, a Mária valéria utcai lloyd-házban időztek, vagy a nagypolgári lakásban 
a klotild-palotában.298 Biróék gyakorta panaszkodtak az életformáról, erről egy 
vészi Margit levél is tanúskodik. a sógornő Hatvany lajosnak számol be arról, 
hogy Biróék éppen Californiában vannak, „ahol szívükből utálják az egész svindli-

293  rob Burns (ed.): German Cultural Studies. An Introduction. oxford university Press, oxford – new 
york, 1995. 30–36., 88–92. Frank Tibor: kettős kivándorlás, 113. az amerikai német emigránsok  
nehéz helyzetéről, elhelyezkedési nehézségeiről, eredeti szakmájuk szerinti betagozódásuk lehe-
tetlenségével Thomas Mann is foglalkozott Aufbau [német nyelvű emigráns amerikai újság], 1939. 
november 29. idézi: Frank Tibor: Thomas Mann–egy európai Magyarországon és az egyesült Álla-
mokban. in: Gárdos Bálint – Péter Ágnes – ruttkay veronika – Timár andrea – vince Máté (szerk.): 
Idegen költők – örök barátaink. Világirodalom a magyar kulturális emlékezetben. l’Harmattan, Budapest, 
2010. 160. 

294  uo. 104. 
295  “The death of his mentor lajos Biro in September 1948 would have been a particularly bad blow. 

There was no one now in whom he [korda – Sz. Á.] could confide.”
296  Biró lajos levele Jászi oszkárnak, róma, 1919. december 25. 
297  Biró lajos levele Jászi oszkárnak, róma, 1919. november 24.
298  Márkus Gábor szóbeli közlése a szerzőnek 2007-ben.
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üzemet, és csak azért nem szöknek meg, mert sokat keresnek”.299 Haza már nem 
akart térni, legszívesebben Berlinben dolgozott volna Biró. Talán dolgozott is, 
dérynek is keltez onnan leveleket 1928-ban, és a németh antal szerkesztette 
Színészeti lexikon is úgy tudja, hogy 1928-ban Berlinbe szerződött egy nagy at-
tila-filmre.300ingázott amerika nyugati partja és európa között. keresett film-
szerző volt, az amerikai filmakadémia kitüntetésének – annak a bizonyos „első 
oscar”-nak – a híre itthon is visszhangot keltett. a hírlapok és a bulvársajtó nagy 
interjúkat közölnek vele, és nem fukarkodnak a bombasztikus jelzőkkel. Holly-
wood hivatalos magyar írójának nevezi a Pesti Napló, s a világhír a legkevesebb, 
amit vele kapcsolatban az újságok leírtak.301 idehaza maga a médium, a film is 
érdekes volt, különösen, hogy megjelent az első hangosfilm. Biró eddigi filmjei 
is mind némafilmek voltak. a beszélgetőtársnak ő is riadtan mondja, hogy új 
filmjének forgatókönyvét már „talkie”-nak írja. de azt is mondja – hiába, a hala-
dás már csak ilyen, mindig lehagyja és kétségbe ejti az előző korszak modernjét 
is –, „a talkie a film katasztrófáját jelenti”. az angol nyelvű hangosfilm újabb 
közös nyelvi univerzumot teremt majd, de most még veszély rejlik benne, mert 
megszüntetheti a film különös értékét, a nemzetköziségét. Számos európából 
érkezett színész filmkarrierje szakad félbe, mert hiába a megjelenés, a mimika, 
a mozgás, ha egyszer nem tudja kinyitni a száját angolul. a sikeres filmszcenárió 
művészet és szerencse dolga is, nyilatkozza Biró másutt, „egy egészen tehetséges 
kollégám tökéletesen letörve hagyta el Hollywoodot. ezt a tehetséges kezdőt 
Maeter lincknek hívták”.302 Maeterlinck 1911-ben kapott irodalmi nobel-díjat, 
s vele kezdődött a színpadi szecessziós szimbolizmus. de védte is az amerikai 
filmet, vitatkozik az emigrációjában is olvasott Szabó dezsővel, aki szerint „az 
»a fertelmes Hollywood megmételyezi az írókat, megbuktatja a drámát« (…) 
Hollywood nem is olyan fertelmes, holott Hollywood is fertelmesnek tartja ma-
gát. éppen azért most odakint már igaz művészi törekvések érvényesülnek, hiszen 
Hollywood összecsődíti az igazi tehetségeket a világ minden részéből. Most már 
igazán művészi filmeket csinálnak odakünn, például a The Way of all Flesh [Min-

299  vészi Margit levele Hatvany lajoshoz, 1927. április 4. Levelek Hatvany Lajoshoz, 371.
300  Színészeti lexikon Bp., Győző andor kiadása, 1930. 1. k. 91. ugyanitt jelzik, hogy Hollywoodban a 

Paramont és a First national szcenáriumírójaként a legnépszerűbbek közé emelkedett. Az elsodort 
ember és A hontalan hős című, Jannings számára írott forgatókönyveivel elnyerte a legjobb filmszö-
vegre kitűzött díját.

301  az igazi Hollywood. Hollywood hivatalos magyar írói. Pesti Napló, 79. évf. 1928. március 4. (53. sz.) 
34. Biró mellett vajda ernőről szól még a kolumnás cikk. Beszélgetés a világhírű magyar íróval, aki 
Hollywoodba és Berlinbe, a film amerikai és európai Mekkájába csak azért zarándokolt el, hogy maj-
dan megírhassa az ezeréves magyarság nagy történelmi regényét. Biró lajosról írta egyed Zoltán. 
Színházi Élet, 18. évf. 1928. október 7–13. 41. szám 4–6. Fischer annie: Beszélgetés Biró lajossal. 
Berlin, 1929. június. A Toll, 1929. június 23. (10. szám) 42–44.  

302  az ötvenéves Biró lajos őszinte vallomása, 6.
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den testnek útja], az első amerikai Jannings-film és a Seventh Heaven [Hetedik 
mennyország], amelyet legközelebb Budapesten is bemutatnak.”303  

és végül a kordák is visszatértek európába. 1932-ben londonban megalapí-
tották a london Film Productiont. korda jókor érkezett angliába, ahol a filmipar 
még gyengélkedett. az angol piacot az amerikai filmek uralták, száz bemutatott 
filmből kilencvenöt (!) érkezett a tengerentúlról. az angol parlament 1927-ben 
kvóta-törvényt hozott az angol filmgyártás felfuttatására.304 a cég a három korda 
fivér együttműködésén alapult, a dramaturg Biró lajos volt. (kezdetben Biró is 
birtokolt részvényeket.)305 a dramaturg – a korda-értelmezés szerint – „sztorija-
vasló, forgatókönyíró és irodalmi-színházi apafigura volt. az [volt] a dolga, hogy 
kitalálja a történetet, a dialógusokat, és a forgatás megkezdéséig pontosan kidol-
gozza a színészek szerepét. amint alex és Biró kiválasztották a sztorit, heteken, 
néha hónapokon át ültek együtt, mozidarabbá alakították, dialógusokat írtak, 
megvitatták, melyik színész melyik szerepet játszhatná, úgy formálták a történe-
tet, hogy megfeleljen alex alkatának, humorérzékének és világszemléletének.”306 

Pazar világsikerek következtek az együttműködésből, elsősorban is az angol 
nemzettudatra ráérző VIII. Henrik magánélete. (Bár a film mégsem egészen nem-
zeti abban az értelemben, hogy inkább egy klasszikus toposz, a kékszakáll-legen-
dakör feldolgozása. de az angolok kifinomult és tekintélyromboló humorérzéke 
megengedte a nagy király életének ironikus feldolgozását.)307 Biró és korda végig-
böngészték Shakespeare-t és az angol klasszikusokat, de végül nem a remekírók-
ból választottak. Mindketten hittek a „könnyedség” fontosságában. akkoriban 
jelent meg Francis Hackett inspiráló Henrik-életrajza,308 és szempont volt az 
is, hogy milyen figurát tud a nagydarab Charles laughton hitelesen eljátszani. 
a filmet tiszta, egyenes beállítások jellemzik, sok és gyors vágás, mert hosszú 

303  Faragó Sándor: Biró lajos csalódottan visszament Hollywoodba. Színházi Élet, 1927/41. 17. évf. 
50–51. a The Way of all Flesh victor Fleming rendezésében készült 1927-ben. a forgatókönyvet 
négyen írták, Biró mellett Jules Furthman, Julien Johnson és ernest Maas. nincs adatunk róla, de 
a nagy egyéni sikerek, írói népszerűség után negyed részt birtokolni egy munkában, nem lehetett 
könnyű. a férfi főszereplő, emil Jannings 1929-ben oscar-díjat kapott alakításáért. a filmből mai 
tudásunk szerint egyetlen kópia sem maradt fenn. a Seventh Heaven közreműködői között nincs ott 
Biró. Mindkét film a melodrámák kategóriájába tartozik.

304  The British Film Industry. A report on its history and present organisation, with special reference to the eco-
nomic problems of British feature film production. london, PeP (Political & economic Planning), 1952. 
32–92, 294, rachael low: The History of the British Film. london, George allen & unwin, 1948, 
Pioneers of the British Film. london, Bishopsgate Press, 1983, Studies and Documents of a Pioneer of the 
Film Narrative. london, associated university Presses, 1998. 

305  Tóbiás Áron: Korda Sándor.  Filmbarátok kiskönyvtára. Budapest: Magyar Filmtudományi intézet 
és Filmarchívum – népművelési Propaganda iroda, é.n. [1980], 46. Tóbiás Áron elsődleges forrása 
korda vince volt, akivel 1976-ban készített hosszú interjút. 

306  Michael korda: A szerencse fiai, 104.
307  Michael korda: A szerencse fiai, 131–132.
308  Francis Hackett: The Personal History of Henry the Eighth. london, Jonathan Cape, 1929.
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időszakot ölel fel a szüzsé. a film feszültségét a valóság drámája és az ironikus 
közelítés adja. a VIII. Henrik magánélete mérföldkő lett a brit film történetében, 
az első olyan film, amely kereskedelmileg is kiállta az összehasonlítást Hollywood 
produkcióival. a film nemcsak a mozilátogatók között lett sikeres, oscar-díjat 
hozott a főszereplőnek, és oscar-jelölést a legjobb film kategóriában alexander 
kordának. További életrajzi filmekkel próbálkoztak, a soha meg nem valósult 
Cyranóval és a Rembrandt-tragédiával (1936).

a filmes Biróról idézett újságcikkek inkább a bulvársajtó hírei voltak. de most 
már a Nyugat is megemlékezett karrierjéről. „a City »viii. Henrik«-et játssza ki 
nagy atoutnak a szezon kellős közepén. nagy film, jó film. Százszázalékos film-
művészet, nagyszerű mese, kiváló színészek. Biró lajos álmodta meg a filmet, 
korda Sándor csinálta sok-sok angol fonttal. Hogy nem sajnálták a pénzt, a film 
minden jelenetén látszik. az ilyen film felér egy nagyon jó színházi előadással, 
s azt hiszem, ez a legtöbb, amit egy filmről mondani lehet.”309 a film az ún. ma-
gánéleti filmek sorozatának egy darabja volt, a Trójai Helénával »The Private life 
of Helen of Troy« még amerikában induló (1927) széria középső darabja. nem 
sokkal később ismét megemlékezett a Nyugat Biróról és kordáról a sorozat har-
madik filmje kapcsán, igaz, a siker hírét a folyóirattól szokatlanul a kultúrfölény 
kontextusába helyezik.

„a The Morning Post, a Daily Mail, a Sunday Pictorial, a The Evening Standard, a The 
Daily Telegraph és sorba mind, mind, új, kirobbanó nagy filmsikerről számolnak 
be az egész világ filmközönségének. ez az óriási filmsiker a »Private life of don 
Juan« (don Juan magánélete). az angol lapok szokás szerint közlik a darab íróját 
és rendezőjét, s ez jelen esetben így hangzik: »Story and dialogue by lajos Biró. 
directed by alexander korda«, azaz az új világfilmhez csak annyi közünk van, hogy 
a magyar Biró lajos írta és a magyar korda Sándor rendezte. ezek a nevek ma 
már világviszonylatban is a legelsők közé tartoznak, s ezeket a neveket, amelyek élő 
propagandái a mai magyar kultúrfölényünknek, csak a legnagyobb tisztelet hangján 
szabad szájunkra vennünk.”310

a diadalok elfedik a küszködést, a kockázatvállalást, ami a filmek elkészítése 
mögött állt. Biró lajos nyilatkozta, hogy korda mindenét rátette a filmre, az 
ingét, a kabátját, a kalapját, ha ez a film megbukott volna, korda anyaszült mez-
telenül maradt volna.311 a sorozatba illeszkedett volna a Rembrandt-film is (1936), 

309  lóránth lászló. Nyugat, 1934/3. XXvii. évf. 3. sz. számozatlan pótlapok.
310  Szerző nélküli híradás. Nyugat, 1934/19. számozatlan pótlapok.
311  idézi Tóbiás Áron: Korda Sándor, 56.
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de kordát mélyen érdekelte rembrandt pályájának és életének megtörése. így 
a témából nem ironikus, nem kifordított magánélet-film született, hanem igazi 
dráma, mellesleg legjobb, mert legigényesebb filmje – nem is lett kasszasiker. 
Milyen érdekes mégis, ahogy Móricz Zsigmond kommentálja a filmet. Megren-
dítette és meghökkentette Móriczot a film élethűsége, hogy milyen óriási pénz 
van a filmbe ölve, s ezt írja: „egyszóval amit csak ízlés, hozzáértés, ambíció és 
felfokozott pesti hóhemség csinálhatott, az itt mind jelen van”.312 a hóhem jiddis 
kifejezés. Fölényeset, ravaszt, okosat, csavargót és alvilágit is jelent. 

Csak jelzésként írjuk ide néhány fontosabb Biró-film címét, tudva és éreztetve, 
hogy háttérsegítőként, megmentőként a legtöbb korda-filmben is benne volt. Te-
hát Biró írta a Hotel Imperial (Mauritz Stiller, 1927, Pola negrivel a főszerepben), 
a Yellow Lilly (Sárga liliom, alexander korda, 1928), The Four Feathers (a négy toll, 
korda Zoltán, 1939), The Thief of Bagdad (a bagdadi tolvaj, 1940, három oscar- 
díjat nyert, korda vince a legjobb látványért kapott elismerést), Five Graves to 
Cairo (Öt lépés kairó felé, Billy Wilder, 1943, emlékeztetünk rá, hogy tulajdon-
képpen az első világháborúban játszódó Hotel Imperial átírása az aktuális második 
világháborúra, új környezetbe helyezve), az An Ideal Husband (eszményi férj, oscar 
Wilde alapján, alexander korda, 1947) forgatókönyvét vagy párbeszédeit.

Biró már a filmsikerek előtt végleg kilépett a magyar irodalomból. Művei 
életében könyv alakban 1926/27-ben jelentek meg utoljára, feltehetően ő sem 
szorgalmazta ezek újbóli megjelentetését, újrakiadásai 1957-ig nem voltak. S ez 
akkor is igaz, ha a magyar irodalom – jelesül a Nyugat – nem felejtette el őt tel-
jesen, hiszen 1926 és 1929 között a folyóirat borítója a lap főmunkatársai között 
tartja számon. 1929 decemberében Móricz Zsigmond – amikor magára vállalta a 
folyóirat anyagi megmentését – levélben kereste meg Birót. a levélnek lehetett 
előzménye, mert Móricz – in medias res – magyarázkodásba fog. „Micsoda őrült 
volt az, aki légből kapott hírben világgá trombitálta, hogy Tormay Cecile- lel há-
zasodunk össze. ugyanolyan távol van tőlünk ma, mint tegnap, minden efféle.”313 
Birót kényesen érinthette a Nyugat és a Napkelet közösködéséről szóló hír, mint 
láttuk ott támadta meg Szekfű, s általában véve is okkal volt érzékeny a kon-
zervatív keresztény kurzusra. a gazdasági válságban majdnem ellehetetlenült a 
Nyugat, a fővárosi előfizetők száma 390-re apadt, ezekért az olvasókért, és a 340 tisz-
teletpéldány címzettjének készült a lap. a szerzői kör felfrissítését akarja elérni 
Móricz. „Hozzád is azért siettem lajosom, hogy a benned szunnyadó írói akaratot 
s erőt felébresszem. én érzem azt, hogy nem lehetsz kielégülve” – írja Móricz. 

312  idézi Tóbiás Áron: Korda Sándor, 71.
313  Móricz Zsigmond Biró lajoshoz, 1929. Xii. 23. PiM kézirattár 1994. évi szórvány M.110 
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„nagyszerű formák közt indultál velünk. Sok minden eltérített, de újrakezdeni 
senkinek soha nem késő. Tolsztoj is évtizedet hevert, mikor újra kezdte. nem 
rozsdásodnak el a fegyverek, de az élet megtanít annak a leghelyesebb haszná-
latára.” az igazság azonban az, hogy Biró lajos egyre inkább kikopott a magyar 
irodalomból. Újabb jelentős szépirodalmi mű már nem jön ki műhelyéből, sőt, 
ezután mindössze egy angol nyelvű színműkötete jelent csak meg.314 

1947-ben egy magyar lap interjút készített Biró lajossal, aki a kérdésre, hogy 
magyarul már nem is ír, ezt válaszolta: „de igen, lefordítottam a Faust prológusát 
magyarra.”315 az anyanyelv szeretete jelentette a kihívást, hogy egy klasszikust 
magyarul megszólaltasson, de ezt már csak magának csinálta. Foglalkoztatta, hogy 
a magyar nyelv fordíthatatlan. lányával, az írói ambíciókat dédelgető verával 
próbálgatták angolra átültetni a „mentünk mendegéltünk, álltunk álldogáltunk, 
sírtunk sírdogáltunk” különbségtételeket, majd végül megállapították, hogy „ez 
nem nyelvészkedés, hanem sírfelirat”.316 a kérdésre, hogy hazajön-e, elutasító-
an felelt. „elvesztettem a kontaktust az otthon élő emberekkel. […] lógnék az 
űrben otthon. egy valamivel minden kivándorlónak már a kezdetén tisztában 
kell lenni: egy bizonyos idő után már nincs visszatérés.”317 iktassuk ide sógora, 
Molnár Ferenc egy írását az emigrációs létállapotról.  egy fájdalmas, már new 
yorkban született írásában Molnár Ferenc az emigrációt betegségnek írja le.318 
ez az 1946-ban született szöveg az emigrációs életérzés szépirodalmi megfogal-
mazása és ugyanakkor vallomás is. amíg az ember turista, normális életet él a 
meglátogatott városban. de ahogy az évek múlnak, átvedlik emigránssá. először 
csak az ismerősök veszik észre rajta a szimptómákat. Min?

„[a]z egyre kevésbé kormányozható idegein, a panaszkodásai nagy mennyiségén 
és a kis minőségén, a kritikai tehetsége gyors fejlődésén, a honfitársaival való 
érintkezési vágy állandó csökkenésén és azon, hogy egyre rosszabbul beszél an-
golul, mert tudata alatt feladta az érett korban már hiábavaló küzdelmet az idegen 
nyelvvel. az emigráns számára az első figyelmeztető jel, hogy nem tud altató 
nélkül aludni. némelyiküknél korábban, némelyiküknél későbben jelentkezik a 
tünet. Magányos embernél korábban. Családosoknál későbben. Jómódúaknál ké-
sőbben. Szegényeknél korábban. Gyerekek nem kapják meg: az emigráció nem 
gyerek betegség. az emigráció az úgynevezett hajlott korú emberek betegsége.

314  Gods and Kings. Six plays by Lajos Biro. london, George allen & unwin, 1945. 
315  Majádi Guidó: interjú Biró lajossal, az angol íróval. Szivárvány, 1947. 2. évf. 42. sz., október 18. 7.
316  Biró lajos levele Hatvany lajoshoz, [1940] március 14. Levelek Hatvany Lajoshoz, 534.
317  uo.
318  Molnár Ferenc: Szülőfalum, Pest (Budapest, Szépirodalmi, 1962), 584–587.
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az ember egyre jobban ugyanaz marad, aki 
volt, mialatt körülötte minden egyre jobban 
kezd különbözni attól, aminek eleinte lát-
szott.”

az emigráns nem a környezetével barátkozik 
meg, nem az idegen országot szokja meg vé-
gül, hanem csak saját maga állapotát. S ekkor 
fordul újabb fázisába a betegség. ezt a foko-
zatot már kimutatja az elektrokardiogram, 
az orvos injekciókat és kapszulákat rendel 
az emigráns számára. S mit lehet tenni, ha a 
beteg már a tehetetlen orvosokból is kiábrán-
dult? Molnár egy barátját jelöli meg egyetlen 
hatékony gyógyszerként: a new york-i bal-
oldali liberális magyar emigráció jeles, szinte 
központi alakját, a magyar nyelvű emigráns lap, Az Ember szerkesztőjét, Göndör 
Ferencet.319 (Biró testvérének, a new yorkban élő Biró Jánosnak is szövetségese, 
közeli munkatársa volt.) a szerkesztő speciális gyógymódjának lényege a figyelem, 
hogy számon tartja az emigránst. Sűrűn telefonál, érdeklődik, jóleső üzeneteket 
közvetít. Meghívja magához, kibékíti a másik emigránssal. de mindezt Molnár 
egy köszöntőben foglalta össze. Csak azt mondta el az írás, hogy másoknál hogyan 
hat Göndör Ferenc gyógymódja. Személyes életében ez nem segített. Molnár-
nak, a magyar nyelvbe és kultúrába zárt internacionális szerzőnek az amerikai 
emigráció a lassú halál volt. Művei és személyes sorsa élesen elvált egymástól.

Biró kapcsolatait is lassan megrostálta az idő. Füst Milánnal levelezett, és 
boldogan teljesítette a háború után nélkülöző, zsémbelődő író kéréseit, küldött 
értágító injekciót, orvosi fecskendőt és jó cigarettát, angol cérnát és szaharint, 
carbon-papírt és borotvapengét, még altatót is. néha egy kis pénzt is. Mindig is 
jószívű volt, a hányatott életű, munkára, koncentrálásra képtelen emigránsnak, 
barátjának, egykori sakk- és bridzspartnerének, reinitz Bélának haláláig Biró és 
korda küldött rendszeres apanázst, belevonva a lebonyolításba Hatvany lajost 
is.320 amint karinthy Frigyesnek küldött pénzekről is maradt fenn híradás.321 

319  Göndör Ferenc (kaposvár, 1885–new york, ny, 1954), újságíró. az első világháborúban haditu-
dósító volt. 1919-ben ausztriába menekült, 1926-ban az uSa-ban telepedett le. Még a polgári de-
mokratikus forradalom alatt, 1918-ben alapította meg Az Ember című lapját, melyet Bécsben és new 
yorkban is azonos címmel vitt tovább, egészen 1952-ig. 

320  Flórián – vajda: Reinitz Béla, 132–133, 150–151, 160–161.  
321  vészi Margit levele Hatvany lajoshoz, 1936. április 9. Levelek Hatvany Lajoshoz, 489–490.

Biró Lajos londoni éveiben 
(Széchenyi Ágnes tulajdona)
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és arról is van dokumentum, hogy Földessy Gyula azt javasolta, ady édesanyjá-
nak támogatására Biró lajost és korda Sándort, „a mammutjövedelmű zsidókat 
kellene megfogni (a mammutjövedelmű keresztények nem adnak)”.322 nem tud-
juk biztosan, sor került-e erre. de ezekben az időkben küldte el vészi Margit is 
Hatvanynak az adyra vonatkozó dokumentumait, s biztatták Birót is – a háború 
utáni években lengyel Géza is –, hogy írja meg ady ifjúságára, a nagyváradi 
évekre való visszaemlékezéseit. Biró anno szerepelt a Nyugat ady emlékszámában, 
sírbeszédet is mondott ady sírjánál – de az emlékei összefüggő rögzítésére már 
nem került sor. a nála lévő igen értékes dokumentumokat Biró özvegye küldte 
el lengyel Gézának. (Ha már többször is párhuzamot vontunk Biró és Molnár 
között, említsük meg az egyébként meglehetősen fukar Molnár segítőkészségét. 
Fiatalkori barátja volt Falus elek, a Nyugat folyóirat és nyugat-könyvsorozat 
egyik tervezője, s emellett belsőépítész. egyik segélyezettje ő volt. Megmarad-
tak Falus betegségéről, nyomoráról és a korabeli magyar közállapotokról szóló, 
Molnárnak küldött levelei, és ezek darvas lili révén szintén közgyűjteménybe 
kerültek.323 Szégyenletes szegénységben végezte Jób dániel, a vígszínház egykori 
rendezője és igazgatója. Jób 1945-ben visszakerült ugyan a Molnár Ferencnek 
mindig diadalt hozó színház élére, de két év múlva politikai okokból eltávolították 
onnan. ameddig a politikai viszonyok engedték, neki is küldött pénzt.)  

Hazajönni már nem akart Biró lajos, de dolgozni még igen. váratlanul érte 
a halál 1948 őszén, amikor itthon már élesen látszottak az új rendszer, a szovjet 
típusú társadalom körvonalai. a Huszadik Században Supka Géza búcsúztatta, 
melegen. az amerikai Az Emberben Göndör Ferenc – szintén szívvel. ők közelről 
ismerték, és társadalmi ideáljuk a századelőn közösen megálmodott polgári világ 
volt. érdesebben, kritikusabban szólt róla a Népszavában Horváth Zoltán.324 itt a 
nekrológ szerzőjének személye különösen érdekes. egyrészt mert Horváth első 
feleségének, Molnár – vagy ismertebb nevén Sárközi – Mártának nagybátyja volt 
Biró, s így sok olyasmit is tudhatott és tudott róla, amit más nem. (ennek ellenére 
számos életrajzi tévedést tartalmaz a cikke.) Másrészt mert Horváth Zoltán a két 
munkáspárt egyesülését nemcsak tevőlegesen, de kíméletlenül erőltette is. ké-
sőbb, évtized múltán, miután megjárta rákosiék börtönét, monográfiát szentelt 
a századelő polgári demokratikus és polgári radikális mozgalmainak, orgánumai-
nak. azt írja, Biróban az első világháború alatt különvált az író a publicistától. 
„S míg a közíró egyre igényesebb, egyre radikálisabb és forradalmibb hangot üt 

322  Földessy Gyula levele Hatvany lajoshoz, keltezés nélkül, de a 30-as évekből, Csinszka halála után. 
Levelek Hatvany Lajoshoz, 437.

323  Falus elek (1880–1950) grafikus, iparművész, díszlettervező. ő tervezte a dolgozatban említett 
lengyel Menyhért-darab, a Taifun borítóját is. PiM kézirattára v. 4326/197.

324  Horváth Zoltán: Biró lajos 1880–1948. Népszava, 72. évf. 209. szám, 1948. szeptember 11. 8. 
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meg, addig a szépíró a finoman kidolgozott novellák irodalmi szintjéről egyre 
jobban szállt le a sikerek irodalma, a már akkor sem ismeretlen bestseller regé-
nyek és export-színdarabok síkjára.” ennek okát Horváth – a rá ekkor jellemző 
osztályharcos szemlélet alapján – Biró kissé lenézett polgári vonásaiban látja. Ma 
már denunciálásnak hat, hogy egy olyan publicisztikáját emlegeti fel, amelyben 
Biró a kérdésre, hogy milyen irányt válasszon a magyar társadalom (azaz ha Párizs 
vagy Moszkva között kell választani, akkor mi legyen), Moszkvára voksolt. való-
ban, írt ilyet Biró. de ez inkább egy politikai kényszerdöntést szimbolizál, s bele 
kell érteni a háború végével nyilvánvalóvá lett, a győztesek békéjétől való jogos 
félelmet is. Horváth lesajnálja nemcsak az irodalmi, de a filmes teljesítményt is. 
„ettől kezdve élete már nem tartozott sem a magyar népre, sem a magyar iroda-
lomra. Műveiből portéka lett s nem nagyon érdekes, hogy a portékát jó vagy rossz 
minőségben állította elő.” de igen, érdekes. Horváth a korabeli meglehetősen 
szűk „szocialista” esztétikai elvárások felől értékelt. 

Biró a 20. század egy új médiumának, a filmírásnak egyik nagy előfutára volt. 
Tehetségének természete is belejátszott a pálya esztétikai fordulatába, nemcsak 
a politika váratlan alakulása. Hajlama volt a melodrámára, fogékony volt a nagy 
érzelmekre, ezek érzelmes-érzelgős feloldására, az irodalmon aluli műfajra, mű-
nemre, s véletlen egybeesés volt, hogy a kezdeti film ezt az irányt, szemléletmódot 
kultiválta, dédelgette.325 a filmforgatókönyv-írás klasszikusa lett. Mindez persze 
nem teszi zárójelbe, hogy Biró lajos szomorú ember volt, boldogtalan, de – más, 
külső nézőpontból – tulajdonképpen nagyon is sikeres emigráns.

[első megjelenés.]

325  Ben Singer: Melodrama and Modernity. Early Sensational Cinema and its Contexts. Film and Culture. 
new york, Columbia university Press, 2001. 37–58. 



Magyar abszurd a baloldalon
HorvÁTH ZolTÁn (1900–1967)

Horváth Zoltán szerteágazó munkásságát kevesen ismerik, s aki tud róla, az is 
inkább csak egy-egy korszakát ismeri működésének. nyugtalan és nyughatatlan 
ember volt, sokszor újrakezdett élettel. legsikeresebb, maradandó nyomot hagyó 
évei az 1956-os forradalom után következtek. vannak, akik a történelmi Szo ciál-
demokrata Párt egyik felszámolójára, az erőszakkal végrehajtott pártegyesítés 
előmozdítójára emlékeznek neve hallatán.1 az irodalmárok leginkább a népi írók 
engesztelhetetlen és szókimondó kritikusaként emlegetik. Sajtótörténészek a szá-
zadelő lapjainak avatott ismerőjét látják benne, az ady-kor legjobb eszmetörténeti 
könyvének, a Magyar századforduló (1961, 1966, 19742) lényegében autodidakta 
szerzőjét2 és a koalíciós korszakbeli Népszava és Világosság3 szerkesztőjét. azt so-
kan tudják róla, hogy igen hosszan ült politikai fogolyként rákosiék börtönében. 
de azt már alig valaki, hogy a kádár-korszakban is végig megfigyelték, hogy 
egy újabb lehetséges politikai per kiszemeltje volt, s még a régtől fogva ismert 
nyers rezsőnek és kádár Jánosnak 1967 januárjában írt határozott hangú le-
velei nyomán sem azonnal, hanem csak fél év múltán, nem sokkal halála előtt 
szüntették meg rendőri felügyeletét. Tanulmányunk pályakép: egy tehetséges, de 
önsorsrontó, saját intellektuális kvalitásait későn kiteljesítő értelmiségi sorsrajza.

Jómódú pesti zsidó értelmiségi család három gyereke közül ő volt a fiú. apja, 
Horváth Géza a könyves kálmán Műkiadó részvénytársaság4 igazgatója, a révai 
könyvkiadó elnöke volt. az első világháború végéig a család nagyvárosi-nagy-
polgári életet élt. Horváth Géza – a Polgári radikális Párt egyik alapító tagja – 
minden politikai napilapból kapott tiszteletpéldányt. az otthon látott és olvasott 
korabeli újságok – ez volt a magyar sajtó fénykora – izgalmas közeget teremtettek 
a koravén fiatalember körül, hamar utat talált a korszak progresszív orgá nu mai-

1  Faludy György rajzolt róla éles, több szempontból bizonyíthatóan pontatlan adatokon nyugvó gúny-
képet. Pokolbéli víg napjaim. Budapest, Magyar világ kiadó kft., 1989. 243–254.

2  erényi Tibor: Horváth Zoltán. Századok, 103. évf. 1969. 1. 240–241.
3  Világosság: a Szociáldemokrata Párt délutáni napilapja a koalíciós korszakban. először 1945. július 3-án 

jelent meg. Három éven át kéthly anna volt a lap főszerkesztője. a pártegyesülés után Horváth Zoltán 
állt az élén. 

4  a cég egy1905-ös kiadványa (Kiváló műlapok jegyzéke) és a korabeli címtárak szerint a kiadó és a kiadó 
képzőművészeti szalonja a vi. kerületi nagymező utca 37/39. szám alatt működött. itt jelentkeztek 
először csoportosan a későbbi Nyolcak.
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hoz. visszaemlékezéseiben5 Horváth Zoltán kiemeli, mennyire erős szociális érzé-
kenységet tapasztalt apjánál. (a Tanácsköztársaság agresszivitása azonban – mint 
sokakat – kétségbeejtette az apát, fia úgy érezte, nem járt messze az öngyilkosság 
gondolatától.) 

Jelentékeny személyiségek fordultak meg náluk. az írók közül ott volt először 
is Jókai Mór és Mikszáth kálmán. a fiatalabbak közül Molnár Ferenc, Heltai 
Jenő; a színészek, Hegedűs Gyula, varsányi irén. a festők közül gyakran talál-
kozott kernstok károllyal, rippl-rónai Józseffel, Csók istvánnal. vészi József is 
apja barátai közé tartozott. a vészi- „klán” körüli szellemi és társasági élet volt az 
első családon kívül sokat és főleg világértelmezésben sokat nyújtó közeg. anyai 
oldalról nagybátyja volt Thury Zoltán.

Majd a Budapesti kereskedelmi akadémia következett, itt töltötte felső gim-
náziumi éveit Horváth Zoltán. ez az iskola volt a korabeli kapitalista vezető réteg 
és banki felső tisztviselők gyerekeinek utánpótlásképző középiskolája. de mint a 
példák mutatják, nagyon más pályára is kerültek innen fiatalok: Horváth Zoltán 
osztálytársai között volt révai József, a későbbi politikus, akivel egy életen át 
riválisok voltak. az ismert iskolatársak között van még a nemzetközi tekintélyt 
elért művészettörténész Tolnay károly, azaz Charles de Tolnay, és két, a későbbi 
korban ismertté lett szociáldemokrata politikus, újságíró, vajda imre és a Pester 
Lloydnál nevet szerzett káldor György. 

Horváth Zoltán középiskolásként, tizenhét évesen lett szociáldemokrata párt-
tag és szakszervezeti tag is. egyik szervezetben sem találta ugyan a helyét – de 
tudatosan oda akart tartozni. 

a szellemi étvágy, kíváncsiság még Szabó ervinnel is összehozta a fiatalembert. 
az iskolaévekben kezdte látogatni a Fővárosi könyvtárat. Szabó ervin esténként 
átnézte az aznapi kérőlapokat, és így kérette magához a kíváncsi középiskolást. 
a tudós igazgató, Szabó ervin látta el Horváth Zoltánt egyre több politikai ol-
vasnivalóval. a jómódú polgárcsemete ebből a rendszeres érintkezésből adódóan 
ismerkedett meg vágó Józseffel és lányával, vágó Mártával, majd náluk otthon a 
sorra a következő évek fontos szereplőivel, kunfi Zsigmonddal és Szende Pállal, 
a Polányi család tagjaival. alapvető olvasmánya a Huszadik Század és a Nyugat 
volt, elsősorban a Galilei-körben és a Szellemi Tudományok Szabadiskolájában 
szerezte társadalomtudományi és történeti ismereteit, bővítette látókörét, számos 
rendezvényen, vitán jelen volt. 

Horváth Zoltán életének egyik kulcsa a károlyi-köztársaság és a Tanácsköz-
társaság ideje. (ezt megelőzte a négyéves, az európai világképet összetörő háború: 

5  Horváth Zoltán visszaemlékezései három szövegtestből állnak, őrzési helyük is különböző: MTa kk 
Ms 5330/29; Pil 782. fond 1 ő.e. 1-22. és ÁBTl 2.1. v -143398 iii/3. 21–63.
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1918 tavaszán Horváth Zoltánt is behívták katonának, ahonnan tífuszfertőzéssel 
is csak jelentős összeköttetések igénybevételével kapott tartós betegszabadságot.) 
Megmerítkezett a forradalom központjának, az astoria szállónak forgatagában, és 
mint kíváncsi küldönc az utcai események sűrűjében. a forradalom előtti éjszakát 
is az astoriában töltötte. élete végéig megőrizte 1918-as kordonigazolványát. 
részese volt a feszült politikai várakozásnak, ahogy károlyi és köre az uralkodói 
kinevezést – azaz legalitást, a vértelen forradalom lehetőségét – várta. ott volt a 
felsőház utolsó ülésén november 16-án, amikor kikiáltották a népköztársaságot, 
látta a terembe bebolyongó, élőhalott ady endrét.  

a forradalom győzelme után Szende, kunfi és mások, akiktől az eszmei irá-
nyultságát kapta, hivatalba léptek, felelősséget viseltek, miniszterek, államtitká-
rok, kormánybiztosok lettek. Horváth Zoltán megrendülten írja le, milyen válto-
zásokat látott a vezetőkön, milyen vívódásokkal küzdöttek az inkább elméleti és 
művészi, mintsem politikusi tehetségű 1918-as vezetők, miként csordultak túl az 
elméleti embereken az események. a polgári életforma teljes felbomlására nem 
voltak felkészülve a forradalom vezetői.

Mindeközben Horváth 1918 őszén ún. rendkívüli hallgatóként megkezdte filo-
zófia-történelem szakos tanulmányait a Budapesti Tudományegyetemen. a po-
litikai megrázkódtatások ellenére 1919 májusában letette a halasztott érettségi 
vizsgát,6 s ezzel hivatalosan is egyetemi polgár lett. ott kuporgott Babits egyetemi 
előadásain, ahová csak az juthatott be, akit a Horváth Zoltánnal egyidős Szabó 
lőrinc előzetesen levizsgáztatott, mert a terem kisebb volt, mintsem hogy minden 
érdeklődő befért volna.

Még egy lényeges döntést hozott 1919 tavaszán: április 24-e református meg-
keresztelésének dátuma. Bővebb információval, magyarázattal, hogy miért dön-
tött így, az életrajzi visszaemlékezések nem szolgálnak.7 

előző este, hogy Horthy Miklós elfoglalta volna Budapestet, kétszáz bal-
oldali érzelmeiről ismert értelmiségit letartóztattak. köztük volt vágó József 
is, akinek kiszabadításáért Móricz Zsigmond testvérével, Móricz Miklóssal és 
néhány bátrabb emberrel akcióba kezdett. Sikerrel. Jellemző azonban, hogy apja 
barátja, a Pester Lloyd főszerkesztője, későbbi feleségének, Molnár Mártának 
nagyapja, vészi József mereven elzárkózott az intervenció elől. Horváth ele-
mi dühöt érzett, amikor a lipótvárosi alkotmány utca sarkán meglátta Horthy 
Miklóst délceg fehér lován ülve. Hazament és bejelentette a szüleinek, hogy 

6  az érettségit a Tavaszmező utcai Állami Főgimnáziumban tette le 1919. május 9-én. a bizonyítvány 
sorszáma: 629-40/1919. MTk kk Ms 5330/18.

7  kivonat a budapest-budai református egyház keresztelési anyakönyvéből. ii. kötet 160. lap 1919-ik 
évből. 121. sorszám. a dokumentum szerint a „keresztszülők” Thury lajos újságíró és özv. Thury 
Zoltánné. MTa kk Ms 5330/26.
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nem akar itthon élni. két nap múlva Bécsben volt, s közel négy évig maradt ott. 
a jobboldal elleni, élete végéig tartó és nem mérlegelő indulata innen, ezekből 
a napokból indult.

Bécsi tartózkodásáról keveset tudunk. Magántisztviselő volt a Hoffmann 
S. und W. szállítási cégnél. érintkezett a kunfi-csoporttal, ehhez a társasághoz 
csatlakozott Szende Pál is. iránta érzett tisztelete és szeretete elmélyült, amikor 
látta, hogy a negyvenéves férfi megfeszített erővel kezdi építeni tudományos pá-
lyáját, fog bele teljesen új területek tanulmányozásába. (nagyon elképzelhető, 
hogy Szende példája lebegett a szeme előtt, amikor 1956 után végleg kilépett 
a közéletből, és saját korábbi politikai ambícióit legyőzve, alkatán erőt véve a 
történészi pálya felé fordult.) közeli kapcsolatukat néhány Szende-levél őrzi. 
egy szeretetteli figyelmeztetésből idézünk, amit azt látván írt Szende, hogy az 
emigrációból hazatért fiatalember nem találta a helyét itthon. „az a pesti zsidó 
intellektuel kör, amelyben maga él, s ahol én is annyi időt töltöttem – tisztelet 
a nagyon csekély számú kivételnek –, gyűlhelye és melegágya az álkultúrának, 
nagyképűségnek, képmutatásnak, sznobizmusnak és smokkságnak!”8 Szende 
vissza hívta Bécsbe, egyengetni akarta pályáját, de erre egzisztenciális okokból 
nem kerülhetett sor. Családi okból, apja betegsége miatt tért haza 1923 végén, 
hatósági eljárás nem volt ellene folyamatban, nyugodtan jöhetett. ismét tisztvi-
selő lett egy magánüzemben, a dr. keleti és Murányi vegyészeti Gyár rt-nél. 
a bécsiekkel való emberi és politikai kapcsolata megmaradt, havonta feljárt az 
osztrák fővárosba. azonosult az emigráns kunfi Zsigmondéknak a Bethlen–Peyer 
paktumról vallott kritikus véleményével, és vonakodva kapcsolódott be a hazai 
mozgalomba. Még mindig és megint: gyökértelen volt benne. 1925-ben meghalt 
az apja, ő lett a családfenntartó.

1926-ban megnősült. vészi József unokáját, Molnár Ferenc lányát vette felesé-
gül. a vészi-házba, és főként vészi József dunavarsányi nyaralójába, oda, ahol ady 
„a fekete zongora” című verse íródott, gyerekkorától fogva bejáratos volt. a há-
zasság, amelyből két gyerek született, Horváth eszter9 és Horváth Ádám,10 nem 
bizonyult tartósnak, férj és feleség a második gyerek megszületésekor különvált. 
a feleségével való kapcsolata meg is szakadt, de a német megszállás másnapján, 
1944. március 20-án hamis papírokkal felszerelkezve megjelent volt feleségénél, 
hogy segítsen nekik biztonságba jutni. Horváth Ádám úgy emlékszik, hogy ekkor 
látta életében először együtt a szüleit. 

18  MTa kk Ms 5332/121.
19  lukin lászlóné Horváth eszter (1927–1996) zenepedagógus. 
10  Horváth Ádám (1930) televíziós rendező, főrendező, egyetemi tanár.
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1926-ban került végre „saját jogon” oda, 
ahová gyerekkorától vágyott már, az irodalmi 
életbe. a Pantheon könyvkiadó szerkesztője, 
fordítója lett.11 a könyves világhoz vonzotta az 
is, hogy sógora, Blum Béla maga is e területen 
dolgozott: a Singer és Wolfner kiadó cégveze-
tője, később igazgatója volt.12 

ekkor még nem írt, kereste a műfaját is, 
mondanivalóját is. az 1930-as évek második 
felében Horváth Zoltán nyolc életrajzi regényt 
fordított, elsősorban a pesti zsidó polgárság kö-
rének rajongott írójától, Stefan Zweigtől, össze-
sen több mint kétezer oldal terjedelemben. kö-
tetenként több mint tízezer példányban jelentek 
meg a fordítások. nem egyszerűen pénzkereső 
munka volt a fordítás, hanem tanulási folyamat 
is. a fordítások révén Horváth Zoltán bőséges 
történelmi, művelődéstörténeti adathoz jutott, 
összefüggésrendszereket látott át. ez a tudás ké-
sőbbi pályáján kamatozott. a regényes életrajz 
metodikáját ezekből a könyvekből tanulta, ha-
sonlóan barátjához, németh andorhoz, akivel 
közösen maga is írt egyet, a gróf Teleki lászló 
életét bemutató A kegyencet. a Teleki-életrajz 
visszhangjából egy recenzenst emelünk ki, Mó-
nus illést, aki a Szocializmusban írt rövid ismer-
tetést a könyvről.13 Bármilyen kurta írásról van 
szó, mégiscsak a neves szo ciál demokrata teore-
tikus figyelmének dokumen tuma. 

1935-ben ismét megnősült Horváth Zoltán. 
Második felesége az avantgárd költő, Mihályi 
Ödön özvegye, Spiegel Magdolna volt. a fe-
leség egy fiút is hozott a házasságba, Mihályi 
Gábort.

11  a kiadó élén dormándi lászló (1889–1968) állt. 1938–1939-ben ő adta ki a Szép Szót is.
12  Blum Béla 1938. február 10-én a Széchenyi Fürdő egyik kabinjában fejbe lőtte magát. Bächer iván: 

egy magyar könyves emlékezete. in: Nagypapa hűlt helye. Budapest, Göncöl kiadó, 2004. 82–87.
13  Szocializmus, 1937. 27. évfolyam 11. szám 499.

A Marie Antoinette című kötet 
címoldala. A fordító Horváth Zoltán

Horváth Zoltán és Németh Andor 
Teleki Lászlóról szóló könyvének 

címlapja, a későbbi kandidátusi dolgozat 
első dokumentuma
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az özvegy és fia kassáról telepedtek át, megélhetésüket egy ottani bérház 
jövedelme és az óriási munkabírású és szorgalmú Horváth Zoltán műfordítói 
keresete biztosította. a Bajza utcában, szemben az epreskerttel béreltek egy ha-
talmas polgári lakást.14 Mihályi Gábor a közeli és még mindig jónevű pesti német 
Birodalmi iskolába járt.

az anschluss után néhány hónappal, 1938 őszén Horváth Zoltán és családja 
a magyar fasizmus elől Franciaországba emigrált.15 kinttartózkodása alatt ren-
geteget járt könyvtárba, értelmiségi hivatás felé törekedett, meg is őrizte a Bib-
lio théque nationale-ba szóló olvasójegyét. Megélhetésüket elősegítendő, francia 
és belga szociáldemokrata és polgári liberális lapokba írt cikkeket. Csak 1940 
tavaszáig éltek kint, felesége súlyos tüdőbeteg volt, majd másfél évet töltött sza-
natóriumban. a betegség felemésztette a család anyagi létalapját. a kényszerű 
hazatérés után Horváth Zoltán ismét a könyvkiadásban helyezkedett el, a Grill 
és a dante kiadókhoz állt be dolgozni. Megint termékeny időszak következett. 
ismét fordított szépirodalmat és tudományos munkákat is, folytatódott az életrajzi 
regények sora is. Parragi Györggyel, a Magyar Nemzet szerkesztőjével közösen 
kétkötetes, két egymás utáni kiadásban több mint tízezer példányban megjelent 
Világtörténelmi lexikont állítottak össze, a maga nemében itthon az elsőt (1943). 

emellett az itthoni sajtóban is tevékenykedett, 1942-től a Népszava külső mun-
katársa lett. névvel, név nélkül is írt a napilapba, rendszeresen, noha nem túl 
gyakorta. a napilap révén ismerkedett meg a honi szociáldemokrácia politiku-
saival. kereste a beavatottságot, az események sűrűjét, és talán már a pozíciót is. 
rendszeressé lettek a Mónus illéssel, illetve a később előtérbe került szociálde-
mokrata vezetőkkel (Szakasits Árpáddal, Marosán Györggyel és ries istvánnal) 
való találkozók. a háború éveiben a nem túl eredményes magyar antifasizmus és 
embermentés egyik valóban jelentős közreműködője volt. a német megszállás 
után illegalitásba ment. Jó kapcsolatai voltak, és csakugyan bátor volt, nem félt 
kockáztatni életét. először gyerekeinek szerzett hamis papírokat. ő maga is hamis 
iratokkal, mint erdélyi menekült lakott egy a Bristol Szálló nyilas főportásától 
bérelt kelenföldi villalakásban. (a nyilas hatalomátvétel után néhány napon át 
negyvenöt bujdosó talált menedéket nála.) Százával segítette hamis papírokhoz az 
embereket. ebbe a munkába unokatestvére, Thury lajos vonta be.16 Thury 1944. 
március 19-e után is megmaradt addigi állásában, a kormánypárti Esti Újságnál, 

14  Bp. vi. Bajza u. 58.
15  Horváth Zoltán önéletrajza, 1961. MTa kk Ms 5330/31. 
16  Thury lajos (1896–new york, 1989) író, műfordító, újságíró, ~ Zoltán fia, ~ Zsuzsa fivére. Az Est, a 

Magyarság munkatársa volt, majd 1936-tól a kormánypárti Esti Ujság munkatársa. 1948-ban elhagyta 
Magyarországot. 1951 és 1953 között a Szabad európa rádió munkatársa volt, majd az egyesült 
Államokba költözött.
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hogy státusza révén másoknak segítségére lehessen. a szerkesztőség fejléces pa-
pírjaira írtak fiktív megbízóleveleket, igazolásokat. néhány üres, tehát szabadon 
felhasználható újságírószövetségi igazolvánnyal is rendelkeztek. Thury lajos ró-
kus kórházzal szembeni, tehát igencsak központi helyen fekvő lakásán működött 
a hamisító műhely. dettre Pál építészmérnök és Szép anna festőművész készítet-
ték az igazolványokat, örülve minden valódi bélyegzőmintának, például Horváth 
Ádám konfirmálásra hívó egyházi levele pecsétjének is. az embermentő csoport 
tagja volt a gyermekgyógyász Petényi Géza, Fónyi Gézáné, Majlát duci, Talán 
Ákos ál kisegítő karhatalmista, ún. „kiska”, Schöpflin „Öcsi” (Schöpflin aladár 
endre nevű fia). a tizennégy és fél éves Horváth Ádám volt a mentőcsoport futá-
ra. Horváth Zoltán saját maga számára készített igazolványán az szerepelt, hogy 
tulajdonosa történész – meggyőződésem, hogy ez a foglalkozásválasztás már előre 
jelzi az 1956 után beteljesített hivatását. 

Thury lajossal együtt szöktette meg a toloncházból a Bethlen téri zsidókór-
házba szállított Mónus illést, s igyekezett nyugalmas búvóhelyet találni neki. 
egyelőre még kiadatlan memoárjában Horváth Zoltán részletesen leírja, miként 
fordult tragédiába az újságképek alapján könnyen felismerhető és nagyon szo-
rongó Mónus illés bujkálása. 

Horváth Zoltán még a budai oldal felszabadulása előtt, 1945. január 22-én 
ment be először a Conti utcai szociáldemokrata pártházba. lázas lelkesedéssel 
és lendülettel fogott a munkába a Népszava szerkesztőségében. a párt vezetői és 
a lapot újraszervezők (Száva istván, erdődy János és Bán antal) a külpolitikai 
rovat szerkesztését bízták rá. visszaemlékezésében Horváth Zoltán kiemeli, már 
az első hetekben észlelték a szociáldemokraták, hogy a kommunisták eszközei 
agresszívabbak az övékéinél, s hogy a kommunisták nagyon tudatosan készültek 
a háború utáni szerepfoglalásra.17 de Horváth Zoltán sem volt tétlen, a radiká-
lis cselekvők egyikeként lefoglalta az angol-Magyar Bank körúti fiókhelyiségét, 
az erzsébet körút és a Barcsay utca sarkán rendezte be a szocdem könyvkiadót 
és könyvesboltot. Már az első Conti utcai látogatáskor eldőlt az is, hogy Hor-
váth fogja képviselni a Népszavát az újságírók igazolási eljárásaiban. de nemcsak 
ezen a területen működött, részt vett az egyetemi igazolási eljárásokban is, és 
1946-ban pártja nevében Horváth Zoltán mondott politikai vádbeszédet imrédy 
Béla népbírósági perében.18 a korban is foglalkoztatta az embereket, mi a népi 
bíráskodás jogforrása, Horváth Zoltán is írt a témáról folyóirat-cikket,19 s ugyan-

17  igaz ez az épületek lefoglalására is. a szélsőjobb illetve nyilas szervezetek elhagyott épületeiben ren-
dezkedtek be a kommunista párt- és egyéb szervezetek. az MkP budapesti központja például a Tisza 
kálmán téri városi Színház bejáratával szemben lévő volksbund-ház volt.  

18  Sipos Péter: Imrédy Béla a vádlottak padján. Budapest, osiris – Budapest Főváros levéltára, 1999.
19  ítél a nép. Szocializmus, 1946. 30. évfolyam 1-2. szám 36–39.
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abban a Szocializmus számban Szalai Sándor is foglalkozott a kérdéssel.20 Szalai 
és Horváth Zoltán sorsa néhány évvel később politikai tekintetben egy mintára 
fordult, a párhuzamot ezért említjük. egyezés kettejük életében a korábbi közös 
munkahely is: 1939 és 1944 között Szalai Sándor is a dante kiadónál dolgozott 
mint a tudományos lektorátus vezetője, ismeretségük tehát nem volt új kele-
tű. 1945-ben Szalai a szociáldemokrata párt külügyi titkárságának vezetője lett, 
s egészen 1948-ig töltötte be ezt a feladatkört, ebben a külpolitikai munkában is 
együttműködtek. Szalai irányította a párt külügyi akadémiáját, sőt mint tanult 
és külföldön doktorált szociológus, nyilvános egyetemi tanár volt a Budapesti 
Tudományegyetemen. Mindkettejük pályáját az 1949-es letartóztatás és a tör-
vénytelen per törte félbe. 1951-től cellatársak voltak. (a kétszer négy méteres 
zárkában illusztris társaság gyűlt össze: Horváth Zoltán és Szalai Sándor mellett 
itt raboskodott Pálóczi-Horváth György és ignotus Pál is.21 Mindannyian tagjai 
voltak a börtönben működő fordítóirodának. a rendszer politikai vezetői szá-
mára fordítottak idegen nyelvekből. az „iroda” vezetője Horváth Zoltán volt. 
Fennmaradt egy ismeretlen hadnagy számára készített, n-re kiszámolt kimutatása 
a végzett munkáról.22 Többek között Churchill emlékiratát is ők fordították a 
„Szigorúan bizalmas” belső kiadás számára.) S 1956 után is párhuzamosan fut 
tovább az „életrajz”: Szalai megfigyelési anyagaiban visszatérő, vele együtt emle-
getett név Horváth Zoltáné.23    

Horváth Zoltánt a radikális ítélkezők sorában tartja számon az emlékezet. 
Újságcikkek sorában vizsgálta a magyar társadalom háború alatti viselkedését, 
kereste, mely társadalmi osztályt, rétegeket és személy szerint kiket miként ter-
hel felelősség a háború idején történtekért, a zsidóság és az ország pusztulásáért. 
különös figyelemmel volt az értelmiség felelősségére. Hogy vizsgázott a magyarság 
címmel egy egész önálló, 62 oldalas füzetet szentelt a jobboldali, majd szélső-
jobboldali, illetve fajvédő és nyilas fertőzöttség kérdésének 1945-ben.24 Híres 
igazolási ügye volt az est-lapok munkatársaként dolgozó, Babits Mihályt a fasiszta 
sajtókamara nevében búcsúztató, a háború alatt németországban megforduló, 
Hitler beszédéért lelkesülő, arról cikket író, a zsidó írók közül többeknek az 
öngyilkosság gondolatát tanácsoló Szabó lőrinc esete 1945-ben, a felszabadulás 

20  a kegyetlenség reneissancea. egy fejezet a társadalom kórtanából. Szocializmus, 1946. 30. év fo lyam, 
1–2. szám, 45–50.

21  ignotus Pál: Fogságban 1949–1956. Budapest, Cserépfalvi, é.n. [1993]. a fogvatartás körülményeiről 
utóbb Horváth Zoltán is készített feljegyzést.

22  MTa kk Ms 5330/64.
23  Gál éva: „lejáratás” és „bomlasztás”. a kádár-kori állambiztonság esete Szalai Sándorral. Történelmi 

Szemle, lii (2010) 2: 237–271.
24  a kötetről a közeli jó ismerős Sinkó ervin 1966-ban így emlékezett meg egy levelében: „könyve 

kitörölhetetlen élmény volt, sajnos”. MTa kk Ms 5332/71. 
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utáni hónapokban.25az eljárás végül igazolással végződött.26 Sokan furcsállották 
akkor is már, hogy Horváth Zoltán első felesége, Sárközi Márta volt az, aki a há-
ború után újraindítva a „népiek” folyóiratát, a Választ, visszahozta az irodalomba 
Szabó lőrincet, németh lászlót.

az akkori helyzetet nem lehet megérteni, csak ha visszahelyezkedünk a há-
ború utolsó és a béke első hónapjainak atmoszférájába. Budapest romokban állt. 
a február 21-i Népszavában jelent meg a megrendült Horváth Zoltán riportja a 
„rosszabb, mint Sztálingrád”című beszámoló, ebből idézünk: a Széll kálmán 
téren, a rókus-hegyen már egyetlen álló házat nem látott, „nem volt Fogas-
kerekű, nem állt a Florida-ház, csak felszántott, feldúlt kőtömeg a sínek helyén. 
(…) ijesztő piszkosan, kormosan mered a levegőbe a krisztinavárosi postaigaz-
gatóság tövig kiégett épületének vöröstéglás fala. Mögötte a vérmező telehintve 
szétlőtt repülőgépek roncsaival, s aztán valami felismerhetetlen romhalmaz mu-
tatja, hogy itt állt valaha a déli pályaudvar. S aztán a németvölgyi, Böszörményi 
út, hol egyetlen olyan ház sem maradt, amiről elképzelhető, hogy akár egy szo-
bába meghúzódhatnak a ház lakói.” leírhatatlan látvány volt a szétlőtt, üresen 
tátongó vár. az elkeserítő tapasztalatot összegezve, a cikk utolsó bekezdésében 
Horváth Zoltán a számonkérés szükségességét fogalmazta meg:

25  a temetésen érzett disszonanciáról ld. vas istván: Azután I-II. Budapest, Szépirodalmi, 1990. i. kötet, 
243. Szabó lőrinc prózai írásaiból és háború alatti publicisztikájából a Csurka istván „műhelye”, 
a Magyar Fórum kiadó adott ki egy kötetet Magyar sors és fehér szarvas címmel (1994).

26  a teljes dokumentációt ld.: kabdebó lóránt: Szabó Lőrinc „pere”. Budapest, argumentum, 2006.

Horváth Zoltán újságíró-igazolványa 1946-ból (MTA KK)
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„eszembe jut, hogy a múlt háború végén szocialisták és pacifisták milyen ujjongó 
örömmel fogadtuk Babits Mihály felkiáltását: »Testvérek, ha túl leszünk, / Sose néz-
zünk hátra! / Ki a bűnös, ne kérdjük, / Ültessünk virágot…« ez az, amit akkor lehetett, 
s most nem lehet. Most csak dolgozni kell, s azonfelül egyre azt kutatni, ki a bűnös. 
Mert rettenetes, elképzelhetetlen az, hogy emberek mit bűnöztek valamennyiünk 
ellen. Felfoghatatlan az, hogy akadtak emberek, akik odaadták magukat ehhez az 
észbontó, céltalan pusztításhoz eszközül, s nem lehet irgalmazni azoknak, akik ilyen 
állati brutalitással feláldozták céltalan tébolyuknak egy ezeréves ország minden 
múltjának legszebb emlékét…”

ezekben a sorokban nem a zsidóság, hanem a nemzet tragédiája szólal meg. 
az ideiglenes kormány 15/1945 M. e. számú rendelete alapján az egyetemek 

minden közalkalmazottját kötelező volt igazoló eljárás alá venni. Szinte feltárat-
lanok a Budapesti Tudományegyetemen lefolytatott igazolási eljárások részletei, 
noha az eötvös loránd Tudományegyetem levéltárában fennmaradtak a doku-
mentumok.27 Sok tekintetben nem teljes az anyag, de néhány tag megbízóleve-
le megtalálható az iratok között, így Horváth Zoltáné is.28 Magától értetődő a 
bűnösök keresése a háború után. de az igazoló eljárások során kiszolgáltatott, 
méltatlan helyzetek is előadódtak.  ilyen eset volt az agrár- és művelődéstörténész 
domanovszky Sándor esete. az ő igazolása érdekében Hajnal istván, a pesti böl-
csészkar dékánja írt argumentáló és bizonyító levelet Horváth Zoltánnak. Hajnal 
a levelében – nem nagyon hihető, hogy őszintén – behódolt Horváth Zoltán szá-
monkérő könyvének. ezt írta Hajnal istván: „egészséges, gyógyító kúra mindenki 
számára a munka átolvasása, mohón szívtam magamba, mint valószínűleg sokan 
mások is. nem is engedtem, hogy ellenérvek is érvényesüljenek bennem, egyelő-
re végezze el rajtam is teljes hatását, mert így egészséges ez a hatás.” a szituáció 
hozta ezt az elismerést, alig hihető, hogy az elit és a közösség viszonyát árnyaltan 
értelmező, mélyen gondolkodó Hajnal számára Horváth erős és túlzó állításai 
elfogadhatóak voltak. az ítélkező és a védő nem egy szellemi súlycsoportba tar-
toztak. Mindenesetre ez a levél Horváth Zoltán számára is sokat jelentett, mert 
nem adta le a bizottság irataival, hanem magánál tartotta.29

imrédy Béla volt miniszterelnök – Bárdossy után sorrendben a második háborús 
főbűnös – perének tárgyalására 1945. november 14. és 21. között került sor a Zene-
akadémia nagytermében. a perről született egyidejű naplójegyzet, vissza emlékezés, 

27  elTe levéltára 8. Bölcsészettudományi kar m/vegyes iratok. igazoló bizottságok iratai 1945–1946. 
18-as doboz.

28  BTk ad 1945–46/706. i – 2/13.
29  MTa kk Ms 5331/397. i. és ii, ill. MTa kk Ms 5331/398.
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utóbb érdekelt szemtanú is megszólalt, a per anyaga később megjelent.30 Hor-
váth Zoltán imrédyről alkotott kérlelhetetlen és publicisztikus eszközökkel nyo-
matékosított véleményét a Hogy vizsgázott a magyarság című füzetből ismerjük:

„különös figyelmet […] imrédy Béla személye érdemel, mert ő, a svábból lett ma-
gyar nacionalista vezér, ennek a beteg és fekélyes korszaknak talán legbetegesebb 
és legfekélyesebb lelkű figurája. elszántan gonosz keselyűarca betegesen hiú, ga-
ládságoktól vissza nem rettenő, ízig-vérig pathologikus lelki alkatot fejez ki. S e sok 
veszedelmes és visszataszító tulajdonság kártékonyságát csak fokozza, hogy imrédy 
valóban európai kultúrájú ember, nagytudású pénzügyi szakértő, s távolról sem 
tehetségtelen ember. de attól való rettegésében, hogy zsidó »vérbeütése« miatt 
leszorulhat a magyar közélet porondjáról, a tébolyultak szenvedélyességével, akár 
a középkori marannusból lett inkvizítorok, egyre szélsőségesebben zsidóellenes 
területekre hajszolta önmagát […] sietett Magyarországot eladni, mégpedig sző-
rőstől-bőröstől eladni Hitlernek […] Beállt a német erőszak zsoldjába és segítette 
leteríteni a függetlenségéért küzdő, demokratikus csehszlovák köztársaságot […] 
ennek a lépésnek egyenes vonalban követhető következménye az ország teljes 
pusztulása, Budapest leromlása, s sok százezer ember halála.”31

 
Horváth Zoltán felszabadulás utáni publikációinak jelentős része – a Népszava 

külpolitikai rovatvezetőjeként – külhoni, nemzetközi kérdésekkel foglalkozott. 
(nemcsak a sajtó foglalkoztatta, volt máshonnan is megbízatása. a Teleki Pál 
Tudományos intézet – kosáry domokos – felkérte „a magyar külpolitikai közvé-
lemény” című háromíves tanulmány elkészítésére.32 nem tudjuk, megszületett-e a 
munka.) erre predesztinálta érdeklődésén túl a már említett életrajzi körülmény, 
hogy ifjúkorában bejárta európát, hogy négy évet élt bécsi emigrációban, és közel 
három évet töltött Párizsban. a világ a számára nem fejeződött be a lajtánál, jól 
tudott németül, franciául, olaszul és angolul is. nem meglepetés, hogy az újrain-
duló Szocializmusban is a felelősség kérdését vizsgálta, csak most éppen a német 
nagytőkésekét.33 de nemcsak egy külpolitikai írása jelent meg ebben a folyóirat-
számban, hanem még továbbiak is, s mind a fasizmus nemzeti formációit járja 
körül.34 azért említjük ezeket a publikációkat, mert húsz évvel később ignotus 

30  a szemtanú oldaláról ld. illyés Gyula: Naplójegyzetek 1929–1945. Budapest, Szépirodalmi, 1986. 
399–404. Major Ákos: Népbíráskodás – forradalmi törvényesség. Egy népbíró visszaemlékezései. Budapest, 
Minerva, 1988. 251–255. 

31  Horváth Zoltán: Hogy vizsgázott a magyarság, 29.
32  MTa k Ms 5335/124.
33  német nagytőke és a nemzeti szocializmus. Szocializmus 1945. 29. évfolyam 1. 36–40.
34  Franciaország demokráciája, uo. 48, Winston Churchill szerepe a ii. világháborúban és utána, uo. 49–50. 

ezektől eltérő publikáció lukács György könyvének ismertetése: az írástudók felelőssége, uo. 62–64.
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Pál közvetítése révén a Journal of Contemporary History hasábjain is megjelenhetett 
Horváth Zoltán egy igen terjedelmes tanulmánya. a nemzetközi történettudo-
mánynak ez az 1966-ban indult, negyedévente megjelenő angol nyelvű folyóirata 
első számát a „nemzetközi fasizmus 1920–1945” témájának szentelték. a folyóirat 
az 1964-ben „institute for advanced Studies in Contemporary History” néven 
alakult kutatóhely és a londoni „Wiener library”, a legrégebbi holokauszt emlék-
hely és archívum kiadásában jelenik meg, mind a mai napig. Horváth Zoltánnak 
nagy nehézségek árán – a szocializmus korszakában a külföldi publikálás szigorú 
szabályok szerint, csak a Szerzői Jogvédő Hivatalon keresztül volt lehetséges – 
sikerült itt megjelentetnie a nacionalizmus bűneire összpontosító historiográfiai 
tanulmányát 1967-ben. az adminisztratív akadályok miatt négy számot várt az 
első számba kért írása.35 

nemcsak a szociáldemokrata napilap külpolitikusaként dolgozott a koalí ciós 
korszak elején, hanem a párt külpolitikájának alakításában is közreműködött. 
Mint visszaemlékezésében elmondja, pártmegbízatásban járt Párizsban, feladata 
az emigránsok – fizikai munkások és értelmiségiek – hazahívása illetve a külföldön 
maradt „horthysta” diplomaták szándékainak megtudakolása volt.36 

élő kapcsolat volt Horváth Zoltán és ignotus Pál között, erre kiterjedt és Hor-
váth illetve ignotus Pál perében is felhasznált levelezésük a bizonyíték. amikor 
lukács György élesen bírálta a Párizsból (Fejtő Ferenc) és londonból (igno-
tus Pál) újraindítani szándékozott Szép Szó 30-as évekbeli működését, Horváth 
Zoltán hozta haza ignotus lukácsnak írt válaszlevelét. Horváth Zoltán – aki a 
népi (értelmezésében egyértelműen nacionalista) irodalom elszánt vitapartnere 
volt – túlzónak találta lukács György Szép Szó-kritikáját, és ellenkezett vele a 
népi irodalom elfogadó-megbocsátó értékelése tekintetében. Tette mindezt úgy, 
hogy egyéb tekintetben lukács György feltétlen híve volt és maradt is haláláig.

Milyen egyéb feladatai voltak Horváth Zoltánnak a koalíciós korszakban? 
a legfontosabb megbízatás, ami politikai pozícióját, gondolkodásának irányát 
is meghatározta, az SzdP főtitkárságának vezetése volt Szakasits Árpád mellett 
1945 őszétől a fúzióig. a szociáldemokrata párt nemzetgyűlési pótképviselővé is 
megtette, rövid időre aktiválták is jelölését.37 1947 szeptemberében a párt javasolta 

35  Zoltán Horváth: Hungary: recovering from the past. Journal of Contemporary History, new york, 
evaston, 1967. 221–235.

36  e téren kalauz lehet: Jemnitz János: a magyarországi szociáldemokrata párt külpolitikai irány  vona-
lának alakulásához (1945–1948). Történelmi Szemle, 1965. viii. évf. 2. szám 133–197. e mellett a régi 
feldolgozás mellett ld. eva Haraszti-Taylor: Britain and the Hungarian Social Democrats, 1945–1956. 
A Collection of Documents from the British Foreign Office. nottingham: astra Press, 1996 és uő. Britain 
and Hungary in the Post-war Years, 1945–1951. A Parallel History in Narrative and Documents. vol i–ii. 
é. Haraszti Taylor in association with astra Press, 2000.  

37  1948. április 23-án hívták be mint soron következő pótképviselőt. MTa kk Ms 5330/59.
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a külügyminiszter állandó helyettesének 
történő kinevezését, ezt azonban az MkP 
meggátolta.38 a hatalmi harcok fényében 
és Horváth aggodalmaskodó, fontoskodó 
személyiségét tekintve ez megmagyaráz-
ható, de annak tükrében már kevésbé, 
hogy egy ignotus Pálnak írott levelében 
„kryptokommunistá”-nak mondta magát. 
a többértelmű idézőjelet Horváth Zoltán 
használta. érthetjük ezt a fordulatot ironi-
kus idézetnek, azaz hogy őt mások kripto-
kommunistának gondolják. de jelentheti 
azt is, hogy némely tekintetben Horváth 
valóban közelebb állt a kommunistákhoz, 
mint saját pártjához. arra viszont sem-
miféle bizonyíték nem áll rendelkezésre, 
hogy valóban az lett volna.39 

külföldi utazásai során (Szakszervezeti világkongresszus – Párizs, Szocialista 
internacionálé – Zürich illetve varsó, Szakszervezeti világszövetség – Párizs stb.) 
Horváth meglehetős nemzetközi ismertségre tett szert, az ÁBTl-ban őrzött vizs-
gálati anyagában bőven beszámol találkozókról, viszont azt is tudjuk, hogy nem 
volt népszerű. denis Healey, a brit labour Party külügyi részlegének vezetője 
1947 január végén Budapesten járt, ekkor többször is találkozott Horváthtal, de 
cseppet sem tartotta rokonszenvesnek, „neuraszténiás zsidó entellektüel”-nek 
mondta.40

erős leszámoló gesztusai is azt a feltételezésünket erősítik, hogy azon zsidó 
származású értelmiségiek közé tartozott, akik a fasizmus és antiszemitizmus 
végső visszaszorításának zálogát a kommunistákban látták. akárhogyan is, de a 
két munkáspárt „szövetségének” lelkes híve és előmozdítója volt. Tagja volt a két 
párt összekötő bizottságának, kezdeményezője és fogalmazója volt a szocdem 
baloldal 1947 szilveszterén megjelent nyilatkozatának, amely „döntően utat tört 
a fúzió felé”, és ő is tette közzé a főszerkesztése alatt álló Világosságban.41 1948 
elején egyik kezdeményezője volt a jobboldali szociáldemokraták pártból való 
eltávolításának. a nyári pártegyesülést követően tagja lett az új párt, az MdP 

38  ÁBTl 3.1.9. v – 153821. 21.
39  Gépelt levélmásolat, aláírás nélkül. ÁBTl 2.1. v – 143386/4. iii/2-c  16–20.
40  eva Haraszti-Taylor: Britain and the Hungarian Social Democrats 1945–1956, 36.
41  azon túl, hogy a nyilatkozat ellenőrizhető a Világosságban, 1967-es kihallgatásán is megemlítette poli-

tikai életrajzának ezt a momentumát. ÁBTl 3.1.9. v – 153821. 1–9.

Horváth Zoltán a BBC mikrofonja előtt 
1946 őszén
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központi vezetőségének, és átvette a Népszava felelős szerkesztői posztját. S itt 
most nem a nagypolitika jól ismert és hozzáférhető dokumentumait idézzük a 
korszak hangulatát érzékeltetendő, hanem néhány Horváth Zoltánhoz írott 
baráti levelet. a levelek szerzője vészi endre, a Népszava szerkesztőségének 
tagja, Horváth Zoltán kollégája. vészi endre munkáskörnyezetben nőtt föl, 
írásait örömmel közölte a Nyugat is, a Válasz is, a Szép Szó is, s akit többek között 
lesznai anna fedezett fel. ez a sokirányú irodalmi beágyazottság sem védte 
meg vészit a kommunisták önkorlátozó szemléletétől, vakhitétől. a filmként 
igazán nagy sikerré lett novella, az Angi Vera (1973 illetve 1978) főszereplőjé-
nek vaksága vészi pártiskolai élményein, saját önbecsapásán alapult. Horváth 
hagyatéka őrzi vészi endre 1948-as lelkendező leveleit. „…hasznosabban nem 
is tölthetném az időt”, írja vészi, aztán hogy „a Pártiskola atmoszférája teljesen 
hatalmába keríti az embert s óvja a kizökkenéstől”, s folytatja is, „nemcsak a 
ténybeli ismereteket, műveltséget bővíti, hanem – s ez talán a legfontosabb – 
megtanít logikusan, tárgyilagosan gondolkodni, arra, hogy miként lehet mód-
szeresen feldolgozni a problémákat”.42 a példa azt akarja legalábbis átélhetővé 
tenni, hogy a mából nehezen érthető ideológiai azonosulás az eszmével butaság 
és alkalmazkodás is volt, de a korszellem és az erőszak komoly pszichológiai 
nyomása is. 

Horváth Zoltánt 1949. július 31-én tartóztatták le. a letartóztatását megelőző 
napon első felesége, Sárközi Márta azt tanácsolta, használja diplomata útleve-
lét, s hagyja el Magyarországot. Józan tanács volt, hiszen a közeli ismerősök 
és a Népszava-munkatársak közül sokakat letartóztattak, köztük a Szocializmus 
főszerkesztőjét, a szociáldemokrata ideológiai osztály vezetőjét, Justus Pált is.43 
Horváth Zoltán a leghosszabban fogvatartottak között volt, csak 1956. március 
29-én szabadult, összesen 80 hónapot, egészen pontosan 2433 napot töltött a 
börtönben. letartóztatásának hírére Szabó lőrinc elégedetten írta naplójába: 
„H. Z. = régi, gonosz, személyes ellenségem lebukott… ő gyilkolt éveken át…”44 
és egy régi barát45 a tényről: az ekkor már külföldön, olaszországban élő Márai 
írta a naplójában róla a rajk-per tárgyalásáról hallva: „egy Brankov lázár nevű 
jugoszláv vádlott Horváth Zoltán nevét említi; pontosabban az elnök mazsolá-
zik a nevekkel – ha kiejtik valakinek e tárgyaláson a nevét, az már elveszett –, és 
megkérdi: »Horváth Zoltán is kém volt?...« Brankov készségesen bizonygatja, 
hogy igen. Horváth már hetek óta börtönben ül; most, hogy kimondották a nevét, 

42  vészi endre levelei Horváth Zoltánhoz. Pil 782. f. 12. őe. 6–7., 9., 16–17.
43  a Népszavánál letartóztatottakról és a hónapok hangulatáról ld. Faludy György: Pokolbéli víg napjaim.
44  kabdebó: Szabó Lőrinc „pere”. Budapest, argumentum, 2006. 423–424.
45  Márait a pesti újságírókörökben ismerte meg a 20-as évek végén. kapcsolatukat később tovább 

erősítette, hogy Horváth Zoltán második felesége kassai volt, s a családok jól ismerték egymást. 
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nyilvánvaló, hogy elveszett. Talán eszébe jut, amit elutazás előtt ajánlottam neki: 
menjen el Szakasitshoz és ajánlja, hogy az első törvény, amit aláír, a halálbüntetés 
eltörlése legyen.”46 

Mivel vádolták Horváth Zoltánt? külügyi kapcsolatai, utazásai okán elsősor-
ban kémkedéssel. a megőrzött kihallgatási dokumentumok szerint a letartóztatást 
követő harmadik napon

„Horváth azonnal, magától felvetette a jugoszláv kapcsolat kérdését és minden 
erejét erre a kérdésre összpontosította. a Párt-ellenes kijelentések terén azonban 
továbbra is tagadásra törekedett. Horváth a jugoszlávokkal való szívélyes kapcsola-
tot nem tagadja, ahhoz azonban ragaszkodik, hogy semmilyen hírszerzést számukra 
nem végzett, részükre feladatot nem teljesített. Határozottan tagadja azt is, hogy 
redwarddal47 bármilyen kapcsolatban is állt volna. Állítása szerint csak vagy két-
szer látta, ellenszenvesen viselkedtek egymás iránt s ő kérte Morgan Philips-től 
redward visszahívását, hogy az SzdP és a budapesti brit követség között szorosabb 
kapcsolat kialakulhasson. amikor tagadta, hogy redwarddal kapcsolatban állt, vala-
mint hogy Jugoszláviában találkozott Magyarországon volt jugoszláv diplomatával, 
megverettem. a verés – bár rosszul esett neki – különösen nem törte meg, célzott 
arra, hogy engem – mint mondottam – az igazság érdekel, ezért nem mer valótlant 
mondani. Bizonyos előrehaladást a verés mégis eredményezett” –

írta a kihallgatási jegyzőkönyvben Szendy György.48 Horváth Zoltán ellen szólt 
a régi szociáldemokratával, 1946-tól stockholmi követnek kinevezett Böhm vil-
mossal való érintkezése, levelezése is.49 letartóztatásának második évében – nyil-
ván átlátva a gépezet mechanizmusát – „bevallotta”, hogy ő közvetített Szakasits és 
az angol követség sajtóattaséja között. a vallomást nem tartották elég hitelesnek, 
kihallgatói úgy értelmezték, hogy az igazi ügyeket elhallgatja.50 ezzel együtt is 
volt elég „terhelő” adat az életfogytiglani börtönbüntetést kimondó, 1950. no-
vember 24-i ítélethez. Csakhogy közben az államvédelem tovább szőtte a szálakat, 
s Horváthot a szociáldemokraták elleni perbe is belekeverték. 1954 nyarán egy 
kihallgatáson mondta el Horváth a róla feljegyzést készítő tisztnek a következőket. 
a tiszt harmadik személyben idézi Horváth Zoltánt:

46  Márai Sándor: Ami a Naplóból kimaradt – 1949. Toronto, vörösváry, 1999. 195–196.
47  F. G. redward az angol követség titkára volt.
48  Szendy György 1950-től az ÁvH titkárságának vezetője volt, közvetlenül Péter Gábornak aláren-

delve. a verésekről ld. argejó éva: a hatalomnak alávetett test. Állambiztonsági játék a testtel (1945–
1956). Korall, 8. évf. 27. szám 2007. május, 172–192.

49  Böhm vilmos és Horváth Zoltán levelezésének másolata is részét képezi a vizsgálati dossziénak.
50  ÁBTl v. – 143398. 14.
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„letartóztatása a rajk letartóztatásával volt eredetileg kapcsolatban. azonban a 
vizsgálat során a Hatóság és a Párt arra a meggyőződésre juthatott, hogy az ő 
rajk-perhez való kapcsolásánál politikailag értékesíthetőbb lesz egy önálló szoc-
dem. perben való szerepeltetése, így tárgyalásra és ítéletre Szakasits, Marosán és 
társai bűnperébe 1951 őszén került. a per, amelynek ő is szereplője volt, szerinte 
az első szótól az utolsóig hazugság, s vallomását brutális kényszerítő eszközök al-
kalmazása után írta alá. Princ [sic] Gyula Á.v. ezds órákig gumibottal verte a talpát 
és a heréit, megfenyegették felesége letartóztatásával, elpusztításával.”

S azt is hozzátette, hogy:

„tudomása van arról, hogy Péter Gábor, décsi lebukása, általában a nagy imre 
korszak óta bizonyos perekben felülvizsgálatok történnek, így a rajk per és a Só-
lyom per egyes ágazataiban. az egész felülvizsgálati rendszert porhintésnek minő-
síti, hiszen a felülvizsgáló szervnek, a Hatóságnak kell a legjobban tudnia, mennyire 
fiktívek voltak ezek a perek, s az ítéletek milyen durva törvénysértéssel történtek. 
vádirat nem kézbesítése, ügyészi kihallgatás formalitása, zárt tárgyalás 40 Á.v. 
tiszt jelenlétében, stb. Úgy értékeli, hogy egy tessék-lássék rehabilitálási folyamat 
indult meg, egyeseket talán ki is engednek, de az egész jelenlegi törvényesség csak 
díszlet, amely egy gombnyomásra a legvadabb terrorral és vég nélküli törvénysér-
téssel váltódhat fel.”51

noha nagy imre a hatalomra jutása után tett lépéseket a törvénytelenségek fel-
számolására, sokan kiszabadultak, sokan térhettek vissza a kitelepítésekből, a recs-
ki tábort is felszámolták, Horváth Zoltán ügyében semmi nem változott.52 nem 
is volt hajlandó kérni ítéletének felülvizsgálatát.

„éppen ezért állítólag nyíltan feltárta előadója előtt, hogy ne hitegessék semmivel, 
s ha sorsának emberi rendezése nem lehetséges, tárják fel előtte nyíltan. ekkor ő is, 
felesége is öngyilkosok lesznek, de legalább értelmetlenül nem szenvednek tovább. 
ehhez a megoldáshoz, úgy érzi emberi joga van. a Hatóságban egy pillanatig sem 
bízik, a jelenlegi enyhébb bánásmódot átmeneti jellegűnek tartja. az itt beosz-
tott emberek szerinte szörnyetegek, akik méltatlanok az ember névre, mert annyi 
becsületérzés sincs bennük, mint egy deszkában. engem is figyelmeztetett, hogy 
egy szavukat sem lehet elhinni, s a véletlenül tisztességesebb emberek sem mernek 

51  ÁBTl v. – 143398. 15–20.
52  a politikai represszió enyhítéséről ld. rainer M. János: Nagy Imre 1953–1958. Politikai életrajz II. 

Budapest, 1956-os intézet, 1999. 24–26. 
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becsületesen viselkedni, hiszen az egész intézmény a hazugságra, brutalitásra, sza-
dizmusra, a legaljasabb emberi ösztönökre és a pretoriánusok erkölcstelenségére 
van alapozva” –

végződik az imént idézett jegyzőkönyv. a belügyminisztériumi irat változatlan 
formában rögzíti Horváth Zoltán „bűneit”, tényként kezelik, hogy Horváth Zol-
tán mint az SzdP főtitkárság egyik vezetője, kapcsolatba került az angol titkos-
szol gálattal.53 

a vádpontok újbóli tisztázását is szükségesnek tartják 1954 őszén, s ezért ki-
hallgatják egykori kihallgatótisztjét is. Horváth ekkor részletes visszaemlékezést 
írt, s ezután a ténybelileg valós emlékeit tartalmazó dokumentum után napi 20 ci-
garettát engedélyeztek neki, s élelmiszeradagját a duplájára emelték. egy különös 
jellemzés is születik ekkor Horváth Zoltánról. elismerik kiemelkedő műveltségét 
és olvasottságát, majd azt írják, hogy „…egyénisége érdekes szintézise a liberális 
polgár, a fasiszta [sic!], az opportunista szociáldemokrata evolucionista, s némileg 
a történelmi materialista életszemléletnek. Magas intelligenciája, kiváló beszéd-
készsége, flottsága és gyakorlottsága a politikai kérdések beállításában benyomá-
som szerint rendkívül veszélyes tulajdonságai, s [az] egyéniségében rejlő némi 
szuggesztív erő ezt a veszélyességet fokozza.”54 a leírás végén a megfigyelő rögzíti, 
hogy igen rossz az elítélt közérzete, apatikus és gyűlölködő, s ekként veszélyes. 
Megrendítő olvasmány börtönlevelezése.55

nem Horváth Zoltán kérte ügye felülvizsgálatát a börtönből, hanem a fe-
lesége. az ő beadványából látjuk, hogy a kinti család csak 1953 novemberében 
értesült az ítéletről, hivatalos információt addig nem kaptak. kádár János ki-
szabadulása után, 1954 nyarán Horváth Zoltánné találkozott az egykori bel-
ügyminiszterrel az 59-es villamos lékai téri megállójában – kádár a közelben 
lakott – és megkérdezte, mikor szabadul végre az ő Zoltánja, ha kádárt is ki-
engedték már. kádár határozottan és cinikusan válaszolt: „Zoltán ügye más, én 
ártatlan voltam.”56  

53  „Feladata volt az SzdP külpolitikai osztályának kémjelentéseit Marosán György utasításai szerint 
rendszereznie az i. S. ügynökeinek megfelelően. a jelentéseket személyesen juttatta el redward an-
gol ügynöknek. 1946-ban Horváth Zoltán volt a tolmács Szakasits Árpád és Shinwell brit minisz-
ter között, ahol adatokat szolgáltattak ki az ország politikai és gazdaság helyzetéről. rendszeresen 
jelentett Bede istvánnak és ignótus [sic!] Pálnak, kik az angol titkosszolgálat ügynökei voltak. az 
egyesülés után összekötő lett Szakasits Árpád és a titkosszolgálat között. vallomását bizonyította: 
Szakasits Árpád, Marosán György, Szalai Sándor, ignótus Pál, Beöthy ottó vallomásai, akik vallották, 
hogy Horváth Zoltán az i. S. ügynöke volt.” ÁBTl v. – 143398. 64–66.

54  Bányai József jelentése H. Z. magatartásáról. ÁBTl v. – 143398. 15–20.
55  Pil 782. fond. 1. őe., illetve Horváth Ádám birtokában.
56  litván György közlése a szerzőnek, 2005 november.
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1956 februárjában összeült az SzkP XX. kongresszusa. Sztálin halála még nem, 
de ez a kommunista fordulat már hatással volt Horváth Zoltán ügyére is. 1956. 
március 24-én kelt Piros lászló államvédelmi altábornagy határozata, amely Hor-
váth Zoltán büntetését félbeszakította és azonnali hatállyal szabadlábra helyezte. 
Másnap aláíratták Horváthtal, hogy a letartóztatása és elítélése során tapasztal-
takról, látottakról és hallottakról – mindezek államtitkokat képeznek – soha sen-
kinek nem tesz említést. de ellenőrzése még ekkor sem állt le. Már szabadlábon 
volt, mikor tovább nyomoznak ügyében, kihallgatták pl. donáth Ferencet, hogy 
az ő emlékeivel vessék össze Horváth szabadlábra helyezésekor tett vallomását. 
a gépezet, mint majd látni fogjuk a továbbiakban is, veszélyesen tovább mozgott, 
bizonyítva önnön fontosságát.

1956. június 15-e és 18-a között zajlott le felmentéssel végződő tárgyalása. 
az MdP központi ellenőrző Bizottsága párttagságát is helyreállította. rehabi-
litálásáról július 23-án közlemény jelent meg a Szabad Népben.57 Munkakönyve 
szerint 1956. augusztus 3-án belépett egykori lapja, a Népszava szerkesztőségébe 
mint főszerkesztő és a szerkesztőbizottság vezetője. a megváltozott viszonyok 
között nem ismerte ki magát. közben rendkívül gyorsan peregtek az események. 
1956. június 27-én ott ült a Petőfi-kör híres sajtóvitáján, előre elkészítette hoz-
zászólását, melyet végül nem mondott el. visszailleszkedéséről az igazolványai 
mesélnek: 1956. augusztus 3-án állították ki munkakönyvét, amely szerint a Nép-
szava főszerkesztőjeként foglalkoztatták. (a napilap impresszumában mint a szer-
kesztőbizottság vezetője szerepel.)58 augusztus 8-án állították ki új szakszervezeti 
tagkönyvét, augusztus 14-i keltezésű az új MdP tagkönyve.59 1956. szeptember 
6-i dátummal vette vissza tagjai sorába a Magyar írók Szövetsége.60 részt vett a 
Szövetség szeptember 17-i közgyűlésén is. Felszólalásában javasolta, hogy az ott 
előtte szólók által felsorolt „sok minden revíziója mellett, szükséges és kívánatos 
a déry Tibor Feleletének második kötete körül kialakult vita határozatait és 
döntéseit is revideálni, mert ez a mű a felszabadulás utáni irodalomban majdnem 
egyedülállóan, de mindenesetre kiválóan írt a magyar munkás két világháború 

57  Pártegységgel a szocialista demokráciáért. a Magyar dolgozók Pártja központi vezetősége 1956. 
július 18-21-i ülésének határozata. Szabad Nép, Xiv. évf. 1956. július 23. a címoldalon megjelente-
tett közlemény abc-rendben sorolja fel a rehabilitáltakat. a nevek: donáth Ferenc, Horváth Zoltán, 
kádár János, kállai Gyula, Marosán György, Pálffy György, rajk lászló, Schiffer Pál, Szőnyi Tibor, 
vajda imre, a központi vezetőség egykori tagjai.  

58  MTa kk Ms 5330/2.
59  MTa kk Ms 5330/12. és MTa kk Ms 5330/9.  
60  MTa kk Ms 5330/76.
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közötti életéről, úgy írt erről, ahogyan írni kell, és dérynek ezért elismerés és 
megbecsülés járna.”61    

a forradalom zavarba ejtette. az események sűrűjében, november 2-ával Hor-
váth Zoltán leszerelt, rokkantnyugdíjba ment. a forradalmi Népszava, azaz kéthly 
annáék számára elfogadhatatlan személy volt. nincs tudomásunk róla, hogy tisz-
tázta volna velük és az ún. jobboldali szocdemekkel korábbi szerepét, arról még 
kevésbé, hogy bármit megbánt volna a pártegyesülés körül játszott dicstelen sze-
repéből. ellenlap alakult ekkor a Népszava mellett, a Népakarat.62 létrehozásakor 
Horváth Zoltán hangsúlyozta, hogy csak néhány napig hajlandó csinálni a lapot. 
nem tudjuk egészen pontosan, mi volt a szerepe a lapnál, de egy részben elle-
ne is készített dokumentum szerint a forradalom leverését következő hetekben 
rendszeresen bejárt a szerkesztőségbe.63 a külvilág egyértelműen hozzá kötötte 
a Népakaratot, a bennfentes Jemnitz János például naplójában pedig egyenesen 
Horváth-garnitúráról beszél. 

egy hónap múltán, 1956 novemberében Balassa Gyulával, dabronaki Gyulá-
val, Jászai károllyal, Justus Pállal, révész Ferenccel, Szurdi istvánnal és középis-
kolás kora óta közeli barátjával, vajda imrével aláírt egy kádár Jánosnak címzett 
kollektív levelet, amelyben ezt írják:

„Mi valamennyien a magyar munkásosztály forradalmi pártja tagjának tekintjük 
magunkat s minden viszontagságon át hűek vagyunk és maradunk a szocializmus 
megvalósításáért folyó harchoz, harcosainak táborához. ezen nem változtatott sem 
az, hogy az MdP politikai bizottsága néhányat közülünk – saját szégyenére – bör-
tönbe vetett, tagjainak sorából kizárt, másokat pedig éveken át másodrangú, meg-
tűrt párttagként kezelt és háttérbe szorított, nem változtat az sem, ha e pillanatban, 
néhány alapvető, elvi kérdés tisztázásáig és kielégítő megoldásáig nem vállalunk 
párttagságot vagy funkciót az MSZMP-ben.”

a hitvallás után félelmüknek adtak hangot, hogy az MSZMP az MdP irányába 
lép vissza. a levél így folytatódik:

61  Írók lázadása. 1956-os írószövetségi jegyzőkönyvek. Sajtó alá rendezte, a bevezető tanulmányt és a 
jegy ze te ket írta Standeisky éva. irányított irodalom. Budapest: MTa irodalomtudományi intézet, 
1990. 306.

62  Népakarat: 1956. november 1. és 1958. február 1. között megjelenő napilap, a Magyar Szabad Szak-
szer ve zetek országos Szövetségének lapja. 1956. november 1. és november 4. között mindkét lap, 
a Népszava is, a Népakarat is megjelent.

63  ld. az MSzMP Budapesti ideiglenes intéző Bizottságának feljegyzését a sajtó és a rádió helyzetéről 
(1957 január). in: Zárt, számozott, bizalmas. Tájékoztatáspolitika és cenzúra 1956–1963. Szerkesztette 
Cseh Gergő Bendegúz, kalmár Melinda és Pór edit. Budapest, osiris, 1999. 233–239.
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„aggodalommal tölt el bennünket, hogy az MSZMP – legutóbb a Népszabadság 
mai számában – fenntartás nélkül marxista–leninista pártnak jelöli meg magát, 
s nem fűzi hozzá, hogy ezt nem azzal a tartalommal érti, mint a magát ugyancsak 
marxista–leninista pártnak valló MdP, amelynek a marxizmus–leninizmusra hi-
vatkozó gyakorlata az egész dolgozó magyar nép, minden becsületes kommunista 
és szocialista osztatlan felháborodását és felkelését ébresztette fel. Ha ez is, az is 
belefér a marxizmus–leninizmusba, ha belefér az embertelenség ugyanúgy, mint 
az emberiesség, a munkásmozgalmat megfojtó terror ugyanúgy, mint a munkás-
mozgalmat új élettel eltöltő szocialista demokratizmus, akkor ezzel az elvi alappal 
baj van, akkor ez sokkal mélyebb, részletesebb, a holtat és téveset eltávolító, az 
élőt és helyeset kiemelő elemzést és meghatározást igényel, mint amit a fenntartás 
nélküli »marxista–leninista párt« név jelent.”64

nem tudni, mit jelentett Horváth Zoltán szótárában a marxizmus-leninizmus 
nyolcvan hónap börtön után, s azt sem, hogy mi tartotta az elvont és egyre kö-
dösebb, semmitmondóbb eszme mellett. Hacsak nem a nehezen értelmezhető 
imperativus, hogy morálisan konzekvensnek kell maradnia a tiszteletre méltó 
elvekhez. de bizonyos, hogy az imént idézett levelet nem nyomásra írta alá. 
Számos írása, fogalmazványa maradt fenn az 1956 nyara és az évtizedforduló 
közötti hónapokból: többek között beszámoló a büntetésvégrehajtás vezetői-
nek a börtönviszonyokról, előre elkészített, de el nem mondott hozzászólás a 
Petőfi-kör sajtóvitáján. Témájától függetlenül mind arra tett kísérlet, hogy ne 
kelljen szakítania addigi életét vezérlő elveivel. Mindben talál felmentést: a ha-
talom képviselői gyalázták meg a más világnézeteknél értékesebb, megszentelt 
marxista-leninista elveket. 1956. december 28-án felszólalt az írószövetségben – 
itt is a tiszta eszmét védelmezve.65

S aztán jött egy „egzisztencialista” fordulat, bizonyos értelemben pályakezdés. 
Horváth Zoltán élete legmaradandóbb teljesítményét a börtönből való kiszaba-
dulása és az 1956-os forradalom eleste után hozta létre. Felesége betegsége sú-
lyosabbra fordult, 1958 elején Horváth megözvegyült. Ötvenhét évesen minden 
jel szerint ráeszmélt, hogy hiba volt visszaállni kiszabadulása után a közéletbe, 
hogy mint főszerkesztő, ha rövid időre is, újból közel került régi szerepéhez. 
Sem a régi szociáldemokraták, sem az új politikai uralkodó réteg nem nézte jó 
szemmel. Magára maradt. Összeszedte magát, hogy visszamenőleg igazolja élete 
értelmét. Maradandót akart alkotni, és visszafelé is bizonyítani. így és ekkor kez-

64  Jemnitz János: a volt Szociáldemokrata Párt baloldali tagjainak 1956. novemberi levele kádár János-
hoz. Múltunk, 2007/2. 268–273. 

65  MTa kk Ms 5331/10–18.
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dett hivatás szerűen foglalkozni a történelemmel, s lett színvonalas, autodidakta 
történész. kortársai és fiatalabb tisztelői úgy emlékeznek, hogy vele nyitott és vele 
zárt a nemzeti Múzeum épületében működött Széchényi könyvtár. 

kezdetben még kisebb munkákat végzett, mert ki kellett egészítenie a nyug-
díját. 1957 elejétől lektori jelentéseket készített a Corvina kiadó felkérésére. 
Működésének egyik érdekes dokumentuma ottlik Géza Iskola a határon című, 
a Magvetőnél frissen megjelent regényének értelmezése. Horváth Zoltán nem is 
a regény irodalmi kvalitásait emeli ki, hanem – anélkül hogy ezt kimondaná – a 
hatalom működésének anatómiájában saját koncepciós perének elvi tanulsága-
it fogalmazza meg.66 a Corvina számára készített vélemény a regény idegen-
nyelvű kiadását célozta. (Mindvégig támogatott fontos irodalmi és történelmi 
ügyeket, például lesznai anna önéletrajzi regényfolyamának kiadását. 1963-as 
keltezésű például a Kezdetben volt a kert című regényéről írott lektori jelentése.67 
levelezéséből tudjuk, hogy hosszasan segített is lesznai annának a több mint 
száz szerzői íves munka végső szerkezete megtalálásában. károlyi Mihály felesé-
gének visszafogadásában, kiadásában játszott szerepére később térünk majd ki.) 

közben készítette a saját munkákat: két fontos és vaskos kötetet írt és szer-
kesztett igen rövid idő alatt. 1961-ben jelent meg a Magyar századforduló című 
korszak-monográfiája. a könyv alcíme A második reformnemzedék története 1896–
1914. a munka a századelő újat hozó szellemi irányzatainak elemzése, annak az 
újat teremtő nemzedéknek a bemutatása, amely 1918-ban, s némelyek szemé-
lyében részint 1919-ben meghatározó szerepet játszott, s amelynek leginkább 
az emigráció jutott sorsul. Horváth Zoltán „második reformnemzedéknek” ne-
vezte ezt a többféle irányzatot magában foglaló modern magyar értelmiséget. az 
1900–1910-es évek szociáldemokratáinak és polgári radikálisainak szolgáltatott 
elégtételt, leválasztva az ideológiákat és képviselőiket az 1919-es eszmékről és 
eseményekről. az 1914-es (és rejtetten persze az 1918-as) korszakhatár kijelölése 
önmagában politikai állásfoglalással ért fel a 60-as évek legelején. Horváth Zoltán 
ezen a területen úttörő volt. Hanák Péter, a Monarchia és a századforduló kutató-
ja, litván György, Jászi oszkár monográfusa később fordult ugyanezen korszak és 
téma felé. a témaválasztás is saját belső politikai meghasonlásának, bizonytalansá-
gának, tanácstalanságának kivetülése is volt. Támpontot ehhez az értelmezéshez 
Horváth Zoltán visszaemlékezésének az a része ad, amely kunfi Zsigmondnak, 
Szende Pálnak és körének 1918/19-es vívódását írja le. Harminc-negyven évvel az 
események után ezek a jelenetek élesen megmaradtak Horváth Zoltán emlékeze-
tében. Munkásságuk felemlítésével jóval megelőzte a tanult történészek ez irányú 

66  MTa kk Ms 5332.
67  lektori jelentés lesznai anna Béke és pusztulás című regényéről. MTa kk Ms 5334/352. 
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érdeklődését. a mű ma is alapmunka, közkönyvtárak örökös hiánykötete. További 
– nagyon kevéssé ismert – érdeme is volt Horváth Zoltánnak károlyi jelentősé-
gének a tankönyvekben történő elismertetésében.68 Horváth Zoltán rendszeres 
levelezésben állt károlyi Mihálynéval. a századfordulóról írott könyvét megküld-
te az „elnökasszonynak”, aki köszönőlevelében az első otthonról érkező öröm-
teli híradásnak nevezte a küldeményt. néhány évvel később Horváth Zoltán írt 
károlyi Mihály válogatott tanulmánykötetéről,69 majd még kéziratban elolvasta, 
véleményezte és jegyzetapparátussal látta el károlyi Mihályné andrássy katinka 
kétkötetes visszaemlékezését.70 az utolsó károlyinénak küldött Horváth-levelek 
egyike egy részletes és hosszú hibalista: a károlyi-palotában megnyitott emlékszo-
ba ismertetőjének és feliratainak pontatlanságait, aránytalanságait és elhazudásait 
írta meg az özvegynek, és egyidejűleg a rendezőkkel is közölte. 

a Magyar századforduló megjelenését követő évben egy akkor fiatal amerikai 
kutató, david kettler – ma a Bard College professzor emeritusa – érkezett lu-
kács Györgyhöz a luchterhand kiadó közvetítésével. kettler hívta fel a német 
kiadó figyelmét Horváth Zoltán könyvére, s elindult a német kiadás tervezése.71 
(a kontraszt okán, és a magyar szellemi élet nézőpontjainak különbözőségét jel-
lemzendő iktatjuk ide Sárközi Márta egy levelének a Horváth Zoltán készülő 
kéziratáról szóló részletét. volt feleségét is megkérte, olvassa el a készülő munkát. 
az értelmezésbe beleszámítandó, hogy Sárközi Márta mindig élesen és szellemes 
túlzással fogalmazott. „elolvastam Zoltán készülő remekműve egyharmadának 
háromszáz oldalas kéziratát a századfordulóról, és most nem tudok aludni, ho-
gyan mondjam meg neki tapintatosan, milyen lehetetlenségeket írt bele, anélkül, 
hogy elvenném a kedvét a munkától, amibe nagy buzgalommal beletemetkezett. 
én ezt a címet adnám a könyvnek: »a magyar századforduló szocdem fejlődése a 
Síp utcai hitközség szemszögéből«.72 a karikírozó leírás arra utalt, hogy Horváth 
Zoltán a századelő progresszív mozgalmait talán túlságosan kizárólagosan kötötte 
a magyarországi zsidósághoz. a beszámoló jól jelzi Horváth Zoltán és Sárközi 
Márta markáns különbségét, amit a háború utáni folyóirat, a Válasz újraindítása 
is szemléltetett. az a tény viszont, hogy Horváth Zoltán volt feleségét kérte elő-
olvasó nak, ugyanakkor összetartozásukat is bizonyítja.)     

 a másik jelentős munka 1964-ben jelent meg. a kétkötetes Teleki László első 
könyve egy ötszáz oldalas tudományos életrajzi monográfia, a második jórészt 

68  MTa kk Ms 5331/481 és 473.
69  Horváth Zoltán: károlyi Mihály válogatott írásai. Kritika, iii. évfolyam 5. szám, 1965/5. 60–62.
70  MTa kk Ms 5331/483. a kiadott kötetek nem jelzik, de a levelek bizonyossá teszik, hogy a jegyze-

teket Horváth Zoltán készítette. 
71  Zoltán Horváth: Die Jahrhundertwerte in Ungarn. Geschichte der zweiten Reformgeneration 1896–1914. 

Übertr. Géza engl. Berlin-Spandau – Budapest, luchterhand – Corvina, 1966. 547 l. 
72  Sárközi Mátyás: levelek Zugligetből. Budapest, kortárs, 2003. 88. 
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ki adat lan forrásszövegek és dokumentumok gyűjteménye. a történész céh már 
előző évben befogadta a szerzőt: a kéziratot ugyanis mint kandidátusi értekezést 
benyújtotta az MTa Tudományos Minősítő Bizottságához, s el is nyerte a tudo-
mányos fokozatot. opponensei kovács endre és Spira György voltak. (a kéziratot 
illetően és a megjelenést követően szoros levelezésben, intellektuális-baráti vitá-
ban volt Szabad Györggyel, beleszólt a történész és lukács lajos kossuth-vitá-
jába.)73 a habitusvizsgálat során elismerték működését, és engedélyezték, hogy 
egyetemi diploma nélkül megvédje dolgozatát. rendszeres meghívottja lett a 
történészek konferenciáinak, s nem ritkán ideológiai célpontja a párt „hivatalos” 
történészi fórumainak. egy ízben kérte Balogh Sándort, hívják meg arra a pártak-
tíva-értekezletre, amelyen – előzetes tudomása szerint – „nem is egy szempontból 
bírálni akarja az én történetírói munkásságomat. képzelheti, hogy nagyon is ér-
dekel ez a kritika…”74 a Teleki-disszertációjára különös és értékes dedikációt is 
hozott a posta. illyés Gyula Másokért egyedül c. drámáját ezzel az ajánlással küldte 
el hozzá a szerző: „Horváth Zoltánnak köszönettel a gondolatért, a segítésért, 
Teleki alakjának meglátásában szeretettel illyés Gyula 1963/v. 27.”75 illyés a népiek 
vezetője és idolja volt, tudott, hogy folyamatos vitában álltak.  

Tudása, teljesítménye – és persze nyelvtudása – komoly külföldi szakmai kap-
csolatokat is hozott. a Horváth-hagyatékban megmaradt a William McCagg-gel 
folytatott levelezése is, amelyből egyértelműen látszik, ő is segített a szerző Jewish 
Nobles and Geniuses in Modern Hungary (1972) című monográfiája anyaggyűjtésé-
ben, és a kiválasztott szereplők életútjának értékelésében.76 

nem jut most itt tér annak vizsgálatára, hogy milyen harcokat kellett vívnia 
Horváth Zoltánnak ahhoz, hogy munkái a nyilvánosság elé kerüljenek, de jelzem, 
hogy a Magyar századforduló története a szocialista korszak történetírásának és 
kiadói cenzúrájának egyik esettanulmánya lehetne. Feltétlenül megemlítendő 
az az irodalomtörténész és kiadói szakember, aki a nyilvánosság előtt egyengette 
Horváth Zoltán munkáit: a küzdelem nem kis részét Pók lajos, a Gondolat kiadó 
főszerkesztője vívta meg.

Miközben Horváth visszavonult a politizálástól, és a tudományban keresett és 
talált helyet, a konszolidálódott kádár-korszakban is folytatódtak a lehallgatások, 
megfigyelések, a rá is vonatkozó besúgások.77 a háttérben egy politikai per kör-

73  Horváth Zoltán: kossuth lajos emigrációs politikájának értékelése (Hozzászólás lukács lajos és 
Szabad György vitájához). Századok, 1963. 97. évf. 1. 154–164. erre válaszolt Szabad György: észre-
vétel Horváth Zoltán: „kossuth lajos emigrációs politikája” c. írására. Századok, 1963. 97. évf. 4. 837.

74  MTa kk Ms 5331/37.
75  központi antikvárium árverése, 2008, 159. tétel.
76  MTa kk Ms 5332/15.
77  Tabajdi Gábor – ungváry krisztián: Elhallgatott múlt. A pártállam és a belügy. A politikai rendőrség mű-

ködése Magyarországon 1956–1990. Budapest, Corvina, 2008.
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vonalai rajzolódtak ki. Horváth Zoltán 
soha nem tett lakatot a szájára. Barátai és 
ismerősei körében hangosan mondott véle-
ményt a politika kérdéseiről, élesen bírálta az 
MSZMP vezető politikusait, többeket nem 
tartva alkalmasnak a betöltött posztra. ami-
kor fia útlevél ügyben a 60-as évek közepe 
táján aczél Györgynél járt, a kultúrpolitikus 
azt üzente Horváth Zoltánnak, „ne legyen 
száz példányban jelen a városban”.  

1967. január 14-én a belügyminiszté-
rium illetékesei Horváth Zoltán „terheltté 
nyilvánításáról” hoztak határozatot. nem 
egyedüli megfigyelt volt, utaltunk már Sza-
lai Sándorral való együttes megfigyelésére.78 
az 50-es évek végétől Szalai állambiztonsági 
megfigyelési anyagainak Horváth visszatérő 
szereplője volt, közvetve róla is jelentettek a 
Szalait megfigyelő személyek, többek között 
„Borisz”, azaz nagy Péter irodalomtörténész 
és „Hamvas Judit”, azaz erki edit irodalomtörténész. S nemcsak jelentettek, de 
ördögien azt is elterjesztették róla, hogy a „BM embere”, „Horváth mozgása, 
ügybuzgalma nagyon hálózati jelleget mutat”.79 abba a személyi körbe, amelynek 
részeként kezelték Horváth Zoltánt, vásárhelyi Miklós, litván György és Mérei 
Ferenc tartoztak még. 

az 1967-es „reF” indoklásából idézünk:

„Horváth Zoltán alaposan gyanúsítható azzal, hogy csaknem rendszeresnek 
mondható időközönként, különböző foglalkozású személyekkel a vörösmarty 
téri cukrászdában találkozott és ott értékelték a politikai eseményeket. az érintett 
cukrászdában és egyéb más helyeken Horváth Zoltán a párt és a kormány egyes 
vezetőire, a kormány egyes intézkedéseire, a társadalmi rendre vonatkozóan izga-
tás megállapítására alkalmas kijelentéseket tett. így többek között nagy imre és 
társai bírói úton történő felelősségre vonását elhamarkodottnak, politikai hibának 
minősítette azzal, hogy az ügyben halálra ítélt személyek kivégzéséért a kormányt 

78  ld. a 23. sz. lábjegyzetben említett Gál éva esettanulmányt.
79  uo. 251.

Herman Lipót rajza Horváth Zoltánról
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tette felelőssé, úgy állítva ezt be, hogy az ügyben hozott ítéletre kínai nyomásra 
került sor, sértve ezzel a bírói szervek függetlenségét. nevezett ezen magatartása 
[…] izgatás alapos gyanúja megállapítására alkalmas.”80 

két nappal később Horváth rendőri kihallgatására is sor került. Meg kellett 
neveznie a vörösmarty cukrászdában találkozók körét. a kihallgatás idejéhez 
képest két és fél, három éve összejövő asztaltársaságot Horváth Zoltán és régi 
barátja, lázár vilmos81 „alapította”. a nagyjából minden szombaton történő ta-
lálkozáshoz „az idők folyamán csatlakozott donáth Ferenc, ritkábban Ádám 
György és jóval később kosáry domokos. Még néhány ember időnként megláto-
gatva bennünket csatlakozott hozzánk: Jemnitz János, Hoffmann Tamás, vitányi 
iván, vass Zoltán. […] Beszélgetéseink vegyesen érintettek aktuális politikai 
eseményeket, ezen belül egyes személyeket is, de ugyanilyen mértékben törté-
nelmi kérdések, művészeti kérdések stb. is tárgyai voltak beszélgetéseinknek. 
Politikai kérdések kapcsán természetesen szóba kerültek párt- és kormányve-
zetők, beszédeik, intézkedéseik, és olykor velük kapcsolatos személyes emlé-
kek is. lévén elsősorban kulturális és sajtókérdésekről szó, gyakran beszéltünk 
Szirmai istvánról, köpeczi Béláról, az utóbbi időben Cseterki lajosról, kállai 
Gyuláról.” a kihallgatótiszt tíz évvel a nagy imre-per után a perre vonatkozóan 
is kérdést tett fel. Horváth Zoltán erre készségesen felelt. válaszának lényege 
az volt, hogy megítélése szerint a kínai kommunista Párt befolyása érvénye-
sült nagy imréék sorsának alakulásában. a korabeli politikusok működésére 
vonatkozóan kertelés nélkül válaszolt Horváth Zoltán, nem titkolva véleményét: 
„az ország kulturális ügyeinek intézésére legfelsőbb fórumként Szirmai istvánt 
nem tartottam alkalmas, pontosabban kellőképpen felkészült embernek. kállai 
Gyulával kapcsolatban is az volt a véleményem, hogy arra a helyre nála okosabb 
embert kellene állítani. elképzelhető természetesen, hogy ennek az elvi tartalom 
megfogalmazásának élő szóban, bár külön meg nem gondolt, de élesebb szóval 
adtam kifejezést.” a válasz bátor volt, és senkit nem sodort bajba vele. a számára 
egykor a legelevenebb és legsajátabb közeget jelentő sajtó ügyeiről is kérdezték, 
s erre felsorolt néhány nem tetsző esetet. komor imre nekrológjából például – 
aki 1948-ban került a Népszava élére, majd onnan a Szabad Nép szerkesztőjévé 
nevezték ki – hiányolta a tényt, hogy kun Béla korai bécsi emigrációja és 30-as 
évekbeli szibériai deportációja során titkára volt. a magyar sajtót őszintétlennek 
és lassúnak tartotta. ezek képezték az ellene felhozott súlyos vádpontokat, ame-

80  ÁBTl 3.1.9. v – 153821. 3.
81  lázár vilmosról (1895–1972), egykori galileistáról, agronómus egyetemi tanárról van szó.
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lyek alapján az ügyészség rendőri felügyeletet rendelt el.82 a „ref” azt jelentette, 
hogy minden második szombaton be kellett jelentkeznie lakóhelye rendőrka-
pitányságán, s hogy eltiltották a főváros elhagyásától, hogy állandó bejelentett 
lakásáról este 20 óra és reggel 5 óra között eltávozzon, hogy összejöveteleket, 
gyűléseket, illetve cukrászdákat, eszpresszókat, kávéházakat látogasson, és hogy 
lakásán telefonkészüléket tartson üzemben. 

két hét múltán sem érkezett meg a rendőri felügyeletről szóló hivatalos papír, 
amit pedig okkal szeretett volna minél hamarabb megkapni. a papírt birtokolni, 
abba kapaszkodni még mindig jobb volt, mint a bizonytalanban élni. az 50-es 
évek félelmei ébredtek újra Horváth Zoltánban. régi barátjához, nyers rezső-
höz fordult. Hosszú beszélgetésüket követően kádár János segítségét kérő levelet 
fogalmazott Horváth Zoltán, amit elküldés előtt megnézetett nyers rezsővel is. 
„…nincs semmi különös kérésem – előterjesztésem nem panasz, hanem a tények 
megvilágítása akar lenni” – írja Horváth Zoltán 1967. január 20-án kádárnak. 
„amint szocialista voltam 16 éves korom óta, szocialista is maradtam 80 hónapi 
börtön ellenére is. Te is tudod még abból a korból, hogy én soha nem vallottam 
magam kommunistának, de mindenkor a legveszélyesebb politikai magatartásnak 
ítéltem az antikommunistaságot. Mindenkor ment maradtam ettől a hibától” – szól 
a krédó. a továbbiakban bevallja, hogy 1949 és 1956 is megingatta abban a tudat-
ban, hogy „azon az úton, amelyen haladunk, fel lehet építeni a szocialista világot. 
de magam nem tudnék mást ajánlani – s ezért vagyok távol a közvetlen politikai 
munkától”. Szabó ervin és ernst Fischer szellemében célja – s ezt szolgálja tudomá-
nyos munkája is – a „szocialista ember” kiformálása. Megerősíti, hogy a nacionaliz-
must tartja a legfőbb hibának, s ezen belül is bántja, hogy a „30–40-es évek fasiszta 
írói – anélkül, hogy valaha akár egyetlen szónyi önkritikát írtak volna – szabadon 
hallatják szavukat, s még a Párt központi lapja is helyet ad nekik.” Mindössze annyit 
kér, hogy munkáját ne zavarják, „ne érezzem és tudjam mindenütt nyomomban a 
bizalmatlanság megfigyelését, szimatolását”.83 kádár János igazi talányos, el nem 
kötelező választ küldött. a pártfőtitkár csak „hallott” az „annak idején” Horváth 
ellen lefolytatott törvénytelen eljárásról. Horváth későbbi tevékenységéről is csak 
híreket tud, „hol jót, hol rosszat. az 1956-os évi ellenforradalmi felkelés zavaros 
eseményeiben – én így tudom – negatív szerepet játszottál, majd azt követően – s ezt 
jónak tartom – azt hallottam, hogy történelmi munkával foglalkozol…” a hallo-

82  egy rendőri felügyelet története. Horváth Zoltán, kádár János, déry Tibor stb. levelei, belügyi vég-
zések, s más feljegyzések 1967-ből. Magyar Füzetek 8. [Párizs] 1981. 63–82. az összeállítás név nélkül 
jelent meg, utóbb megtudtam, hogy Horváth Zoltán unokája, lukin Gábor juttatta ki a dokumen-
tumokat. a konspiráció szabályai szerint a szerkesztőség sem kutatta a kézirat forrását, megelégedett 
azzal az utóbb igazolt érzéssel, hogy a közzétett anyag hiteles. 

83  Horváth Zoltán levele kádár Jánoshoz, 1967. január 26. Magyar Füzetek, 8.  65–66. 
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más bármikor enyhíthető, utóbb kádár bármikor mondhatta volna, hogy tévesen 
tájékoztatták. Jót és rosszat egyaránt adagol Horváthtal kapcsolatban, így mindenki 
előtt fedezve van. aztán áttér a megfigyelésekre és kihallgatásokra, s azt állítja, 
hallott ugyan ezekről, de „annak részleteiről, s az alapul szolgáló okokról vajmi 
keveset tudok, s azt tartom, az reád és az eljáró hatóságokra tartozik.” egyértelmű 
a képmutatás. kádár János el akarta hitetni, hogy az állambiztonsági szervek füg-
getlenek, nincs politikai megrendelés a működésük mögött. S valóban, az az igazán 
démoni, hogy talán nem is volt felsőbb megrendelés, a belügyi szervek saját önjáró 
mechanizmusuk folytán vizsgálódtak. aztán fordul a levél, s megígéri, ha a levélben 
jelzett szándékai szerint működik Horváth, akkor a jövőben a kerületi tanácson és a 
kiadóvállalatokon kívül az állammal nem lesz dolga. S hogy publikálási lehetősége 
„elvileg megvan a jövőre nézve is”. a biztatásnak is olvasható kádár-levél birtokában 
Horváth Zoltán fellebbezéssel élt. Sérelmezte, hogy a határozatban gépelve 23 óra-
kor kezdődik a lakhely elhagyási tilalom, de ezt kézzel 20 órára javították, s ezek 
szerint színházba sem mehet el, és hogy felesége is áldozata a telefon kikapcsolásá-
nak. (időközben harmadszor is megnősült, egykori Népszava-beli titkárnőjét, Szűcs 
ilonát vette feleségül.) a fellebbezést elutasítják, de megengedik a telefonkészülék 
visszakapcsolását. (Talán mert a lehallgatás így könnyebben megvalósítható?) egy 
hónap múltán szigorítás érkezett, mert a hatóság megtudta, megfordult egy étte-
remben. erre ismét nyers rezsőhöz fordul Horváth, türelmetlen hangú levélben a 
segítségét kéri. Három hónap múltán, június közepén a belügyminisztertől érkezik 
elutasító válasz. Majd egy magánlevél következik az összeállításban, déry Tibor az 
írója. kézzel írott levél, figyelmeztető jelzéssel: „alanti hírről nem tudsz!” déry 
– a jóbarát – közli a jó hírt, hogy aggodalma, miszerint Horváth (engedély nélküli) 
esztergomi utazása miatt a rendőrségi felügyeletet meghosszabbítják, alaptalan. „de 
könyörgök: bánj a lehető legóvatosabban a jelenről való véleményeddel és főképp 
híreiddel; történész vagy, ápold a múltat, erkölcsi idealista vagy: ábrándozz a jövő-
ről!” – óvja a hatalommal jó kapcsolatokat ápoló, s a kapcsolatait miden bizonnyal 
Horváthért is megmozgató déry.

igazi magyar abszurd volt Horváth Zoltán helyzete. egy a kommunista po-
litikusok mellett kiálló volt szociáldemokrata, aki a rákosi-börtön rettenetes 
bánásmódja után sem akart elmenni innen, s akinek a rendszer mégsem örült. 
Mindenesetre október elején levél érkezett aczél Györgytől, a központi Bizottság 
titkárától, a magyar kultúra támogató-felügyelőjétől, amelyben jobbulást kíván a 
betegséggel küszködő Horváth Zoltánnak. a hagyatékban ezen kívül nincs nyo-
ma, hogy aczél Györggyel személyes kapcsolatban állt volna. További kapcsolatra 
mód sem maradt: 1967. november 15-én Horváth Zoltán meghalt.

[első megjelenés: Századok, 146. évf. 2012/1. sz.]



Műstoppoló és mecénás
SÁrkÖZi MÁrTa (1907–1966)

„Többen az ország legjobb kritikai elméi közé sorolják. Babits Mihállyal az élen. 
én kullogok a libasor végin” – írta Sárközi Mártáról Szabó Zoltán 1970-ben.1 
a nyelvtani jelen ellenére Sárközi Márta ekkor már nem élt, noha mindössze 
63 esztendős lett volna. Fiatalon, 59 évesen halt meg. Mégis, majdnem minden 
fényképén idősebbnek látszik, az ismert képein mind van valami fáradtság, meg-
törtség. Mint ahogy volt is. élete végefelé egyszer azt mondta, ha fiatal lányko-
rában nagyapjáék, vészi Józsefék – lloyd-palotabeli, dunára néző, nagypolgári – 
ebédlőjében odahajol hozzá a libériás inas, és megsúgja, milyen élete lesz: menten 
kiugrik az ablakon. 

a Sárközi Mártaként ismert Molnár Márta a 20. század egyik fényes, tehet-
séges és jómódú, semmiben hiányt nem szenvedő, az európai kultúrába ágyazott 
értelmiségi családjába született és egy zugligeti szoba-konyhás ház bérlőjeként és 
egy mellette fekvő gyümölcsös tulajdonosaként halt meg. a javak egyre fogytak 
körülötte. a gazdagság, a tulajdon nem is jelentettek számára szinte semmit. 
nemcsak a töténelem vitte el 1945-tel az egykori jólétet, a maradéktól, öröksé-
gétől önként vált meg, és osztotta szét pénzét, tárgyait és önmagát is.

Szülei – Molnár Ferenc2 és vészi Margit3 – a megszületése előtt különváltan 
éltek, majd többszöri újrakezdési kísérlet után, melyekben ady is közvetített, 
1910-ben törvényesen is kimondták válásukat.4 az apa, Molnár Ferenc ekkorra 
már ismert újságíró és író volt. későbbi apósa, vészi József volt egyik első felfe-
dezője, s rögtön magához is vette a Budapesti Napló kötelékébe. 1901-ben sokan 
felfigyeltek első regényére, az Egy gazdátlan csónak történetére is. A Pál utcai fiúk, 
a világ egyik leghíresebb ifjúsági regénye 1907-ben, éppen leánya születése évében 
jelent meg könyvalakban. és ugyanebben az évben aratta első visszhangos szín-
házi sikerét is, Az ördög című drámáját rögtön több nyelve is lefordították. anyja, 
vészi Margit a Budapesti Napló alapító szerkesztőjének, vészi Józsefnek a lánya. 

1  Szabó Zoltán: Pároskép. in uő.: Ősök és társak. a válogatásban közreműködött és a szöveget gondozta 
Czigány György. Bern, európai Protestáns Magyar Szabadegyetem, 1984. 145.   

2  Molnár Ferenc (Budapest,1878–new york, 1952).
3  vészi Margit (Budapest, 1885–alicante [Spanyolország], 1961). 
4  vészi Margit levele Hatvany lajoshoz, róma, 1924. május 30. Levelek Hatvany Lajoshoz. válogatta és 

szerkesztette Hatvany lajosné. Budapest, Szépirodalmi, 1967. 289–296. 
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Többféle tehetséggel megáldott lány volt, a női emancipáció egyik ösztönös él-
harcosa. Bár ő maga tudomásom szerint nem írt sem saját helykereséséről, sem 
önnön magán túli általánosítást sem tett, életének eseményei a bizonyíték erre. 
nem volt sajátja a „tehetetlenség és epedés, lekötöttség, várás, félés, tűrés […] tört 
szárnyú visszahullások, örök ingadozások a kibékíthetetlen utak keresztezésén” 
– ahogy kaffka Margit egykorúan fogalmaz a női sorsról.5 ahhoz a nőtípushoz 
tartozott, amelyet Hunyady Sándor is leír, akinek apai, Bródy-ágon rokonai ezek 
a lányok. „…mind szenvedélyes kultúrlények voltak. Tüzes kiváncsisággal estek 
neki a kezük ügyébe eső könyveknek. vehemensen olvastak. Fölkunkorították a 
lapok sarkát. Gyorsan, éhesen, mint a tigris a gödölye vérét, egy perc alatt ki-
szívták a legvaskosabb könyv mondanivalóját.”6 ilyenek voltak a vészi lányok is, 
különösen Margit. egy levelében leírja, hogy apja a „B. napló szerkesztőségéből 
rendszeresen felküldtette a lakásba a fiatal írók tisztelepéldányait. ezek között 
találtam egyszer a Még egyszert és Biró lajos, gondolom […] Bálványrombolók 
című könyveit. lelkesen reklamáltam, voltam vagy 16 éves, hogy apám fölhozassa 
vidékről ezt a két írót.”7 vészi Margitnak megengedték, hogy megteremtse magát, 
minden anyagi lehetőséget és annál jóval több segítséget kapott önmaga megmu-
tatásához. nyári festőkurzusok résztvevője volt, Bihari Sándornál tanult, és mint 
ezt ady is említi, a párizsi magániskola, a Julian académia növendéke is volt.8 
1904-ben a nemzeti Szalon és a Műcsarnok téli kiállításain is szerepelt egy illetve 
két képpel.9 Tehetsége nem volt átütő erejű, összetéveszthetetlen, egyedi művek 
nem kötődnek nevéhez. utóbb aztán énekelni is tanult, azt is Párizsban vincent 
d’indy-nél a Schola Cantorumban, apja támogatásával. lánya megszületésével 
sem vonult vissza az önmegvalósítástól, vitte magával Párizsba. az anekdoták 
szerint hangja a tanulás alatt elmélyült és elromlott. Házassága után – mint erről 
majd lesz még szó – írni kezdett. 

a házasságnak nem örült a vészi család, Sárközi Mátyás idézi Molnár-köny-
vében azt a megrendült levelet, amit vészi József menesztett Párizsba lánya után, 

5  kaffka Margit: az asszony ügye. Világ, 1913. 94. sz. 
6  Hunyady Sándor: Családi album. Önéletrajz. Budapest, noran, 2000. 57.
7  vészi Margit levele Hatvany lajoshoz, róma, 1924. május 30. Levelek Hatvany Lajoshoz, 290.   
8  „és vészi Margit fél év óta a Julien-akadémián áldozik a legszebb áldozattal. vásznára hajolva, lázban s 

nagyszerű akarattal dolgozik, tizennégy órát is néha naponként. és a királyfi helyett a chef d’oeuvre-öt, 
a nagy, az igazi képet látja bizonyosan, mikor éber álom helyett az alvás álmát álmodja. ott a Szajna 
partján szenzibilisebb, nyughatatlanabb, szebb magyar lélek aligha szomjúhozott az övénél.” ady úgy 
említi vészi Margitot, mint akit a magyar Baskircsev Máriának tartottak. ady endre: vészi Margit. 
Jövendő, 1906/8. kétségtelen a gazdag háttér azonossága és a több művészeti ághoz való tehetség és 
hozzáférés ténye.

9  ld. a kiállítási törzslapok és a katalógusok adatait. azonban hozzáteendő a Szalonban való szerep-
léshez, munkái beválogatásához, hogy 1900-tól vészi József volt a nemzeti Szalon egyik alelnöke. 
dr. lázár Béla: a nemzeti Szalon története. Művészet, 1904/2. 80–85.  
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miután értesült jövendő veje, Molnár 
Ferenc nehéz, kötekedő és garázda 
természetéről. azt is írja, el volt „iszo-
nyodva a közléstől, hogy el vagytok je-
gyezve”. ezek szerint a fiatalok Mar-
git szüleinek tudtán kívül döntöttek a 
közös jövőről.10 Sárközi Mátyás azt a 
levelet is közzéteszi az idézett, a bizal-
mas értesüléseket és családi pletyká-
kat sem nélkülöző Molnár-könyvében, 
amelyben a fiatal vőlegény számol be 
vészi Margit testvérének – aki egyéb-
ként rövidesen Biró lajos felesége lett 
– arról az ugyancsak kétségbeesett lé-
péséről, hogy apósa megnyugtatására 
Molnár elment még a tébolyda igazga-
tójához is, hogy megnyugtassa a csalá-
dot, normális. írásba foglalt szakvéle-
ményt is kért. S arról szintén beszámol levelében Molnár, hogy apósa kérésére 
és a menyasszonyért, hajlandó távol tartani magát legfőképpen az italtól, de még 
kávéháztól is.11

„apjától nevet kapott, anyja a kifogástalan nevelés értelmi szerzője volt. anyát-
apát nem kapott szüleitől. korán lett ezért feleség és anya” – írta Szabó Zoltán 
Sárközi Mártáról már említett emlékezésében.12 valóban magányosan nőtt fel. 
a folyton úton levő és karrierjükkel elfoglalt szülők mellett a nagyszülők és nagy-
nénik, nagybácsik gardírozták, segítettek európa legjobb intézeteiben elhelyezni, 
egyszer rómában, aztán lausanne-ban, hol Berlinben vagy éppen drezdában. 
Helyet kerestek a kislánynak, pénz nem számított, lelkiismeretét a család így 
nyugtatta. olyan magányos volt, hogy pórázzal a kezében sétálva hangosan kiabál-
ta, hogy „»Bobby«, hogy mindenki azt higgye, én magam is, hogy van kutyám” – írja 
Sárközi Márta magáról visszaemlékezésében.13 Molnár Ferenc többet volt kül-

10  vészi Jószef keltezetlen levele. idézi: Sárközi Mátyás: Színház az egész világ. Budapest, osiris – Szá-
zad vég, 1995. 34–35.

11  Sárközi Mátyás: Színház az egész világ, 41–42.
12  Szabó Zoltán: Ősök és társak, 144.
13  a tanulmány szövegében kurziválva olvashatók a Sárközi Márta kéziratos (gépelt) családi önélet rajzá-

ból vett szövegrészletek. ez a terjedelmes, de sokak által sokszorosított és időben sokak által megis-
mert írás a család tulajdonában van. ezúton mondok köszönetet Horváth Ádámnak és Sárközi Má-
tyásnak, hogy hozzájárultak az idézetek közléséhez. kizárólag az ebből az összefüggő szövegből vett 
Sárközi Márta idézetek kurzívak, ha leveleiből vagy mástól idézünk, akkor csak idézőjelet használtunk.

Molnár Márta, az internátusi növendék 
(Lukin Márta tulajdona)
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földön, mint Magyarországon. Hol Berlinből, hol Bécsből, Párizsból, nizzából 
írt, olykor átutazott Budapesten, amiről leginkább csak utólag értesítette lányát. 
az apa és lánya kapcsolat, különös módon, a távolság és a nemtörődömség el-
lenére, ha ritkás levélváltással is, de megmaradt. Molnár-levelekből kiolvasható, 
hogy a kislány, majd fiatalasszony, ha bajba került vagy bizonytalan volt, noha 
alig-alig találkoztak, mégis bizalommal fordult apjához. Molnár Ferenc leginkább 
levelek, levelezőlapok és ügyvédek révén üzent vagy adott. lánya tizennyolcadik 
születésnapjára például egy dedikált fényképet küldött. de az bizonyosan jólesett 
Molnár Mártának, hogy apja – egész precíz leírás keretében – 32 „teátrális, színes 
kom pozíciójú”, a darabjait illusztráló festményt rendelt tőle 40  50 cm-es méret-
ben, „fényes honoráriumot” ígérve.14 Molnár leveleiben keveredik az érzelem és a 
rideg üzleti hang. adok, nem adok, most nem, erre igen, arra nem, csak lassan a 
lakás berendezésével. de amikor a már elvált lány újbóli férjhez meneteléről van 
szó, ha nem is adhatott tanácsot, részletes javaslatot tett; ha mindenáron beszélni 
akar valakivel, Miklós andort, az est-konszern vezetőjét keresse fel Márta, benne 
megbízhat. Beszédesen árulkodik az apa levele arról, milyen egyedül volt ekkor, 
már két gyermek felelősségével a huszonéves, társkereső fiatalasszony.15  

és mit csinált ekkor az anyja? volt is, nem is. korábban még magával cipelte 
lányát.

„… mint festőművésznő, énekesnőjelölt és újságírónő járta a világot. Mindig volt 
velünk egy freilein is vagy néha a családi Madám, akik engem neveltek, összesen 
vagy tizennégyen. az anyám rendszerint egy óriási vászon előtt állt és tükörből 
önmagát festette, firenzei vagy egyéb háttérrel, vagy francia sanzonokat és Schu-
bert-dalokat énekelt egy-egy lelkesen lapozó plátói udvarlójának, hangulatvilágí-
tás mellett. vagy cikkeket kopogtatott kis útiírógépén, ilyenkor nem volt szabad 
zavarni, mert basszushangon ordított, hogy »dolgozom!«”

14  Molnár Ferenc levele lányához. a tartalomból ítélve 1925-ös levél. Fénymásolat, a szerző birtokában. 
15  Molnár Ferenc csak hónap nappal keltezett [legkésőbb 1933-as] levele a cannes-i Carlton Hotelből: 

„kilenc év óta nem lakom Pesten, az illetőről semmit nem tudok, ebben a dologban teljesen tájékozat-
lan vagyok. leveleket írni, válaszokat analizálni, idegen emberek felfogása alapján véleményt alkotni 
és neked tanácsot adni, – ez felületesség és lelkiismeretlenség volna. Teljesen a te elhatározásodtól 
függ az egész, –  hiszen ha tényleg akarnék „információt” az ifjúról, én is hozzád fordulnék. az ilyen 
dolog nem tanács és rábeszélés vagy lebeszélés dolga. […] Ha mindenáron mégis ki akarod beszélni 
magadat valakivel: beszélj etivel és lotival, és nagyon ajánlom: Miklós andorral. ő olyan végtelenül 
okos, kitűnően informált, szigorú judíciumú és a végletekig tisztességes ember, csupa jóság, (és téged 
nagyon szeret) – hogy nagyon hasznodra volna, ha egyszer a lakásán meglátogatnád azzal, hogy én 
kívántam ezt tőled, és négyszemközt kibeszélgetnéd magadat vele. a vészi-családot jobban ismered, 
mint én, tudod, ott kivel lehet és kell beszélni. Fő-tanácsadód legyen azonban – fájdalom – már elég 
bő élettapasztalatod és saját emberismereted. én csak annyit mondhatok, hogy az elv, férjhezmenni a 
te szituációdban: helyes és egészséges.” oSZk kézirattár, Fond 17.
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egészen szokatlan feladatot is vállalt az újságírónő, kiment a frontra.

„anyám is, apám is haditudósító lett. Mindketten kaptak nyalka egyenruhát fel-
írásos karszalaggal. az anyám a háború végéig mindig igyekeztett ott lenni lóhá-
ton, ahol a legjobban ágyúztak. a papám végig igyekezett olyan helyen ferblizni a 
tábornokokkal, ahova biztosan nem lehetett lőni. ennek ellenére a papám többet 
látott és értett a háborúból, mint a mamám, mert ő azt is megértette időnkint, 
amit nem látott, az anyám pedig soha semmit se értett meg igazán, még ha az orra 
előtt történt, akkor se.” 

a mából visszatekintve úgy látszik, vészi Margit hivatásválasztása és mutat-
ványa mégiscsak a nő lázadása volt, aki utólag is versenyezni akart a volt férjjel. 
Háborús tudósításait, ahogyan Molnár Ferenc is, megjelentette könyv alakban. 
írásaiban több a magamutató büszkeség, nő létemre ott voltam, ezt is láttam, azzal 
is beszéltem. a szülők a háború alatt a vészi nagyszülők és egy német kisasszony 
gondjaira bízták lányukat, akik a Pester Lloyd apróhirdetései között üzentek a kis 
Molnár Márta hogylétéről. 

a háború és forradalmak felkavarták a család életét.

„a károlyi rezsimből csak arra emlékszem, hogy meghalt egyik nagybátyám fele-
ségestül, spanyol influenzában, a Biró nagybátyám államtitkár lett16 […] egyszer 
eljött hozzánk kun Béla látogatóba, akkor mi voltunk a Margit körút közepe és 
fénypontja. azután ellenforradalom volt, lőttek a monitorokról és éjjel szöktünk 
ki a hátsókapun, mert a lakók kiabáltak, hogy vörösök vagyunk és nálunk járt kun 
Béla. anyám valami hamis útlevelet panamázott ki az egész társaságnak az olasz 
követségen, hogy Fiuméban születtünk és olaszok vagyunk, és csendben vonatra 
ültünk a Ferencvárosi pályaudvaron. a határon nem volt rendben az útlevelünk, de 
anyám szokott bájmosolyával megbűvölte a határőrt és szerencsésen kinn voltunk 
az országból. Bécsben világos volt, tisztaság és bőség, majonézes halat vacsoráztunk 
a Theresienkellerben. azután évekig emigránsok voltunk, és piszkos penziókban 
meg szállodák hátsó traktusaiban laktunk.”

a sorsfordító események után vészi Margit feleségül ment egy olasz báró-
hoz, Paolo Manticához, akit Hatvany lajoshoz írt levelében az olasz Szabó 
ervinnek nevez, azzal a karrierrel, amelyet Szabó nem futhatott be. Balodali 
ember volt, aki 1918/19 után károlyiék védelmére kelt a nemzetközi poron- 

16  Biró lajos 1918-ban mindössze hat hétig Jászi oszkár mellett külügyi álamtitkár volt, feladata a nem-
zetiségi kédés figyelemmel kísérése és egyengetése volt.
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don.17 Mussolini-ellenessége miatt Szicíliába száműzték Paolo Manticát, vészi 
Margit oda már nem követte férjét.

nem sokkal ezután végleg eltűnt Molnár Márta életéből az édesanyja. a húszas 
évek végéig még európában volt, kapcsolatrendszere lenyűgöző, valamiféle ellen-
állhatatlan vonzerőre mégiscsak mutat az ismeretségi kör bősége. Mint az est- 
lapok nyugat-európai tudósítója hol a svéd királlyal vagy trónörökössel teni sze zett, 
hol pedig – ifjúkora reményeit beteljesítendő – plakátkiállítása nyílt Párizsban. 
Puccini hozzá írt és itt is közölt levelei mutatják: vészi Margit megbabonázta a 
zeneszerzőt is.18 aztán a tengeren túl próbált szerencsét: a 30-as években a nagy-
hírű Metro-Goldwyn-Mayer cégnél dolgozott Hollywoodban. Megpróbálkozott 
a filmforgatókönyv-írással is,19 de civil maradt: a nagyhírű cég könyvtárában dol-
gozott. amikor elérte a nyugdíjat, visszajött európába, Spanyolországba. Talán 
azért oda, mert ott volt akkor a legerősebb a dollár. alicantéban, egy panzióban 
lakott, ott lett öngyilkos 1961-ben, elmagányosodva. nem sok maradt tőle, s ami 
maradt is, feledésbe merült: háborús publicisztikája (1915), egy visszatekintő kö-
tete, az Útközben (1918), a századelőn itthon nagyon divatos szerző, az ady által is 
népszerűsített Pierre loti regényének fordítása, a Krizantém asszony (1919) és egy 
elbeszéléskötet, az Éjféli mise 1923-ból. ami róla szól, a költő révén emlékezetes: 
ady endre Margita-ciklusa – amitől vészi József ugyancsak megrettent – és ady 
itt is közölt rajongó, lobogó publicisztikája. Portéját kernstok károly és Márk 
lajos is megfestették.20 képeiből meglehetősen sokat őriz a nemzeti Galéria. 

lánya, Sárközi Márta azonban soha nem bocsátotta meg neki, hogy elhagyta.  
érdemes a családi gyökereket még messzebb, a nagyszülőkhöz, a vészi-ház-

ba visszavezetni. Már utaltunk a vészi-ház szellemére. vészi József egész sor 
tehetséget indított útnak. nemcsak ady endre egyik felfedezője volt, de két 
későbbi vejét, Molnár Ferencet és Biró lajost, s még nagy endrét, kabos 
edét, Papp dánielt, lengyel Gézát, kosztolányi dezsőt, Szép ernőt, Csáth 
Gézát, lyka károlyt is pártfogolta, foglalkoztatta szerkesztőségében. koszto-
lányi meghatottan említi, hogy vészi „amerikai gyorsasággal” állapodott meg 
vele a Budapesti Napló szerkesztőségében, noha akkoriban még csak néhány 
verse jelent meg, s azok is vidéki újságokban. íróasztalt adott vészi József, havi 

17  vészi Margit levele Hatvany lajoshoz, róma, 1924. május 30. Levelek Hatvany Lajoshoz, 289.
18  Sárközi Mátyás publikálta Giacomo Puccini vészi Margithoz írt leveleit. Irodalmi Ujság, 1983/3. 7.
19  vészi Margit filmterveiből mindössze egy valósult meg. az All in a Night’s Work [Jövedelmező éjszaka] 

stáblistáján mint az alapötlet (story) gazdáját tüntetik fel. a film főszereplői dean Martin és Shirley 
Maclaine. az iMdb premierről szóló adatai szerint az ebben az évben öngyilkosságot elkövető vészi 
Margit még értesülhetett a film bemutatásáról. 

20  Tüskés anna: Márk lajos élete és munkássága. Tanulmányok Budapest múltjából XXXVI. Budapesti 
Történeti Múzeum, 2009. 173–184. a tanulmány nem tud a ma is a család birtokában lévő festményről.
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fizetést, első osztályú szabadjegyet.21 Fölszabadító bátorítást és önérzetet kaptak 
fiataljai a főszerkesztő révén. de vészi meghőkölt az általa is nagyra növesztett 
bátorságtól, az alkotáshoz szükséges szertelen érzelmektől. Féltette lányát már 
adytól is, aztán mint láttuk, Molnár Ferenctől is. a családi civil életben szíve-
sebben látta volna a kiegyensúlyozott nyugalmat. Hétvégeken azonban az egész 
bohém szerkesztőség ott lebzselt dunavarsányi birtokán. S ott minden ady körül 
forgott. ady-élményeket és emlékeket dédelgetett a család. vészi József  – uno-
kájának férje, Horváth Zoltán szerint – élete fő művének tekintette, hogy adyt 
nagyváradról Budapestre hozta. egyenesen azt mondja, nyilvánvaló túlzással, 
hiszen ady feltűnésekor vészi már közel ötvenéves volt, hogy ady alakította ki 
vészi irodalmi ízlését. 

a vészi család az 1910-es években a lloyd-palota épületében lakott.

„a nagypapáék főszerkesztői lakása 9 szobás volt és a »redakció« fölött volt a 
Wurm utcában. Három szoba a dunára nézett, volt egy balkon is arrafelé. a pad-
lón, az ablakokon, az ajtókon nehéz szőnyegek lógtak vagy feküdtek, azonkívül 
sztórok is voltak, nehogy bejöjjön a nagy fény. az ebédlőben óriási családi asztal 
volt, amin folyton terítettek, reggelire, ebédre, uzsonnára vagy vacsorára, mert 
mindenki máskor evett, és az inas fehér cérnakesztyűben minden fogást hetven-
hétszer megmelegítve vitt és hozott egész nap. a konyhában Juli néni főzött, aki 
Szabadbattyánban született, lopta a kockacukrot, fehérmegyei kiejtéssel beszélt, 
tegezett bennünket, éjjel sütött, mert nappal nem ért rá, imádta a méltóságos 
asszonyt és ott halt meg 36 évi szolgálat után. […] az ebédlőben (vörös mahagóni 
bútor volt) rengeteg ezüst tárgy volt kirakva, tálak, kelyhek, »aufzatc«-ok, ezeket 
folyton fényesítették. a szalon málnaszínű és zöld brokáttal volt bevonva, ampir 
bútor volt benne, a zongora fölött lógott anyám, a vészi Margit Márk lajostól, 
rövidre sikerült lábakkal és óriási fejjel. ezüst keretben az asztalon a zsidó hitközség 
elnökének, továbbá ottó királynak és Zita királynőnek a fényképe állt.

a lakásban központi fűtés volt, óriási régimódi fűtőtestek voltak a széles ablak-
párkányok alá a falba építve, nádfonatú ajtó takarta őket. […]

a vészi lakásban mindig telt ház volt, mert ott lakott egyik lányuk férjjel, gye-
rekekkel, nevelőnővel, és a külföldön tanuló, kallódó vagy kéjutazó gyerekek és 
unokák mindig megtöltötték a többi szobákat. a család állandóan veszekedett, 
mindenki beleszólt mindenkinek a családi életébe, nevelési elveibe, anyagi ügyeibe. 
Sok volt az epegörcs, vesegörcs, sírógörcs, nagy és kis jelenet, cselédpletyka, zajos 
felmondás, könnyes kibékülés. este mindenki brómot vett és altatót.

21  kosztolányi dezső: vészi József. Nyugat, 1928. június 1. kötetben uő.: Egy ég alatt. a kötet anyagát 
összegyűjtötte, a szöveget gondozta és a jegyzeteket írta réz Pál. Budapest, Szépirodalmi, 1977. 30–32. 



192 PályakéPek

Sok és zsíros ételt ettek, libazsíros kindliket és flódnikat, borral gyúrt purimsü-
teményt sok mazsolával és citronáddal, malomkerék nagyságú habos csokoládé- és 
kávétortákat. a vérében úszó vesepecsenyét akkora ovális ezüsttálon szervírozták, 
hogy az inas két kézzel is alig bírta tartani. […] Mindig 6-7 fogás volt ebédre is, 
vacsorára is. a cselédek ötkor keltek, hogy az apránkint csöpögtetett feketekávé 
elkészüljön, mire felkel az első reggeliző, rendszerint a nagymama, lila, sleppes 
slafrokban, hálóval a haján (és pápaszemmel az orrán). Minden vallásból csak azt 
tartották be, ami jó volt: a zsidóból a geil süteményeket, a keresztényből a kará-
csonyi halvacsorát. az olaszoktól elplagizálták az olajban rántott paradicsomos 
harcsát, az osztrákoktól a libamájjal, velővel, sonkával és gombával rakott besame-
les palacsintát. karácsonykor fát állítottak, ajándékokat vettek, megprezentelték 
a könnyekig meghatott cselédeket, hosszúnapkor böjtöltek, hogy előtte óriási ha-
boskávé uzsonnát, utána tyúklevest ehessenek májgombóccal. később már csak a 
két öreg böjtölt, a többiek csak az uzsonnát és a vacsorát tartották be.

a cselédekkel szigorúan, de igazságosan kellett bánni. ez abból állt, hogy a 
dugig rakott fűszerszekrény kulcsát feltették a szekrény tetejére, a cselédek viszont 
levették és annyit loptak, amennyit akartak. a kockacukrot, ami akkor fillérekbe 
került, darabszám számolta ki nekik a nagymama, húst viszont negyedkilót számí-
tott egy főre a cselédségnek egy-egy alkalomra, mondván, hogy aki dolgozik, annak 
enni is kell. Ha maradt két kiló tegnapról a rántott húsból, azt mondta, nem baj, 
jó lesz a cselédeknek tízóraira. a gondjaikkal, bajaikkal nemigen törődött, de ha 
betegek voltak, adott nekik borogatást, beöntést, amit épp kellett. Ha felmondott, 
azt mondta róluk, hogy »perszónák« voltak, de sajnos a legközelebbi még rosszabb 
lesz, mert »Selten kommt was besseres nach« (ritkán jön utána jobb).

a család gyermekeit a Madám nevelte, aki véletlenül csöngetett be egyszer vé-
sziékhez, mert eltévesztette az emeletet, és azután ott maradt 40 évig és fölnevelt 
három generációt. […] Mikor meghalt, a végrendeletéből kiderült, hogy vagyo-
nát a nagymamára hagyta. (a vagyona hadikölcsönben feküdt, és régen elveszett; 
a nagypapa sohase mondta meg neki, hanem hűségesen fizetett időnként osztalékot 
a kötvények után.)

Sokszor voltak a nagymamáéknál nagy estélyek: nőegyleti vacsora, Szent-
korona vacsora, Árvaházi vacsora, lloyd vacsora, közgazdász vacsora. ilyenkor a Juli 
néni éjjel-nappal sütött, a Zserbótól hozták a cukorbajosoknak a parfét, és a harmadik 
szomszédból hoztak zöld posztót az asztalra a »tárgyalásokhoz«, mert a szomszé-
dos kereskedelmi egyesülés posztója a nagymama szerint »nem volt elég zöld«”.

a „pittoreszk”, a szeretetét iróniával leplezett elbeszélés jól megrajzolja az asz-
szimilálódott zsidó nagypolgári élet tárgyi kereteit. Hozzátesszük, ugyancsak Sár-
közi Márta visszaemlékezése alapján, hogy a családnak a 20-as évek Budapestjén 
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három autója is volt: vészi József, Márkus andor és a legkisebb fiú, vészi Gábor 
voltak a tulajdonosok. a dinasztia fejének és a bankigazgató vőnek természetesen 
sofőrje is volt.

vészi József felesége is polgári vállalkozói-értelmiségi családból származott. 
keményffy Franciska, az élete végéig legszívesebben németül  beszélő asszony 
– akit a családban csak Ferikének emlegettek – keményffy Gábornak, a tőzsde 
titkárának volt a leánya. Szoros összeköttetés volt a tőzsde és a lloyd-társaság 
között, a házasságot bizonyára valamiképpen a munka során kialakult kapcsolat 
inspirálta. a feleség testvére a festő keményffy Jenő volt, akinek mesterei Székely 
Bertalan és később Münchenben Hollósy Simon voltak, majd közel került a nagy-
bányai művésztelep alkotóihoz is. néhány képét a Magyar nemzeti Galéria őrzi. 
keményffy Franciska másik testvérének férje a párizsi Grand Prix-jutalmat el-
nyerő szobrászművész, róna József volt. ő többek között a vár előtt álló Savoyai 
Jenő-lovasszobor, a köröndi Zrínyi-emlékmű, a gödöllői erzsébet királyné-szobor 
és a miskolci kossuth-szobor alkotója.22 a második világháborúban elpusztult 
Wurm utcai lakásban több róna-szobrot őrzött a vészi házaspár. Jó házasság-
ban éltek a nagyszülők, Sárközi Márta a manuális érzékét, a kert és gazdálkodás 
iránti tehetségét, és hogy mindig helyén volt az esze, ha valamit intézni kellett, 
valószínűleg nagyanyjától örökölte. a hosszú családi vonalat azért rajzoljuk meg 
ilyen erősen visszamenőleg is – a kötetben szereplő vészi-portré néhány elemé-
nek tudatos megismétlésével –, mert jól látszik egy család másfél évszázados, az 
asszimilációt komolyan vevő, abban hívő, később mégis az emigráns sorsának 
beteljesítő élete.     

a családfán végigtekintve jól látszik: a vészi család jelentős dinasztiává nőtt 
a 20. század elejére, és a következő nemzedékekben is kiemelkedő a tehetségek 
száma. 

a vészi házaspárnak két fia és négy lánya született. vészi Gyula németország-
ban járt orvosi egyetemre, 1914-ben tette le a doktorátust, és hamarosan bakterio-
lógus egyetemi magántanár lett Bonnban. ott nősült meg, 1914-ben feleségével 
együtt hazajött, bevonult a kötelező katonai szolgálatra. 1918 októberében aztán 

22  lengyel Géza: róna József. Művészet, 1910/1. 23–36. Farkas Zoltán: róna József emlékiratai. Nyugat, 
1929/17. uő. róna József. Nyugat, 1940/2. ebben írja Farkas: „alapjában meglehetősen érzékies és 
felszínes naturalista volt, aki ezt a hajlandóságot többé-kevésbé ügyesen kendőzte a bécsi neobarokk 
formavilágával. a régi Pest és Buda kőfaragószobrászainál kezdte pályáját, Bécsben tanult, aztán ide-
haza fiatalon került bele abba a nagy szoborkeresetbe, amelyet a hirtelen felvirágzó Budapest és a ha-
zafias vidék pazarul kínált a nyolcvanas és kilencvenes évek művészeinek. róna szorgalmasan kivette 
részét ebből a munkából, egy csomó szobrot készített. legtöbbjük mellett ma már érdeklődés nélkül 
megy el az igazi művészet barátja. róna nem volt ügyetlen, nem volt művészi intelligencia nélkül való 
– erről a művészi intelligenciáról tanúskodik kétségtelenül túlbecsült Savoyai eugen-je is – csak éppen 
az alkotó zsenialitás hiányzott belőle.”
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feleségével együtt spanyolnáthában meghalt. vészi Gábor, a legkisebb gyerek 
vegyészmérnök lett. 

a lányok, kivéve vészi Margitot, jól mentek férjhez. vészi Jolánt a kiváló új-
ságíró és író, utóbb filmforgatókönyv-íróként világhíres Biró lajos vette felesé-
gül, aki a magánéletben is józan és megbízható ember volt. a Biró család végül 
londonban, Hampsteadben telepedett le, s ott nagy házat vitt. 1906-ban a fiatal 
kosztolányi dezső írt Biró lajos novelláskötetéről kritikát. az írás bevezetője 
túlmutat az akkor megjelent könyvön, egy egész írótársaság reményteljes jövőjét 
sejteti:

„Sohasem hallottunk kétségbeesettebb és igaztalanabb sopánkodást a magyar iro-
dalom jövőjére nézve, mint ma. az öregek, öregedők és koravének hitetlenül te-
kintenek a jövőbe. Homályos célzásokkal és félreérthetetlen kifakadásokkal adják 
tudtunkra, hogy a magyar irodalom arany halálával nagy időre lezáródott, s el sem 
tudják képzelni, hogyan lehet a múlt hagyományait átformálni, továbbfolytatni a 
jelenben. ezzel szemben tény az, hogy a magyar irodalom sohasem állt sem az 
írók, sem az egészséges és üdítő hullámzások tekintetében európához közelebb, 
mint ma. Ma benne vagyunk az egész világot átjáró irodalmi áramlat fősodrában. 
[…] Szűk elszigeteltségünkben egy megváltó irodalmi kozmopolitizmus van fej-
lődőben.”23

az írás eltalálta a jövő irányát, legalábbis, ami Biró pályáját illeti: az 1918-as 
károlyi-kormány külügyi államtitkára, aki négy évvel korábban, adyval egye-
temben egyik alapítója volt a radikális Pártnak, külföldön lett sikeres. Mint 
kötetünkben korábban kifejtettük, az újságíróként is kiemelkedőt alkotott Biró 
politikai okokból emigrálni kényszerült, s végül a korda testvérekkel közö-
sen az angol fővárosban megalapította a london Film Productiont. Forgató-
könyvíróként lett világhírű, a korda testvérek nagyrabecsült alkotótársa. az 
ő nevéhez fűződnek többek között a VIII. Henrik magánélete, a Hotel Imperial 
című filmek. 

vészi lenke Márkus andornak, az angol-Magyar Bank igazgatójának lett a 
felesége, házasságukból három gyerek született. Márkus anna (1928) – Berény 
róbert tanítványa – festőművész lett, az 50-es években a pesti Állami Bábszínház 
műhelyében dolgozott és rövid ideig Pilinszky János felesége volt. Ma Párizsban 
él. Márkus Gábor neves és a szakmában igen jól ismert  rákkutató, az egye- 

23  kosztolányi dezső: Biró lajos. Bácskai Hírlap, 1906. június 3. in. uő.: Egy ég alatt, 295–299.
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sült Államokban, Buffaloban telepedett le.24 a harmadik testvér, Márkus Péter 
Manchesterben végzett textilmérnök, aki nagybátyjával, a vegyészmérnök vészi 
Gáborral együtt londonban fotocellákat gyártott. 

vészi editet Balkányi kálmán vette nőül. Balkányi jogot végzett, az orszá-
gos Magyar kereskedelmi egyesület, az oMke igazgatója volt, a maga korában 
értékes volt közgazdasági és publicisztikai munkássága. a magyar rotary klubok 
egyik megalapítója volt. a Balkányi család nyírségi birtokát fivére, Balkányi Béla 
vezette. az ő földosztási tervére hivatkozva kapott Balkányi kálmán útlevelet a 
koalíciós korszak végén, s élt egészen 82 éves koráig Párizsban. kutatta Balzac 
munkásságát, könyvet is jelentetett meg a nagy francia klasszikusról. a Balkányi 
házaspárnak négy leánya született. a legidősebb Balkányi Judit volt, akiről a család 
Juciként emlékezik meg, csecsemőkkel foglalkozó világhírű agysebészként mű-
ködött Párizsban. Balkányi Ágnes londonban élt, a 90-es évek végén halt meg. 
idegenvezetőként utazott ki, ott ismerkedett meg férjével, a magyar származású 
Szekeres Miklóssal. Szekeres kutatómérnök volt, a háború alatt kikísérletezett 
egy újfajta műanyagot, amellyel ki lehetett váltani a drága ejtőernyőselymet. Fel-
fedezésével megkereste a miniszterelnököt, Churchillt, a találmányból nemzeti 
kincs lett, a főnemesi „sir” címet is megkapta. Sir Sekers-re angolosította nevét. 
Feleségével együtt komoly mecénásai lettek a zeneművészetnek.25 Balkányi Sári 
– aki csak az 50-es évek közepén hagyta el Magyarországot – ismert logopédus és 
pszichoanalitikus volt, a svájci Bálint Mihály-féle pszichológiai intézetben dolgo-
zott. a legfiatalabb lány, Balkányi Zsuzsa a  párizsi Természettudományi Múzeum 
grafikusa volt, saját művészi stílusa leginkább Gross arnoldéhoz hasonlít, ő is 
Párizsban élt.

Molnár Márta minden őszt, s közben is rövidebb-hosszabb időket a vészi-ház-
ban, a Wurm utcában töltött, nézte a körülötte kavargó világot, a tarka politi-
kai-közéleti panoptikumot, s maga alakította ki lényeglátó, nem politikai érte-
lemben vett liberális világnézetét.

„a mi családunkban nem lehetett politikai állásfoglalás nélkül létezni. Újságíró 
volt a nagypapa, az apám, az anyám, két nagybátyám, a második férjem is időnkint, 
az első is, idővel. így már 6 éves koromban próbáltam valamiféle képet alkotni az 
emberekről. Hamarosan rájöttem, hogy vannak rossz emberek, és jó emberek. 

24  Márkus Gáborról (1922–2012), az MTa külső tagjáról a Magyar Tudomány is megemlékezett a 2013/3. 
számában. 

25  Szekeres Miklós működésére és mecénási tevékenységére vonatkozóan lásd: 
http://www.sekersfabrics.co.uk/about-sekers/sir-nicholas-sekers/, illetve 
http://www.rosehilltheatre.co.uk/about-us/theatre- history
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először úgy gondoltam, hogy mindenki 
jó ember, kivéve a betörőket, tolvajokat 
és cigányokat. Mikor kitört a 14-es hábo-
rú, 7 éves voltam. akkor rájöttem, hogy 
a rossz emberek azok, akik mindenféle 
palotákban és minisztériumokban hábo-
rúkat üzennek, a jó emberek azok, akik a 
fronton egymásra lövöldöznek és meg-
gyilkolják egymást. a kommün alatt ez 
a világnézet oda módosult, hogy rossz 
emberek azok, akik nagy piros autókon 
járnak, vagy piros zászlók alatt felvonul-
nak; jó emberek, akik fűtetlen szobában 
gerslit ebédelnek és mezítláb járnak. ké-
sőbb a Horthy-korszak kezdetén úgy vél-
tem, hogy rossz emberek, akik a zsidókat 
gyilkolják, és jó emberek a zsidók, akiket 
gyilkolnak. a második világháborúban fel-
fedeztem, hogy rossz emberek a németek, 
az összes többi jó ember. a Szálasi érában 

úgy gondoltam, érdekes, hogy a rossz emberek és jó emberek vegyesen elgázosíta-
nak több százezer rossz és jó embert vegyesen. a felszabadulás meghozta számomra 
is a szellemi felszabadulást: rájöttem, hogy az összes emberek hol jók, hol rosszak.
Persze, mindezt magamnak kellett kialakítanom, mert a családban nem lehetett 
eligazodni. ott volt a szélsőjobboldaltól szélsőbaloldalig mindenféle világnézet, 
időnkint ugyanabban az emberben megtestesülve. a nagypapa például sajtófőnök 
volt a darabont-kormány idején, azután Bethlen alatt a kormány félhivatalos lap-
jának, a lloydnak volt a főszerkesztője. a nők mindenért lelkesedtek, amiért lel-
kesedni lehetett, hol erre, hol arra. a nagymama hol azért süttette bodrosra a haját 
a Martinné nevű fodrásznővel, mert jótékony célú ebédre ment a legyilkolt zsidó 
mártírok árváinak javára, hol meg azért öltött fenékig kivágott estélyiruhát, mert 
garden partyra ment Horthy kormányzó úr őfőméltóságához. a család férfi tagjai 
hol emigráltak, hol immigráltak, hol az volt a baj, hogy zsidók, hol az, hogy keresz-
tények, hol az, hogy kitértek, hol az, hogy visszatértek. a nagypapa mindenünnen 
kapott kitüntetést, plecsnit, emlékérmet, oklevelet és babérkoszorút. a nagybácsik 
hol börtönt, hol amnesztiát kaptak. 1943-ra már teljesen megzavarodtam magam is, 
bújtattam kommunistát a hátsószobában, harmadikutast a cselédszobában, nyilast a 
vécében, zsidót a padláson, keresztényt a pincében. ennek megfelelően boldogult 
férjemről is hol emlékbélyeget nyomtattak, mint baloldali mártírról, hol emlék-

Molnár Ferenc ajándéka lányának 
(Lukin Márta tulajdona)



197SÁrkÖZi MÁrTa

cikket, mint jobboldali elhajlóról. Minden pár évben fel kellett kapni a hálóinget, 
papucsot és slafrokot, és a hátsó kapun kimenekülni, hol a kommunisták, hol a 
nyilasok elől. nekem speciel 1944 tetszett a legjobban ebből a szempontból, mert 
a társaságunk minden tagja bujkált, ki ezért, ki azért, a németek elől, az oroszok 
elől, egymás elől, de főképpen azért, mert bujkálni érdekes és romantikus dolog 
volt. különben is, lehet mondani ránk akármit, de bujkálni mi tudunk a legjobban 
európában.

ennek megfelelően alakult a filozófiám is. apám, anyám, a nagynénik és nagy-
szülők felváltva magyarázták, hogy van isten, nincs isten, van túlvilág, vagy még 
innenső világ sincs, böjtöltek, gyóntak, keresztelkedtek, bróchékat mormoltak, bér-
málkoztak, misére és zsidó imaházba jártak, éjszaka háromig vitatkoztak túlvilági 
kérdéseken, egy százas Miriám cigarettás doboz körül, ezután hajnalban kivették 
a kottaszekrényből a mákos beiglit, és ettek. ebből következett, hogy én máig is 
tudom héberül a kézmosás előtt mondandó imát, viszont rómában litániára jártam 
a kék apácákhoz, Jägerndorfban hajszál híján megbérmáltak, szenvedéllyel megyek 
karácsonykor éjféli misére, ma is szeretem a Batthyány téren az anna templomot, 
mert ott kereszteltek, és újabban buddhistának készülök. […]”

Mulatságos epizódokban örökíti meg Molnár Márta a folyamatos utazásokat, 
(e)migrációkat. a túlzó vonások és erős színek mögött meglátjuk persze az élet-
forma keserveit is. és azt is, európában csak rövid ideig tartó béke jött létre az 
első világháború lezárásakor.

„ebben az időben valami baj lehetett a politikával, mert amerre jártunk, mindig 
épp vagy sztrájk volt, vagy tüntetés. Bécsben a Hotel klomserben, ahol laktunk, 
vacsoránál mindig egyszerre csak eloltották a lámpákat és lehúzták a rolókat, kint 
fütyült és hörgött a tömeg és kövekkel dobálták a redőnyöket, bent a pincérek a 
sötétben mást hoztak, mint amit az ember rendelt. Biró nagybátyám emigráns volt, 
és esténként összegyűlt nálunk a bécsi emigráció. időnkint Hatvany lajos is felbuk-
kant lainzi kastélyából, ahol szellemes neje a vendégekkel telt palota oldalszárnyát 
»szörnyű vendégoldal«-nak nevezte. az emigránsok egymást szidták egymás háta 
mögött és kiszámították, hogy az egész Horthy dolog már nem tarthat sokáig.

rómában mindenféle érdekes kombinációkban sztrájkolt a nép. Például villany 
és szemetes sztrájk volt egy időben, ami úgy nézett ki, hogy a házak előtt hegyekben 
állt a szemét, döglött patkányokkal és kiöntött makarónival, és utcai világítás nem 
lévén, az ember este bokáig belelépett.

Berlinben mindenki sztrájkolt, a panzióban, ahol laktunk, nem volt se fűtés, se 
világítás, ebédre pedig vagy sárga puding volt piros mártással, vagy piros puding 
sárga mártással. Szerencsére a kis olasz báró akkor már imádta anyámat, odajött 
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ő is berlini tudósítónak, és fehér kötényt kötve kis gömbölyű hasa elé, nagyszerű 
olasz ebédeket főzött nekünk a legénylakásán.”

a családi életrajzot az emlékezés és nem a szigorú időrend szervezi:

„később Jolán nagynénémék is kiköltöztek hozzánk, olaszországba.26 anyám há-
zalt a sógora, Biró lajos novelláival, és darabjaival, amiket ő fordított olaszra. így 
megéltek valahogy. együtt laktunk, olcsó szállodákban és panziókban. […] a két 
nővér rosszul bírta egymást, a nagybátyám falra mászott az anyámtól. én az uno-
katestvéremmel és fogadott lányukkal nem voltam sehogy se egy nevezőre hozható. 
[…] akkoriban rómában jártunk gimnáziumba az unokanővéremmel. Jolán néném 
mindent elsöprő ízléstelenséggel öltöztetett bennünket, lila pulóvereket kötött 
nekünk, amik lötyögtek rajtunk, lehetetlen harisnyákat és anyám kitaposott tűsarkú 
cipőit hordtam. az ízléstelen öltözködés egyébként családi hagyomány: anyámat 
leggazdagabb korában sem vitte rá a lélek, hogy egyetlen jó és drága darabot csi-
náltasson: inkább vett azon a pénzen öt olcsó tarkabarka konfekciórongyot, ami 
sehogy se állt klasszikus spanyolos arcához és alacsony, rossz alakjához. a Biró 
család is borzalmas rongyokat viselt. Mikor ostrom után megindították nekünk 
az akkoriban szokásos használtruha-csomagokat, még a fináncok is röhögtek a lila 
műibolyákkal díszített kesztyűkön, lila tüllkölteményeken, lila harisnyákon, taft-
kabátokon és lila estélyitáskákon, amiket anyám küldött – és sírtak a ronda fekete, 
zöldre fakult barchentrongyokon, amikben a jól kereső Biró lajos felesége és leá-
nya feszítettek. […] rómában bútorozott lakást vettünk. Biró nagybátyám nappal 
aludt, éjjel regényt írt, Jolán néném vezette a háztartást, nevelte évát, az ötéves 
fogadott lányát, rövidlátón, az orrához szorított stoppolófán javította a harisnyá-
inkat. […] Mi, vera unokatestvéremmel első gimnáziumba jártunk, olaszul. a tél 
nagy eseménye volt, mikor károlyi Mihály és néhány emigráns híve »illegálisan« 
átutaztak rómán, hogy nápolyból ugyancsak illegálisan amerikába hajózzanak. 
(Ha jól emlékszem végül is lebuktak és kiutasították őket.) én nagyon romantikus-
nak találtam az üldözött politikusokat, akik nálunk vacsoráztak. […] nyár végén 
egyedül maradtunk rómában anyámmal, és végül valahogy én is útban voltam, így 
el akart küldeni a Semmeringen nyaraló népes vészi családhoz. Becsomagoltunk 
és kimentünk a pályaudvarra, ahol anyám körülnézett, kire bízhatna engem. vé-
gül is, megpillantva Csernoch János bíboros hercegprímást, úgy találta, hogy ez 
lesz a kellő kíséret, és rásózott engem a prímásra. […] a Semmeringen a prímás 

26  Biró lajosék odaköltöztek hozzájuk, szintén 1919-ben emigráltak, Bécsben, Berlinben éltek, majd 
huzamosabb időt töltöttek olaszországban. 
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feltette a kis piros sapkáját és lekísért a vonatról, de azután meglátta a peronon az 
antiklerikális Biró lajost, és erre kapta a szoknyáját és visszamászott a vagonba.

Télen Berlinbe költöztünk, ahol abban a reményben, hogy hamarosan vissza-
térünk rómába, verát és engem olaszul taníttattak tovább. a házitanító, signor 
Petrone, bajuszos kreol ifjú volt, fasiszta kém és besúgó. Számolni nem tanított 
minket, mert azt ő sem tudott, viszont disznó verseket fordított nekünk Catullustól. 
végül Biró nagybátyám elindult velünk, hogy a veronai gimnáziumban levizs-
gázhassunk. az állomáson elment újságot venni, közben elindult a vonat és elvitt 
minket. veronában két hétig tartottak a vizsgák. vera halálmegvetéssel tanult a ká-
nikulai hőségben, én a Párizs grófnője című folytatásos filmet néztem meg minden 
nap a Piazza dantén. az eredmény ugyanaz volt: mindketten mindenből kitűnőre 
vizsgáztunk, csak számtanból buktunk meg. Mikor kihirdették az eredményt, én 
röhögtem, vera sírt. (vera azután Pesten áttanult mindent magyarra és remekül 
leérettségizett, aminek semmi értelme sem volt, mert soha semmi se lett belőle.27) 
engem intézetbe adtak, hogy általánosan művelt legyek, egy évre drezdába, egy 
évre lausanne-ba, aminek szintén nem sok értelme volt, mert belőlem se lett 
semmi.”

egzisztenciális értelemben talán valóban nem. de az elmúlt fél évszázad egyik 
legműveltebb – s mint az 1945 utáni szerkesztői munkájából, a Válaszra fordí-
tott energiájából és annak eredményéből, aztán a Menedékház című kötetből 
is, Sárközi Mátyás Levelek a Zugligetből című levélregényéből is látszik –, leg-
szuverénebb asszonya volt, hiába állítja magáról, hogy semmi nem lett belőle. 
annak ellenére volt valaki, hogy nem volt érettségije, mert mint maga megvallja: 
„Iskolába hol jártam, hol nem, hol olaszul, hol magyarul, hol németül. Végzettségem 
három gimnázium (a negyedikben megbuktam számtanból) és két év általános művelt-
ség Németországban és Svájcban.” de az intelligenciát, a varázst, az erkölcsöt és 
a személyiség lényegét nem a papír adja. nagyon erős volt benne a tiltakozás a 
széplelkű sznobéria ellen. Túl sok ömlött rá kislánykorában a kultúrából, a ma-
gas kultúra nagyképű kergetéséből, az eredmény éppen az ellenkezője. Sárközi 
Márta a valódi műveltséget tisztelő antisznob lett. Megtapasztalta persze azt is, 
hogy az elhivatott zseni, a tehetség, de még a féltehetség is veszélyezteti a csa-
ládi, érzelmi kötöttségeket. egy életre megértette és megtanulta elkülöníteni az 
alkotói és emberi kvalitásokat. Tisztelte az elsőt, hiányolta a másodikat. éppen 
úgy, mint nagyapja, vészi József.

27  Biró verától 1930-ban megjelent egy verses- és fordításkötet, Végletek címmel. Gergely rezső közeli, 
dorottya utcai könyvkereskedése adta ki, minden bizonnyal a nagyapának és az apának szóló gesztus-
ként. a kötet a szerző birtokában, vezér erzsébet ajándéka.
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„a képzőművészetbe (szintén) már a bölcsőben beavattak. Mikor anyám először 
vált el apámtól, én féléves voltam. Párizsba költöztünk, ahol anyám festőakadémi-
ára járt, engem pedig a magyar Teréz dada a louvre képcsarnokába vitt naponta 
sétálni. később, olaszországban, engem úgy vittek három-négyéves koromban 
az uffizi és Bargello múzeumba sétálni, mint a pesti gyerekeket a városmajorba 
vagy az orczy térre. ifjú lánykoromban egy ideig úgy gondoltam, csak az a jó kép 
vagy szobor, amiről egyáltalán nem, vagy csak nehezen lehet felfedezni, mit ábrá-
zol. dicséretemre legyen mondva, sohase estem át a ló másik oldalára és soha se 
gondoltam, hogy az a jó kép, amin olyan élethűen van ábrázolva a kolbász, hogy 
érezni a fokhagymaszagot. egy évig jártam rómában festőiskolába: ahogy a legjobb 
énektanárok leszoktattak az éneklésről, úgy itt a legelső képzőművész pedagógu-
sok győztek meg róla, hogy soha se lesz belőlem festő. anyám annál buzgóbban 
folytatta állandóan a festőművészetet, teleaggatva a család minden talpalatnyi falát 
remek karikatúráival és förtelmes olajfestményeivel.

később elkezdtem gyanakodni, hogy az egész képzőművészetnek már nincs 
semmi értelme, de ezt soha se mertem senkinek mondani. Úgy gondoltam: vajon 
mire való egy szobor? Ha a szabadban helyezik el, egy hét múlva már senki se veszi 
észre, vagy csak annyira látja meg, mint a szomszédos villanypóznát. Csináltam 
egy félénk kísérletet, és több művelt és kitűnő embert végigkérdeztem, hol milyen 
szobrok vannak Budapesten. először mindegyik kivágta, hogy a vörösmarty téren 
van a vörösmarty szobor, és akkor kezdtem őket tisztelni, de mikor ezután azt 
állították, hogy a deák téren van a deák szobor és az apponyi téren az apponyi 
szobor, mindjárt rájöttem, hogy csalnak. így leszögeztem magamban, hogy az ut-
cai szobor kizárólag a galambok és verebek számára készül, azért pedig kár évekig 
tanulni az akadémián. 

Marad a szobor a lakásban. erről rettenetes gyerekkori emlékeim vannak, mert 
a róna bácsi szobrász volt, és a nagymamáék lakásában minden szekrény mögött 
a sarokban lappangott egy harcos, szabin nővel a karján, vagy egy-egy tilinkózó 
faun. Senki se vetett ügyet rájuk, csak a nagymama, ha éppen pikkelt egy-egy inasra, 
húzta végig rajtuk az ujját és mutatta, hogy nincsenek rendben letörölgetve. egy 
barátnőmnek életnagyságú márvány mellszobra állt a lakásban. Minden takarítónő 
magára rántotta, minden vendég rátette a kalapját. végül rajzoltak neki egy bajuszt 
és föltették a spájzpolc tetejére, onnan esett lujza néni fejére ostrom alatt.

ami mármost a festményeket illeti: ha nyilvános helyiségben lógnak, épp oly 
kevéssé nézi meg őket az ember, mint a szobrokat. a lakásban pedig még a Sixtini 
Madonnát vagy a Mona lisát is vagy megunja, vagy megutálja az ember egy idő 
után, ha folyton csak azt látja. Jártam egyszer egy elhagyott kolostorban, ezer mé-
terre róma fölött. az egyik cellának két kis ablaka nézett az erdőkre: az egyikből a 
castelgandolfói búzakék tavat lehetett látni, a másikból a smaragdzöld nemi tavat. 
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azóta az a rögeszmém, hogy ha az ember, ahelyett, hogy képet akasztana a falra, 
ugyanakkora lukat vágna inkább a falba, sokkal jobban járna.

legjobb módszer talán még az, amit az utóbbi évek politikai gyakorlata hono-
sított meg világszerte: a falon hagyni a keretet és egyre sűrűbben váltogatni benne 
a festményeket, ahogy egyre gyorsuló tempóban váltják egymást a politikai nagy-
ságok és a hivatalos »vonal« szerint megörökítésre alkalmas vagy méltó témák.” 

a nagykorúság határához közeledve már végleg itthon van Molnár Márta: 

„1925 nyarán hazamentünk Magyarországra, és az anyám végiglátogatta velem és 
olasz férjével az összes előkelő ismerőseit. így utólag nem tudom eldönteni, a zsidó 
bárócsaládokat akarta-e elbűvölni a maga olasz bárójával, vagy a kis olasznak akart 
imponálni a sok magyar báróval, vagy esetleg engem akart férjhez adni valame-
lyik valódi kohnerhöz vagy Hatvanyhoz, de tény, hogy egy ideig ki se jöttünk az 
előkelőségből.

először kohnerék Bajza utcai palotáját kerestük föl. itt már a kapuban orosz 
cárnak öltözött portás fogadott. Minden lépcsőfordulóban állt egy komornyik, 
ebédnél az inasok állandóan kihúzták az ember alól vagy betolták az ember alá a 
széket. annyi festménye volt a családnak, hogy a Cézanne-ok már a lépcsőházba 
szorultak és a Goyák és riberák a klozetben lógtak. a ház asszonya oly előkelő volt, 
hogy mindig lehunyta a szemét, mikor beszélt, és mikor elhallgatott is elfelejtette 
kinyitni még egy ideig. […]28

ezek után Hatvanba utaztunk, báró Hatvanyékhoz. itt, ha lehet, még több inas 
volt és komornyik, óriási park, ciklámennel telt melegházak, zöld vadászkalapos, 
csizmás zsidó bárók és egész különlegesen csúnya nők. reggelire mindjárt botrány 
volt, mert hideg fácánt szolgáltak fel és az olasz báró ártatlanul a kezébe fogott egy 

28  a kohner-palota a damjanich utca 20. alatt állt, bejárata a Bajza utca felől volt. a telken ma egy 
modern ház áll. a kohner adolf fiai céget 1933-ban elárverezték, a család kiköltözött a palotából, 
a következő évben kiemelkedően pazar értékeket tartalmazó műgyűjteményüket is elárverezték. köz-
tük volt Paul Cézanne-nak emilé Zola személyes tárgyait ábrázoló Feketeórás csendélet c. képe, a világ 
egyik ma is legdrágábbnak tartott festménye, vincent van Gogh Olajerdő című képe több Monet, 
Sisley, Gaugin, Courbet, degas kép társaságában.  de volt Toulouse lautrec kép is, virágcsendélet 
Matisse-tól, ott lógott daumier hatalmas Éneklő pár című képe is, Maillol tnulmányfeje. Már a Va-
sárnapi Ujság hírt adott a kollekcióról, mégpedig címlapján, kiemelve, hogy a tulajdonos rendszere-
sen nyilvános kiállításra is küldi képeit, s ezzel jelentős szerepe van a közízlés fejlesztésében. Meller 
Simon: kohner adolf gyűjteménye [gazdag képillusztrációval – Sz. Á.]. Vasárnapi Ujság, 1911. április 
30. 353–354. Molnos Péter: a kohner-gyűjtemény. Artmagazin, 2004/1. 17–23. és uő.: http://www.
kieselbach.hu/magazin/mugyujtes/top-10. letöltés ideje 2014. október 31. a szerző tudomása szerint 
Szinyei Merse Pál Majálisa is a család tulajdonában volt, ahogyan Munkácsy Köpülő asszonya is és 
számos Ferenczy károly-kép. Molnos Péter: az évszázad aukciója. kiselebach.hu, 2013. augusztus 9. 
letöltés: 2014. november 1. közli a Pesti Napló cikkét is az árverésről. legújabb szakirodalom: Molnos 
Péter: Aranykorok romjain. Budapest, kieselbach, 2015.
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combot. ettől az anyám egész napra borús lett. Megtekintettük a lótenyészetet és 
a sajtgyárat, azután elpályáztunk, mert a háziak már érezhetően untak minket, és 
engem se vett feleségül senki.

ezután még a kohnerék szászbereki birtokán is vendégszerepeltünk, épp oly 
kevés sikerrel, mert az olasz báró ott is csúnyán evett és engem ott se vett senki 
feleségül. ott is láttunk sajtgyárat és mintagazdaságot.”

Miről árulkodik ez az utóbbi részlet? a rang, a cím, a külsőség lenézéséről. 
a társadalmi sznobériát is hamar megutálta. (az igazsághoz hozzátartozik, hogy 
a kohner családhoz döntően szeretetteljes szálak fűzték Molnár Mártát. kohner 
ida volt a legjobb gyerekkori barátnője, együtt voltak intézetben lausanne-ban, 
noha komoly korkülönbség volt köztük, kohner ida javára. kohner ida a közel-
múltban újra felfedezett festőművész, a Singer és Wolfner cég tulajdonosa fiának, 
Farkas istvánnak a felesége lett.)29 S arról is szól a visszaemlékezés, hogy Molnár 
Márta hamarosan megérezte, terhére van anyjának. rövidesen valóban férjhez 
ment. nem az anyja által talán nagyon is óhajtott „felső” társadalmi osztályból, 
amelytől a család – a kohner családról írt jegyzet is mutatja – igen távol volt, de 
a korabeli középosztályi-polgári értelmiségi közegből. első férje az 1900-ban 
született Horváth Zoltán lett, akinek édesapja, Horváth Géza a révai Testvérek 
irodalmi intézetének elnöke volt.30 Horváth Zoltán egészen kisgyerek korából 
jól emlékezett a náluk vendégeskedett nagy magyar írókra, Jókaira, Mikszáthra. 
egy kisebb állandó társaság tagjaként minden hétfőn náluk volt Molnár Ferenc 
is. a Horváth szülők a legjobb barátságban voltak vésziékkel, 1914 emlékezetes 
nyarát is a dunavarsányi vészi-nyaralóban töltötte Horváth Zoltán. a házassá-
got tehát gyerekkori ismeretség alapozta meg. a fiatal férj ekkor kiskereskedel-
mi tisztviselő, csak később kezd írással, műfordítással foglalkozni. a feleség úgy 
emlékszik, első házassága alatt főleg nyaraltak, teniszeztek és koncertre jártak. 
Sárközi Márta első asszonynevéről azt írja Szabó Zoltán, „az ösztön azt mondja, 
hogy joga volt rá, nem köze hozzá”.31 a közeli barátok egyike megteheti, hogy 
ilyen határozottan és sarkosan fogalmazzon. a házasságból két gyermek született. 
1927-ben Horváth eszter, akit később lukin lászlónéként ismert meg a világ. 
Férjével együtt kiemelkedő zenepedagógusok voltak, több, köztük ma is hasz-
nált ének-zene tankönyv szerzői. 1930-ban megszületett Horváth Ádám, aki a 
televízió főrendezője – később elnöke – lett, operák, színművek, hangversenyek 

29  kohner ida, báró (1895–1944) maga is festőművész, Fényes adolf tanítványa. képei újabban felbuk-
kannak az aukciókon. Férje Farkas istván volt. Mindkettejüket említi S. nagy katalin: van-e magyar 
zsidó képzőművészet? Múlt és Jövő, 1996. 75–82.

30  Horváth Zoltánról ld. itt a kötetben is közölt tanulmányt. 
31  Ősök és társak, i.m. 144.
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képernyős mestere, a Filmművészeti egyetem professzora és rektorhelyettese, 
kossuth-díjas művész. 

de persze van igazság abban, amit Szabó Zoltán mondott, mert a házasság nem 
volt tartós. a felek „nagy családi asszisztenciával dörgedelmesen” elváltak. Horváth 
Ádám mondta el, hogy az ő életében a szülők a válást követően először csak a 
németek bejövetele után néhány nappal találkoztak. a német megszállás napján, 
március 19-én Horváth Zoltán váratlanul odatelefonált a családhoz, rábeszélte 
volt feleségét, hogy rejtőzzenek el, majd megjelent személyesen is a lánya és fia 
részére készített hamis papírokkal. Sárközi Márta ekkor bocsátott meg a volt 
férjének, s ettől fogva élete végéig barátságban maradtak, noha a politikai és iro-
dalmi elveik, értékrendjük miatt sokszor kerültek szembe egymással. 1945-ben 
jelentette meg Horváth Zoltán harcos vitairatát, a Hogy vizsgázott a magyarság? 
című elemzést.32 kemény vádakkal támadta már Bethlen istván politikáját is, 
még inkább az utána következő kormányokat, s különösen élesen, a fasiszta el-
tévelyedés bűnével vádolva a népi írókat. Horváth Zoltán 1945 után a Népszava 
külpolitikai rovatvezetője, majd a két munkáspárt egyesülése után, aminek lelkes 
támogatója volt, a szociáldemokrata hagyományokat őrző napilap főszerkesztő-
je lett. 1946-ban a szociáldemokrata párt képviseletében politikai ügyészként ő 
mondta a vádbeszédet imrédy Béla felett. 1949-ben koncepciós perben letartóz-
tatták, s csak 1956 tavaszán szabadult, s még nyáron ismét a Népszava élére került. 
az októberi forradalom napjaiban nyugdíjba ment, s csak történetírással foglal-
kozott. könyve, a Magyar századforduló három kiadásban is megjelent.33 Fontos 
könyv, erénye, hogy igen fiatalon szinte még szemtanúja volt az eseményeknek, 
emlékeit is beleépíti munkájába. de éppen ez okból történeti forrásértéke nem 
mindig biztos, sokszor tendenciózus.

de térjünk vissza a házaspár válásához. 1930-ban a huszonhárom éves fia-
talasszonyból ismét Molnár Márta lett. vas istván említi életregényében, hogy 
továbbra is, sőt éveken át még lánynevén, Molnár Mártaként emlegették. Még 
1936 után is, amikor hivatalosan már új név viselője: Sárközi Györgyné. édesapja, 
Molnár Ferenc neve olykor bélyeg is volt: a gyökértelen, kozmopolita magyar 
szinonimája, világsikereit sem övezte itthon feltétlen dicsőség, sokan voltak, akik 
felszínesnek tartották. Sárközi pedig ekkor már a „sorskérdések” folyóiratának, a 
Válasznak a főszerkesztője, a népi írók táborának szürke eminenciása volt. a család 
ellenkezését negligálva köttetett meg a házasság. 

32  Horváth Zoltán: Hogy vizsgázott a magyarság? népszava, 1945. 
33  Horváth Zoltán: Magyar századforduló. A második reformnemzedék története 1896–1914. Budapest, 

Gondolat, 1961, 1966², 1974³. németül: Die Jahrhundertwende in Ungarn: Geschichte der zweiten 
Reformgeneration: 1896-1914. Übertr. Géza engl. luchterhand – Corvina, Budapest, Berlin/Spandau 
– 1966.
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Sárközi György tisztviselőcsaládból származott.34 édeapja az utazási vállalat, az 
iBuSZ alkalmazottja volt. két fiútestvéréről és egy húgáról tudunk. egyik fivére 
építész lett. Sárközi György egyébként barátságban volt Horváth Zoltánnal, tár-
sadalmi és értelmiségi kötelékek fűzték össze őket. a Markó utcai gimnáziumban 
Sárközi tanára volt Benedek Marcell, aki a Horváth családnak is közeli ismerőse 
volt, 1930-ban őt kérték meg, legyen az újszülött Horváth Ádám keresztapja. 
ugyancsak összefűzte a két férjet, hogy Sárközi György a révai Testvéreknél 
kezdte kiadói pályafutását, ahol, mint említettük, az elnök Horváth Zoltán édes-
apja volt. két esztendő múltán kilépett a kiadó kötelékéből, mert csak írói hiva-
tásának akart élni. a korban ez a fajta egzisztenciális szabadság illúzió volt, s alig 
pár hónap múltán az athenaeum lektoraként kereste kenyerét. a „cégvezető úr” 
megszólítás járt neki, erre emlékezik nevelt fia is.

Sárközi Györgyben jelentkezésekor a neokatolikus költőt köszöntötték a hi-
vatásos olvasók. Már első verseskötetét, az 1926-ban megjelent Angyalok harcát 
jelentős kritikai figyelem övezte, többek között Babits Mihály és a vele azonos 
korosztályba tartozó Szabó lőrinc is írt róla.35 lelki alkata szerint, katolikus 
korszaka nélkül is az „anima naturaliter christiana” iskolapéldája lett volna, írta 
róla Szabó Zoltán.36 Barátságos, ám lehangolt kedélyű férfiú volt a kortárs és 
barát szerint. az élettől távol álló emberek előkelő tartózkodása jellemezte. ke-
resztury dezső „indus herceg”-nek nevezte.37 valóban furcsa kettősség van ben-
ne és pályáján. „az ég felől a nép felé tart” – a népiek folyóiratának megmentője 
lett. annál nagyobb megtiszteltetés nemigen érhet szerkesztőt, hogy a tisztelet 
és bizalom elvén, közös akaratból választja meg egy irodalmi csoport. ráadásul 
egy „szerkérroncsot” bíztak rá, s abból formálta meg a korszak egyik legrango-
sabb folyóiratát. a 30-as évek irodalmi szociográfiáit is ő inspirálta. idővel az 
athenaeum kiadó irodalmi vezetőjévé lépett elő, ahogy ő mondta magáról a 
Nyugatban 1935-ben: „nappal egy könyv-gyárban keresem a kenyeremet. kék 
zubbonyt húzok szellememre, szellem-egyénből falanszter-szellemmé öltözte-
tem, s odaállok a géphez [...] Parancs szerint fekete vassal etetem a gépet, de 
néha, mikor nem néz oda senki, titkon kinyújtom merítőkanalam a magas iro-
dalom aranypatakjai felé [...] arannyal hamisítom meg a vasat.”38 az atheneaum 
kiadó működését feldolgozó monográfia a legprogresszívebb gondolkodású 

34  Sárközi György (1899–1945). 
35  Babits Mihály Nyugat, 1926. i. 656–657. kötetben uő.: Írók két háború között. Budapest, nyugat, 1941. 

44–47. Szabó lőrinc: az est, 1926/81. sz. 
36  Ősök és társak, i.m. 135.
37  a két Válasz körül. Széchenyi Ágnes beszélgetése keresztury dezsővel. Újhold Évkönyv, 1986/1. 410–

427. 
38  Sárközi György: Gondolatok a könyvtárban. Nyugat, 1935. i. 299–304.
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és legtöbbet kezdeményező vezetőnek tekinti a kiadó két világháború közötti 
történetében.39

kiadói szobájában egy országtérkép lógott, Sárközi a szociográfusok jelenlé-
tében postaironnal osztotta fel háromszor három, azaz kilenc egységre, s megkö-
tötte a Magyarország felfedezése című könyvsorozatra szóló szerződéseket. nélküle 
nem született volna meg a Viharsarok, a Futóhomok, a Cifra nyomorúság – Féja 
Géza, erdei Ferenc és Szabó Zoltán lelkiismeretébresztő szociográfiái. a soroza-
tot tízkötetesre tervezte Sárközi, a befejező mű megírására németh lászlót kérte, 
ez lett volna a fővárosról és környékéről születendő mű, melyet hirdetett is a kiadó 
Dunaparti Amerika címmel. (a könyv soha nem készült el.) az athenaeum vezető-
sége azonban éber volt, megrettent a szociográfiák lázító metapolitikai hangjától, 
és a sorozat éléről leváltották Sárközi Györgyöt, helyére  a kormányzó sógorát, 
Purgly emil felsőházi tagot nevezték ki. ezzel a döntéssel a sorozat, a hatalom 
szándékai szerint, meghalt.40 

Sárközi korán katolizált, nem tartotta magát zsidónak, azonosult a magyarság-
gal. a harciasabb urbánusok, mint vas istván is említi, a gonosz „néger portás” 
kifejezéssel illették, kifejezvén, hogy lenézően, látszólagosan fogadták be a népiek. 
Feleségét származása, társadalmi és társasági háttere inkább az urbánusokhoz 
kapcsolta volna, s mint az imént már idézett vas istván megjegyzi memoárjában, 
„egyébként az volt a szóbeszéd, hogy szellemileg velük tart és az ő társaságukban 
[értsd: a népiek között – Sz. Á.] érzi jól magát.”41 a történész lackó Miklós, szintén 
kritikusan, az asszimiláció eminensének mondja, aki a mozgalom jobbfelé húzó 
áramlatát is vállalta.42 Barátai éppen elvhűségét és tapintatát emelték ki, s hogy 
az indulatokat kazántűzzé regulázta. egyetlen ügyben viselkedett engesztelhe-
tetlen szigorral és türelmetlenséggel Sárközi György: a népi-urbánus vitában. 
Folyóiratának címét a kortársak felkiáltójeles felszólító módban, igeként olvasták, 
nem engedett átjárást a később induló, fogalmilag világosabban gondolkodó, de 
a világnézetileg olykor ugyancsak a dogmatizmus határáig szigorú Szép Szó irá-
nyába. Ha volt is olyan ideológiai kísértés, melyet Sárközi nem vett észre, 1937. 
március 15-én ő is ott állt a Márciusi Front életrehívói között a nemzeti Múzeum 
lépcsőjén. az ideológiai vita nem tartozik szorosan Sárközi Márta életéhez, de 
a házaspár ezzel is összefüggő személyi kapcsolatai annál inkább. az irodalmi 

39  kiss istván: Az Athenaeum  Könyvkiadó története és szerepe a magyar irodalomban. irodalomtörténeti 
könyvtár, 35. Sorozatszerkesztő Czine Mihály. Budapest, akadémiai, 1980. 77.

40  a szcénát többek között felidézi Féja Géza: Lapszélre. Szerkesztette és a szöveget gondozta Féja 
end re. Budapest, Szépirodalmi, 1982. 280. a sorozat fellelhető dokumentációját közli: kiss istván: 
Az Athe naeum  Könyvkiadó története és szerepe a magyar irodalomban, 192–194. 

41  vas istván: Mért vijjog a saskeselyű? Budapest, Szépirodalmi, 1981. i. k. 113., 186.
42  lackó Miklós: Korszellem és tudomány. Budapest, Gondolat, 1988. 332.
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vita ellenére például ignotus Pál állandó vendég, sőt barát volt a Sárközi házas-
párnál. a háború utáni évből megmaradt kibeszélő, konfliktusfeloldó levélből 
idézünk: 

„… talán nem veszed perverzitásnak, ha azt mondom, hogy különösen jól esett a 
leveled, amikor odaértem benne, hogy mennyire megkönnyebbültél, amikor végre 
eltűntem a házatokból […] Ha szabad a vállunkat megveregtnem, nem közönséges 
bölcsesség kell ahhoz, hogy az ilyen kitálalkozást kibírjuk, s aztán beletörődjünk 
abba, hogy idegére hágunk egymásnak és mégis szeretjük egymást.”43 

az urbánusnak mondható vagy mondott körből a család személyes barátai voltak 
még Halász Gábor, Hevesi andrás, Cs. Szabó lászló, Szerb antal, Zilahy lajos, 
Márai Sándor és kerecsényi dezső. ők alkották a Hétfői Társaságot, melynek 
tagjai az erzsébet híd pesti hídfőjénél állt Modern kávéházban gyűltek össze, 
néha a kárpátia étteremben, de a feleség megjelenésével áttették székhelyüket a 
házaspár mindenkori lakásába.

Férje vezette be Sárközi Mártát az irodalmi életbe, az asszony visszaemlékezé-
séből látható, milyen élvezettel vett benne részt. a Válasz háború utáni újraindí-
tása pedig szuverenitását mutatja, biztos irodalmi ízlését. Második házasságában 
nyert neve, mint Szabó Zoltán mondja, egy személyiségéhez méltó társsal páro-
sítja. Sárközi Györgyné néven jegyezte a Választ is, Sárközi Mártaként emlegették 
az ismerősök.

Meghitt barátságban volt a házaspár Babits Mihállyal. ők látogatták rendsze-
resen Babitsékat, fordított vizitre a család nem emlékszik. de azt tudjuk, Babits 
és Sárközi Márta között is igen meleg, bizalmas kapcsolat alakult ki. érzékletes 
bizonyítéka a kölcsönös vonzalomnak a nagybeteg költőfejedelem beszélgetőfü-
zete. nemcsak a házaspár és külön Sárközi Márta említéseinek számában van a 
bizonyító erő, hanem abban is, milyen, nem a nyilvánosságra tartozó problémák 
megoldásában segédkezett Sárköziné. a lakás fűtésének javításában, a fájdalom-
csillapításban, a kikapcsolódásra szánt angol detektívregény kiválasztásában, az 
étkezésben: csalhatatlan forrásnak tekintették az asszonyt. Sárközi Márta tevékeny 
részt vállalt – noha erről ő maga soha nem beszélt, ahogyan egyetlen jó cseleke-
detéről sem – Babits ápolásában is.44

43  a mindenen felülemelkedő barátság dokumentuma ignotus Pál levele Sárközi Mártához 1946. szep-
tember 23. in: Széchenyi Ágnes (szerk.): Menedékház. Sárközi Márta emlékkönyv. Budapest, Magvető, 
2004, 121–123. az eltűnés utalás ignotus 1938-as, Fejtő Ferenccel együttes Párizsba való emigrálására. 

44  Babits Mihály beszélgetőfüzetei I–II. a szöveget gondozta Belia György. Budapest, Szépirodalmi, 1980. 
Sárközi Márta egymagában negyven említést kap, férje illetve ketten közösen hetvenet.
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Pedig a megismerkedés pillanata majdnem kínos volt. Sárközi Mártának igen 
jól állt a trágár kiszólás, gyakorta káromkodott.

„ahányszor új emberekkel kellett megismerkedni, amióta az eszemet tudom, az 
anyám, vagy a mindenkori férjem megállítottak az előszobában, vagy a lépcsőház-
ban, és a lelkemre kötötték, hogy az istenért, vigyázzak és ne mondjak disznóságo-
kat. rómában Móricz Zsiga bácsit kellett kalauzolnom egyszer, aki felesége halála 
után virág és Gyöngyi lányaival jött rómába feledni. elcipeltük őket a Palatinusra 
és a Michelangelo Mózest megnézni (ami nem nagyon érdekelte a Zsiga bácsit), 
azután fekete patentharisnyát kellett venni a kislányoknak, azután olaszos ebédet 
enni valami kocsmában – úgy vigyáztam végig, hogy ne mondjak disznóságot, hogy 
búcsúzáskor egész véletlenül akkorát mondtam, amekkorát életemben se azelőtt, 
se azután.

Mikor második férjemmel Babitséhoz mentünk bemutatkozó látogatásra, a lép-
csőház egyik pihenőjén a férjem valósággal könyörgő szónoklatot intézett hozzám, 
hogy ne disznólkodjam Babits előtt, mert ő ezt nagyon szigorúan veszi, egy barátját 
ki is tiltotta a házból, mert szilveszteri hangulatban pikáns kuplét énekelt az ilonka 
előtt franciául (holott Babitsné nem is tudott franciául). így történt, hogy már az 
első félórában azt mondtam: „lófasz”. Babits derülten mosolygott, és ettől fogva 
tíz évig az én privilégiumom volt a disznólkodás Babitséknál. Mihállyal a lehető 
legjobb barátok lettünk és nagyon szerettük egymást.

Gyuri, a második férjem, bevezetett az (úgynevezett) irodalomba. az irodalom 
a Hubertusba és a Centrál kávéházba járt, az irodalom feleségei viszont külföldhöz 
szokott szememnek egész érthetetlenül buták és műveletlenek voltak. az évek 
során kialakult bennem, hogy mik a magyar írófeleségek különös ismertetőjelei: 
a magyar írófeleség nem olvas mást, csak a férje műveit. Boldog és büszke, ha a 
férje nyilvános estéken verset olvas fel, melyben felszólítja a feleségét, hogy dö-
göljön meg, vagy hagyja magát kioltani, mint egy lámpa, ha lecsavarják. külön 
örül a magyar írófeleség, ha a férje vidéki előadóesteken a szüléseiről tart realista 
előadást, és elmondja, hánykor kezdődtek a tolófájások és mekkora volt a placenta. 
Magyar írófeleség életének egyetlen célja és értelme összeveszíteni férjét a többi 
írókkal. ennek érdekében minden pletykát visszamond a férjének és hosszú éjjeli 
beszélgetések alatt igyekszik a férjét meggyőzni, hogy mindenki ellensége. Öreg 
napjaira azután a magyar író rendszerint össze is vész az összes többi magyar íróval. 
akkor a felesége boldog, kettesben sétál vele, és mikor az író megkapja az obligát 
rákot, önfeláldozóan halálba ápolja. utána megírja férje életrajzát és néha verseket 
is ír az elhunythoz. a különböző haragokat most már saját rezsiben tartja tovább.
a harmincas években úgynevezett irodalmi szalon lettünk. a férjem akkor a vá-
lasz szerkesztője lett, és nagy válasz-vacsorákat kellett rendezni. ilyenkor „népies” 
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dolgokat kellett főzni, pörköltet, vagy töltött káposztát óriási kvantumokban, mert 
a válasz munkatársai főleg a nép fiai voltak és ezért óriási étvágyuk volt. az ilyen 
estéken vacsora után engem aludni küldtek, mert ők politizáltak, és én ahhoz nem 
értettem. (ők sem!)

a Válasz munkatársakat az jellemezte, hogy fel akarták emelni a parasztságot 
és le akarták szarni az urbánusokat. ebből a célból falukutató műveket írtak, po-
litikailag csoportosultak, csak súgva merték szidni a zsidókat és igyekeztek minél 
kevesebbet olvasni. egy-egy (bús) népi zsidó is vegyült közéjük, akit gyógyíthatat-
lan nosztalgia vonzott a búsmagyar rónához. ezek segítettek szidni a zsidókat, és 
rendszerint elpirultak közben. a férjem volt a szerkesztő, nála gyűltek a levelek, 
melyekben a munkatársak elmondták egymást mindennek, karrieristának, fasisz-
tának, bolsevikinek, árulónak és minden héten másik nagyság jelentette be, hogy 
összeveszett a harmadik nagysággal és nem hajlandó vele többé ugyanabba a lapba 
írni. (ettől ez még lehetett gyönyörű és felemelő mozgalom: gondolom, a világ 
minden olyan mozgalma, amit emberek csinálnak, így néz ki, közelről vizsgálva.)

a másik vendégcsoport a hétfői társaság volt. ezek urbánusok voltak és művel-
tek. Minden hónap első hétfőjén jöttek vacsorára. ezek már nem népies pörköltet 
kaptak, hanem finom ínyencfalatokat a Hevesiné szakácskönyvéből, és ilyenkor 
nem is küldtek aludni, hanem végig benn maradhattam és versenyt sziporkázhat-
tam velük. ezek rengeteget olvastak és nagyon műveltek voltak. (volt, aki vacsora 
előtt készült az irodalmi lexikonból, és kellő pillanatban mindenkit elkápráztatott 
az ó-szanszkrit irodalom ismeretével.) ezek szakértelemmel ettek, dicsérték a va-
csorát és bókokat mondtak a háziasszonynak (a népiesek némi bizalmatlansággal 
nézegettek engem a szemük sarkából). a l’art pour l’art hívei voltak és megve-
tették a napi politikát. (érdekes, hogy mégis ezek közül ment el az egyik önként 
meghalni a Maginot vonalba, míg a népiesek nem győztek elég buzgón bujkálni a 
németek elől.) én akkoriban állapotos voltam és mindig álmos, és eléggé untam az 
irodalmat. de szerettem jó vacsorákat csinálni, és az örök annámmal mindig újabb 
recepteket bogarásztunk ki a szakácskönyvekből. a gyerekeket siettünk lefektetni 
mielőtt a vendégek jöttek, mert eszter lányomon most kezdett kitörni az anyja 
természete, és ha tehette, berohant a vendégek közé disznóságokat kiabálva, mert 
jól tudta, hogy olyankor nem merem pofon vágni, csak vérfagyasztóan mosolygok 
rá. ő hamarosan leszokott erről és később Matyi fiam vitte tökélyre ezt a figurát. 
Ha hároméves korában megjelent a küszöbön, már mindenki elsápadt a kínos 
előérzettől, vajon mit fog mondani.

irodalmi ízlésemet (is) magamnak kellett kialakítanom. Már az anyatejjel szív-
tam magamba azt a tévhitet, hogy az irodalom fontos dolog, mondhatni a világ 
közepe. Még meg se születtem, ady már verseket írt rólam az anyámról szóló Mar-
gita-ciklusban. igyekeztem ehhez a megtiszteltetéshez méltónak mutatkozni, de 
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mint mindenben, a család ebben is nagy zűrzavart csinált. a nagypapa »felfedezett« 
egy csomó írót. adyt, Biró lajost, Csáth Gézát ő ásta ki vidékről, felfedezett  és 
lefordított egy Stecchetti nevű olasz költőt is, amiben egész egyedül állt a világon, 
mert Stecchettit az olaszok se fedezték fel azóta se, viszont felfedezte Weisz Juliánt 
is, és tíz évig szinte csak tőle közölt novellát a lloydban. a nagymama számára csak 
az volt író, aki benne volt a zsidó lexikonban. egyszer leereszkedően közölte velem, 
hogy férjem, Sárközi György, úgylátszik egész jó író lehet, mert benne van a zsidó 
lexikonban. de azután lebiggyesztett ajakkal és sajnálkozva hozzátette, hogy »igaz, 
hogy csak csillag alatt, mert ki van keresztelkedve«. első férjem számára nem volt 
író, aki nem volt tagja az októberista emigrációnak. a mamám hivatásos múzsa volt, 
a spájzban halmokban hevertek neves bel- és külföldi írók széplelkű szerelmesle-
velei. Több zeneszerzőt is megbűvölt, Puccini egy konflisban Potsdamba menet 
állítólag térden állva vallott neki szerelmet, Ferdinando Martini neki dedikálta a 
regényeit. Hans Heins ewers tőle ihlette novelláit. ady több tucat levelet intézett 
hozzá, és varsányon a diófán ülve írta legszebb verseit.45 Mindebből én nehezen 
tudtam kislánykoromban kihámozni, mi is az irodalom. 

Második férjem mellett már belekerültem az irodalom kellős közepébe, és így 
megtanultam először is, hogy mi egy író, vagy költő. egy író vagy költő, az egy 
olyan ember, aki valamilyen szellemi vagy szexuális defektus következtében nem 
választ normális, férfias foglalkozást, nem megy sem papnak, sem katonának, sem 
mérnöknek, sem fogorvosnak, hanem arra a piszkos munkára adja magát, hogy 
a maga vagy övéi érzelmeit és legintimebb ügyeit rímes sorokba vagy prózába 
szedje, és ezt a szemérmetlenséget pénzért árulja a legtöbbet kínálónak. az író 
vagy költő igyekszik minél kevesebb nyelvet érteni, hogy minél kevesebb kollégá-
nak a műveit kelljen elolvasni. rendszerint nagyobb gondolkodóktól sem hagyja 
magát megtéveszteni vagy elterelni elhatározott irodalmi pályájától. Ha egy író 
elkezd másoktól műveket olvasni, vagy pláne gondolkodni, akkor rögtön otthagyja 
a múzsa, és optimálisan tanár vagy irodalomtörténész lesz belőle. ezért óvakodik 
olvasni, viszont elvárja mástól, hogy őt olvassa. az írók kedves, szellemes és kelle-
mes emberek, rendszerint nem gyűlölik, csak egymást. Senki náluk szebben nem 
tudja leírni az emberi érzéseket, szolidaritást, becsületet és bátorságot, és fönti 
tulajdonságokat mindenkinél inkább meg lehet találni, mint náluk. Ha az ember 
nagylelkű gesztusokról és emberi értékekről akar hallani, csak velük társalogjon. 
Ha fentiekben részesülni akar, forduljon a szakácsnékhoz és postásokhoz inkább.

45  az ady-kapcsolatról ld. vészi Margit levelét Hatvany lajoshoz rómából, 1924. május 30-án. ennek 
mellékleteként 14 ady-levelet is elküldött Hatvanynak, amelyeket utóbb Földessy Gyula elveszített, 
és ezen felül elküldte megmaradt lánykori naplóit, amelyekben részletesen megírta adyval való meg-
ismerkedésüket, személyes és családi kapcsolatukat. 
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Miután a környezetemből nem sikerült útmutatást kapni, mi is  hát a jó iroda-
lom; megkíséreltem szakkönyvekből és kritikákból megtanulni. így tudtam meg 
az idők folyamán, hogy jó irodalom, ami realista, jó irodalom, ami szürrealista, jó 
irodalom, ami a tömegekhez szól, jó irodalom, amit csak a kiválasztottak értenek, 
jó irodalom, ami felvidít, jó irodalom, ami lesújt, jó irodalom, ami derűs, jó iroda-
lom, ami borús, jó irodalom, ami az egyszerű emberekről szól, jó irodalom, ami a 
bonyolult emberekről szól, jó irodalom, ami pártos, jó irodalom, ami pártatlan, jó 
irodalom, ami kijelentő jellegű, jó irodalom, ami feljelentő jellegű.

nemrég jöttem rá, hogy az egész irodalom nem is olyan jó.”

ez utóbbi mondat 1958. február 20-án kelt, abban az évben, amikor megjelent 
andré Gide regényének, a Les caves du Vaticannak új magyar fordítása. a fordító 
Sárközi Márta. az új fordítás a kötet címét is korrigálta, A Vatikán titkára.46 
(a 30-as években megjelent, könig György fordította változat A Vatikán pincéi 
címet viselte.)  nem szabad tehát az irodalom fontosságáról vagy jóságáról utóbb 
idézett önéletrajzi mondatot sem szó szerint érteni. és nem is csak egyetlen Sár-
közi Márta fordításról tudunk. Gyerekei mesélték, hogy Thomas Mann regényét, 
a József és testvérei című tetralógiát közösen fordította a házaspár. a nyersfordítást 
szinte végig Sárköziné készítette, mert ő tudott jobban németül, Sárközi pedig 
nála is szebben magyarul. Hasonlóképpen fordított Wagner-operákat a fia szá-
mára, ráadásul szinte fejből, mert az eredeti német szöveget is kívülről tudta. 
leginkább ismert, tucatnyi kiadást megért fordítása élete utolsó hónapjaiban ké-
szült: ez durrell fergeteges humorú regényének, a Családom és egyéb állatfajtáknak 
átültetése magyar nyelvre.47

a zenét is szerette, értette, jól zongorázott.

„a zenét az egész család művelte vagy pártolta, kivéve a nagypapát, aki olyan hami-
san énekelt, hogy ha néha rávetemedett a dúdolásra, az összes lányai sikoltoztak és 
a hajukat tépték. nagyanyámat már kislánykoromban is el tudtam csalni a legbok-
rosabb teendőitől négykezest játszani. ilyenkor lerakta a gyűrűit a zongora tetejére, 
és (így) játszottuk Moszkovszky spanyol táncait és donizetti indulóit, hangosan 
számolva, hogy „einzweidrei, einzweidrei”. lenke néném hegedült, ugyanazt tette 
később a férje is, aki félfülére süket lévén, több ambícióval, mint sikerrel adta elő 
varsányon a kreutzer szonátát. Balkányi nagybátyám inkább a régi kuplék híve 
volt, kedvenc dala volt, hogy: »nincs édesebb, mint a tánc, ha babám lába könnyű 

46  andré Gide: A Vatikán titka. Fordította Sárközi Márta. Budapest, európa, 1958.
47  Gerald durrell: Családom és egyéb állatfajták. Fordíotta Sárközi Györgyné. illusztrálta Szántó Piroska. 

Budapest, európa, 1966.
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lánc«, továbbá az, hogy: »Tűz éget fojtó. Ön rossz tűzoltó! láz éget sokszor, ön 
gyenge doktor!« és ehhez táncolni is szokott, padekatr-t. vészi Gábor nagybá-
tyám imádta a zenét, de elméletileg egyáltalán nem értette és énekelni se tudott, 
így szöveget komponált a kedvenc dallamaihoz. […] a fő zenész anyám volt, aki 
kezdte mint koloratúrszoprán a párizsi konzervatóriumban, de valami tyúkszemet 
kapott a hangszálaira, amitől egyre mélyebb lett a hangja, és 40 éves korában már 
eredeti fekvésben tudta énekelni votán basszusszerepét. anyám úgy találta, hogy 
az nagyon bájos dolog volna, ha ő a kis unokákból gyerekkórust alakítana, ami az-
után a vendégek előtt produkálhatná magát. ebből a célból a legjobb játék közben 
mindig felharsant a végzetes: »Gyerekek, énekelni!« amire felsorakoztunk a sza-
lonzongora mellett, és anyám zongorakíséretével énekeltük, hogy »Megy váltani 
az őrjárat«, a Carmenből, és franciául, hogy »nuléfamme, döszédamme«, amiből 
egy szót sem értettünk. […]

később, második férjemmel, sok szép összeveszést celebráltunk a zongora mel-
lett, mert megvettük az összes klasszikus remekműveket négykezesre, de ő mindig 
negyedórával előbb ért a lap végére, mint én, mert elvből épp oly gyorsan és ha-
darva zongorázott, ahogy beszélt. énekelni addigra már csak zárt ajtók mögött és 
egyedül mertem, mert anyám addig képeztette egész csinos kis mezzoszopránomat 
a legkiválóbb olasz mesterekkel, amíg förtelmes kakaskukorékolás lett belőle.

Most már teljesen elnémultam, mert lányom és férje zenepedagógusok, a na-
gyobbik fiam karnagy: ha véletlenül elkezdek valamit dúdolni, ordítanak, hogy 
»Hamis!«, vagy hogy »nem szo, hanem do, nem hallod?« nem hallom, mert nem 
tudom, melyik a szo, melyik a do, és nekem így is jó.

a zenei ízlésemmel bajok vannak, mert hol ez tetszik, hol az. Ha megfeszülök, 
se tudom élvezni Bartók népdalfeldolgozásait, viszont könnyeket tudok ontani 
Brahms szerelmes valcerein, épp úgy szeretem Zerkovitztól azt, hogy »Mondja 
kedves Bimzensteinné, hol dolgoztat ön?« mint Schuberttől a Wan derer- fan tá-
ziát, és sokkal szívesebben megyek ócskapiacra nézgelődni, mint koncertre, zenét 
hallgatni. ez azt hiszem, apai örökség, ő is legszívesebben a copperlpolkát és a 
darumadarat adta elő, harmóniumon.”  

a 30-as évek közepétől több ízben rendeztek házimuzsikát, bábjáték-válto-
zatban előadták például Mozart egyfelvonásos operáját, a Bastien és Bastienne-t. 
a tenorista Szabó Miklós volt, a kislány szerepét a kolozsvárott élő Szegő Júlia 
énekelte, akinek Bartók életrajzát később sok nyelven kiadták, a basszus Jankovich 
Ferenc volt, a Válasz költője.

az imént említett előadás már a nyúl utca 14. számú házban volt, ahová 1940-
ben költözött a házaspár. ezt megelőzően, házasságuk elején a Fillér utcában 
laktak, onnan, mert drága volt a lakásbérlet, 1938-ben a városmajor utca 26/d 
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szám alá költöztek, ahol alattuk éppen vágó Márta szülei, az építészmérnök vágó 
József és felesége laktak. rövid időre, ugyancsak anyagi okokból az olasz fasorban 
is béreltek egy lakást, majd átköltöztek a Molnár Ferenc tulajdonában levő nyúl 
utcai villába. Molnár ugyanis, noha a látszat mást mutatott, a 30-as években még 
nem tekintette véglegesnek, hogy külföldön él. a döntő elhatározást a zsidótörvé-
nyek után hozta meg. az 1939-es év szilveszterén hajóra szállt, s elhagyta európát. 
1940-ben már a távolból felmondta a vacuum Cleaner cégtől bérelt raktárait, 
ingóságait a nyúl utcába vitette, s egyben véglegesen átadta a házat lányáéknak. 
Sárközi György hatezer kötetes könyvtára Molnár Ferenc saját, eddig dobozok-
ban tárolt könyvtárával gyarapodott. a padlásra fölkerültek Molnár Ferenc egyéb 
ládái, amiknek a háborúban aztán nyoma veszett.

a Sárközi házaspár meghitt szeretetben, azonos szellemi hullámhosszon élt. 
az írókat persze izgatta ez a származásilag, világnézetileg különös keveréket mu-
tató kapcsolat. 1941-ben jelent meg Cs. Szabó lászló elbeszéléskötete, A kígyó. 
a címadó novella házaspárját, a kortársak is így olvasták, Sárközi Györgyről és 
Sárközi Mártáról mintázta az író. S bár irónia is lapul a sorokban, tisztelet és 
jó adag irigység is kiolvasható a jellemzésből: „laza ágyastársi szerződés helyett 
két egyforma ízlés, érzékenység, gőg és nemes szándék szövetkezett. […] nem 
használnak bódítószert az egyetértéshez, átmeneti fegyverszünetek helyett valódi 
békében élnek, amely túléli az éjjeli lámpa fényét.”48

a harmonikus kapcsolatnak a zsidótörvények, majd a háború vetett véget. 
ekkorra már újabb gyerekkel gyarapodott a család: 1937-ben megszületett Sár-
közi Márta harmadik gyermeke: Sárközi Mátyás. a fiú 1956-ban disszidált, ma 
angliában élő író, évtizedeken át a BBC magyar nyelvű adásainál dolgozott. Meg-
kapaszkodásáról, a beilleszkedés nehéz éveiről szól az anyja leveleit is felhasználó 
Levelek a Zugligetből című könyve. novellái egy része a családi anekdotatárból 
táplálkozik.49 

Sárközi Márta jó ösztönnel hamar, már 1938 tavaszán megérezte, hogy nagy 
baj van. Sárközi György 1935-ben lett az athenaeum cégvezetője, s egészen 
1940-ig megmaradhatott beosztásában. ekkor hivatalosan ugyan felmentették, 
de munkakörét változatlanul megtarthatta. 1944. március 31-én hathónapos fel-
mondással távolították el, április 12-én értesítették, hogy a felmondási időt sem 
kell letöltenie. 

Sárközi Márta az első zsidótörvény elfogadása után levelet írt erdei Ferencnek, 
a Válasz szociográfusának és közeli barátnak, tanácsát kérve, mitévő legyen. 

48  Cs. Szabó lászló: A kígyó. Budapest, Szépirodalmi,1986. 92. [első megjelenés: 1941]
49  kifejezetten a családi (karikatúra)képtárat megidéző kötete: Tamperdű. Az elveszett Zugliget nyomában. 

Budapest, kortárs, 2013. ld. Még „lilában” című, vészi Margitról szóló novelláját a Torkig Bizánccal 
c. kötetében. Budapest, Pesti Szalon, 1993.
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„a légkör bizony elég ronda errefelé. a fiamat már kétszer lezsidózták a játszóté-
ren, és tegnap azt ordították neki, hogy »betöröm a szádat, te zsidó«. Hát most 
gondolkodom, hogy minek is szültem őket tulajdonképpen. [… ] teljesen egyedül 
maradok evvel az óriási felelősséggel: Gyuri egyszerűen átadja magát […] a nagy 
fene patetikus hazaszeretetnek, és frázisokat felel a reális skrupulusokra. és én úgy 
érzem, hogy vétkes könnyelműség ülni, várni és hagyni, hogy három gyerek tönk-
remenjen. Magának mi a véleménye erről? azért részletezem az egész ügyet, mert 
szeretnék egy elfogulatlan véleményt hallani. Maga hagyná leköpni a gyerekeit, 
vagy menekülne velük, amíg nem késő, feláldozva esetleg saját meggyőződését?”50

az anyai ösztön jól működött, s minden bizonnyal megfordult Sárközi Márta 
fejében az is, hogy szülei után menjenek. Sárközi Györgyöt elbocsátása után be-
hívták munkaszolgálatra. innen még megszabadult, gyenge fizikuma miatt kór-
házba került, onnan gyógyultan kijött, és még feleségével és a gyerekekkel együtt 
maradt. az utcáról vitték el a nyilasok. a család tagjai külön-külön bujkáltak. 
a nyúl utcai házra szemet vetett a Gestapo, rövid időre a Széll kálmán tér sarkán 
álló, időközben sárga csillagos házzá kinevezett, eredetileg a Balkányi-rokonság 
tulajdonában lévő épületbe költöztek. ezt azonban veszélyesnek látta Sárközi 
Márta, s lépéseket tett, hogy szétszéledhessenek, elhagyhassák a fővárost. Horváth 
eszternek és Horváth Ádámnak, apjuknak kösznhetően voltak hamis papírjai. 
Horváth Ádám Szigetszentmiklóson vészelte át a háborút mint erdei Ferenc 
édesapja tanyáján szolgáló hagymaszedő idénymunkás és istállófiú. anyja már két 
előző nyáron odaküldte dolgozni, ismerték a környéken, megjelenése nem keltett 
feltűnést. Horváth eszter szobalány volt a Schlachta Margit-féle Szürke nővérek 
oltalma alatt, a rend pesthidegkúti szanatóriumában. a legkisebb fiú Balaton-
kilitire került, a család háztartási segítsége vitte magával, mint saját zabigyerekét. 
édesanyja nem volt végig vele, ugyancsak hamis papírokkal, a Balkányi család 
szakácsnéjához utazott Balatonlellére, mint éppen nyugdíjba vonuló háztartási 
alkalmazott. Személyazonosságát a vészi család szobalányától, Pataki annától 
kölcsönözte. Pataki anna ekkoriban házasodott össze a vészi-család egykori ina-
sával, s együtt költöztek a nyúl utca házmesteri lakásába. a háború vége Szegeden 
érte Sárközi Mártát, ahová az ostromgyűrűt megkerülve jutott Matyival. Szinte 
végig gyalog tették meg az utat. Szeged úgynevezett zárt város volt, elkerülte a 
háború, volt víz és gáz, volt piac. Sárközi Márta felutazott Budapestre a nagyobb 
gyerekeiért, s magával vitte őket Szegedre. a dél-magyarországi városban próbál-

50  Sárközi Márta erdei Ferenchez, 1938 pünkösdjén. in. H. Soós Mária (szerk.): Levelezés köz- és magán-
ügy ben. Címzett vagy feladó Erdei Ferenc. Budapest, Magvető, 1991. 342–343.
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ta ki először műstoppoló tudományát, az iparigazolvány megszerzésében erdei 
Ferenc működött közre.

a műszövést a háború alatt, 1943-ban tanulta ki. amikor elkerülhetetlennek 
látszott, hogy férje elveszti állását, Sárközi Györgyné, az úriasszony, lement az 
olasz (ma Szilágyi erzsébet) fasor és a nyúl utca sarkán lévő műstoppoló mű-
helybe, s azt mondta a kissé csodálkozó Glasz úrnak, most nem mint kuncsaft 
jöttem, hanem tanulni. előrelátó volt, olyan foglalkozást választott, amelyhez 
az alapanyagot a megrendelő hozza. a javítószálakat az ép szövetből húzza ki a 
műszövő. a hivatás a legnehezebb időkben is űzhető, sőt, akkor nélkülözhetetlen 
igazán.

Szegeden még reménykedett, hogy Sárközi György életben van. a hírek erről 
szóltak, s arról, ha megjön a költő, s véget ér a háború, kultuszminisztert csinálnak 
belőle. Balfra vitték, Szerb antallal és Halász Gáborral együtt. elsőként A Pend-
ragon legenda, az Utas és holdvilág, a magyar és világirodalomtörténet szerzője 
halt meg 1945 januárjában. Sárközi György nem egészen egy hónappal a háború 
befejeződése előtt, március 8-án. Halász Gábor, a franciás műveltségű esszéista, 
a Nyugat és a Magyar Csillag kritikusa áprilisban követte. Sárköziből, az éteri köl-
tőből megfeszített angyal lett, aki angyaltól szokatlan módon végelgyengülésben 
halt meg. egy magabiztató versében néhány évvel korábban azt írta: „Semmi 
bajom. nem vagyok elhagyott, / valószínű, hogy éhen nem halok.”51 elhagyottan 
éhen halt. a család fogorvosa, klinger endre azonosította a holttestet. Horváth 
Ádám ekkor látta először sírni az anyját. Másodszor és utoljára 1952-ben, Molnár 
Ferenc haláláról értesülvén. 

a háború utáni Válaszban Weöres Sándor publikálta Halász Gábor és Sárközi 
György utolsó levelét.

„kedves Sándor, most az egyszer nem irodalmi kérdésben fordulok hozzád, ha-
nem nagyon súlyos egyéni kéréssel. Sáncmunkára vagyok beosztva Balfon (Sopron 
mellett), otthontól és minden utánpótlástól teljesen elzárva. velem volt Szerb Tóni 
is, de sajnos csak volt; tegnapelőtt temettük el. itt van Sárközi Gyuri is, aki majd 
csatlakozik kérésemhez: küldj nekünk valami pénzösszeget kölcsönképpen, amit 
alkalomadtán majd visszafizetünk. a legjobb lenne persze a természetbeli segítség 
(élelmiszer), csak félek, hogy a csomag elvész; pénzt állítólag inkább kézbesítenek. 
ne haragudj, hogy ilyen kéréssel zaklatlak, de igazán a legvégsőkről van szó. előre 
is hálás köszönettel ölel Halász Gábor. Sanyikám, de profundis… Segíts rajtunk, 
ha lehet és ha tudsz. Ölel Sárközi Gyurka.”52

51  Sárközi György: esti séta.
52  Weöres Sándor: levelek, romok. Válasz, 1947/10. 329.; lengyel Balázs: élet és halál. dokumentu-

mok Szerb antal, Halász Gábor és Sárközi György történetéről. Élet és Irodalom, 1995. március 24. 5.  
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a harmincnyolc évesen özvegyen maradt Sárközi Márta nem adta meg magát. 
visszajött Budapestre, s amennyire tellett, rendbe hozatta a nyúl utcai házat. Há-
rom kibombázott szobából egy ablak nélküli fedett teraszt alakított ki. a könyv-
tárat, férje és apja könyveit a háború végén a Györffy kollégiumnak adta. egy 
kikötése volt: a könyvek maradjanak együtt. de nem így történt. a család úgy 
tudja, révai József vitette el a könyveket a kollégium felszámolása után, s hogy 
révai bőven válogatott belőle magának. Sárközi György nagy 1848-as anyaga, 
melyet Mednyánszky Cézárról, a Görgey csapatait harcra buzdító tábori főpapról 
szóló regényéhez, a Mint oldott kévéhez gyűjtött, valószínűleg így került a kultúr-
politikus birtokába. 

a Válasz 1946 októberében indul újra.53 nem lehetünk bizonyosak benne, kinek 
az ötlete volt. illyés egy visszaemlékezésében Fülep lajos és Bibó istván nevéhez 
köti a  gondolatot. Sárközi Márta úgy emlékszik, németh lászló vetette fel, újra 
kellene indítani a folyóiratot, s hogy erre a nyúl utcai veranda kiválóan alkalmas. 
„[németh lászló] Hozzáfűzte még, hogy Magyarországon csak az olyan vállal-
kozás szokott sikerülni, melynek megvalósítására asszonyok indulnak el a ridikül-
jükkel.”54 de rögvest az indulásnál majdnem megfeneklett a Válasz ügye. illyés az 
„irányítás mondhatni látszólagos szerepéről” beszélt, vonakodott a feladatoktól. 
de volt, aki nagyon is szerette volna megkaparintani a folyóiratot: erdei Ferenc, az 
első Válasz közreműködője, ekkor még – a nyilvánosság előtt – a parasztpárt egyik 
vezetője. utóbb már mindenki tudta, a kommunisták elkötelezett, titkos párttag-
könyvvel rendelkező szekértolója volt. a személyes kapcsolatnak, a barátságnál 
erősebb érzelmeknek engedelmeskedve mégis támogatta a folyóiratot. 

a folyóirat formailag a nemzeti Parasztpárt orgánumaként jelent meg. a há-
borút követő időben kevés volt a papír, csak valamely politikai párt papírkerete 
terhére juthattak alapanyaghoz a lapok. a folyóirat és a párt eszmei és gyakorlatias 
kötődése magától értetődő, hiszen a Válasz a parasztság ügyének szószólója volt 
a 30-as években. ez azonban nem jelentett ennél többet, nem szólt bele a párt a 
lap irányvonalába, vagy alig. Már nem emlékszik a köztudat Farkas Ferencre, 
a közgazdasági és művészettörténész végzettségű parasztpárti politikusra, a Válasz 
megbízható és mindenben segítő háttéremberére. Farkas volt a Szabad Szó kiadója 
és szerkesztője1938 és 1944 között, a felszabadulás után pedig a parasztpárt egyik 
vezetője volt. Ügyes-bajos dolgokban, papírkiutalásban, számlák intézésében, 
aláírások megszerzésében számíthatott rá Sárközi Márta.

illyés lett a folyóirat főszerkesztője. Most jött el az ő ideje. a parasztpárt tudta 
és megkérdezése nélkül választotta vezetői közé, amikor illyés még nem tudott 

53  ld. a Válasz történetének második korszakáról írt monográfiámat. Széchenyi Ágnes: Lélegzetvétel. 
Válasz 1946–1949. Budapest, agumentum, 2009.  

54  Sárközi Márta – illyés Gyula kérésére készült – visszaemlékezése a háború utáni folyóiratra. Lélegzet-
vétel, 265.
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átkelni a dunán. nagy tekintély volt a kommunisták szemében is, 1945 már-
ciusában a debreceni nemzetgyűlés előtt révai József nyilvánosan a „legnagyobb 
élő írónak” nevezte, rákóczival, kossuthtal és Petőfivel emelve egy sorba. révai 
beszéde több tízezres példányszámban napvilágot is látott.  illyés kiküzdött írói 
szerepe és minősége mellé, hangsúlyozottan mellé s nem azt helyettesítve, po-
litikai felhatalmazás, megerősítés is társult. írófejedelemmé lett, Babits egykori 
rangját örökölte meg. az irodalmi teljesítmény kapott a korszellemmel, a kor 
irodalmi és politikai közérzetével megegyezően kinevezést. nem volt ez brutális 
politikai gesztus: a politikának ugyan szüksége volt illyésre, de nem várt el cse-
rébe még olyat tőle, ami illyésnek ekkor ne jött volna szívéből. németh lászló 
a felszabadulás szót nem írta le, nem mondta ki, a fordulatról csak úgy beszélt, 
„amióta az új világba átpottyantam”. ezzel szemben illyés  1945 novemberében 
is bizakodó: „ez a világ […] még csak úgy enyém, mint szobrásznak a kőtömb. 
a benne rejlő szobor az enyém. nem csak a magamé, a művet másokkal együtt 
kell kibontanom, mindazokkal, akik ismerik a tervet, de ismerik a kő sajátosságait 
is.”55 a metafora sokféleképpen értelmezhető: megengedi nemcsak az irodalmi, 
de a politikai szövegösszefüggést is. egy azonban bizonyos: ez a valóságban a 
fejlődésregények ideje. a Magyar Tudományos akadémia is tagjai közé választotta 
illyést a felszabadulás évében. a háború előtt is ott volt neve a Válasz szerkesz-
tőbizottságában, mögötte volt a Nyugat társszerkesztői múltja, majd a Nyugat 
folytatásaként létrejött Magyar Csillag szerkesztése. a háború éveiben az utóbbi 
folyóirattal is, a Babits-emlékkönyvvel és A francia irodalom kincsestára összeállítá-
sával is a széles nemzeti összefogás megteremtője volt. 

kezdetben illyés végezte a szerkesztés érdemi részét, Sárközi Márta a kiadással 
járó szervezési munkát és a tördelést. aztán szép lassan a munka minden fázisa 
átcsúszott Sárközi Márta kezébe. németh lászló látnoki módon már a tervezés 
fázisában megjósolta, hogy mi fog történni. egy levelében ezt írta: „a folyóiratot 
okvetlenül csinálja meg. Sőtérre, Bibóra és magára kell építeni. illyés periodikus 
természete szerint villámoljon és füstölődjön fölötte.” németh lászló szubjektiv 
módon választotta Sőtér istvánt, hiszen az ekkor alig harmincéves kultuszminisz-
tériumi tisztviselőnek nem volt szoros személyes kapcsolata a folyóirat szerkesz-
tői vel. de az igaz: mind az első, mind a második korszakában meghatározó szerző-
je, novellistája és kritikusa volt a Válasznak. és művei a korszak alaphangulatáról, 
érzéseiről szóltak.

Hogyan emlékezik Sárközi Márta az indulásra?

55  illyés Gyula: Naplójegyzetek 1929–1945. válogatta, szerkesztette és sajtó alá rendezte illyés Gyuláné.
Budapest, Szépirodalmi, 1986. 395.



217SÁrkÖZi MÁrTa

„ostrom után megint összetalálkoztunk, csak a férjem nem jött vissza, meghalt 
Balfon. a baráti kör is meghalt (erre-arra), a házat is lebombázták, pénz se volt, 
sokáig tengődtem Szegeden a gyerekekkel és több fogadott árvagyerekkel  mint 
műstoppoló. azután feljöttem Pestre, fölépítettem a házat, összeszedtem a csalá-
dot, megalapítottuk a Paraszt-párt íróival a válasz-t. nálam volt a szerkesztőség. 
a lebombázott három gyerekszoba helyén óriási fedett teraszt csináltattam, ott 
nyüzsögtek a szerkesztők. a két szobában és a nagy hallban állandóan lakóvendégek 
aludtak matracokon és tábori ágyakon. a háztartási segítséget rózsi képezte, egy 
balatonkiliti parasztlány, aki a teraszon aludt egy romos rekamién, dunna alatt és 
a papám autós sapkájában. Ha rájött a jóság, kitakarított, megfőzött, mosogatott. 
reggelenként megmasszírozott (ez volt a mestersége) és azután kártyát vetett egy 
piszkos pakli vetőkártyával. Ha vőlegény került mellém, az jót jelentett, ha a halál, 
akkor az nem jelentett semmit. Ha rossz kedve volt, hetekre eltűnt; kimászott bú-
csú nélkül a verandáról és elment feketézni; fél borjúkat hozott vonattetőn utazva 
és seftelt az oroszokkal. én reggel kezdtem a feketefőzést a reggeli vendégeknek, 
azután főztem a feketét a tízórai vendégeknek, azután ebédet az ebédvendégeknek, 
feketét a szerkesztőknek és vacsorát a vacsoravendégeknek. 

a nyersanyagot a szüleim amerikai csomagjai szolgáltatták. óriási szellemi éle-
tet éltem: állandóan művelten beszélgettem irodalomról, vagy lelki klinikát tar-
tottam a parasztpárt és a kommunista párt között hasadozó lelkű ifjaknak. a saját 
gyermekeimet bedugtam intézetbe, hogy ne zavarjanak bokros és fontos teen-
dőimben. korrigáltam, lektoráltam, tördeltem (ifjú) költőknek írtam bíztató vagy 
lebeszélő leveleket, leeresztgettem a klozetba az ifjú parasztpárti költők verseit és 
megírtam az ifjú Juhász Ferencnek, hogy ne foglalkozzon versírással, mert nincs 
hozzá tehetsége. 

később óriási arányokat öltöttem. a szerkesztőség átköltözött a Madách tér-
re, egy pompás irodahelyiségbe, és megnyílt a Fehér Holló könyvkiadó is. az 
egész szakmáról sejtelmem sem volt. az adminisztrációt egy cégvezető képezte, 
aki elsikkasztotta a villanyszámla és az adó céljaira félretett pénzt, azután bebújt a 
szekrénybe a villanyszámlás elől és az adóletagadások és hamis könyvelések céljára 
külön tartott egy szakembert havi kétszázért. a nyomdaszámlásnak feketét főztünk 
és nem fizettünk. kiadtunk néhány művet, a válasz is virult, a nyomdaszámlákat 
sorban a nyúl utcai házamra táblázták be. két altisztem is volt: az egyik azelőtt 
leánykereskedő és kártyabarlang tulajdonos volt Bukarestben, és követségi komor-
nyik. Mindig volt nála napóleon arany és dollár, és ha elmentem egy félórára, saját 
zsebére árulta a raktárból Fazekas Mihály összes verseit. a másik altiszt német-
szakos eötvös-kollégista volt, ki nagyszerű süteménycsomagokat kapott Tófűről 
a rokonaitól és Bonyhádról a menyasszonyától, avval táplált engem is. a titkár-
nő szakmányba gépelte a leveleket, hogy »versei nem ütik meg a mértékünket, 
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olvas son sokat és jelentkezzen néhány hónap múlva újra. kovách.« Szabó lőrinc 
volt először versszerkesztő, de ő mindenkit buzdított, hogy menjen költőnek, úgy 
hogy családapák hagyták ott biztatására paksi fűszeres-segédi állásukat és dühödt 
feleségek jöttek engem kérdőre vonni, hogy ők feljöttek Pestre költőnek a mi biz-
tatásunkra, és most mi legyen velük? ezután Weöres Sándornak adtuk a verseket 
bírálni. neki viszont minden olyan vers tetszett, aminek nem volt értelme és nő 
volt az írója. a szerkesztőséget absztrakt lipótvárosi költőnők árasztották el, de 
azután ez is abbamaradt, mert az egyik költőnő végül is férjül vette a kritikust.

nekem itt gyönyörű főszerkesztői szobám volt, faburkolattal és óriási Wert-
heim kasszával, amiben a tízóraimat tartottam. egy ideig volt valódi titkárnőm is, 
solideoglóriás finom leányka, aki pirulva hozta be a leveleket aláírásra és égő fülek-
kel olvasta a cégvezető pornográf könyvgyűjteményét, mikor azt hitte, hogy nem 
látják. (ezt a hölgyet azután tovább passzoltam Bernáth auréléknak, akik a Magyar 
Művészetet szerkesztették, de aurél felmondott neki, mert azt mondta, hogy kro-
kodilszaga van.) a cégvezetőm egyébként mellesleg egy öreg szenilis, folyósszemű 
bácsi pornográf könyvtárának az elközvetítésével is foglalkozott. egész nap jöttek 
különböző kéjencek és jó pénzekért vitték az illusztrált műveket. néha a folyóssze-
mű öreg is megjelent, de azt pár forinttal elintézte a cégvezető és kituszkolta. (ez 
nem az én kiadói tevékenységem volt, hanem a cégvezetőm magánvállalkozása.)

az anyagi helyzet romlásával feladtuk az előkelő helyiséget, és a Szerb utcába 
költöztünk, egy üzlethelyiségbe, Püski Sándor könyvesboltja mellé. egy íróasztalt 
átadtunk Püskiéknek, ott ült a könyvelőnőjük egész nap, vőlegényével, Pistával, 
aki, nem tudom milyen perverzitásból kifolyólag, állandóan a menyasszonya szemét 
fogdosta. (akkor már kecskeméten nyomták a választ.) a cégvezető elment főis-
kolai tanárnak, a kollégista altiszt is kilépett, hárman maradtunk »kovách«-csal, 
a titkárnővel, és Józsival, a lánykereskedővel.

[a titkárnő ekkor kovách Márta, Gyapay Gábor menyasszonya, majd felesége 
volt. – Sz. Á.]

a lapot kecskeméten nyomták (ott is adósak maradtunk a nyomdaszámlával.) Min-
den hónapban lementem egy napra kecskemétre, tördelni. olyankor már feketével 
vártak a nyomdában. Csak akkor volt baj, ha pisilnem kellett. Takács úr, a szedő, 
ilyenkor gondterhelten rázta a fejét, hogy a nyomda reterátja olyan csúnya, oda 
nem vihet! végül leakasztott egy nagy karikás kulcsot és több utcán át elvezetett a 
környék legszebb vizeldéjéhez, a Ferences zárda szuterénjébe. ez egy betonozott 
helyiség volt, ahol ki-ki oda guggolhatott és azt üríthetett, ahova és amit akart. 
ebédre a nyomdatulajdonos Tóth lászló volt polgármesterhez voltam mindig hi-
vatalos. Gyönyörű sakk-szakkönyvtára volt, és szép háza, a nagyszerű fürdőszobá-
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jának egyetlen hibája volt, hogy nem volt még bevezetve a víz kecskeméten. iro-
dalomról beszélgettünk a kitűnő ebéd mellett, közben a szalonba bejött a disznó és 
magára rántotta az asztal filéterítőjét, a száradásra kiteregetett tarhonyával együtt.”

legendák övezik Sárközi Mártát, a családot is, s ebben a legendásításban 
– mint az iménti idézet erre jellegzetes példát mutat – ő maga is tevékenyen 
részt vett. visszaemlékezése elején persze figyelmezeti olvasóját, megvilágítva 
visszaemlékezésének műfaját, modalitását. egy barátot idéz, aki szerint:

„»a Márta nem hazudik, csak kissé pittoreszk.« érdekes, ha egy festő úgy ábrázolja 
a világot, ahogy ő látja, azt mondják, ez egy jó festő. Ha úgy ábrázolja, ahogy a 
legtöbben látják, azt mondják, pfuj, naturalista, és köpnek egyet. nekik szabad, 
nekem nem?”

illyés Gyula és Sárközi Márta levelezése jól nyomon követhetővé teszi a folya-
matot, ahogyan lassan az asszonyra maradt a szerkesztés munkája. de csak azért 
maradhatott egyedül, mert képes volt elvégezni a feladatot. a jó minőségérzékű 
és egyenes ember könnyedségével az egyszerű tevékenységek közé sorolja a szer-
kesztés munkáját: „a begyűlt kéziratokat el kellett olvasni és az értékeseket közölni, 
a rosszakat a papírkosárba dobni.”56 

illyés Gyulát először a politikusi és írói közszereplésből adódó feladatok és 
utazások, aztán írói hivatása és szorongásaiból adódó szökései távolították el a 
szerkesztői munkától. kettejük levelei megdönthetetlen bizonyítékot szolgál-
tatnak arra, ki szerkesztette valójában a folyóiratot. 1947 őszén Párizsba utazott 
illyés, s onnan keltezte Sárközi Mártának szóló, felelősségvállalása gyengülését 
indokló sorait: „innen nem érzem a politika hullámzásait, s így további döntés 
[Farkas] Ferire és magára hárul.”57 Majd néhány hét múlva már egyértelműen 
áttestálja a feladatot: „...az októberi szám is oly kitűnő, hogy bűn volna haza-
mennem. Csak így tovább! nem is tudom, mit dícsérjek legjobban a lapban. 
laci regényrészlete [az Iszony egyik folytatásáról van szó. – Sz. Á.] oly remek, 
hogy – komolyan mondom – itt negyedolyan jót sem írnak. a fiatal költők úgy 
tudják a dolgokat, hogy tőlünk öreg rozmároktól szánalmas öntetszelgés volna, 
ha nem vonulnánk nyugalomba. [...] Minden munka alól felmentve érzem magam 
és ezért is őszinte köszönetet mondok magának.”58 a végső ponton, 1949-ben 
illyés elvonult Felsőrácegrespusztára, s szinte mérgesen ír Sárközi Mártának, 

56  Széchenyi Ágnes: Lélegzetvétel, 266.
57  illyés Gyula levele Sárközi Mártához, 1947. szeptember 14. Menedékház, 252.
58  illyés Gyula levele Sárközi Mártához, 1947. október. Menedékház, 253.
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visszautasítva a tanácskérést: „Gondolhatja, mennyire érdekel ebben az üdítő 
tehénbőgésben és istállószagban az irodalomnak az a bájlege, amelyet konokan 
utánam fúkál. legyen szíves hagyjon ki ebből az erkölcstelenségből, nem ezért 
hagytam el a bűnös várost. Ha még egy kéziratot utánam mer küldeni, feleletül a 
legelőről veszek fel egy napszárította valamit s azt teszem a borítékba...”59 ezekben 
a levelekben egyszer nem merül fel illyés részéről, hogy mi van az anyagiakkal. 

Hivatalosan mindvégig illyés Gyula neve fémjelezte a Választ. Sárközi Márta 
státusa hivatalosan felelős kiadó volt. de ha levelezését, visszaemlékezéseit, a má-
soktól származó levelek említéseit nézzük, hetekre, olykor napokra lebonthatóan 
kiderül, hogyan állította össze a számokat, mit tett a lapért.

Miként jellemzik őt a levelek és a róla született portrék? Fontosságára, szel-
lemességére, irodalomszervezői jelentőségére utalva említik őt Charlotte von 
Steinként (lakatos istván),60 a magyar Sylvia Beachként (Szabó Zoltán)61 és Mme 
de Sévigné-ként (ugyancsak Szabó Zoltán)62. ezek a nagyon tekintélyes össze-
hasonlítások helytállóak, de nem érintenek egy fontos szerepet, a mecénásét. 
a visszaemlékezések csak találgatnak, miért vállalta a lap újraindítását. a válaszok 
legtöbbje arra utal, hogy férje emlékének tartozott vele, de egykori munkatársai, 
később barátai azt is gondolták, lehet, hogy egyszerűen kedve telt benne, hogy 
egy „széthúzó-összetartó íróközösség gondját magára vehette”. keresztury dezsőt 
idézve pedig azért, mert „így akarta a nemzetre, a magyar művelődésre ruházni 
apja, Molnár Ferenc maradék vagyonát.”63 és szép lassan, minden figyelmeztetés 
és féltés ellenére, ez így is történt.64

Sárközi Márta nem egyszerűen jó folyóiratot szerkesztett, hanem spontán iro-
dalompolitikát csinált. kezdte rögtön azzal, hogy az első számban megjelentette 
Szabó lőrincet és németh lászlót. ők ketten voltak azok, akiket a Válasz-körből 

59  illyés Gyula levele Sárközi Mártához, 1949. május 28.. Menedékház, 262.
60  lakatos istván: Sárközi néni – Charlotte von Stein. Menedékház, 178–188. Charlotte von Stein (1742–

1827), német írónő, J. W. Goethe nagy szerelme, akihez a költő 1775 és 1784 között több mint 1700 
szerelmes levelet írt. 

61  Szabó Zoltán nekrológja Sárközi Mártáról. elhangzott a Szabad európa rádióban 1966. augusztus 
13-án. Sylvia Beach (1887–1962), amerikai származású párizsi könyvkiadó és irodalomszervező. 1919- 
ben alapította meg kiadóját, a Shakespeare and Companyt, elsősorban expatriált amerikai írók számá-
ra. az amerikai, ír és angol írók otthona volt Párizsban. Thornton Wilder és ernest Hemingway, T. S. 
eliot és Sherwood anderson, F. Scott Fitzgerald és ezra Pound egyaránt otthonos volt üzletében. 
a könyvkereskedés James Joyce második párizsi otthona és az Ulysses bölcsője volt. innen indult dia-
dalútjára félkilós nyomtatványcsomagban a híres könyv első kiadása.

62  „Chère Mme Martha Sévigné…” címezi levelét a szerkesztőasszonynak Szabó Zoltán 1946 novem-
berében. Menedékház, 130. Marie de rabutin-Chantal, marquise de Sévigné (1626–1696) francia 
arisztokrata, 1120 levelét ismeri az utókor.  

63  lator lászló: Márta. Menedékház, 89.
64  lásd például Ferenczy Béni feleségének óvó sorait: „Te Márta – vigyázz a nyúl utca 14-re, nehogy 

eldobolják a fejed felül – sokszor vagyok nyugtalan – a fehér holló feketén jelenik meg rossz álmaim-
ban.” róma, 1947. december 8. Menedékház, 170. 
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a legtöbb támadás ért a háború után. németh lászlónak az idegenellenességet 
súroló nézeteit, a Kisebbségben rosszul időzített – a nagybeteg Babits által is nyil-
vánosan és élesen megtámadott – magyarság-vízióját rótták fel, és természetesen 
a szárszói beszédét. a Szabó lőrinccel kapcsolatos „gyanúsítási góc”, ahogyan 
maga a költő nevezte a támadások egyik indokát, az 1942-es weimari europäische 
Schriftsteller vereinigung, az európai író egyesülés ülésén való részvétel volt.65 
és a persze a Vezér című vers maga és annak háború alatti újraközlése. a háború 
befejeződése utáni hónapokban erősek voltak az indulatok, Szabó lőrincet is 
többször kihallgatták. a város a pletykáktól volt hangos. egy szóbeszéd szerint 
Sárközi Márta azt terjesztette volna a költőről, hogy a háború alatt horogke-
reszttel díszített szendvicseket kaptak a vendégek a volkmann utcai lakásban.66 
Horváth Zoltán heves cikkekben támadta a költőt, a német rajongást háborús 
bűnösségig növesztette, s azt kívánta, kerüljenek azok is ítélőszék elé, akik őt és a 
hasonlókat védelmükbe veszik. Sárközi Márta hosszú beszélgetés után az andrássy 
úton nyilvánosan megcsókolta Szabó lőrincet.67 a költő 1945-ös naplójában hol 
barátként, hol (az egyik) „rothasztó góc”-ként  szerepel Sárközi Márta.68 de ahogy 
megindult a folyóirat, úgy lett a születő Tücsökzene állandó fórumává. közel száz 
verse jelent meg Szabó lőrincnek a folyóiratban. S nemcsak szerzőként, de nem 
hivatalosan szerkesztőként, a versrovat vezetőjeként is foglalkoztatta őt Sárközi 
Márta. 

és németh lászló? nehéz írói, emberi alkat. Bűnbak volt azok helyett, akik-
nek az igazi felelősséget kellett volna viselniük. az igen érzékeny író egziszten-
ciális helyzete és lelkiállapota is megsínylette a kiszolgáltatottságot. Újabb és 
újabb sajtó hadjárat indult ellene, minden mondata, gesztusa politikai kontextusba 
került. a Válasz újraindulásának hónapjában írta illyés Gyulának: „...életemben 
először a magam írói súlyának növelése vált célommá; úgy is mondhatnám, hogy 
néhány boxerütést szeretnék a nemzet orrára mérni – jelentős művekkel.”69 a hi-
vatás- és álláskeresés zaklatott időszakában élt Hódmezővásárhelyen. a Válasz 
szerkesztői abból az evidenciából indultak ki, hogy németh lászló a magyar 
irodalom egyik óriása. ezért és nem emberségből vállalták, hogy a lapot az ő 
otthonává tegyék, hogy „szerkesztési monstrumokkal” terheljék meg, a folyóirat 
belső  arányait is gyakran felbillentve. világirodalmi rangú regényének születése 

65  ld. itt a kötetben a Szegi Pál-portré megfelelő részét. 
66  Szabó lőrinc: Bírákhoz és barátokhoz. Napló és védőbeszédek 1945-ből. Budapest, Magvető, 1990. 130–

132. 
67  Szabó lőrinc: Bírákhoz és barátokhoz, 72.
68  Szabó lőrinc: Bírákhoz és barátokhoz, 144.
69  németh lászló levele illyés Gyulának, 1946. október 27. Németh László élete levelekben 1914–1948. 

Budapest, Magvető és Szépirodalmi, 1993. 576.
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körül bábáskodott a folyóirat, az Iszony havi rendszerességgel jelent ott meg. 
a Válasz németh lászló otthonává lett.

nem tekintette bátorságnak a háborús bűnökkel megvádolt írók közlését Sár-
közi Márta. Semmit nem tekintett bátorságnak, mert a bátorság vele született 
sajátja volt, személyiségének lényege. és mert főként békét akart, visszatérést az 
alkotó időszakba.

a harmadik nagy formátumú, meghatározó és összességében a legtöbbet pub-
likáló szerző Bibó istván lett a Válaszban. Bibó politikai elemzéseket, tanulmányo-
kat írt és adott a folyóiratnak, németh lászló kárhoztatta, sajnálta is Bibót, hogy 
aktuálpolitikával is foglalkozott, mint erről életrajzi írásainak gyűjteményében, a 
Homályból homályba című kötetében vall.70 a politikát efemer szintnek tartotta, s 
mint ilyet feledésre ítélte. Mégis, a különbségek ellenére Bibó istván és németh 
lászló munkásságában van egy igen lényeges közös vonás: mindketten személyes 
egzisztenciájukat vitték munkájukba, kockára téve saját és családjuk élete kereteit, 
vállalva a lehetséges vesztes pozícióját is. és ez volt Sárközi Márta egyik megha-
tározó vonása is. 

Bibó istván életműve jelentékeny részének a Válasz adott teret. itt jelent meg a 
A koalíció válaszúton, A magyar társadalomfejlődés és az 1945. évi változások értelme, 
az Eltorzult magyar alkat – zsákutcás magyar történelem és a zsidókérdésről szóló 
monográfia terjedelmű elemzése. azt mondta egyszer Bibó, fejfájára az kerüljön, 
élt három évet, 1945 és 1948 között. azt is írhatta volna, élt a Válasz oldalain és 
közegében. (Bibó azután került a folyóirathoz, hogy a Valóságban megjelent ta-
nulmányát élesen megbírálták a kommunisták.)

egy irodalmi legendát módosít Sárközi Márta és Pilinszky János levelezése. 
Pilinszkyt „újholdas” költőként tartja számon az irodalmi köztudat: a belső borítón 
feltüntetett állandó közreműködője volt az 1946 júliusában indult negyedéves fo-
lyóiratnak, az Újholdnak. és persze versei jelentek meg benne. ezek a tények önma-
gukban is elegendőek volnának a besoroláshoz. a Válasz később indult, s Pilinszky 
még később, több mint egy év múltán, 1947 őszén jelent csak meg benne. de 
fontos az is, mely versei jelentek meg a Válaszban: az utóbb „Francia fogoly”-ként 
ismert „Csak azt feledném” című és kezdetű, a háború élményét kimerevítő ka-
tasztrofizmus-verse. aztán a történetileg motivált szorongást ontológiai félelmmé 
tágító „kihűlt világ”, s a „Piéta”, s a ritka szerelmes versek közül a „Mire megjössz” 
és az eredetileg németh lászlónak dedikált „utazás”, utóbb „Senkiföldjén”. de a 
verseknél döntőbb a személyes kapcsolata a nálánál másfél évtizeddel idősebb Sár-
közinével. kortársai között elveszettebb volt, a „szerkesztő néniben”, ahogy leveleit 

70  németh lászló: vásárhelyi évek. kötetben uő.: Homályból homályba. Életrajzi írások. Budapest, Mag-
vető és Szépirodalmi, 1977. ii. k. 51. 
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Sárközi Márta aláírta, kicsit anyát is kapott. a lényegesen egyneműbb színképű 
Újhold szerkesztői nem nézték jó szemmel a barátságot, és hogy Pilinszky a vetély-
társnak tekintett folyóirathoz szegődött. a szemrehányások és sértések Pilinszkyt 
abban erősítették meg, hogy – saját fordulatát idézzük – a „jobbik részt” választot-
ta. Mindez persze a későbbi emberi és  írói kötődését nemes nagy Ágnesékhez 
nem módosítja, csak a genezis kettős pillanatát, az egyidejű kettősséget pontosítja.71

Milyen volt a Válasz? nem feladatunk itt elősorolni a folyóirat publiká cióit. 
Csak emlékeztetünk arra, mi minden jelent meg hasábjain. illyés, persze. rész-
letek a Hunok Párizsban című esszéregényéből, versek, beszámolók a párizsi 
béketárgyalásokról, francia élményeiből született szociográfia. a háború előtti 
szerzői körből a Válasz munkatársa maradt többek között vas istván, Sőtér ist-
ván, Szentkuthy Miklós, Weöres Sándor, kodolányi János. a lap köré gyűlt az 
eötvös kollégisták pályakezdő csapata: lator lászló, domokos Mátyás, Fodor 
andrás, orosz lászló, Szász imre, Major Jenő, Gyapay Gábor, niederhauser 
emil, ruttkay kálmán. Publikált a folyóiratban Cseres Tibor és – ha egyetlen 
vers erejéig – Csorba Győző is. és ne feledkezzünk meg a nemsokára emigráló 
kovács imréről, aztán Márkus istvánról, Sarkadi imréről. Sarkadit, az írót, szo-
ciográfust, kritikust minden fenntartás nélkül szerette Sárközi Márta. azok közé 
tartozott Sarkadi, kis létszámú társaság volt ez, akiknek naiv politikai hitét vagy 
ideológiai botlását is megbocsátotta. a menlevél a minden vitán felül álló írói 
tehetség volt, mint az apák nemzedékébe tartozó Szabó lőrinc és németh lászló 
esetében. a Válasz utolsó számait olvasva meglepődik az olvasó, milyen sokáig 
bírta a folyóirat, mégpedig úgy, hogy minősége és jelentősége nem csökkent. az 
1949/5-6. szám nem május-júniusban, hanem – mint orosz lászlóval való leve-
lezéséből kiderül – nyár legvégén, augusztus utolsó napjaiban jelent meg. és ami 
ennél fontosabb: nincs egyetlen szégyellni való sora sem, politikai engedményt a 
Válasz nem tett. nem hajtotta meg gerincét, azzal áltatva magát, hogy így menti 
az értéket. nem közölt alibi irodalmat, kritikát. 

a fiataloknak igyekezett nagyobb honoráriumot fizetni Sárközi Márta. amed-
dig tehette. Gyerekeit, hogy 10 fillért megspóroljanak, leszállította a villamosról, 
de amije volt, megosztotta az írókkal, a közreműködőkkel. de aztán egyszer ösz-
szetalálkozott az utcán Heltai Jenővel, apjának talán legjobb itthoni barátjával, 
„aki szivarját szája sarkába tolva szemrehányóan rám szólt: »hallom fiam, hogy apád 
pénzén fasiszta folyóichatot szechkesztesz!« Sajnos, ezt apámnak is megírta és ezzel meg 
is szűntek az élelmiszercsomagok, sőt idővel más anyagi támogatás is.” 

71  „Ha érdekli: rengeteg szemrehányást kaptam azért, mert a válaszhoz szegődtem. volt, aki megsértődött, 
volt, aki belém mart. de mindez csak meggyőzőtt arról, hogy a jobbik részt választottam.” Pilinszky 
János levele Sárközi Mártához, 1948. február 5. Menedékház, 203.
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a Válasz kifizetetlen nyomdaszámláit az antiqua nyomda tulajdonosa, Wies-
mayer úr a nyúl utcai házra terhelte. kétszer annyit kért egyébként a lapszámo-
kért, mint amennyibe azok valójában kerültek. 1948 augusztusában ezért nyomdát 
váltott Sárközi Márta, visszatért a kecskeméti részvény nyomdába – hivatalos 
neve ekkor első kecskeméti Hírlapkiadó és nyomda részvénytársaság –, ahol 
a háború előtti Válasz is készült, és többek között németh lászló egyszemélyes 
folyóirata, a Tanú. az összes ügyes-bajos dolgot a szerkesztőasszony intézte. Ha-
vonta felült a hajnali autóbuszra és lebuszozott kecskemétre Tóth lászlóhoz a 
levonatokkal, kéziratokkal. a lap nyomdai előállítása

„minden hónapban kedves szórakozás volt számomra. reggel hat előtt jelentem 
meg, még síri sötétben, az oktogoni autóbuszállomáson. ittam egy feketét egy 
hajnalig nyitvatartó kocsislebujban és beültem a jeges autóbuszba. egész úton ha-
jamat téptem, mert a mindenkori Bibó kézirat vagy nem lett kész időre, vagy a 
szerző teljesen átírta a már kiszedett cikket az utolsó pillanatban. (egy későbbi 
autóbuszhoz kellett rendszerint kimenni kecskeméten, és kiáltozni, hogy »Bibó 
kézirat«, míg egy vadidegen úr át nem nyújtotta, akinek Bibó az utolsó percben 
hajította fel Pesten az induló autóbuszra.) Mire kecskemétre értem, már feljött a 
nap, az autóbuszállomás körül kacsát és pulykát árultak a reggeli piacon és Tóth 
lászló várt villogó cvikkerrel, forró feketével.”

a fizikai áldozatról, mint sok egyébről, nem is tudtak a folyóirat szerzői, vagy 
legalábbis nem vettek róla tudomást. Csak a távol lévő párizsi kulturális attaséval, 
a régi Válasz-szerzővel és baráttal, Szabó Zoltánnal osztotta meg keserűségét:

„a hónapvégi gondok találkoznak a hónap eleji gondokkal [ ...] a gondok számokban 
kifejezve így festenek: a Hollónak egy vasa sincsen, az írók éheznek, és állandóan 
jönnek pénzt kérni, németh lászló öt krajcárból kínlódik, Féjának trombózisa van

[pedig oka lett volna haragudni Féjára, amiért 1938-ban elfordult a zsidó szár-
mazású Sárközitől, Féja nem is írhatott a folyóiratba a háború után – Sz. Á.],

Weöres Sanyinak kint van az ülepe a nadrágjából, Jékelyéknél szabályszerű nyo-
mortanya van. a fiataljaim hol esznek, hol nem, de inkább nem. és mindezért 
valahogy én érzem magam felelősnek, hogy nem tudok olyan viruló vállalatot 
teremteni, ami egzisztenciát biztosítson mindenkinek [...] női és emberi büszkesé-
gemről már rég letettem, és sorba koldulom a lap számára az összes államtitkárokat, 
polgármestereket és egyéb notabiliket.”72

72  Sárközi Márta levele Szabó Zoltánhoz, 1947. november 30. Menedékház, 139–140 .
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az adósságot azonban sehogy nem tudta visszafizetni Sárközi Márta, pedig a 
régi jóbarát, Tóth lászló önköltségi áron nyomtatta ki a folyóiratot. Megalapí-
totta a Fehér Holló nevet viselő könyvkiadóját, hogy a folyóirat számára anya-
gi alapot teremtsen. a kiadó könyvlistája mutatja, gyakorlati érzékére alapozta 
a kiadót. arra számított, hogy mezőgazdasági könyvekre – ezekből több mint 
harmincfélét kínált a kiadó – minden időben szükség van, praktikus tanácsokat 
mindenki szívesen olvas. elvégre a Válasz a vidéki értelmiségnek is szánt folyóirat 
volt, a németh lászló remélte kert-Magyarország olvasóinak. emellett klasz-
szikusokat adtak ki, Fazekas Mihályt, Batsányi Jánost, Móriczot, krúdy Gyulát. 
S minden nyűg és teher mellett, mint már idéztük az is kiderült, hogy Czibor 
János, aki Sárközi Márta mellett cégvezető volt, elsikkasztotta a szerény bevételt 
is, saját zsebére üzletelt a Fehér Holló saját kiadású könyveivel. Hiába eresztet-
te szélnek Czibort, a hanyatlás elkerülhetetlen volt. a politika (kívülről) és az 
anyagiak (belülről) egyszerre kezdték ki a Választ. a formális koalíciós korszak a 
végéhez közeledett. 1948 nyarán a két baloldali párt egyesülésével egyre inkább 
nyilvánvaló lett, mi fog következni.

Sárközi Márta ezt is jóval hamarabb érezte. nem sokkal a háború befejezése 
után jött létre a Fórum Club. a névegyezés nem véletlen, Forum címmel indí-
tottak folyóiratot a kommunisták, a klub is az ő kezdeményezésük volt. Háziasz-
szonynak Sárközinét kérték fel, révai jól ismerte és becsülte Sárközi Györgyöt, 
Horváth Zoltánnal, az első férjjel iskolatársak voltak, s még az emigrációban, 
kállai Gyulától kölcsönzött néven, könyvet írt a népiekről.73 a könyv a háború 
utáni időkre tekintett előre, nagyrabecsüléssel értékelte és üdvözölte a népi írók 
mozgalmát mint lehetséges szövetségest. a kommunisták mindig is szövetséges-
nek tekintették a parasztságot és szellemi vezetőit, még akkor is, ha karnyújtásnyi 
távolságra engedték csak közel magukhoz őket. Sokkalta veszélyesebb ellenfelet 
láttak a hazai talajba gyökerezett szociáldemokratákban. 

Sárközi Márta már a klub első rendezvényei alkalmával észrevette, hogy az 
értelmiségi elit vitafórumának hirdetett klubot éppen ellenkezőleg, az értelmiség 
csőbehúzására, közös akolba terelésére hívták életre. Jól jött egy majdnem végze-
tes baleset. amikor Száva istván, a szociáldemokrata író és újságíró, ekkoriban a 
Népszava felelős szerkesztője, belelépett a Fórum Club épületének üres liftaknájá-
ba, Sárközi Márta lemondott szerepéről. révaival való kapcsolata megmaradt, de 
annak látta révait akkor is, aki volt: az értékekek között propagandisztikus alapon 
válogató, dogmatikus és szűklátókörű politikusnak. S nem is rejtette el vélemé-
nyét. révai egyszer meghívta, hogy szeretne eszmét cserélni vele. visszaüzent egy 
kurta levélkében: „eszméimet nem cserélem el. Sárköziné.”

73  kállai Gyula [révai József]: Népiség, demokrácia, szocializmus. Budapest, 1943. 
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az értelmiség lehetőségei is egyre fogytak. nem azért szűnt meg a Válasz, mert 
nem volt olvasójuk, lett volna több is. egy rádióban elhangzott visszaemlékezé-
sében illyés Gyula elmondta, lassan odáig emelkedett a Válasz nívója, hogy már 
ő figyelmeztette az embereket, ha karriert akarnak csinálni, ne adjanak kéziratot 
a folyóiratnak. Ha tanár volt az illető, ráírták a minősítésére, hogy a Válaszban 
publikált. orosz lászló 1948 decemberében arról tudósított Sárközi Mártának írt 
levelében, hogy a közületi előfizetőknek ellensúlyként a Forumot és a következő 
korszakban kizárólagos szerephez jutott Csillagot is meg kell rendelniük. a fo-
lyóirat a lapárbevételen felül mindössze néhány hirdetőtől kapott némi pénzt, az 
államosításokkal azonban ettől a bevételi forrástól is elestek. a papírt méregdrá-
gán kapták, aztán már sehogyse. révaiék türelmesen kivárták, amíg tönkrement 
az illyés Gyula nevével fémjelzett folyóirat. 

Sárközi Györgyné feje fölül el akarták árverezni a nyúl utcai villát. az akció 
nem sikerült, de így is jóval értékén alul, százezer forintért adta el,  a bevétel döntő 
hányada a kifizetetlen számlákra ment el. az utolsó szám már új lakcímével jelent 
meg, a szerkesztőség és kiadóhivatal a ii. kerület, Csopaki út 11-be költözött. 
a  szomszéd itt – a rózsadombon – „véletlenül” Gerő ernő, Farkas Mihály és 
családjuk voltak. ugyanebben a számban, a hátsó borítón egy hirdetés jelent meg: 
„Szakadt, kiégett, molyrágott ruháját szakszerű műszövéssel tökéletesen kijavítja 
Sárközi Györgyné és Székely Tiborné műstoppoló szalonjukban.” Még egy utolsó 
fricska és üzenet a révaiéknak, hogy nem hajlandó semmiféle kollaborációra. 

„éreztem, hogy folyóiratunk már az utolsókat rúgja. a papírkiutalásért minden 
hónapban közelharcot kellett vívni révai Józseffel. a lap kultúrdélutánját az új-
pesti elektromos Műveknél betiltották, csak öten üldögéltünk illyésékkel, Sarkadi 
imrével és már nem tudom, kivel, az üres, szépen dekorált teremben. végül a 
szerződtetett kamarakórus eldalolta nekünk a madrigálokat, melyekért már előre 
fizettünk, Sarkadi föltántorgott a színpadra, és felolvasta nekünk novelláját, azután 
hazamentünk. elhatároztam, hogy egy utolsó, reprezentatív számba belesűrítek 
mindent, amit még lehet.”74

így történt. Szabó Pált, akiről tudta, hogy nem nézi túl jó szemmel a Válasz 
irányvonalát, kéziratot kért a könyvnapi sátornál. egyszer még örülni fog, mondta 
neki, ha azzal igazolhatja magát, hogy írt az utolsó számba. kedélyes nevetéssel 
ütötte el az ítélkező iróniát Szabó Pál, de mire Sárköziné legközelebb bement a 
szerkesztőségbe, ott várta a gépirat. Szabó Pállal nyitott a háború utáni Válasz, 
vele is zárt, ő volt a parasztírók doyenje. kéziratot kért Sárközi Márta a történész 

74  Széchenyi Ágnes: Lélegzetvétel, 269. 



227SÁrkÖZi MÁrTa

Hajnal istvántól, mert azt 
hallotta róla, a kétségbeesés 
szélén van, nem közölnek 
tőle már semmit, s tudvale-
vően kényszernyugdíjazás 
előtt állt. érdekes módon 
illyést is becsapta ekkor. 
azt vetette oda melléke-
sen illyésnek, hogy Hajnal 
a munkaversenyről írt ta-
nulmányt. kit védett kitől? 
illyést a tehertől, hogy ne 
szorongjon a publikáció le-
hetséges – és valóban bekö-
vetkező – következményei 
miatt. vagy Hajnalt a csaló-
dástól, ha netán illyés nem 
járulna hozzá a közléshez, 
s vissza kellene adni neki a 
kéziratot. vagy mindkettő-
jüket és a szerkesztés auto-
nómáját. Magára vette a 
felelősséget most is. 

a folyóirat megszűnt. 
Szeptember 25-én a Szabad 
Nép – főszerkesztője ekkor az imént megidézett révai József – dörgedelmes 
cikket küldött a megszűnt folyóirat után. (a névtelen cikket majdnem bizonyos, 
hogy lakatos imre írta, a szélsőbalos volt eötvös-kollégista, a kollégium egyik 
szétverője, aki ekkor érkezett haza moszkvai aspirantúrájáról. lakatos 1956-ban 
disszidált és angliában vált nemzetközileg is jelentős matematikussá és tudo-
mányfilozófussá.) ez az írás csak az utolsó volt egy sorban. 1947 nyarán B. nagy 
lászló támadta meg a Valóságban a folyóiratot, ugyanebben az évben Szigeti 
József a kortárs magyar líráról szólva külön kiemelte a Válasz szerkesztőinek sze-
rinte súlyosan hibás döntéseit, 1949 márciusában a Társadalmi Szemlében aczél 
Tamás rontott neki a folyóirat költőinek. Fenyegető volt az 1949-es év. Ferenczy 
Béni tavasszal még kossuth-díjat kapott, majd néhány hét múlva felmondó leve-
let, többet nem taníthatott a képzőművészeti Főiskolán. Bibó istvánt akadémiai 
levelező tagból tanácskozó taggá minősítették vissza, s rövidesen felszólították, 
hogy kérje nyugdíjaztatását. 1949-ben jelent meg révai József könyve, az Élni 

Ferenczy Béni tisztelgő rajza Sárközi Mártának 
1948 januárjában (OSzK Fond 17)
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tudtunk a szabadsággal. ebben büszkén írja: „a kommunistáknak talán legnagyobb 
érdeme, hogy a négyesztendős harcban a belső és külső reakcióval a népünkben 
rejlő alkotó erőket felszabadították.” ezek szerint a Válasz közreműködői nem a 
magyar nép fiai.   

a Válasz megszüntével Sárközi Márta nyilvánosság előtt zajló élete véget ért. 
Minden értelmiségi állásajánlatot került. lakatos istván 1956 nyarán szinte sze-
relmes szeretettel vallotta meg, mennyire tiszteli. lakatos is „újholdas” volt, de 
egyben a Válasz munkatársa. ezt írta levelében: „a távolból, 7–8 éve csodálom, 
hogy milyen  gyönyörűen megőrzi magát abban a szörnyűségben, amely egyaránt 
körülvesz bennünket, s hogy milyen nagyszerűen meg tud maradni annak, akinek 
hajdan megismertem.[...] a híreket állandóan hallom: most műstoppol, most al-
makertész, azaz hetvenféle módot tud rá mindig, hogyan kell becsületesnek lenni 
akkor is, amikor a legnehezebb.”75 

Sárközi Márta anyagi javai is fogytak a folyóirattal. a levegő pedig körülük 
fogyott el egyre inkább. első férjét 1949-ben letartóztatták. Horváth Zoltán az 
elfogatását megelőző este nála járt, most ő tanácsolta volt férjének a menekülést. 
Horváth mosolyogva mondott ellent: másnap már fogoly volt, majdnem hét évet 
töltött börtönben. a Csopaki útról – anyagi okokból – egy Bem József utcai 
teakonyhás garzonlakásba költözött Sárközi Márta, majd amikor lánya a Válasz 
megszűnését követő évben férjhez ment, nekik ajándékozta ezt a város belsejé-
ben lévő lakást. kiköltözött a távoli Zugligeti útra, a Schmidt–Szigeti–Szél-féle 
egykori sportszerüzlet egyik tulajdonosától bérelt egy mindössze egyetlen szo-
bából, konyhából és fürdőszobából álló házat. a 81-es villamos végállomása előtt 
egy megállóval kellett leszállni hozzá. kulcs nem volt a házhoz, egy riglivel volt 
bezárva. Ha késő este ment haza, az amerikai követ házánál silbakoló rendőr 
üdvözölte örömmel, de jó, hogy jött, már úgy féltem. egy anekdota megőrizte 
nyomatékosan ismételt kérését, halála után hamvasszák el és szórják fel vele a 
síkos kanyart, így legalább szolgálni tudja az ott lakókat és a vendégeiket. a ház-
hoz tartozó kertben virágok és gyümölcsfák voltak. volt tyúkja, nyula és kutyája, 
egy airedale terrier. Barátai a műszövő üzletek szuterénjében keresték fel, hogy 
beszélgessenek, időközben állami vállalattá lett a ruhajavító is. Hol itt, hol ott 
„foltozta a budai polgárok fenekét”, ahogy maga mondta. Heccből és kényszerből 
a piacra vitte almáját, hogy maga árulja. egy standon látta meg kormos istván, 
gondolta, jó gyereke lesz, s vett öt kiló almát. Sárköziné nem engedte kifizetni. 
de családtagjainak írt levelében örömmel számolt be róla, ha sikerült 60–70 fo-
rintot kiárulnia. ide, a piacra vitte 1953-ban a kossuth-díját illyés Gyula is, arra 
kérve Sárközi Mártát, ossza szét a tehetséges rászoruló fiatalok között. nem is 

75  lakatos istván levele Sárközi Mártához, 1956. július 10. Menedékház, 187. 
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vihette volna jobb helyre, mert Sárközi Már-
ta mindenkiről mindent tudott, továbbra is 
az irodalmi élet egyik láthatatlan központja 
maradt. 

vasárnaponként tele volt a kis kert ember-
rel. Szűkös szegénységében is befogadta, aki-
nek nem volt hol aludnia. Mint „sérült lelkű 
kamaszok” jártak hozzá a régi Válasz immár 
nagy öregjei is: illyés Gyula, Szabó lőrinc, 
keresztury dezső, veres Péter, aztán újból 
Féja Géza is, hogy lelküket kiöntsék. Bará-
tai között maradt természetesen Bibó istván, 
aztán Ferenczy Béni és felesége, vargyas la-
jos, lengyel Géza, keszthelyi nándor, kál-
dor György, megfordult ott olykor Bernáth 
aurél, Pátzay Pál is. rendszeres látogatója 
maradt később az 1956 tavaszán kiszabadult 
Horváth Zoltán is. Matyi fiának osztálytár-
sa, Peskó Zoltán, a később világhírű karmester Sárközi Márta barátságában élt 
egészen disszidálásáig. Persze nem volt mindenkinek könnyű az ő szeretetében, 
igényességének mércéjével élni. 

1956 februárjában egy konfliktus után Fodor andrásnak írt levele arról tanús-
kodik, hogy ezt maga is tudta.

„én valóban úgy tudok csak szeretni, hogy az áldozat minden dolgában próbálok 
részt venni; segítek neki a lelki problémáit megoldani és a tüzelőjét beszerezni, ha 
pénzem van, adok belőle, és ha nincs lakása, felnyitom a tábori ágyat a szobám-
ban. ez a túlexponált szeretet szerencsére mindig magában hordja a büntetést 
is, úgyhogy rendszerint nincs is időm miatta lelkiismeret-furdalást érezni, olyan 
hamar leexpiálom [levezeklem – Sz. Á.] a helytelen magatartást. kevés ember bírja 
el sérülés nélkül, ha ilyen módon szeretik, és az én védenceim rendszerint úgy 
lesznek szabadúszókká, hogy az első úszótempókkal két lábbal rúgnak belém, sőt 
úgy is mondhatnám, hogy tőlem rúgják el magukat. Minél gyengébb és bizonyta-
lanabb emberek, annál durvábban szabadítják meg magukat a terhessé vált érzelmi 
köteléktől.”

de újabb és újabb barátok gyűlnek köré. vendégségben ismerkedett meg király 
Bélával, aki 1956 szeptemberében szabadult a börtönből. Felfogadta kertésznek, 
hogy ne legyen kellemetlen az egzisztencia nélküli negyvennégy éves férfinak 

Sárközi Márta, a piaci almaárus 
(Széchenyi Ágnes tulajdona)
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elfogadnia a segítségét. Sárközi Márta ismertette össze illyés Gyulával és Bibó 
istvánnal. Bújtatta király Béla sebesült segédjét, majd kijuttatta nyugatra. a rövid 
idő, amit király Béla és Sárközi Márta együtt töltöttek, elég volt egy kezdődő 
szerelemhez. Sárközi Márta talpra akarta állítani a börtönben tönkrement és az 
átéltek után érthető módon komoly hipochondriával „megáldott” király Bélát. 
erre mindössze egy hónap maradt, hiszen király Bélát október 29-én a kórház-
ból vitték el, szöktették ki bajtársai, s lett – nagy imre kinevezésével – a főváros 
katonai parancsnoka, a nemzetőrség főparancsnoka, nagyhirtelen. november 
első napjaiban már menekült. kapcsolatuk egy időre valóban megszakadt, de 
csak egy időre. a titkos levelezés tovább folyt. „karcsi írt, rendkívül letörten, 
és rosszkedvűen. azt mondja, az egyetlen kellemes esemény az volt az életében, 
mikor te együtt voltál vele Párisban. izgatottan és deprimáltan magol a márciusi 
doktorátusra, és az a fixa ideája, hogy meg fog bukni és neki semmi se sikerül” – 
írta darvas lilinek egy levelében Sárközi Márta.76 karcsi az időközben a new 
york-i Columbia universityn Phd-jére készülő király Béla álneve volt a levelek-
ben. a disszertáció témája a 18. század végének magyar társadalma volt. Sárközi 
Márta beiratkozott és feljárt a levéltárba, rendszeresen látogatta a nemzeti Mú-
zeum épületében működő nemzeti könyvtárat, rendíthetetlenül másolta az ehhez 
szükséges forrásokat, anyagokat. kiküldte – darvas lilin keresztül – Horváth 
Zoltán időközben Teleki lászlóról megjelent kandidátusi értekezését is. kapott 
érte viszonzást király Bélától? alig. Álljon itt egy levélrészlet, amelyben darvas 
lilinek meséli el, király Béla mennyire nem törődött vele, amikor évek múltán 
végre ő is kijutott nyugatra, és szeretett volna találkozni élete utolsó szerelmével.

„karcsival nem olyan egyszerű a dolog, mint ahogy látszik: mikor kimentem, kap-
tam tőle egy rideg levelet, mondván, hogy ő beteg, már semmire sem használható, 
legjobb ha abbahagyjuk a kettőnk kapcsolatát, érezzem jól magam családom köré-
ben. azt hittem, hogy a súlyos betegség és a kétségbeesés diktálta neki a levelet, és 
egy kedves hosszú levélben vígasztaltam, megmondtam, hogy persze, semmilyen 
betegség nem változtat az érzelmeimen, és megadtam a londoni telefonszámomat, 
hogy hívjon fel. erre nem hívott az egész idő alatt, amivel tökéletesen elrontotta 
a kintlétemet, mikor végre 27 év után kijutottam egyszer! azt hittem, olyan rosszul 
van, hogy nem bír telefonálni. a végén azután, pontosan utolsó napra időzítve jött 
egy bűbájos levél, majd pedig megpróbált telefonálni, pontosan utolsó napon, ami-
kor már nem fenyegetett a veszély, hogy találkozni kell velem. én nem szeretem, 
ha valaki nem tud vállalni egy kapcsolatot, még akkor sem, ha ezt nem tudatosan 

76  Sárközi Márta levele darvas lilinek, 1961. november 29. a Sárközi Márta – darvas lili levelezés 
kiadatlan, egy példánya a szerző birtokában.  
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csinálja, hanem tudat alatt. és ezen kívül: én 7 évig vártam a találkozásra, és több 
7 évem már nincs talonban. Talán nem is élek már ennyi ideig, ha pedig élek, sem 
leszek már elég fiatal és rugalmas az ilyen dolgokra. azt se tudom, kimegyek-e még 
valaha. Meglehetősen elegem volt belőle.”77

a következő évben megismétlődik a megaláztatás.

„a Bélával való találkozás megint a tévedések vígjátéka: Matyinak küldött sürgönyé-
be a posta rossz helyre tette a pontokat, miáltal Matyi úgy vette ki, hogy Béla két hét 
múlva érkezik és lóhalálában kicitált engem. itt azután kiderült, hogy Bélának esze 
ágában sem volt most jönni, és így csak sage und schreibe 1 hete van a számomra. 
nem tudom, 8 évente 1 hét az, ami nekem kell – ez nem élet és nem partnerség. 
Hát majd meglátjuk, hogy a hét végül kevésnek fog bizonyulni, vagy soknak.”78

király Béla – ne kerteljünk – árulással fizetett a jóságért. S ez akkor is így van, ha 
a Menedékház készítésekor igen szépen emlékezett meg Sárközi Mártáról.79 és 
független király Béla amerikai emigrációjában végzett munkájától, nagyszerű 
könyvsorozatától.80

1956 telén kisebbik fiának, Sárközi Mátyásnak állított ki a hét éve megszűnt 
Válasz fejléces papírján tanúsítványt: „igazolom, hogy e megbízás felmutatója a 
termelőszövetkezetek újjászervezéséről készítendő riportra utazik Zala megyé-
be”, állt a papíron. Sárközi Mátyás külföldre menekült, az igazolás is ezt akarta 
elősegíteni. levélben tartották a kapcsolatot, néhányszor személyesen is sikerült 
találkozniuk, a belügyminisztérium útlevelesei szeszélyének ritmusában. Sokan 
írtak az idő tájt ilyen „nyugat-dunántúli” riportokat. egyik levelében több mint 
egy tucat „riportert” sorol fel, akiket ő indított útra. 

Bibó istván letartóztatása után nem sokkal, 1957. május 16-án Sárközi Mártát 
is őrizetbe vették a Gyorskocsi utcában. nem Bibó volt ekkor a kérdés, hanem 
király Béla és közvetlen segítőinek holléte, egy munkásőr szomszéd jelentette 
fel. Fiataljai fellármázták Ferenczy Bénit, akitől azt remélték, kapcsolata van a 
„kútvölgyi”-ben fekvő nagybeteg révai Józsefhez. Ádám fia az utcán találkozott  
erdei Ferenccel, neki szólt anyja letartóztatásáról. valamelyik pártvezér intézte 
a gyors szabadulást. a Történeti Hivatalban őrzött jegyzőkönyv tanúsága szerint 

77  Sárközi Márta levele darvas lilihez, 1963. november 25. kéziratból.
78  Sárközi Márta levele darvas lilihez, 1964. május 21. kéziratból.
79  rám ember úgy nem hatott, mint Márta. Beszélgetés király Bélával. Menedékház, 348–357.
80  a 70-es években alapított egy Atlantic Studies on Society in Change című közép-európai tematikájú, 

sikeres könyvsorozatot, melyben több mint 130 kötetet adott ki, benne számtalan magyar vonat-
ko zású kötetet is. 
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két éjszakát töltött bent, 18-án szabadult.81 virágnyelven, a tárgyhoz éppen nem 
illő hangon számolt be kisebbik fiának letartóztatásáról:

„Gondolom, csodálkozol, ha megírom, hogy megint itt ülök a régi lakásban! 
ugyanis csütörtökön jöttek a költöztető emberek, őrületes rendetlenséget csinál-
tak, mindent kiszórtak és kiborítottak. végül, miután öt markos férfi volt, végeztek 
valahogyan és átköltöztünk. az új lakás nagyon barátságosnak és tágasnak látszott, 
úgy képzeltem, itt fogom leélni hátralévő életem. Hát mit tesz isten, szombat 
délután jön egy értesítés,  hogy a fölsőbb fórum nem hagyta jóvá a lakáscserét. 
egy óra alatt kidobtak az új lakásból. nem tudom, kinek a keze van a dologban. 
Csak valami nagy kutya lehetett, mert formailag minden rendben volt. Most úgy 
néz ki a szobám, mint Fedák Sári öltözője, tele rózsa, szegfű és pünkösdirózsa 
csokorral, mert a régi szomszédok rettentő örültek, mikor megláttak, és vasárnap 
egész búcsújárás volt.”82

két hónap múltán ismét beidézték Sárközi Mártát, 1957. július 12-én kihallgatták 
Bibó istván ügyében. a kihallgatáson mondottak nem tükrözik a kihallgatott stí-
lusát, ez természetes. de amit elmondott Sárköziné, az utolsó mondatig őszinte. 
elmondja miről tudott, az egyenes utat választotta, nem konspirált. Tudta Bibó 
istvánról, hiszen minden sora, melyet a Válasz közölt erről szól, hogy mindig 
minden szavát és gesztusát vállalni fogja, akármilyen következményeknek néz 
is elébe. később, amikor Bibó elítélése után a bútorait is elkobozták, Sárköziné 
kinyomozta, hol teszik pénzzé az efféle javakat, s már másnap visszavásárolta a bú-
torokat, és visszajuttatta azokat a családhoz. Támogatta őket, gondja volt rá, hogy 
az akkor érettségiző és felvételiző Bibó-fiú értesüljön az újonnan megjelent jó 
könyvekről. disszidens fia ruháit is az ifjú Bibó istvánnak ajándékozta.83 anonim 
adományozóként támogatta a börtönbe került varga domokos családját. az író 
hatodik gyereke még nem volt egy éves, amikor apját letartóztatták. a kivégzett 
Szilágyi József özvegyéhez is becsöngetett egy-egy ismeretlen, kosárral. a csirke 
és zöldség alatt pénz is volt. a segítséget az tette lehetővé, hogy 1953 után újra 
kezdtek Molnár Ferencet játszani Magyarországon. a jogdíjat nem gyerekeire 
vagy magára költötte, hanem másokra. Szerencséje volt, hogy csordogált a jogdíj: 
az 50-es évek közepén ugyanis megvonták özvegyi nyugdíját, mert az irodalmi alap 

81  kihallgatási jegyzőkönyv. Történeti Hivatal. nyilvántartási szám: 460/8. v – 150003/1.
82  Sárközi Márta levele Sárközi Mátyáshoz, 1957. május 21-én. a levél kispesti postabélyegzővel, Schlé-

zinger Salamonné feladótól érkezett vészi Gábor címére. Sárközi Mátyás: Levelek Zugligetből. Buda-
pest, kortárs, 2003. 37.

83  „… még mindig él a Bibó családban”. Beszélgetés Bibó istvánnal és Bibó istvánné lipcsey Judittal. 
Menedékház, 374–387. 
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vezetője, Bölöni György felfedezett egy „Sárközy” Györgytől származó, a német 
irodalomról szóló írást a Völkischer Beobachterban. anélkül, hogy bárki ellenőrizte 
volna, ki a szerző és miként került oda a cikk, megbélyegezték a mártírhalált halt 
költőt. Csak névazonosságról volt szó, a vezetéknév végi „y” fel sem tűnt, a szerző 
a magyarországi német nyelvű sajtó közreműködője volt, a háború alatt a berlini 
követség kultúrattaséja. illyés cáfolta ugyan a mindenképpen hamis vádat, de még 
ő sem tudta akkor a teljes igazságot, azt, hogy ki volt Sárközy György. Csak azt 
állította, lehetetlenség, hogy nyilas újságban publikált volna a zsidó származású, 
finom ízlésű, politikailag a baloldalhoz tartozó egykor neokatolikusnak indult 
magyar költő, a népi írók mozgalmának egyik vezetője. Jól jellemzi az akkori 
viszonyokat, hogy illyés védőirata hosszú hónapokon át várakozott az Irodalmi 
Újság szeresztőségében, míg végre megjelenhetett.

Sárközi Márta erkölcsi fórum volt és maradt. 1957-ben a volt közeli barát, sőt, 
kedvese, a többszörös volt miniszter, erdei Ferenc is gyónni ment hozzá, feloldo-
zást várva tőle. erdei nagy keserűsége volt Sárközi Mártának. Szabó Zoltánnak 
így írt 1947 novemberében:

„...Ferencünk elveszett számomra és mindnyájunk számára, azt hiszem. Már én 
nem szeretek a gonoszul bezárt arcába nézni, és kerülöm, hogy ne is lássam. [...] 
Joci viszont újra elfoglalta trónusát a pártban, mint a propagandaosztály vezetője. 
Jól meg lesz ez a hon propagandázva.”84

elvi kérdésekben engesztelhetetlenül kíméletlen volt, de ha segíteni kellett, 
felfüggesztette a megvetést. az imént említett Majlát Jolán, erdei felesége segít-
ségére sietett 1946-ban. nem jártak össze, megvolt a véleménye Majlát  Jolánról, 
akinél  több rétegben állt a perzsaszőnyeg, amiket az elhagyott javak kormány-
biztosságáról vitetett haza, de húsz órát ült a vajúdó asszony ágya szélén, amikor 
az szült.

nem volt nagy véleménnyel a magyar értelmiségről. de arról a világról sem, 
amelybe belekényszerült. 1961-ben írta Szabó Zoltánnak angliába:

„...vagy húsz éve mindent filmre kellett volna venni és azután  erősen felgyorsítva 
lepergetni [életünket]. akkor az ember láthatna egy igen kisszámú törzs-színész-
gárdát kivonulni, bevonulni, hajbókolni, lesajnálni, befogadni, kizárni megölni, 
feltámasztani, őrületes sebességgel. a film szélén szédületes tempóban felbuk-
kannának és letűnnének mellékalakok – és a főszereplők körül egy kis csoport 
karakterszínész, a mi baráti körünk, buzgón és elmerülten forgatná a köpönyegét 

84  Sárközi Márta levele Szabó Zoltánhoz, 1947. november 30. Menedékház, 140–141. 
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hun ide, hun oda [...]  abból kell a színlap kivánsága szerint kiállítani hol a hősöket, 
hol szánalmas beszart frátereket. egyet mindenesetre megtanultam az elmúlt évek 
alatt: hogy nincsenek jó vagy rossz, bátor vagy gyáva emberek, csak ilyen vagy olyan 
helyzetek, melyekben ugyanazok az emberek hol ilyenek, hol olyanok.”85 

visszavonultan él, a fiatalok vannak körülötte. lator lászló és Pór Judit, do-
mokos Mátyás és felesége, Fazekas lászló, kormos istván, Pilinszky, Fodor and-
rás, Juhász Ferenc, Gyapay Gáborék, rác andrás és felesége, Mészöly Miklós és 
Polcz alaine, Halda alíz, Moldova, akiről az mondta, büdös a tehetségtől. a fia-
ta lokat nem engedte bántani, azt írta róluk Szabó Zoltánnak, „még mindig ők 
a reményteljesebb társaság. Jó, jó, Hamletek, kilépnek, belépnek, nősülnek – de 
van bennük tehetség is, emberség is, jóindulat is.”86 Gyűjtéshez, javakhoz tovább-
ra sem volt érzéke, pedig lassan megint több pénze lett. Gyerekei unszolására 
megvásárolta az egy holdnál nagyobb almáskertet, ami bérelt kis háza fölött állt 
a Zugligetben. Sárközi Márta humorát egy ebből az időből származó anekdota is 
megőrizte. valaki ugyanaznap kétszer találkozott vele. délelőtt a  Szépirodalmi, 
délután a Móra kiadónál. ahogy Sárköziné észrevette az illetőt, odaszólt: itt nem 
Molnár Ferenc lánya vagyok, hanem Sárközi özvegye. 

időközben 10 ezer példányban a nyilvánosság elé lépett mint könyvíró is. 
a Móra kiadó megjelentette Zsófi könyve című munkát; igazi antisznob emlék-
mű.87 a kamaszlányoknak szóló könyv gyakorlati tanácsokat ad: hogyan ápoljuk 
szobanövényeinket, mivel készüljünk a születésnapi zsúrra, hogyan kell szépen 
enni, miként lehet a régi ruhából újat csinálni, hogyan rendezzük át szobánkat, 
hogyan ápoljuk kutyánkat, macskánkat, takarítsuk akváriumunkat, mire jó a tor-
na, mi a helyes szépségápolás, hogyan nyújtsunk elsősegélyt, horgoljunk sálat 
és  sapkát. az illusztrációkat és színes mellékleteket a régi barát, a parasztpárti 
gazdasági szakember, Farkas Ferenc felesége, Györffy istván lánya, anna készí-
tette. a gyakorlati érzék mindig is Sárközi Márta sajátja volt. Szakszerű „paraszti” 
mozdulatokkal bánt fákkal, virágokkal, gyümölcsökkel, paradicsommal, petrezse-
lyemmel. noha nem volt anyatermészet, gyerekkel bánni – amíg azok manuálisan 
rászorultak –  is nagyon tudott. nem derogált neki, hogy „lányok könyvét” írjon. 
a vészi-nagymama öröksége volt ez, ő volt mindig a helyén, ha főzni kellett, ha 
varrni, házat vezetni, gyereket nevelni, beteget ápolni. „és még szép is volt” – 
tette hozzá a nagymama jellemzéséhez. ő is az volt. 

85  Sárközi Márta levele Szabó Zoltánhoz, 1961. december 19. Menedékház, 164.
86  Sárközi Márta levele Szabó Zoltánhoz, 1947. november 30. Menedékház, 140.  
87  Sárközi Márta: Zsófi könyve. ill. Györffy anna. Budapest, Móra, 1958. 
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az egyetlen jellemzés külsejéről Szabó Zoltáné:

„alacsony asszonyt látok, aki nem látszik kicsinynek. a termet súlyos, de könnyű 
mozgású. [...] az idomok kerekek. Se éles szög, se egyenes vonal. a reneissance 
arányos gravitációja a barokk lendületesre kész előjeleivel. Mindez megsemmisül. 
az arc semmisíti meg: puszta megjelenésével mellékessé teszi. Mivel az arc annyira 
szép. illetve: úgy szép. [...] a száj nyugodt. de szaporán száll róla friss futamokban 
a szó. ami nevettető. az arc maga nem nevetős. a szem se. a tekintet komoly. 
Majdnem szomorú. e tükör mögött a lélek valamit megért. Többet a kelleténél. 
Talán még saját életét is.”88 

egy új „barátnő” tűnik föl körülötte, de még inkább a levelekben. apjának 
nála, Sárközi Mártánál csak öt évvel idősebb harmadik felesége, a nagy rein-
hardt-színésznő, darvas lili. Molnár Ferenc végrendelet nélkül halt meg, gú-
nyosan megmondta előre, veszekedjenek az örökösei, nem bánja. darvas lili 
és Sárközi Márta nem veszekedtek, hanem összebarátkoztak. a gyermektelen 
színésznő beleszeretett Sárközi Márta unokáiba, a távolból családtag lett. leve-
lezésük kéziratban áll, a legszomorúbb képet mutatja a darvas lilivel valóban 
őszinte, nekikeseredő, magányos, sokszor fázó, nélkülöző Sárközi Mártáról.   

Mert egyedül van. 1957 decemberében nagybátyja, a vészi család utolsó tagja, 
Márkus andor is elhagyta az országot. Búcsúebédet rendezett tiszteletére, és szo-
morúan nyugtázta, hogy egyedül maradt a rokonságból. Még szerencse, mondta, 
hogy a rokonok ráhagytak egy csomó régi szakácsnőt, egykori fräuleint, mosónőt 
és házmesternőt, két tucat kilencvenéves családi barátot és oldalági rokont, akiket 
joga lesz ezután vigasztalni, szórakoztatni, támogatni és eltemetni. ezt mind meg 
is tette, a hűség és szeretet jegyében.

Bármennyien veszik körül hétvégeken, magányos. és a lloyd-palotától az alig 
valamiig jutott. 

a villamosmegállótól nyolcvannégy hepehupás és kacskaringós lépcső vezetett 
fel a kis házig. a legközelebbi telefon két villamosmegállóra volt, és rendszerint 
nem is működött. 1957-ben sikerült ipari áramot szereznie, addig minden rántot-
tához fát vágott és aprított a sparhertbe. Gyerekeitől kapott egy villanytűzhelyt. 
„Persze a technika vívmányai elég illuzórikus dolgok – írja egy levelében – mert 
amíg az emberiség egymás gyilkolásával van elfoglalva: háborúk és forradalmak 
idején a Zugliget csak röhög a markába, mert, míg a városban legelőször is mindig 
a víz, gáz és villany döglik be, itt az ember gallyat hoz az erdőből, vizet a disznófő-
forrásból és él nyugodtan.”

88  Cs. Szabó lászló: Ősök és társak, 144.  
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olvasott és fordított. Csak úgy magának vagy másoknak segítségképpen. Át-
nézte „fiataljai” fordításait, domokos Mátyással az akkor még tilos kései Jungot 
ültetik át magyarra, maguknak. könyveket kért „nyugatról”, fordította, mesélte 
őket, aztán továbbajándékozta. „a végletesen zárt világban is nyitott tudott ma-
radni”, írja róla lator lászló.89 a magyar irodalom nem egy jelese tőle hallott 
először orwellről, Toynbee-ról, Huxley meszkalin-kísérleteiről, Pauliról, Hei-
senbergről, akit szintén fordított, vagy Teilhard du Chardinről. Halála évében 
jelent meg durrell Családom és egyéb állatfajták című könyvének fordítása. Betegen 
diktálta a magyar szöveget, szerződése nem volt rá, kedvtelésből csinálta. Jobb, 
mint az eredeti.

az utolsó, akiket megismert a kórházi ágyánál: Horváth Zoltán és illyés Gyula 
voltak. Ha igaz a legenda, ők ketten véletlenül egy időben érkeztek. a volt férj, 
akihez húszévesen kötötte életét, két gyermekének édesapja, és a volt főszerkesztő, 
szerkesztőtárs, legmozgalmasabb és legértékesebb éveiből való igaz barát. a fér-
fiak egykor ellenfelek voltak. Sárközi Márta még rájuk mosolygott. illyés Gyula 
könyvespolcán két Sárközi Márta fénykép állt; „házioltárom”, mondta illyés az 
odatekintő látogatóknak.

Sárközi Márta 1966. augusztus 8-án halt meg. Második férje, Sárközi György 
mellé temették a kerepesi úti temetőbe. Csak legszűkebb családja és illyés állt 
a koporsó mellett. Szedő dénes Ferences-rendi pap költő és műfordító egyszer 
csak előbukkant a semmiből, és csöndesen imádkozott a sír felett.

[a Menedékház. Sárközi Márta emlékkönyv – Budapest, Magvető, 2004 – beve-
zető tanulmányának jelentősen bővített, jegyzetekkel ellátott verziója.]

89  lator lászló: Márta. Menedékház, 89–101. 



iparbáró, mecénás, filozopter
kornFeld MóriC (1882–1967)

kornfeld Móric a dualizmus szülötte volt, a Bethlen-korszakban teljesedett ki 
pályája. életét, sok jelentős magyar közéleti ember tipikus sorsát beteljesítve, 
emigrációban fejezte be. a személyiség is, a társadalmi szerep is megörökítésre 
méltó. a magyar iparbárók sorába tartozott, akikről kevés pontos adatot őriz a 
köztudat, akiknek munkásságát egyelőre csak a szociológusok és gazdaságtörténé-
szek kutatták, jobbára elvont modelleket rajzolva. Társadalmi pozíciója egy eddig 
széles körben kevéssé ismert szempontból világítja meg a két világháború közti 
magyar társadalmat. S mert ő maga is töprengett, vívódott a kor kérdéseivel, sok-
szor műkedvelő szinten, de mindig komoly felelősségérzettel, nagy műveltséggel, 
és erről írásos nyomot is hagyott, érdemes a nagyközönség figyelmére. emberi 
alakját felidézi két újabb könyv is, fiának, kornfeld Tamásnak kor- és önéletrajza, 
a Nem mindennapi élet című kötet,1 és unokája, Szegedy-Maszák Marianne Csó-
kolom a kezét című levelekből, memoárokból összeállított regénye.2 egyik imént 
említett műnek sem főszereplője kornfeld Móric, de egyéniségéhez mindkettő 
fontos adalékokkal szolgál.  

Kornfeld Zsigmond

kornfeld Móric atyja kornfeld Zsigmond volt, s mi tagadás, az apa nagyobb 
formátum volt, mint ő maga, alkotása maradandóbb. kornfeld Zsigmond életpá-
lyájának felidézése segít annak megértésében, hogyan, kikből alakult ki a magyar 
nagytőkések osztálya.3 Hogyan asszimilálódott az 1878 januárjában Magyar-

1  kornfeld Tamás: Nem mindennapi élet. Fordította Borbás Mária. Budapest, Corvina, 2014.
2  Szegedy-Maszák Marianne: Csókolom a kezét. Fordította rakovszky Zsuzsa. Budapest, libri, 2014. 
3  kornfeld Zsigmond életpályáját egy róla a halála után született életrajz nyomán ismertetjük. a kötetet 

radnóti József újságíró írta, a szerző kiadásában jelent meg év nélkül, a Magyar Életrajzi Lexikon szerint 
1931-ben. az életrajz anekdotikus és elfogult. kornfeld Zsigmondot magányos óriásnak tekinti, ezért 
minősítéseit óvatosan kezeljük. Felhasználtuk a Magyar Pénzügy 1909. iii. 25-i számának életrajzát, és 
a Pénzintézeti Tisztviselők Zsebnaptára 1909-re [1908] c. kiadványt, Gelléri Mór: Ipartörténeti vázlatok 
c. munkáját, Budapest, Singer és Wolfner, 1906, valamint a Pester Lloyd 1909. 69. és 71. emlékszámait, 
továbbá a Magyar Zsidó levéltárban 19/k számon őrzött Kornfeld Zsigmond Albumot, mely halálakor 
készült. 
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országra érkező, németül beszélő zsidó vallású bankember, hogyan lett magyar-
rá, s milyen lett identitása. Mindössze huszonhat esztendős volt ideérkezésekor. 
Hivatali kiküldött volt, bankjának megbízatását kellett teljesítenie.

1944 júniusában fia, báró kornfeld Móric pedig már végleg elhagyta szülőha-
záját, Magyarországot. Mindössze hatvanhat és fél évet töltött a család Magyar-
országon. de ittlétének, munkájának nyoma máig ér. a Hitelbank megteremtése, 
a tőzsde, a Budapest–Pécs vasútvonal, pénzügyi intézmények és iparvállalatok 
sora, a Franklin könyvkiadó őrzik az apa keze nyomát. iparvállalatok s főként 
szellemi értékek, többek között az általa is teremtett és támogatott Magyar Szemle, 
a The Hungarian Quarterly, a Magyar Nemzet évfolyamai, a pécsi tudományegye-
tem, múzeumok, könyvek, más folyóiratok egy-egy évfolyama, a Zöld kereszt 
népegészségügyi program pedig a fiáét.4 

az apát ellenkezéssel fogadták, a Pénzügyminisztérium hitelosztályának egyik 
somogyi németséggel beszélő tisztviselője egyenesen eltanácsolta, mondván, ter-
veinek itt nincs jövője. a fiút a magyar történelem egyik legkegyetlenebb törvénye 
közösítette ki a nemzetből, tette védtelenné és kiszolgáltatottá, s végül emigránssá.

kornfeld Zsigmond az elutasító tanács ellenére itt maradt, s rövidesen a ma-
gyar pénzügyminiszterek, sőt miniszterelnökök munkatársa, terveik inspirátora 
és segítője lett. a magyar modernizáció egyik mozgatója, ezzel a nemzet szolgá-
lója. a magyar társadalom a dualizmus korában nyitott, befogadó volt. Partneri 
kapcsolat alakult ki az arisztokrácia és az újat hozó német, svájci, zsidó, olykor 
görög, norvég vagy más származású üzletemberek között. Származási, hitbéli 
alapon nem utasította el a felkínálkozó sokszor zseniális tehetségeket. Maradt 
volna itthon kornfeld Móric, aki már bensőleg és bensőségesen magyar volt. 
de a faji törvények kizárták a magyarságból, és az 1945-ös politikai fordulatot 
követően végleg az emigrációt választotta. eltűnt az a liberális konzervatív közeg, 
amelynek képviselője volt.

kornfeld Zsigmond az osztrák–Magyar Monarchia Magyarországára ér-
kezett, éppen akkor, amikor már mód nyílott a magyar gazdasági függetlenség 
megteremtésére. idővel éppen ellenkezőleg cselekedett, mint amire megbízatása 
szólt. nem a bankhálózat, a rothschild konzorcium pesti fiókját fejlesztette a 
nemzetközi lánc tagjává, hanem immár a független magyar pénzintézet megte-
remtésén fáradozott. az Általános Magyar Hitelbank évtizedeken át csak a bécsi 

4  ilyen volt pl. az Ethnographia c. néprajzi folyóirat, mely 1926/27-ben kornfeld Móric támogatásával 
jelent meg, ezt a szerkesztők a belső borítón is megörökítették. Gyakran támogatta a Magyar néprajzi 
Társaságot is. Jelentős összeggel járult hozzá 1942-ben a kodály Zoltán 60. születésnapjára megjelent 
kötethez is, de kérte, neve ne szerepeljen a támogatók között. Gunda Béla: kornfeld Móric, a kultúr-
politikus. Magyar Nemzet, 1990. szeptember 25. 6. a Magyar nemzeti Múzeum Történeti adattára 
Főigazgatói iratai (150/1936) között is őriznek köszönőlevél-másolatokat, melyekben a főigazgató, 
Zichy istván köszöni kornfeld Móric 1000, 2000 pengős utalványait. 
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Credit-anstalt leányvállalataként működött. amikor az esedékes együttműködési 
szerződés 1894-ben lejárt, azt már nem meghosszabbították, hanem megújították. 
a Hitelbank többé nem vazallusa, hanem független, saját sorsát intéző társintézete 
lett a korábbi anyabankjának, s 1900-ban végleg elnyerte függetlenségét. a füg-
getlenség és a paritás bizonyítéka nemcsak az ezt garantáló statútum volt, hanem 
az is, hogy idővel kornfeld Zsigmond, majd az ő halála után az új vezérigazgató, 
ullmann adolf5 is bejutott az osztrák Hitelintézet igazgatótanácsába.6 

kornfeld Zsigmond első generációs értelmiségi volt. a Prágától északnyugat-
ra, a német határhoz közeli Göltsch-Jenikau (ma: Jenikov) városkában született 
1852. március 27-én. a család hetedik gyermeke volt, de csak öten maradtak meg. 
apja, Moritz kornfeld 1814-ben született, anyja, Marie rosenbacher 1812-ben.7 
az apa szeszfőző volt, de gyerekeit többre szánta. egyik fia orvos lett, a másik ügy-
véd, kornfeld Zsigmond pénzügyi-gazdasági területre lépett. az idézett életrajz 
azzal magyarázza a társadalmi hierarchiában való felemelkedést, hogy az eman-
cipáció törvényre emelésével a Monarchiában tér nyílott a zsidók intellektuális 
pályára kerülésére. a 60-as évek derekán, amikor kornfeld Zsigmond tizenhat 
éves, hatodikos gimnazista volt, az addig előmenetelét segítő rabbi nagybátyja, 
reb Áron Jenikau8 meghalt, s szinte ugyanekkor megvakult, tönkrement a fiú apja 
is. a fiatalember nem járhatott tovább iskolába, kenyeret kellett keresnie. Prágába 
került, egy kis bankházban kezdett dolgozni mint gyakornok és irodatiszt.9 az ifjú 
bankemberrel ezután Bécsben találkozunk, a Torsch, majd a Wahrmann bankban, 
melyeknek kiváló nemzetközi kapcsolatai voltak. így aztán Berlinen és a francia 

5  ullmann adolf, báró (1857–1925) bankár. a budapesti kereskedelmi akadémián tanult, 1874-től állt 
a M. Ált. Hitelbank tisztviselője volt, 1909-től haláláig vezérigazgatója. 1910-től főrendiházi tag lett, 
1918-ban bárói rangot kapott. könyvet írt az amerikai bankügyekről.

6  Kornfeld Zsigmond báró emlékezete. Székely Ferenc emlékbeszéde a Budapesti Árú- és Értéktőzsde 1909. évi 
május hó 27-én megtartott rendkívüli közgyűlése alkalmából. Budapest, Pesti lloyd Társulat, 1909. 6. Szé-
kely Ferenc (1858–1936) bankár, közgazdasági szakíró. 1892-től haláláig a Belvárosi Takarékpénztár 
rt. vezérigazgatója, alelnöke az angol–Magyar Bank rt-nek és a Pesti lloyd Társulatnak. elnöke volt 
a révai Testvérek irodalmi rt-nek. Munkatársa volt a Borsszem Jankó c. élclapnak is.

7  a család által készített és az oSZk kornfeld-hagyatékában lévő kézzel írott családfa alapján közölt 
adatok. eszerint kornfeld Zsigmond apai nagyapja Bernhardt kornfeld volt, akinek csak halálozási 
dátumát ismerte a család: 1874. április 7. nagyanyja, Theresa kornfeld 1857. április 23-án halt meg. 
anyai nagyapja, Simon rosenbacher 1767. október 21-én született és 1850. május 6-án halt meg, anyai 
nagyanyja, libussa Bloch 1768. január 11-én született és 1848. május 10-én halt meg. a családfa a 
fivérek nevét dr. Joseph kornfeldként és dr. ignatz kornfeldként tünteti fel.  az idősebbik báty 1844. 
december 20-án született és 1902. október 7-én halt meg, az ifjabbik 1848. június 25-én született és 
1921-ben halt meg. egyikük orvosdoktor volt, a másikuk jogász.

8  a rabbi halálakor a Times harminc soros nekrológban emlékezett meg róla. amikor évtizedekkel ké-
sőbb kornfeld Zsigmond a vág völgyében, rakovicon birtokot vásárolt és ott zsidó templomot épített, 
nagybátyja tórájával is megajándékozta. a korabeli nyelvhasználat és a családi emlékezet Rakovicként 
nevezi a települést. a Monarchia korában Rákfalu volt a nyitra megyei, Pöstyénhez közeli, a vág túlsó 
partján található település magyar neve. Mai szlovák neve Rakovice. 

9  Kornfeld Zsigmond báró emlékezete, 4.
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kisvároson, a belga határhoz közeli Sedanon át Párizsba került. itt élte át a kom-
mün napjait, melyek félelmet keltettek benne. Tanulmányúttal felérő és nemzet-
közi kitekintést adó külhoni tartózkodás után Prágában már előkelő a pozíciója, 
húszesztendősen az újonnan alapított bécsi hitelintézet, a Böhmischer Bankverein 
igazgatója lett, majd 1876-ban a Credit-anstalt helyettes vezetője.10 egy hónap 
után a tényleges vezetést is megkapta, s felvirágoztatta a bankot. olyannyira, 
hogy 1877 decemberében albert rothschild11 is fogadta, alaposan kikérdezte, 
„levizsgáztatta”, és felajánlotta a budapesti megbízást. rövid helyzetfelmérő láto-
gatás után, 1878 márciusában már szolgálatba lépett igazgatóként látjuk viszont, 
megbízása ellenőrzésre, rendcsinálásra és oktatásra szólt.

Budapestre érkezésének évében a Magyar Általános Hitelbank tiszta nyeresége 
magas, 1 167 628 forint, viszont az állampénztár üres volt. a politikai viták mintha 
időről időre elfedték volna a valóságosabb pénzügyieket. a pénzügy egzakt szem-
léletmódja nem honosodott még meg, s a súlyos gazdasági örökséggel sem vetett 
számot a nemzet. Pedig már a kiegyezést megelőzően deák is figyelmeztetett: 

„Sokan azt hiszik: megszűnt a tizenkét évi absolutismus, alkotmányosság lépett 
a helyébe, most már jól fog menni minden. de barátom: az a tizenkét év abso-
lutismus megrontotta az állam organikus életének minden műszereit, elköltötte 
három avagy talán több következő generatiónak jövedelmét, kizsarolta az életerőt, 
földhöz verte az ipart és kereskedést. Most már az alkotmányosság sem képes az 
utófájdalmakat elhárítani, az elveszett erőt visszateremteni.”12

Hiába mentek jól a bank ügyei, a fiatal szakember látta, nincs fejlődés a bank 
számára, ha az ország ügyei nem fejlődnek. az állam ún. függő adósságokkal dol-
gozott, a költségvetés betartásáról szó sem lehetett. a helyzet ugyan javult ahhoz 
képest, mint amikor – éppen deák egyik híve – kerkapoly károly13 ült a pénz- 

10  uo.
11  albert rothschild, a rothschild család bécsi ágának feje a kor „legdiszkrétebb, legkörmönfontabb és 

legsikeresebb titkos diplomatája” volt. Tevékenységével hosszan foglakozik Frederic Morton könyve, 
A Rothschildok.  Egy család története. Ford.: Bart istván. Budapest, Corvina, 2002. 150–155. Fontos 
magyar összegzés Gunst Péter: M. A. Rothschild, a bankalapító című kismonográfiája (Budapest, akadé-
miai, 1992), mely irodalomjegyzéket is ad. a család magyarországi tevékenységével kapcsolatban ld. 
kövér György: Cégek és piacok között. a rothschild-konzorcium és a magyar kincstári utalványok, 
1873–1874. in: kövér György: A felhalmozás íve. Társadalom- és gazdaságtörténeti tanulmányok. Buda-
pest, Új Mandátum kiadó, 2002. 283–297.

12  deák Ferenc levele sógorához, oszterhuber Józsefhez, 1861. január 9. Magyar Leveleskönyv. Szerkesz-
tette Balogh József és Tóth lászló. kiadja H. Balázs éva. Budapest, Corvina, 2001. ii. 243. 

13  kerkapoly károly (1824–1891) politikus. 1847-től a pápai kollégium bölcseleti tanára, 1848-ban nem-
zetőr. 1865-ben deák-párti programmal képviselő lett. 1870-73-ig pénzügyminiszter. visszavonulása 
után gazdálkodott.
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ügyminiszteri székben. a korabeli anekdoták szerint az ő működése alatt olyan 
nagy volt a szegénység, hogy a hídpénzt naponta szállították az államkasszába. 
1875-ben Széll kálmán14 került a tárca élére, majd Szapáry Gyula15 váltotta őt. 
Megkezdődött és folytatódott az állam ügyeinek lassú rendbetétele, a pénzügyi 
újjászületés. ekkor kezdte működését a parlamenti zárszámadási és pénzügyi bi-
zottságban lukács lászló,16 s ekkor kezdett dolgozni a pénzügyminisztériumban 
egy harmincéves ambiciózus titkár, a későbbi miniszterelnök, Wekerle Sándor.17 
a nehéz helyzetről lukács lászló visszaemlékezésében azt mondja, „csodálatos 
volt az az érzéketlenség, amelyet a törvényhozás az állami pénzügyekkel szem-
ben tanúsított.”18 lukács lászlóra hivatkozva azt is állítja radnóti József, hogy a 
miniszterek maguk nem tartották fontosnak az ülések látogatását, év közben ki-ki 
szabadon „vett ki” a kasszából a területén keletkezett hiány fedezésére. ellenőrzés 
szinte nem létezett. a fiatal képviselőket, akiknek nem jutott hely a tekintélyes 
bizottságokban, a zárszámadást ellenőrző testületbe dugták. 

az új pénzügyi vezetés a szigorúbb intézkedésekre készült, és színe elé kérette 
a Hitelbank új vezetőjét, kornfeld Zsigmondot is, hogy meghallgassa véleményét 
és tanácsait. kornfeld kész tervekkel érkezett a meghallgatásra, s felajánlotta a 
rothschild-konzorcium közreműködését a helyzet megoldásában. Sikerrel. 1880-
ban a rothschild-csoport vállalta, hogy magyar részvényeket bocsát ki. lassan 
nemzetközi befektetők is megjelentek, és pénzt kínáltak kincstári beruházások-
ra. a Szabadelvű Pártból kikerülő kormánytöbbség azonban függetlenségét is 
demonstrálni akarta, s ehhez jó társra lelt az itt egyre inkább meggyökeresedő 

14  Széll kálmán (1843–1915) pénzügyminiszter, 1899 és 1903 között miniszterelnök. 1869-től 1911-ig 
megszakítás nélkül deák-párti elveket valló országgyűlési képviselő. 1875 és 78 között pénzügymi-
niszter. a Jelzálog Bank megalapítója és vezérigazgatója ill. elnöke. a legújabb történetszociológiai 
irodalom Széll pályafutását a „politikus bankár” és a „politikai karrierminta” kifejezésekkel írja le, 
kiemelve, hogy a kiegyezéskor még megyei szolgabíró volt, majd két év múltán képviselőként lépett 
fel. ld. lengyel György: Vállalkozók, bankárok, kereskedők. A magyar gazdasági elit a 19. században és a 
20. század első felében. Budapest, Magvető, 1989. 55.

15  Szapáry Gyula gróf (1832–1905) politikus, miniszterelnök. kilencszer választották országgyűlési 
képviselőnek. 1873 és 75 között belügyminiszter, 1878 és 87 között pénzügyminiszter, rövid ideig 
közlekedési miniszter. volt földművelésügyi, ipar- és kereskedelemügyi miniszter is. 1890 és 1892 
között miniszterelnök és belügyminiszter. a kormánya által kidolgozott kötelező polgári házasságra 
vonatkozó javaslatot túlzóan liberálisnak tartotta, és ezért lemondott, visszavonult.

16  lukács lászló (1850–1932) politikus, miniszterelnök. 1878-tól szabadelvű országgyűlési képviselő. 
1893-tól Wekerle Sándor kormányában a pénzügyi államtitkár. 1895–1905-ig pénzügyminiszter, 
1912–13-ban miniszterelnök és pénzügyminiszter. Pártfinanszírozásra fordított panamaügy miatt 
kényszerült távozásra. 1927-ben felsőházi taggá nevezte ki a kormányzó.

17  Wekerle Sándor (1848–1921) politikus, a dualizmus pénzügyi szakembere, Magyarország első polgári 
származású miniszterelnöke. 

18  idézi radnóti József: Kornfeld Zsigmond, 14. Megjegyezzük, hogy radnóti nem ad meg forrást, nem 
használ idézőjelet, csak kisebb betűtípussal és sűrűbb szedéssel jelzi az „idézetet,” amit valószínűleg 
maga az idézett lukács lászló közölt vele a könyv készültekor. 
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kornfeld Zsigmondban. Saját bankja ér-
dekei ellen javasolta, hogy az állam szabad 
licitet engedjen a vasúti beruházási kötvé-
nyekre, s adja azokat a legtöbbet ígérőnek. 
Sikerült ugyanakkor meggyőznie a bécsieket 
is: a rothschild-csoport a magasabb árat is 
megadta. kornfeld Zsigmond egyre inkább 
az ország érdekét nézte, s egyre kevésbé a 
rothschildokét. 

ekkor már Tisza kálmán és Szapáry Gyu-
la megbecsülését tudhatta magáénak. amikor 
1882-ben a párizsi tőzsde néhány évnyi vi-
rágzás után összedőlt, s a nemzetközi válság 
minden kibocsátási tevékenységet lehetetlen-
né tett, intenzívebben kezdett foglalkozni a 
közlekedési és iparteremtési politikával. Sze-

repe volt a Budapest–Zimony vasútvonalhoz szükséges pénz előteremtésében, 
s azt is keresztül tudta vinni, hogy a Hitelbank megalapítsa a kőolajfinomítót. 
Bécs nem minden munkájában támogatta. a vasútvonal fejlesztésében üzletet 
látott, de az önálló iparteremtési szándékot már kritikával kezelte, hiszen az kon-
kurenciát jelenthetett az osztrák ipar számára. kornfeld Zsigmond kemény küz-
delmeket vívott, s nem is mindig sikerrel. egyik ilyen átmeneti veresége idején 
kezdett foglalkozni a mezőgazdasági ipar megteremtésével.

de nem is csak az ipar és a mezőgazdaság érdekelte: a Hitelbankkal meg-
vásároltatta a landerer és Heckenast cégből alakult kiadói részvénytársaságot, 
a Franklint.19 a kiadó irodalmi tanácsában ekkor ott ült arany lászló,20 Gyulai 
Pál,21 Heinrich Gusztáv22 és Ballagi Mór.23 a bank és a Franklin üzletének nyél-
be ütésekor kornfeld Zsigmond még nem beszélt magyarul, életrajza azonban 

19  a Franklin Társulat történetéről ld. révay József–Schöpflin aladár: Egy magyar könyvkiadó regénye. 
Budapest, Franklin, 1938. 

20  arany lászló (1844–1898) költő, értekező, akadémikus. arany János fia. a Magyar Földhitelintézet 
igazgatója volt. 

21  Gyulai Pál (1826–1909) író, költő, kritikus, akadémikus. 1850-től a magyar irodalom meghatározó 
kritikusa, a kiegyezéstől a hivatalos irodalom vezéregyénisége. 

22  Heinrich Gusztáv (1845–1922) irodalomtörténész, akadémikus. 1903–4-ben a budapesti egyetem rek-
tora. az Egyetemes Philologiai Közlöny szerkesztője, az MTa főtitkára. a német pozitivista irodalomtu-
domány módszereinek adaptálója.

23  Ballagi Mór (1815–1891) nyelvész, teológus, akadémikus. 1840-től a Magyar Tudós Társaság, 1858-tól 
az MTa tagja, 1848/49-ben honvédtiszt, Görgey artúr titkára. internálásából szabadulva a protestáns 
teológia tanára. Magyar és héber nyelvészettel, szótárszerkesztéssel és bibliamagyarázattal foglalko-
zott. 

Kornfeld Zsigmond emlékplakett 
(Dr. Bán Tamás tulajdona)
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a későbbi évekről szólva Gyulai Pált és Heinrich Gusztávot már mint egy „szoros 
szellemi és lelki baráti kör” tagjaként említi. a kiadó megszerzése legszemélye-
sebb ügye volt, mert erős volt benne a humán vonzalom és érdeklődés. az volt a 
vágya, hogy negyvenévesen visszavonul, s életét az irodalomnak és a tudománynak 
szenteli. visszavonulását előkészítendő lett magyar földesúr 1890-ben. ebben az 
évben vásárolta meg az akkor még Magyarországhoz tartozó rakovici birtokot, 
s ettől az évtől kezdve haláláig minden nyarat itt töltött a család. rakovic szlovák 
település volt, de a 20. század első évtizedében még beszéltek ott magyarul is.24 
ekkor – amint kornfeld Móric egyik önéletrajzi töredékében írja – „a magyar 
nyelv oktatását a népiskolákban komolyan vették és a tanfelügyelők kellően el-
lenőrizték. Hogy a nyugati katolikus falusi tótságot könnyen meg lehetett volna 
nyerni akkor a magyarságnak, mi sem bizonyítja jobban, mint hogy rövid néhány 
év után a falu utcáin a fiatalok magyar dalokat énekeltek jókedvükben”. 

néhány évig magyar neve is volt a falunak: rákfalu. a faluban ma már egy lélek 
sem beszél magyarul. a kornfeld gyerekeknek – ahogyan erre ugyancsak kornfeld 
Móric emlékezik – élményt jelentett a történelmi legendák helyszíneinek felfede-
zése. végigjárták az akkor még „szabályozatlan és szertelenül sebes” vág völgyét 
Galántától egészen Trencsénteplicig, érintve Csejtét, ahol „Báthory erzsébet für-
dött fiatal lányok vérében, Beczkót, amelyet Stibor vajda udvari bolondja után ne-
vezett el, Trencsén várát, amely aránylag legtöbbet őrzött meg falaiból, Csák Máté 
birodalmának székvárát.” ez a visszaemlékezés nemcsak a fiú hovatartozásának és 
érzelmeinek tükröződése: az apa egyre erősebbé vált kulturális kötődésére is utal, 
hiszen kornfeld Zsigmond nélkül ezek a kirándulások nem jöhettek volna létre. 

a birtok megvásárlásának motívumait nem ismerjük, de feltételezzük, hogy 
kornfeld Zsigmondot csehországi gyökereire emlékeztette. rakovic ugyanazon 
birodalom keretein belül félúton volt – valóságosan és szimbolikusan is – szüle-
tési helye, Jenikau és választott otthona, Budapest között. Maga is félúton volt 
ekkor az új, a magyar identitás megszerzéséhez. kis zsidó hitközséget alapított 
rakovicon, melynek elnökéül jószágigazgatóját, roth adolfot tette meg. igen 
bőkezűen bánt vele: 30% volt javadalma a birtok hasznából, hogy mintegy saját-
jaként vezesse a birtokot. 

kornfeld Zsigmondnak nem volt ingatlana Budapesten, mindvégig bérházban 
lakott. rakovici birtokát hitelre vásárolta, s egy váratlan családi „baleset” okán 
nehezebben tudta visszafizetni, mint tervezte, remélte. 1879-ben nősült, felesége 
Frankfurter Betty, a „legismertebb és legmódosabb zsidó családok egyikének 

24  A magyar korona országaiban az 1891. év elején végrehajtott népszámlálás eredményei I. rész. Általános nép-
leírás (Bp. 1893) c. kiadvány etnográfiai térképe jól mutatja, hogy nyitra vármegyében – különösen 
egyre északabb felé haladva – már csak szigetekként jelentek meg a magukat magyarnak vallók.
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leánya.”25 erről a családról kornfeld Móric önéletrajz-töredékében mintegy mel-
lékesen egy érdekes mondatot olvashatunk. Gyermekkorában a család minden 
iskolaév utolsó napján személyvonatra szállt és elutazott a Pöstyénig. „onnét 
folytatta a vonat útját a vág völgyén végig a vonalon, melyet nagyatyám – anyám 
atyja – épített a múlt század, úgy hiszem hatvanas éveiben.”

radnóti József szerint Frankfurter Betty igen nagy hozományt kapott. ezt 
kornfeld Zsigmond igen hamar visszafizette, s még saját vagyonának jelentős 
részét is feláldozta a családért, mert sógora, Frankfurter Sámuel csődbe vitte a 
családi céget, aztán öngyilkos lett. kornfeld Zsigmond kifizette a Frankfurter 
család minden adósságát, hogy a név ismét tiszta legyen, visszavonulásának terve 
azonban kútba esett. keresete ezután a rakovici birtok részleteinek törlesztésére 
ment. Tény: kornfeld Zsigmond nem szerepel a virilisták 1892. évi országos 
cím- és névjegyzékében. „Gyermekeimre is csak annyi vagyont akarok hagyni, 
hogy soha az életben ne kelljen meghajolniok” – mondogatta.26 reggelente gyalog 
járt munkahelyére, a Hitelbank nádor utcai fiókjába. Szenvedélyes kártyajátékos 
volt, házában szinte elsőként bridzseztek Budapesten. vonaton, utazás közben is 
gyakran játszott. köztudott volt róla, hogy szerette a szerencsejátékokat. a francia 
riviérán és a belga tengerparton gyakran kereste fel a kaszinókat. a legnagyobb 
veszteség, amit vele kapcsolatban emlegettek 3000 korona volt, egy rulettgépen 
vesztett ennyit. 

kornfeld Zsigmond ekkor már tanult magyarul. 1885 tavaszán kőrösy József27 
ajánlotta tanárnak Balog Ármint. a nagykárolyból a fővárosba került Balog ekkor 
huszonhat éves volt, a rabbiképző ifjú tanára.28 vonakodott a feladattól. kőrösy 
József azonban azzal biztatta, hogy ez a bankigazgató nem olyan, mint a többi. 

25  ugyancsak a kéziratos családfából közöljük a feleség családjára vonatkozó adatokat.  ezek szerint Betty 
Frankfurter 1858. április 22-én született, a család második gyermekeként. apja, Wilhelm Frankfurter 
1834. július 27-én született és 1898. október 30-án halt meg. anyja, Jeanette (nanette) Singer 1837. 
október 10-én született és 1900. január 25-én halt meg. az anyai ágon ismerjük a család felmenőit: 
a nagyapa Samuel Singer volt (1798–1857), a nagymama özvegy rosanerné, szül. katharina löwy 
(1796–1838). ez utóbbi adat körül van némi bizonytalanság. a családfa kézírása begyakorolt németes 
betűtípust és -kötést mutat, feltételezhetően nem a család Magyarországra került ágától származik. 
kornfeld Móric kézírásával a felsőbb ágon regina született löwyként jelzett nagyanya adatai így 
olvashatók: *1800 – 1836? eszerint azonban nem lehet a gyermekek édesanyja. ugyancsak kornfeld 
Móric kézírásával egy olvashatatlan név is került a családfába, aki valószínűleg Samuel Singer második 
felesége volt, és így az 1837-ben született Jeanette (nanette) Singer édesanyja.  

26  radnóti József: Kornfeld Zsigmond, 97.
27  kőrösy József (1844–1906) statisztikus, akadémikus. a Pesti Napló közgazdasági rovatát vezette, in-

nen került 1870-ben a Fővárosi Statisztikai Hivatal élére, melyet igen magas tudományos színvonalú 
intézetté fejlesztett. 1886-ban az ő javaslatára állította fel a főváros a járványkórházat. a himlőoltás 
bevezetésének első szorgalmazója.   

28  Balog Ármin (1859–1937) nagykárolyban született, az egyetemet már Budapesten végezte. Megírta 
a keresztény latin irodalom történetét (1905) lefordította többek között Bacon művének, a Novum 
Organumnak első részét és Spinoza Etikáját.
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Balog Ármin ugyanis elsősorban a tudományt akarta szolgálni, ahogy tette is. 
az első magyar lecke délután fél négytől este fél kilencig tartott. Balog Ármin 
pedig vállalta a tanítást, s halálán túl is tartó családi kapcsolat alakult belőle, 
fia, Balogh József, kornfeld Móric közeli ismerőse, segítője maradt. a familiáris 
kapcsolatot jelzi, hogy „Balog bácsi” a két világháború között hétszámra vendé-
geskedett kornfeld Móricék iregi birtokán. ott az asztalfőn kornfeld Móricné, 
Weiss Marianne ült, balján férje, jobbján „Balog bácsi.”29 Balog Ármin a család 
által ma Washingtonban őrzött iregi vendégkönyv tanúsága szerint is családtagnak 
számított. verssel köszöntötte a családtagokat évfordulóik alkalmával, a könyv 
őrzi az ilyen alkalmakkor készült fényképeket.

kornfeld Zsigmond gyorsan és lelkesen tanult. arany János és Petőfi Sándor 
költészete volt a fő tananyag. a tanár-diák viszonyból kölcsönös tisztelet, ragasz-
kodás és megbecsülés lett. S a tanítás igen eredményes volt. noha kornfeld Móric 
haláláig megőrizte kissé „idegenszerű akcentusát”,30 nagyon megszerette a magyar 
irodalmat. nemcsak megszerette, de németre is fordította Petőfi „Szeptember 
végén” című versét. „nappal kibocsátott, forgatott, konvertált, keresett, kiegyenlí-
tett, egy nagy bank […] sorsát intézte, este költeményeket olvasott és költeménye-
ket írt. anélkül, hogy bármilyen tekintetben szélsőséges lett volna, benne magában 
találkoztak a legnagyobb szélsőségek”– írja róla a romantizáló krónikás.31 

1887 márciusában, két évvel tanulmányainak megkezdése után megtartotta 
első magyar nyelvű előadását az akadémián. a nemzetgazdasági bizottság ülésén 
szerepelt először a nyilvánosság előtt magyarul. az ülést kautz Gyula32 vezette, a 
hallgatóság soraiban ott ült Wekerle Sándor, lukács lászló s még sok miniszte-
riális tisztviselő, s ott voltak a bankártársak, lánczy leó,33 Beck Miksa34 és Weiss 
Fülöp35 is.

kornfeld Zsigmond politikusan gondolkodott a nyelvről is. 1891-ben került 
be a tőzsdetanácsba.36 ezt megelőzően is érezte a hazai idegenkedést a tőzsdétől, 

29  H. Balázs éva és kornfeld Mária szóbeli közlése.
30  Kornfeld Zsigmond báró emlékezete. 10.
31  radnóti József: Kornfeld Zsigmond, 91. a Petőfi-vers fordítását közli a kötet: 91–92.
32  kautz Gyula (1829–1909) közgazdász, egyetemi tanár, akadémikus. a kiegyezés gazdasági szakértője. 

1883-tól 1900-ig az osztrák–Magyar Bank al- ill. főkormányzója. Jelentős szerepe volt a kétnyelvű 
papírpénz bevezetésében, a valutarendezésben.

33  lánczy leó (1852–1921) nagytőkés, bankár. 1881-től a Pesti Magyar kereskedelmi Bank vezérigaz-
gatója, majd elnöke. országgyűlési képviselő, 1905-től a főrendiház tagja.

34  Madarassy-Beck Miksa (1838–1924) a Magyar leszámítoló és Pénzváltó Bank vezérigazgatója, 1899-
től haláláig elnöke.

35  Weiss Fülöp (1859–1942) bankár, nagytőkés. 1882-től a Pesti Magyar kereskedelmi Bank munka-
társa, 1911-ben vezérigazgatója, 1921-től elnöke. az első világháború után a magyar textilipar egyik 
fejlesztője. 1927-től a főrendiház tagja. 

36  emléktáblája ma is ott látható a Szabadság tér 17. szám alatt álló egykori Tőzsdepalota (utóbbi időkig  a 
Magyar Televízió rt.) székházának földszinti előcsarnokában. az épület jövőbeli sorsa ma nem ismert.
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most még inkább megtapasztalta. Feltételezte, hogy a tőzsde német munkanyelve 
sem segítette az intézmény magyarországi meghonosodását. ez a gondolat vezette 
a tőzsde magyar nyelvűvé tételében.37 a tőzsdét az ipar és a mezőgazdaság, a mer-
kantilisták és az agráriusok összebékítésére használta, ennek volt eszköze – az ag-
rártömegek bizalmát megnyerendő és érdekeltségüket fokozandó – a magyar nyelv 
tőzsdei hivatalossá tétele.38 nem ment ez könnyen, végül az az intézkedése hatott, 
amely szerint a nem magyarul született kötéseket nem jegyezték hivatalosan.39     

ez után kerül sor kiemelkedő és a nyilvánosság előtt is még nagyobb tekintélyt 
parancsoló intézkedéseire: 1892-ben a konverzióra, 1894-ben a valutareformra, 
azaz az aranyfedezetű valutára való áttérésre. Wekerle Sándor volt a „hadmű-
velet” vezetője, kornfeld Zsigmond a „vezérkari főnöke”.40 az 1892-es pénz-
ügyi manőver sikerét az időközben miniszterelnökké választott Wekerle Sándor 
meg akarta hálálni a bankárnak. királyi dekrétummal akarta honosíttatni, amely 
gesztus nemességadományozással is együtt járt volna. de Wekerle meglepőd-
hetett: időközben kornfeld Zsigmond rendes, törvényes úton már megszerezte 
az állampolgárságot.41 a nemességet pedig csak halála előtt fogadta el, a báróság 
„átvétele” az uralkodótól már fiára, kornfeld Móricra maradt. elismerései között 
van 1890-ből az uralkodótól kapott vaskorona-rend iii. fokozata (1890), 1893-ból 
ugyanennek a kitüntetésnek ii. osztálya. 1901. december 22-én pedig életfogytig-
lani főrendiházi tagságot adományozott számára Ferenc József.42

az államháztartást tehát Wekerle Sándor és munkatársai rendbe tették, rend-
szeressé váltak az adóbefizetések, a kincstárnak fölöslege képződött, az új beruhá-
zásokhoz nem kellett kölcsönöket felvenni. ekkor alakultak a legnagyobb bankok 
és iparvállalatok.

37  Természetesen nem egyéni felismerésről van szó. a magyarosítási törekvésekről ld. Frank Tibor 
(szerk.): Honszeretet és felekezeti hűség. Wahrmann Mór 1831–1892. Budapest, argumentum, 2005. 25. 
a nemzeti érzés erősödése nem csak az itt születettek körében volt általánosnak mondható. 1888-ban 
szerződött például a budapesti opera élére Gustav Mahler, aki szerződésébe foglaltatta, hogy kész 
megtanulni magyarul is. első hivatalos nyilatkozatában csodálkozását fejezte ki, amiért nem törek-
szünk eléggé a magyar nemzeti opera megteremtésére, s kezdeményezte, hogy magyarul énekeljenek 
az operában. kurt Blaukopf: Gustav Mahler. Budapest, Gondolat, 1973. 106–107.

38  ebben a munkában Frommer rudolf (1868–1936) volt segítségére. ő készítette az első német–ma-
gyar tőzsdei szótárt (Német–magyar tőzsdei zseb-szótár. előszóval ellátta Simonyi Zsigmond. Budapest, 
Franklin nyomda, 1896).

39  Balla vilmos: A vadember. Rajzok a régi Pest kereskedővilágából. Szomaházy istván előszavával. Budapest, 
1923. 42.

40  radnóti József: Kornfeld Zsigmond, 26.
41  radnóti József: Kornfeld Zsigmond, 23. kornfeld Zsigmond az állampolgári esküt 1891. január 7-én 

tette le kamermayer károly, Budapest első főpolgármestere előtt. Budapest Főváros Tanácsa, 1891: 
309. eln. sz. ezzel az aktussal feleségét és gyermekeit is automatikusan felvették az „itteni illetékes-
ségűekről vezetett lajstromokba”. 

42  Országgyűlési almanach 1901–1906. Szerkeszti Sturm albert. a Budapesti Tudósító kiadása, Pesti 
lloyd Társulat, 1901. 27–28.
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Az ország szárnyaló fejlődése

nagy vonalakban vázoljuk a korszak elképesztő eredményeit. 1850/60 és 1913 
között a nemzet anyagi bruttótermékét tekintve a leggyorsabb ütemben növekvő 
Svédország mögött a második-harmadik helyen ausztria–Magyarország és né-
metország következett. és most már Magyarország sem lendületes mezőgazdasá-
gi, hanem ugyancsak felfelé ívelő ipari termelésének köszönhette a közép-európai 
szinthez való felzárkózást.43 az ipar és bányászat 1870 és 1913 között tízszeresére 
nőtt. a három legnagyobb budapesti gépgyár – a MÁvaG, a Ganz és a Schlick- 
gyár – termelési értéke 1870 és a millennium éve között, alig két évtized alatt 
ötszörösére növekedett. a kereskedelmi és iparügyi minisztérium emlékirata sze-
rint44 a „fővárosi gépgyárak forgalma 85 millió korona évi termeléssel nagyobb 
volt, mint az összes cseh- és morvaországiaké”. Gépiparunk kiemelkedő ágazata 
a járműgyártás volt, az 1890-es években  a budapesti nagybankok közreműködé-
sével fokozatosan végbement a korábbi  – néhány esetben reformkori – alapítású 
gyárak fúziója. 

a Ganz-gyárban ugyanekkor már – Mechwart andrás igazgatósága alatt – 
összetalálkozott két magyar mérnök, Bánki donát és Csonka János. a danubius 
vállalat azután (1911) összeolvadt a Ganzcal, s így létrejött Magyarország legna-
gyobb gépipari vállalat-együttese. (a Ganz-vállalat említése nemzetgazdasági ren-
deltetésén túl azért is fontos, mert kornfeld Móric életében is szerepet játszott: az 
egyetem elvégzése után a gyár egyik igazgatójaként kezdte pályafutását.) a vasúti 
járműgyártás is kiemelkedő ágazattá vált: 1873-tól készültek Magyarországon ha-
zai gyártású mozdonyok, s a millennium évében az ezredik is kigördült a gyárból. 
nemcsak az iparszervezőkben, hanem az önálló műszaki alkotó egyéniségekben 
is bővelkedtünk. a magyar villamosipar is ekkor zárkózott fel a világ élvonalá-
ba. 1861-ben Jedlik Ányos dinamóelve még kihasználatlan maradt, azt a tőle 
függetlenül kísérletező Werner Siemens és Charles Wheatstone ismertette meg 
hasznosított formában a világgal. de a Jedlik-tanítványok, az önálló tudományág, 
a matematikáról leszakadó fizika képviselői már igen jelentős szakember-nemze-
déket alkottak. amikor edison bemutatta a sorozatgyártásra alkalmas izzólámpát 
(1879), a Ganz-gyárban már önálló villamossági osztály működött. 1885-ben Zi-
pernowsky károly, Bláthy ottó Titusz és déri Miksa – szintén a Ganz mérnö-
kei – bemutatták találmányukat, a transzformátort. Hármójuk modelljével egy 
kisváros áramellátását lehetett biztosítani. vízierőműveket, távvezetéket szállí-
tottak a legfejlettebb országokba is. kandó kálmán nevéhez fűződik a vasút vil-

43  Hanák Péter: az alapítások kora. Magyar Tudomány, 1989/10–11. 799.
44  idézi katus lászló: a gépipar fejlődése. Magyar Tudomány, 1989/10–11. 837.
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lamosítása a millennium évében. a villamos kifejlesztésével a városi közlekedést 
is forradalmasította. kandó 1917-ben, sikeres külföldi pályafutás után tért vissza 
Magyarországra, s lett a Ganz-gyár műszaki igazgatója, majd vezérigazgatója. 

a magyar híradástechnika is a világ élvonalában volt. Budapesten 1881-ben 
kezdte meg működését az első telefonközpont. (az első európai berendezéseket 
1879-ben Puskás Tivadar helyezte üzembe Párizsban, még mint az edison Tár-
saság alkalmazottja.) a pécsi Zsolnay-gyár is bekapcsolódott a posta fejlesztésé-
be, a gyárban készültek a porcelánszigetelések. Puskás Tivadartól származik az 
elektro mos tömegkommunikáció gondolata, a telefonhírmondó működtetését 
(1893) az egész világ csodálta. a századfordulót követően már telefongyár is mű-
ködött Magyarországon, melyet megvásárolt a svéd ericsson társaság és a Magyar 
Általános Hitelbank rt., tehát kornfeld Zsigmond bankja.                   

Hasonló jelentőségű volt a mezőgazdaság modernizációja, többek között a 
mezőgazdasági üzemtan meghonosodásával és a technikai átalakulással.

Fejlődött a közlekedés is. Megalakult a Magyar Államvasutak. egy évtized 
alatt 1000 km-rel bővítette pályarendszerét, az ekkor még párhuzamosan meglévő 
magánvasutak 2400 km-rel.  a bővülést a salgótarjáni szénmedencében fokozódó 
termelés is ösztönözte. (ez utóbbi számunkra a Chorin család érdekeltsége miatt 
kíván külön említést.) ehhez a fejlesztéshez ugyancsak a megerősödött bankok, 
köztük kornfeld Zsigmond bankja adták a pénzügyi hátteret. Fejlődött a közúti 
közlekedés, a helyi érdekű és a városi közlekedés is. a helyi érdekű vasutak finan-
szírozásában rejlő lehetőségek felismerői között ugyancsak ott találjuk kornfeld 
Zsigmondot. 

Mindezen építéseket, beruházásokat nemcsak a gazdasági érdek működtette, 
hanem a honfoglalás ezeréves évfordulója, az 1896-os millennium is.

és ez az időszak Weiss Manfréd egyre nagyobb szabású működésének ideje is. 
Weiss Manfréd családjának és a kornfeld családnak az élete 1913-ben fonódott 
össze, amikor kornfeld Zsigmond második gyermeke, kornfeld Móric feleségül 
vette Weiss Marianne-t. a házasságot minden bizonnyal természetesnek tekintet-
ték a kívülállók: az egyik legnagyobb magyar nagytőkés és bankrészvényes lányát az 
egyik legnagyobb pénzügyi szaktekintély fia veszi feleségül. indokolt tehát a követ-
kezőkben a Weiss család időben egybeeső működésének párhuzamos áttekintése.

Weiss Manfréd és a magyar ipar

Weiss Manfréd nagyapja még nem itt született, de már itt élt. a legenda szerint 
egyszerű falusi pipakészítő volt, vagy talán Morvaországból származó kereskedő. 
ami bizonyos, hogy fiai, Weiss B. adolf és Weiss B. arnold már Pesten szü-
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lettek a 19. sz. elején.45 a testvérek cseh szilvalekvárral és terményekkel keres-
kedtek. Weiss B. adolf házasságából hat gyermek született. az 1857-ben született 
legifjabb gyermek, Weiss Manfréd lett a leghíresebb. Jelentékeny azonban báty-
jának, az 1845-ben született Weiss Bertholdnak pályája is.

Weiss Manfréd kereskedelmi akadémiát végzett, majd Hamburgba került 
egy gyarmatárukkal foglalkozó külkereskedelmi vállalkozás cégvezetőjeként. 
1877-ben, apja betegségének hírére tért vissza Magyarországra, s bekapcsoló-
dott bátyja üzletébe. Új szemléletet hozott az itthoni vállalkozásba. 1878-ban 
Bosznia-Hercegovina okkupációja kapcsán a testvérek – a Pongrátz és deutsch 
családokkal együtt – részt vettek az összes katonai szállítások megszervezésé-
ben és lebonyolításában.46 Miután az orosz-török háborúban Szerbia független 
lett és Bosznia-Hercegovina ausztria-Magyarországé, a boszniai vasútvonal is 
ausztria-Magyarországot illette. a családok szerződést kötöttek a hadügymi-
nisztériummal a vasútvonal kereskedelmi hasznosítására. a Weiss család ereje 
így megtöbbszöröződött, s nemcsak anyagi értelemben, de a kapcsolati tőkéből 
fakadó lehetőségeket tekintve is. az agrárválság idején ingatlanokba fektették 
pénzüket. Többek között a Sugár (andrássy) úton vásároltak egy jelentős ház blok-
kot,47 s terjeszkedni kezdtek a mai Újlipótváros területén. így lett több mint egy 
évtized múltán Weiss Manfréd és fivére az ő saját telkükön felépült első fővárosi 
magánszínházat (a mai vígszínház épületét) működtető gazdasági társaságnak, 
a Magyar vígszínház rt.-nek az igazgatója.48 

1883-ban – ugyancsak hadügyi háttértámogatással – a Weiss testvérek megala-
pították az első hazai konzervgyárat.49 a cseh szilvalekvár helyett gulyáskonzerve-
ket gyártottak. S néhány év múltán, ismét csak a hadügyminisztérium közremű-
ködésével, a közös hadigazdaság törvénye szellemében megkezdték a tölténytár, 
töltényhüvely és tölténydobozok gyártását. Mintáik sikert arattak a német Bi-
rodalom hadi vezetésénél, rövidesen leányvállalatot hozhattak létre Berlinben. 
ugyanebben az évben, 1890-ben Tisza istván elnökletével megalakult a Magyar 
ipari és kereskedelmi Bank, melynek legnagyobb magyar részvényesei a Weiss 
testvérek lettek. az állam kedvezménynyújtásával megalakult a Magyar Fegy-
ver- és lőszergyár rt., melynek vezetésébe a bank Weiss Manfrédot delegálta. 
a bank révén a fivérek részt vettek a Magyar (danubius) Hajó- és Gépgyár rt. 
alapításában is. 1892-ben – a belvárosi telepükön történt kisebb robbanás után – 
megteremtették a biztonságos távolságban lévő csepeli gyártelepet. 

45  varga lászló: egy finánctőkés karrier. a Weiss család és Weiss Manfréd. Történelmi Szemle, 1983/1. 36–66.
46  varga lászló: egy finánctőkés karier, 39–40. 
47  Hidvégi violetta: 53 telek tulajdonosváltozásai. Budapesti Negyed, 1993/1. 192–201.
48  varga lászló: egy finánctőkés karier, 55.
49  varga lászló: egy finánctőkés karier, 42. 
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Weiss Berthold erőteljes közéleti szerepléssel is építette a család kapcsolatait.  
a Weiss-fivérek működését a hagyományos politikai vezető réteg is jó szemmel 
nézte, s látványos gesztussal segítette asszimilációjukat. volt is mit meghálálni: 
működésükkel a magyar hadianyag beszerzése és gyártása szinte teljes mértékben 
függetlenedett a külföldtől. a millenáris kiállítást követően Ferenc József – csepeli 
előnévvel – nemességet adományozott Weiss Manfrédnak. a testvérek röviddel 
ezután formálisan szétváltak. nem családi viszályban keresendő az ok, hanem 
egy összeférhetetlenség megszüntetésében. Weiss Bertholdot ugyanis szabad-
elvű programmal országgyűlési képviselővé választották, s mert cégei közvetlen 
kapcsolatban voltak a kincstárral, kívánatos volt kiválása a családi vállalkozásból. 
Weiss Manfréd így lett az első Magyar konzerv- és ércárugyár kizárólagos tu-
lajdonosa. nemcsak ezen a területen teremtettek jelentőset: meg kell említeni a 
fivérek és Mauthner izidor által 1894-ben alapított Magyar Textilipar rt.-t is. 

nem tudjuk pontosan mikor és hogyan ismerkedett meg egymással Weiss 
Manfréd és kornfeld Zsigmond, de azt igen, hogy találkozásuk, kapcsolatuk szinte 
szükségszerű volt. egy biztos késői érintkezési pontról tudunk: 1906-ban mindket-
ten tagjai voltak az ipartanácsnak.50 kettejük pályája lényegesen különbözik azon-
ban. varga lászló hívta fel a figyelmet már többször idézett tanulmányában arra, 
hogy Weiss Manfréd – a Hatvany-deutschok mellett – „gyakorlatilag az egyetlen 
Magyarországon, aki (…) az ipari tőke oldaláról hatol be a banktőkébe, azzal a 
lényeges különbséggel, hogy gyáraiban a banktőke sohasem játszik jelentős szere-
pet, közös akcióik ellenére sem.”51 kornfeld Zsigmond pályája éppen az ellenkező 
oldalról, a banktőke oldaláról indult. ez a kétirányú pályaív megmutatkozott az 
akkori hozzájuk köthető szervezetek, intézmények különbségében is. Weiss Manf-
réd egyik alapítója és alelnöke volt a Gyáriparosok országos Szövetségének. azok 
a vállalatok, melyek nem voltak tagjai a GyoSZ-nak, főként a Hitelbank érdekelt-
ségébe tartoztak, s csak kornfeld Zsigmond halála után lettek a GyoSZ tagjai.52

Úton a magyarság felé

a történelemmel foglalkozó szociológusok az elismerési, kitüntetési formákról 
mint ún. integrációs szimbólumokról beszélnek. ezeket az alapító nemzedékből 
– ide tartozik Weiss Manfréd és kornfeld Zsigmond is – csak kevesek kapták 

50  varga lászló: egy finánctőkés karier, 53.
51  varga lászló uo.
52  György deák: The Economy and Polity in Early Twentieth Century Hungary. east european Mono-

graphs, no. CClXXXviii.  60. new york, Boulder, 1990, valamint Hanák Péter, szerk.: Magyaror-
szág története, 1890–1918. i. 396.
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meg; becsülendő tevékenységük ellenére csak 28%-uk.53 a Weiss család a világ-
háború lezárását követően, 1918-ban kapott újabb elismerést. Fegyvergyártását 
és fegyverszállítását ismerték el bárói címmel.54 Címerük egyértelműen elárulja, 
mivel foglalkozott a család: folyóvízből egy fogaskerék emelkedik ki, melyen két 
hátsó lábán egy oroszlán áll egyenesen, tátott szájjal, kiöltött nyelvvel, jobb elülső 
mancsában fekete bombát tart, a balban egy szövővetélőt. a koronás lovagsisakból 
pedig két fekete sasszárny emelkedik ki. a sokatmondó, kifejező felirat pedig: 
Labor omnia vincit.55 

kornfeld Zsigmond kriptáján, a kozma utcai 
temetőben a következő felirat olvasható: „Br. korn-
feld Zsigmond – a magyar főrendiház tagja – 
1852. iii. 27. – 1909. iii. 24.” a hangsúly tehát a 
parlament felsőházában elfoglalt helyen és a bárói 
címen van, a munka, az életpálya végeredményén. 
kornfeld Zsigmond halála előtt kapta és fogadta 
el a bárói címet. a kornfeld család díszes címerén 
„kék pajzsban koronába helyezett fészekben négy 
fiát vérével tápláló pelikán ül. Sisakdísz: a pelikán. 
Takarók: ezüst-kék. Pajzstartók: két aranyorosz-
lán. Jelmondat: Breve est tempus”.56 a kornfeld- 
címer tehát hagyományosabb, nem utal a családfő 
hivatására. 

kornfeld Zsigmond felesége, Betty von Frankfurter, aki a magyar nyelvű anya-
könyvekben, dokumentumokban már magyar keresztnevet visel, és Frankfurter 
Borbálaként szerepel, négy fiút és egy leányt szült. (a magyar keresztnév haszná-
lata is az asszimilációs szándékról beszél.) 1880-ban született György, 1881-ben 
Mária, 1882-ben Móric, 1883-ban Pál, majd tizenegy év múltán 1894-ben Ferenc. 
az elsőszülött sorsa tragikusan alakult: 1901-ben öngyilkos lett. radnóti József 

53  lengyel György kutatásai hívták fel a figyelmet arra, hogy téves azt hinni, hogy az „integrációs gesz-
tusok” legfőbb címzettje a tőkés polgárság volt. az „új nemesség” mintegy 60%-a a katonatisztek 
és a főhivatalnokok közül került ki, s ez a csoport a földbirtokosokkal kiegészülve a vizsgált minta 
háromnegyedét képviselte. a gazdasági elit (tágabban a nagypolgárság) tehát viszonylag kis arányt 
képviselt. lengyel György: Vállalkozók, bankárok, kereskedők. A magyar gazdasági elit a 19. században és 
a 20. század első felében. Budapest, Magvető, 1989. 59–60.

54  Gerő József: A királyi könyvek. Budapest, 1940. 231. 
55  labor omnia vincit (lat.): a munka mindent legyőz. ol királyi könyvek lXX. kötet 123–128. 
56  Breve est tempus (lat.): az idő rövid. A magyarországi főnemesség XX. századi genealógiája. II. k. Össze-

állította Gudenus János József. Budapest, 1993. 99. (Jelezzük, hogy a kornfeld Móric leszármazotta-
iról közölt adatok némelyike itt hibásan szerepel.) ol királyi könyvek lXXii. kötet 137–140. a csa-
lád az első zsidótörvény elfogadása után e dokumentumról hiteles fényképmásolatot kért a Magyar 
királyi országos levéltárból. a dokumentum eredeti jelzete: 384/ eln. 1909. 

A Kornfeld család címere
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szerint a fiú már egészen ifjú korában romantikus hajlamokat mutatott, és kevés 
hajlandóságot árult el a gyakorlati életben való elhelyezkedésre. Jegyben járt egy 
fiatal, a család körén kívül álló lánnyal, akivel „házasságát szüleim nemcsak, hogy 
nem ellenezték, hanem atyám kilátásba helyezte, hogy annyi hozományt fog adni 
a menyasszonyának, mint a nővéremnek. Csak egy feltételt szabott, hogy a jogi 
tanulmányait előbb be kell fejeznie” – írja kornfeld Móric.

kornfeld Zsigmond minden bizonnyal azért volt megértő fiával, mert maga 
is érdeklődött a bölcsészet, a filozófia iránt. egyszer egy szombaton rakovicra 
utazván a vasúti fülkében felejtette az olvasott könyvet, kempis Tamás 15. szá-
zadi németalföldi latin nyelvű szerzetesíró krisztus követéséről szóló munkáját. 
Hétfőn a kalauz átnyújtotta az elveszett olvasmányt, s a csodálkozó kérdésre, 
honnan tudja, hogy övé a könyv, azt felelte, ezen a vonalon csak méltóságod olvas 
latinul.57 Tudjuk, hogy kedvelt és nemegyszer újraolvasott könyvei közé tartozott 
a pápaság története, Szent Ferenc élete és a francia vallástörténész, ernest renan 
Jézus élete című, akkoriban igen népszerű kötete.58 Sokat forgatta Spinoza munkáit 
is. (emlékeztetünk arra, hogy Balog Ármin is fordított Spinozát.) Munkássága, 
mindennapi tevékenysége azonban nagyon is jelenéhez kötötte. 

kornfeld Zsigmond fontosnak tartotta az újságírást, és a „hetedik nagyhata-
lommal való kapcsolatot minden tekintetben sokra értékelte és hasznosnak tartotta.” 
Több lapra előfizetett, a Tisza-párti Budapesti Hírlapra csakúgy, mint az Általános 
Munkáspárt lapjaként induló szociáldemokrata Népszavára. Barátai között említik 
rákosi Jenőt, a korszak nagy újságíróegyéniségét, a BH alapító főszerkesztőjét.59 
Szerette és becsülte Miklós andort, a fiatal újságírót.60 kornfeld Zsigmond ba-
rátja volt a modern magyar próza egyik előfutára, a „ködlovagok” egyike, Gozsdu 
elek.61 Falk Miksa,62 lederer Béla,63 kármán Mór,64 alexander Bernát65 is közeli 

57  radnóti József 106. és 113.
58  ernest renan: Vie de Jésus. a könyv 1863-ban jelent meg, de már abban az évben négy kiadásban lá-

tott napvilágot. kornfeld Móric és veje közös washingtoni könyvtárában nemcsak ez a kötet volt meg 
renantól, hanem a nemzetjellemről (Qu’est ce qu’une nation? Calman-lévy, Paris, 1882) írott is. ld. 
kornfeld Móric könyvtárlistája, oSzk kézirattár.

59  rákosi Jenő (1842–1929) újságíró, író, színházigazgató, akadémikus. kemény Zsigmond hívására 
kezdte pályáját a Pesti Naplónál. 1869-ben a deák-párti Reform megalapítója és szerkesztője. 1881-ben 
Csukássi Józseffel megalapította a Budapesti Hírlapot, aminek 1891 és 1925 között főszerkesztője is 
volt. 1886-ban kiváló könyvet írt A tragikum címmel.

60  Miklós andor (1880–1933) újságíró, újságmágnás. 
61  Gozsdu elek (1849–1919) író. 
62  Falk Miksa (1828–1908) publicista, politikai író, akadémikus. 1858–60-ban Széchenyi istván egyik 

bizalmasa és munkatársa. 1867-től a Pester Lloyd főszerkesztője, a modern magyar újságírás egyik 
megteremtője.

63  lederer Béla (1860–1903) államtudományi író. 
64  kármán Mór (1843–1915) pedagógus, művelődéspolitikus, egyetemi tanár. ~ Tódor apja. 1872-től a 

pesti egyetem tanára, az első gyakorló gimnázium megszervezője. 
65  alexander Bernát (1850–1927) a klasszikus polgári liberalizmus és neokantiánus filozófusa, akadémikus. 



253kornFeld MóriC

ismerősei, barátai voltak. Goldziher ignácot életrajzírója a későbbi időszak egyik 
barátjának mondja.66 kornfeld Móric érdeklődésének, elhivatottságának kettős-
sége tehát apai örökségként, indíttatásként is értelmezhető. 

Tősgyökeres magyarok és hithű zsidók egyformán megtalálhatók tehát az 
említett baráti, ismerősi körben. kornfeld Zsigmond maga – a kereszténység 
iránti élénk kíváncsisága ellenére – még nem váltott vallást, nem volt rá oka. 
Zsidó volt, s zsidóként az álma a modern zsidó egyház megteremtése. Chorin 
Áron67 és kornfeld Áron nyomdokain akart haladni.68 életrajzírója szerint már 
közel két évtizede élt Budapesten, amikor bekapcsolódott a Pesti izraelita Hit-
község életébe. 1896-ban küldöttség kereste fel, hogy vállalja a képviselőtestü-
leti tagságot. 

ebben az időszakban volt legélénkebb a recepciós mozgalom.69 az izraelita 
vallás egyenjogúsítását kimondó törvénytől,70 1868-tól fogva „az ország izraelita 
lakosai a keresztény lakosokkal minden polgári és politikai jog gyakorlására egy-
aránt jogosultnak nyilváníttattak.” ez volt minden további mozgalom alapja. az 
erre épülő újabb jogkiterjesztő elgondolásnak ekkor két irányzata volt: az egyik 
tágasabban kívánta az egyenjogúsítást, a zsidóság saját „különös érdekeit nagy, 
általános érdekek szolgálatába bocsátja, s megmutatja ezáltal, hogy különös érde-
kei nek kielégítését magasabb, egyetemes érdekek követelik”.71 vázsonyi vilmos 
volt a vezéralakja ennek az irányzatnak.

a másik elképzelés szerint a zsidó felekezetnek saját külön érdekeiért kel-
lett kiállnia és küzdeni a politika porondján. idővel vázsonyi is elfogadta ezt az 
utóbbi álláspontot, hogy ne a teljes egyházi front kerüljön nyílt összeütközésbe 
a hegemón katolikus egyházzal. 1892-ben létrehozták az ún. recepciós bizottsá-
got. ennek a – vázsonyi által inspirált – bizottságnak az alelnöke volt kornfeld 

66  Goldziher ignác (1850–1921) orientalista, egyetemi tanár, akadémikus. a modern kritikai iszlám- és 
vallástörténet kutatásának megalapítója. itt jegyezzük meg, hogy a radnóti József említette barátsá-
gok dokumentálása nem elégséges, pl. Goldziher mindössze kétszer említi német nyelvű naplójában. 
Tagebuch. Hrsg. v. alexander Scheiber. leiden – e. J. Brill, 1978. 205. és 229. Magyarul hiányosabban 
ld. Goldziher ignác naplója. Sajtó alá rendezte Scheiber Sándor. Budapest, Magvető, 1985.

67  Chorin Áron (1766–1844) aradi főrabbi, ifj. Chorin Ferenc nagyapja. Tizenhét évesen kereskedői 
pályára lépett, azonban sikertelen volt, s ez inkább a kívánt tudományos pálya felé terelte. 1786-tól 
haláláig állt az aradi hitközség élén. Több röpiratot, replikát adott ki, melyben a zsidó tradíciók ellen 
fordult. világi és szakiskolák létesítését kívánta, teológiai főiskolát és a zsidóknak a kézműiparban és a 
földművelésben való foglalkoztatását. valóságos cionista tanulmányban sürgette a zsidók egyesülését. 
nagy része volt az emancipációs mozgalom megindításában.  

68  radnóti József: Kornfeld Zsigmond, 110.
69  Groszmann Zsigmond: a recepciós mozgalom politikai története. Egyenlőség, 1915. okt. 31.
70  1867: Xvii. tc. Már 1849-ben született törvényjavaslat a zsidók egyenjogúsítására. ld. Miskolczy 

ambrus: A zsidóemancipáció Magyarországon 1849-ben. Az 1849-es magyar zsidóemancipációs törvény és 
ismeretlen iratai. Budapest, Múlt és Jövő kiadó, 1998.

71  vázsonyi vilmos: viszonosság és szervezet. Egyenlőség, 1889. febr. 17.  in: vázsonyi vilmos beszédei és 
írásai 1–2. Budapest, országos vázsonyi emlékbizottság, 1927. 1. k. 49.



254 PályakéPek

Zsigmond.72 annak a gondolatnak a képviselője volt tehát, amely azt mondta 
– ismét csak vázsonyi szavaival –, hogy a zsidóság „számánál, értelmiségénél és 
gazdasági jelentőségénél és hazafias érdemeinél fogva” követel egyenjogúságot 
magának. kornfeld Zsigmond öntudatosan vállalta zsidóságát és magyarságát. 
Hosszúnapkor böjtölt, nemcsak szokásból, hanem mert azt vallotta, a böjt erőfe-
szítésre készteti. a pesti hitközség életének is rövidesen irányítója lett, elöljáró, 
elnökhelyettes, majd de facto elnök. Semmi sem történt tudtán vagy akaratán kí-
vül. az ő közreműködésével került Budapestre a prágai főrabbi. reformer hírében 
állt, ezért esett rá kornfeld választása. Mégsem lett reformjainak támasza, mert 
váratlanul mégis konzervatívabb politikát képviselt, mint elődei. 

kornfeld Zsigmondnak halálakor tizenkét javadalommal járó stalluma volt a 
Hitelbank elnöke tisztjével együtt. igazgatósági tagja volt a Credit-anstaltnak, 
elnöke a Cukoriparnak, a Ganz villamossági rt.-nek, a kőolajfinomítónak, a Fiu-
mei rizsnek, a Magyar Folyam- és Tengerhajózási rt.-nek (M.F.T.r.), a Franklin 
Társulatnak és a Hungária Malomnak, és alelnöke a Ganz-danubiusnak, a Fegy-
vergyárnak és a Beocsini Cementgyár rt.-nek. a tizenkét „állás” nem számított 
a korszakban rendkívülinek, mégis ellenszenvet váltott ki. a tőke és vagyonkon-
centráció kritikájaként jelentkeztek a 19. század utolsó harmadában egyre erő-
sebben az európai szocialisztikus, egalitárius mozgalmak és az antiszemitizmus is. 

lengyel György szociológus a „multipozicionális elit” fogalmával írja le ezt 
a társadalmi csoportot.73 a valóságban ez konfliktusok forrása volt. érdekes jel-
lemző eset Hatvany-deutsch Sándoré,74 aki kornfeld Zsigmondot jelölte ki vég-
rendelete végrehajtójául. de amikor a Hatvany-deutsch család a 90-es években 
és a század elején anyagi hatalomban és befolyásban a legmagasabbra emelkedett, 
kornfeld Zsigmond szóvá tette a család túlzott pozíciófoglalását a bankszektor-
ban. egyetlen család három tagja négy vezető pénzintézet irányításában vett részt, 
s kornfeld Zsigmond szerint ez a családi összefonódás sértette a bankok érdekeit. 
ezért kornfeld a bankjánál dolgozó Hatvany-deutsch Józsefet lemondásra szó-
lította fel. válaszul Hatvany-deutsch Sándor törölte végrendeletéből kornfeld 

72  idézi Gyurgyák János: A zsidókérdés Magyarországon. Budapest, osiris kiadó, 2001. 69–70. a bizottság 
elnöke Mezei Mór, lipótváros képviselője volt, másik alelnöke lőw Tivadar. Jegyzői Halász Frigyes, 
Márkus dezső, Mezey Ferenc, Palágyi Menyhért, Szabolcsi Miksa és vázsonyi vilmos.

73  ld. lengyel György kutatásait a gazdasági elit történelmi alakulatairól a 70-es évek végétől. Vállalko-
zók, bankárok, kereskedők. A magyar gazdasági elit a 19. században és a 20. század első felében. Budapest, 
Magvető, 1989. a könyvvel és tágabban a korszak személyeinek megnevezését, besorolását illetően 
vitatkozott a szerzővel Halmos károly. ld. Replika, 1991/1. 55–63. lengyel György válasza uo. 64–68.

74  Hatvany-deutsch Sándor (1858–1913) nagytőkés. 1873-ban belépett a nagyapja által alapított cégbe. 
korszerűen berendezett cukorgyárai voltak Hatvanban, Sárvárott, oroszkán és Sarkadon. a malom-
ipar fejlesztése és korszerűsítése kötődik nevéhez. 1903-től főrendiházi tag, 1908-ban bárói rangot 
kapott.
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Zsigmond megbízását. nem abszolút erkölcsi mércére hivatkozott kornfeld Zsig-
mond, hanem banki érdekre. 

a pozíciók nagymértékű koncentrálódása, ami természetesen számos keresz-
tény arisztokrata családot is jellemzett, egyre nagyobb tömegekben váltott ki 
ellenszenvet. a Weiss család egyik későbbi tagja, kornfeld Móric sógora, ifjabb 
Chorin Ferenc szorgalmazója volt egy megszigorított összeférhetetlenségi tör-
vénynek, aminek elfogadásakor – mint állami megrendelésekkel bíró nagyválla-
lat vezérigazgatójának – neki magának is le kellett mondani a képviselőségről. 
ezt követően azonban kormányzói kinevezéssel azonnal a főrendiház tagja lett. 
Chorin Ferenc, ha más legitimációval is, de változatlanul megőrizte pozícióját. 
nagy irodalma van a tőke- és hatalomkoncentrációnak már az első világháború 
előtt is, később egyre inkább gyarapodott.75 a tágan értelmezetett Weiss család, 
bármelyik vagyonfelmérési statisztikát, összevetést nézzük, a finánctőkések első 
50 családja között szerepelt. 

Az ifjú Kornfeld Móric

a második nemzedék képviselője, kornfeld Móric apja halála évében huszonhét 
esztendős. Születési anyakönyvi kivonata szerint a Sugár (andrássy) út 142. számú 
házban született, nevét a dokumentum kornfeld Mórként rögzíti.76 visszaemlé-
kezésében megírja, hogy a házat, amelyben született, apja Weninger vincétől, a 
Magyar Általános Hitelbank vezérigazgatójától bérelte. az emeletes ház előtt elő-
kert, mögötte kis épület, a bank szolgájának, egyszersmind házmesterének lakása 
és istálló is volt. a rakovici birtok megvásárlásáig a család a nyarakat a Sváb-he-
gyen töltötte, egy bérelt nyári lakban, az ún. Wagner-villában. (adonisz utca 4.)

az életút állomásai magától értetődőek: jó iskolák, reményteli jövő egy prospe-
ráló és gyorsan fejlődő országban. az elemi iskola négy osztályát a gyermekek ott-
hon végezték, az év végi vizsgákat nyilvános iskolában tették le. kornfeld Móric 

75  különböző műfajú és komolyságú könyvekről, tanulmányokról, brosúrákról van szó. Feltűnően sok 
köztük a pamflet. Pl. aradi viktor: Jegyzetek a magyar ipar korrajzához. Huszadik Század, 1912. aug. 
– szept. 125–132.; varga Jenő: A magyar kartellek. Honnan származnak a milliók? Budapest, népszava 
könyvkereskedés kiadása, é. n. [az előszó dátuma: 1912 november.] Megjegyzendő, hogy a kötet a 
háború után változatlan formában ismét megjelent, s a közgazdaságtudományi egyetemen kötelező 
olvasmány volt; kozma nándor: Hadimilliomosok. Karriérek a háború aranyhegyén. Táltos kiadása, é.n.; 
Markos György: 50 család és cselédei. Budapest, Szikra kiadás, 1947.; ide tartoznak Zentay dezső Beszé-
lő számok című, a két világháború alatt megjelent könyvsorozatának megfelelő kötetei is.

76  a pesti izraelita hitközség l betűs könyve 325. lap 1960. sz. alatt. az anyakönyvi kivonat minden 
bizonnyal tévesen adja meg a házszámot. kornfeld Móric önéletrajzában a 126. sz. szerepel. 
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a deák téri evangélikus Gimnáziumban érettségizett, majd állam- és jogtu-
dományi doktorátust szerzett, egy évet lipcsében tanult. ifjúkorában jelentős 
társadalmi változások zajlottak egész európában. a „hosszú” 19. század tragi-
kus befejeződése készülődött. alulról egyre erősebb kritika fogalmazódott meg, 
a társadalom felső osztályaiban erős védekezés volt tapasztalható.  az egyetemi 
hallgatóság összetétele is megváltozott, tudományterületenként, karonként el-
térő módon. a műegyetemen és az orvosi fakultáson a zsidó polgári elem vált 
fokozatosan hangadóvá. a jogi kar viszont társadalmi szempontból határozottan 
polarizálódott: a dzsentri hallgatóság szemben állt a zsidó hallgatósággal. ez a 
tény fontos, mert 1900-ban – ez éppen kornfeld Móric tanulmányai megkez-
désének éve – a jogászhallgatói összlétszám az országban 5556 fő, s ez a szám 
mintegy fele az ország összes egyetemi és főiskolai hallgatójának.77 a politikában 
is kulcsfontosságú jogi pálya egyre telítettebbé vált ebben az időben. Szabó Miklós 
ebben az adatban látja a századvégen a jogi karok és a befolyásuk alatt álló egyete-
mek hangulatának romlását, a diákságon belül meglévő szociális és mentalitásbeli 
feszültségeket. S ezt az alapkonfliktust, értelmiségi túltermelést tetézte még a 
felekezeti statisztika módosulása. 

Mint Szabó Miklós írja:

„1897-ben a budapesti egyetem központi diákegyesületének, az egyetemi körnek 
az őszi vezetőségválasztásán a polgári színezetű reformpárt jut többségbe. vele 
először nyeri el a vezetést olyan irányzat, amely szorosan összefonódott a buda-
pesti liberális nagytőke politikai mozgalmaival. Soraiban a vezető tőkés családok 
majdan ismertté váló fiataljai tűnnek föl: az 1897-es vezetőségben Wolfner Pál, 
Chorin Ferenc, az 1900/1901-es évfolyamon kornfeld Móric. a csoport közvetlen 
egyetemen kívüli kapcsolata vázsonyinak az 1901-es választáson először fellépett 
demokrata Pártja.”78

az egyetemi „reformpárt” felszínre hozta a lappangó feszültségeket, és el-
sősorban a dzsentri vonzáskörben álló egyetemisták között látens antiszemita 
hangulatot szított. (a következő egyetemi választáson a dzsentri társaság vezette 
nemzeti Párt szerzi vissza az egyetemi körben a vezetést.) Szempontunkból 
hangsúlyos kornfeld Móric egyetemi szerepvállalása, noha ő maga sehol nem 
említi. egyrészt azt látjuk: a később a Bethlen istván konzervatív liberalizmu-
sához közel került és a keresztény kurzust alapvetően elfogadó kornfeld Móric 

77  Szabó Miklós: Az újkonzervativizmus és a jobboldali radikalizmus története (1876–1918). Budapest, Új 
Mandátum könyvkiadó, 2003. 185–209.

78  Szabó Miklós: Az új konzervativizmus, 185.
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politikai értelemben ekkor még apja barátaihoz – vázsonyi vilmoshoz79 – állt 
közel. Szabó Miklós egyenesen a „felnőttek” politikai harca leképezéseként ér-
telmezi az egyetemisták megosztottságát. Másrészt pedig saját közegében kellett 
megtapasztalnia az ifjú joghallgatónak az antiszemita hangulatot. az ellenérzést 
egy soha fel nem derített eset fokozta: 1900 májusában avatták föl az intézmény 
új központi épületét az egyetem téren. az uralkodó által is megtisztelt átadási 
ünnepség előestéjén a lépcsőházi dekorációk gipszdíszítéséről ismeretlenek állí-
tólag letörték a kereszteket. a vád a zsidó hallgatókat tette felelőssé, az ügyben 
parlamenti interpelláció is született. a korszak a párbajtörténet utolsó felvonása: 
a Clair vilmostól való Magyar párbajok c. kötet feljegyzi, hogy 1902-ben:

„Sorozatos párbajokat vívnak a budapesti egyetemi kör tagjai, akik az egyetem 
keresztkérdésében hasonulnak meg, s a két párt tagjai lépten-nyomon inzultálják 
egymást. Tóth aladár joghallgatónak egyszerre három párbajt is kell vívnia: krahl 
vilmos, Hay Sándor és kornfeld Mór joghallgatókkal és mind a három ellenfelét 
megsebzi.”80 

következő adataink magától kornfeld Mórictól valók. az ő visszaemlékezései-
re támaszkodunk szellemi életútja egy szakaszának felrajzolásában. nincs könnyű 
dolga a kései olvasónak. kornfeld Móric alapvető értéknek tartotta a szemér-
mességet, ha személyes hangon szól is, „álnevet” használ. Már emigrációjában, 
sőt élete végén született az a visszaemlékezése, melyben képzelt barátja életét 
kezdte elmesélni. közéleti emberől szokatlan irodalmias próbálkozás. a jogász 
és gazdasági szakember leküzdhetetlen vágyát látjuk az irodalmi önkifejezésre. 

„életében legnagyobb, legtartósabb befolyás az atyai életfelfogás maradt. […] két 
vezető elvet itt akarok megemlíteni, mert ez nagyban hozzájárult belső gátlásaihoz 
az önmagáról való írásban. Mindkét elv erkölcsi elv: az egyik a szemérmesség, 
a másik az igazmondás el nem alkudható kötelessége. […] a lelki szemérmesség 
– amely megkövetelte, hogy a lélek le ne vetkőzzék, és hogy az egyik ember tisz-
teletben tartsa ezt a másiknál –, amely elismerte, hogy az ember belső élete éppen 
úgy vára az embernek, mint a lakóháza, s hogy abba belépni még kérdéssel sem 
szabad, ez a lelki szemérmesség ma a nyugati világban már a feledésé. […] S ez 
a szemérmesség az öreg Jánosban karakter indelibilisnek81 megmaradt, még ha a 
körülötte megváltozott világgal türelmességgel számolnia kellett. S ez volt egyik 

79  vázsonyi vilmos (1868–1926) ügyvéd, 1917–18-ban két kormányban igazságügy-miniszter, polgári 
libe rális legitimista politikus. 

80  a Clair-kötet újrakiadása: Magyar párbaj. Budapest, osiris, 2002. 387.
81  indelibilis (lat.): eltörölhetetlen, elpusztíthatatlan.
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fő akadálya annak, hogy habozott önéletrajzát megírni, mert olyat nem akart írni, 
amelyben – mint egy szellemes író az önéletrajzokra általában állította – a lényeges 
benne az, ami kimaradt belőle.”

noha látszólag nem magáról beszél, megismerjük vívódásait: 

„nincs befejezett művem – mondotta [János] –, hogy is lehetne, mikor magam 
sem vagyok befejezett. a mai már a tegnapi szemlélet.” rendkívüli, sokoldalú tu-
dása nem oltotta szomját, egyre újabb és újabb források fakadtak, amint haladt 
útján, egészen az utolsó évekig vándor lélek volt, mely a nagy ellentétes kérdések 
szintézisét önmagában nem találta volt meg. emlékező tehetsége kivételes volt: 
olvasmányai és hozzájuk fűzött reflexiói állandóan jelenlévőek voltak előtte: mégis 
néhány, nem nagy számú könyv kopottabb külseje elárulta, hogy János vissza-visz-
szatért hozzájuk az évek folyamán, mint régi baráthoz ellátogat az ember, mikor 
messze földről visszatér, hogy csakhamar újra útra keljen. […] lassan beszélt, mert 
mindig azt az árnyalatilag is leghelyesebb kifejezést kereste, mely leghívebben 
fejezte ki gondolatait: a szavak túlzását minden irányban kerülte. evvel szemben 
gondolatait kiélezte, gyakran paradoxálisan: a gondolat nyílhegyével akart beha-
tolni a másik öntudatába, nem a túlzó szavak buzogányával. S ez sikerült is: mert 
számos epigrammája forgott mindenfelé, legtöbben nem is tudták, kitől származik 
a mondatba sűrített ítélet, melyet használnak.”

a gondolatok fő forrása a könyv-
tár: 

„a könyvtár elrendezése egé-
szen különös volt. János kora 
ifjúságától kezdve egészen a bú-
csúzásáig a könyveket az egyre 
terjedő polcokon abban a sor-
rendben helyezte el, amint ol-
vasta őket, az ex libris alján volt 
feljegyezve az olvasásnak éve és 
hónapja. az ex libris a családi 
címer mása volt: pelikán, mely 
gyermekeit vérével táplálja. 
alatta szalagon a jelmondat: 
Breve est tempus. Csupa kötött 
könyv, János túlságosan szerette 

A Lendvay utcai ház könyvtárszobája, 
a polcokon a ma nagyrészt Nyizsnij Novgorodban lévő 

Hungarica-gyűjtemény darabjai
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a könyvet, semhogy megengedte volna, hogy ívenként széthulljon a gyakori hasz-
nálatban. a kötések különböző színűek, de egy sem rikító: hozzájárulnak ahhoz a 
nyugalomhoz, mely a könyvtárt eltölti. Minden polccsoport elé függöny húzható, 
mely, ha egyedül voltunk, félre volt vonva, de ha látogató jött, menten a könyvek 
elé került. »a könyvtár – mondotta János – vallomás, mégpedig őszinte vallomás: 
a nyilvános gyónást még a könyvsorokon át is kerülöm.« […] valóban, gondol-
kodásának egész története itt végigkísérhető. volt év, melyben mély problémák 
foglalkoztatták túlnyomóan, s az ilyen év volt többségben, de volt olyan is, melyben 
a regények és detektívtörténetek sora mutatta fáradtságát, elkedvetlenedését vagy 
habozását. Soknyelvűek voltak, de János férfikorában a német, idős korában az angol 
volt túlsúlyban, a francia, mely ifjúkorában fő olvasmánya volt, utóbb egyenletesen 
kísérte. latin minden évben előfordult, utóbb többnyire kétnyelvű kiadásokban.”82 

kornfeld Móric írásának műfaja félig memoár, félig fikciós próza. nem isme-
retlen a 20. századi magyar irodalomban ez a fajta műfaji elegy. az önkifejezés vá-
gya végigkísérte életét. egy másik töredékes írásában felidézi ifjúkori próbálkozá-
sát. Pályakezdő igazgató volt a Ganz-gyárban, amikor londonba kellett hivatalos 
ügyben utaznia, s a tárgyalások között maradó időben nekifogott az írásnak. a fő 
motívum az elégedetlenség volt: „Nagykorúságom küszöbén álltam akkor, és mint hogy 
nagyon ambiciózus voltam, Schiller Don Carlos-ával együtt nagy tehernek éreztem, 
hogy 24 éves lettem és még semmit sem tettem az örökkévalóságért. Ezért egy ilyen sötét 
napon elhatároztam, hogy az utókor részére megírom 24 évem önéletrajzát.” ezt az 
írását, tudatja, tíz példányban elkészítette, ki is nyomtatta. Sajnos a mű, ha valóban 
létezett, elveszett. azért idéztük ilyen hosszan az írásokat, mert meg akartuk mu-
tatni szenvedélyes bölcsész hajlamát. nem véletlenül lett mecénás és műgyűjtő.

A Nyugat

1908-ban indult meg a Nyugat, a modern magyar irodalom orgánuma. Támoga-
tói között ott találjuk idősebb és ifjabb Chorin Ferencet,83 kornfeld Móricot és 

82  az emlékező próza néhány ténye pontos: a családi címer, a könyvekbe ragasztott ex librisek. Függöny 
azonban a családtagok elmondása szerint sosem volt a könyvespolcai előtt. 

83  id. Chorin Ferenc (1842–1925) nagytőkés. nagyapja Chorin Áron aradi főrabbi volt. Jogi tanul-
mányokat folytatott, azok befejeztével szülővárosában, aradon, majd a fővárosban folytatott ügyvé-
di gyakorlatot. 1871-től megszakításokkal balközép, szabadelvű párti mérsékelt ellenzéki képviselő. 
1880-ban kapott megbízást a Salgótarjáni kőszénbánya rt. ügyvitelének felülvizsgálatára. 1881-ben 
tagja lett az igazgatóságnak, 1889-től alelnök, két évvel később már elnök. 1902-ben megalapította 
a Gyáriparosok országos Szövetségét, amelynek haláláig elnöke volt. 1903-tól 1918-ig kinevezett 
főrendiházi tag volt, az ún. andrássy-csoporthoz tartozott.
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Hatvany lajost. az anyagi támogatás pontos dokumentálása sokszor ütközik 
komoly nehézségekbe. a Nyugat irategyüttesének jelentős része megsemmisült, 
sokszor közvetett forrásokra, kortársak leveleire vagy visszaemlékezésekre hi-
vatkozhatunk csak. a Chorin család részvételét a Nyugat támogatásában Buda 
attila dokumentálta.84 a megmaradt iratok szerint a nyugat kiadó igazgatósági 
tagjai névsorában ifjabb Chorin Ferenc az egyedüli, aki 1910 és 1916 között – 
noha tizennyolc alkalommal történt változás a bizottság összetételében – végig 
az igazgatótanács tagja volt. (a következő legtöbb „ciklust” Goldberger leó, 
ranschburg viktor és Molnár imre mondhatta magáénak 17, 16 illetve 14 „idő-
egységnyi” jelenléttel. Hatvany lajos is megszakításokkal volt jelen a testületben.) 
1921 után már nem szerepel a névsorban Chorin Ferenc. a későbbiekben már 
egyre kevesebb nagytőkést látunk a vezetőségben, majd az utolsó periódusban 
csak szerkesztőket és írókat. Tóth Árpád 1920-ban kelt levelének összefoglaló 
jellemzése szerint: „A Nyugatot Chorin pénzeli, Osi szerkeszti, Gellért kiadóhivatali 
igazgató”.85 Ha nincs is jelen Chorin Ferenc a továbbiakban, közvetett bizonyíté-
kok utalnak segítségére, közreműködésére. egy 1936 szeptemberéből való Gellért 
oszkár levél Chorin Ferenc „remélt akciójában” bízik a Nyugat pénzügyeinek 
rendbetételében. 

kornfeld Móricot a megmaradt és Buda attila által filológiailag igen alaposan 
feldolgozott iratanyag nem említi a támogatók között. az (irodalom)történeti 
munkák azonban mégis – igaz forrás nélkül – a támogatók között sorolják fel 
kornfeld Móricot. Például A zsidó Budapest c. kötet lipótváros – Új-lipótváros 
címet viselő fejezete a nádor utca 22. – Széchenyi utca 9. szám alatti ún. „Froh-
ner” ház történeténél említi a Nyugat támogatóit. a ház először szállodaként 
működött, s a századvég egyik irodalmi asztaltársaságának, az Ágai adolf köré 
szerveződött Kagálnak volt otthona. a szálloda 1901-ben változtatott nevet, ettől 
kezdve Continentalnak nevezték. itt kezdte szervezni 1907–8-ban osvát ernő 
és Fenyő Miksa a Nyugatot. a támogatók között ebben az áttekintésben, for-
rásmegjelölés nélkül, idősebb és ifjabb Chorin Ferencet, kornfeld Móricot és 
Hatvany lajost szerepeltetik. ezzel szemben a Nyugat induló korszakát illetően 
írásos dokumentum nem támasztja alá kornfeld Móric közreműködését.86 Fráter 
Zoltán – forrásmegjelölés és hivatkozás nélkül – azt közli a GyoSz-ból érkező 
nyugat-mecénásokat áttekintő kis könyvében, hogy „kornfeld báró két eszten-

84  Buda attila: A Nyugat Kiadó története. Budapest, Borda antikvárium, 2000.
85  Tóth Árpád levele nagy Zoltánnak. Budapest, 1920. március 19. in: Tóth Árpád levelei. S. a. r. kocztur 

Gizella. Budapest, akadémiai, 1973. 211.
86  Feltehetően támogatta viszont kornfeld Móric kiss József hetilapját. A Hét 1911-ben ugyanis fény-

képet közölt a fiatal iparmágnásról. köztudott, hogy a hetilap rendszeresen közölte azok portréját, 
olykor egyenesen a címlapon, akik hozzájárultak A Hét kiadásához.
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deig finanszírozza a nyugatot”.87 a későbbieket illetően is közvetett adataink 
vannak. Gellért oszkár ön- és folyóirat-életrajzi visszaemlékezésében homályo-
san fogalmaz a kapcsolatot illetően. egy 1917-es bankettről szólva megjegyzi, 
hogy Fenyő és ignotus adyt és Babitsot két ismert nagyiparos közé ültette. a két 
iparmágnást Fenyő unokája Chorin Ferenccel és kornfeld Móriccal azonosítja.88 
ezt az állítást részben cáfolja a hiteles visszaemlékező, a jelen levő Fenyő Miksa. 
annyiban cáfolja, hogy szó sem lehetett a két nagyiparos közé ültetésről, mert 
ezen, a Nyugat tizedik évfordulója alkalmából rendezett banketten csak kornfeld 
Móric volt ott, Chorin nem.89 Tudjuk, hogy 1917-ben kornfeld Móric meghívta 
magához a Nyugat szerkesztőit, köztük Móricz Zsigmondot is, akit akkor még 
nem ismert.90

ezt az adatot további tény is alátámasztani látszik: az egyik, hogy a következő 
évben kornfeld Móric 20 ezer koronát utaltatott át a nagybeteg ady endrének, s 
ezt kézzel írt levélben tudatta a költővel.91 Fenyő Miksa írja, hogy ady erre kedves 
levéllel elküldte kornfeld Móricnénak az „emlékezés egy nyáréjszakára” című 
versének kéziratát.92 (Hatvany féltékenységére vonatkozóan is van utalás: az ady 
verseinek kiadót kereső Hatvany azt mondta adynak, „ő jóbarátja és »leghívebb 
híve« marad akkor is, ha verseit löwensteinnek, kornfeldnak vagy bárki másnak 
adja. akárhogyan is dől el a könyvkiadás jogának ügye, holtig tisztelője marad, de 
sem kornfeddel, sem nyugatékkal konkurálni nem fog és nem akar.” ady öccsét 
kérte, hogy Hatvany „szamárkodása” esetén tárgyaljon Fenyő Miksával, „de korn-
feld irányában. nyíltan s okosan.”93 Másrészt a Babits-hagyatékban megmaradt 
kornfeld-névjegyek és levelek sorának kezdő dátuma is ez az esztendő, 1917.94 

87  Fráter Zoltán: A Szövetség szelleme. A Nyugat mecénásai a GYOSZ-ban. MGyoSZ-kÖnyvek, Bu-
dapest, 1996. 31.

88  Fenyő, Mario d.: A Nyugat hőskora és háttere. debrecen, Csokonai kiadó, 2001. 75.
89  [Fenyő Miksa:] Feljegyzések és levelek a Nyugatról. Sajtó alá rendezte, a bevezető tanulmányt és a jegy-

zeteket írta vezér erzsébet. Budapest, akadémiai, 1975. 212. Fenyő itt azt is megjegyzi, hogy Gellért 
oszkár haragudott, amiért a „nagytőkés” jelen volt, és ott is hagyta a bankettet.

90  Fráter Zoltán: A Szövetség szelleme, 60.
91  ady lajos írja testvéréről szóló könyvében: „Szomorú és szinte szimbolikus dolog: legutolsó névalá-

írása azon a nov. 19-én kelt levelén olvasható, amelyben kornfeld bárótól 20. 000 koronát – akkori 
viszonyokhoz mérten igen tekintélyes összeget – kért kölcsön. kornfeld báró a legnagyobb készséggel 
küldte el a kért összeget, amelyből Bandi haláláig a háztartás és gyógyítás költségeit fedezni lehetett. 
Minthogy Bandi hagyatékára kornfeld báró az összeget követelés gyanánt nem jegyezte fel, de viszont 
az örökségből ez összeg máig sem fizettetett ki, addig is, míg családunknak módja kerül ez adósság 
kiegyenlítésére, jól esik ezt az összeget, mely szegény testvérem utolsó heteit tette elviselhetőbbé, 
e helyen nyugtáznom hálásan.” ady lajos: Ady Endre. Budapest, amicus kiadás, 1923. 235. 

92  Feljegyzések és levelek a Nyugatról, 212.
93  Fráter Zoltán: A Szövetség szelleme, 31.
94  a legkorábbi névjegyen „Báró kornfeld Móric és neje kérik, örvendeztesse meg őket kedden vacso-

rára.” a kornfeld Móricné által kézzel írt meghívás dátuma: 10. Xi. 917. oSZk kézirattára, Fond 
iii/2440.
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(a kornfeld család jó kapcsolatot ápolt Babits Mihállyal. rendszeresen érkeztek 
dedikált kötetek Babits Mihálytól, Török Sophie-tól is. a Babits-hagyaték több 
vacsorameghívót őriz kornfeld Mórictól és feleségétől. a GyoSz-ról szóló 
kötet tudomása szerint már a tízes évektől segíti kornfeld Móric Babitsot.95 
a 30-as évek elejétől már tegező viszony (!) van az iparbáró és a költőfejedelem 
között. a Babitscsal való levelezést főként kornfeld Móric felesége intézte.96 
ignotus például Babitsékon keresztül is üdvözölte kornfeldéket – így, többes 
számban.97)

Szoros és meleg barátságra utalnak ignotus levelei is. nem tudunk közvetlen 
levél fennmaradásáról, de a hivatkozott Fenyő Miksa kiadásban vannak rá vo-
natkozó említések. amikor 1918-ban ignotus diplomáciai küldetéssel Bernben 
járt – sejtve talán már, hogy vissza sem tud térni – a Fenyő mellett megnevezett 
másik barát, aki után „hazasír a szíve”, s akire „szeretettel és honvággyal” gondol, 
és akiben a Nyugat támogatóját és a nehéz időkben való továbbvitelét biztosító 
embert látja, az kornfeld Móric.98 néhány esztendő múltán ignotus a hosszúra 
nyúlt emigrációból való visszatérése egyengetésére is kornfeldet kéri közvetve, 
aki Miklós andornál kellene kieszközölje, hogy hazatérte után esetleg átvegye és 
átalakítsa az est-konszern kötelékében működő Magyarországot, de legalábbis 
oda írhassa „vasárnapi krónikái”-t.99

a Nyugat támogatói közül egyedül Hatvany lajos volt maga is alkotó, író és 
kritikus. Hatvany lajos és kornfeld Móric rang- és kortársak voltak, de nem vol-
tak barátok. az édesapja, kornfeld Zsigmond és a Hatvany család kapcsolatának 
megromlása is magyarázat lehet a távolságtartásra. azon túl, hogy 1918/19-et 
megelőzően együtt szerepeltetik őket a felsorolások a mecénások között, kap-
csolatukról keveset tudunk. Hatvany levelezésében több ízben szerepel kornfeld 
Móric. Gogolák lajos visszaemlékezése100 is szól a Hatvany–kornfeld viszonyról. 
Szigorúan a tárgyalt időszaknál, tehát az első világháborút és a forradalmakat 
megelőző időben maradva csak említést találunk kornfeld Móricról a Hatvanyhoz 
írt levelekben. 

95  Fráter Zoltán: A Szövetség szelleme, 74.
96  oSZk kézirattára, Fond iii/767.
97  Babits Mihály levelezése 1918–1919. Sajtó alá rendezte Sipos lajos. Budapest, argumentum, 2011. 282. 
98  Feljegyzések és levelek a Nyugatról, 370. és 371.
99  Feljegyzések és levelek a Nyugatról, 388.

100  Gogolák lajos: romemlékek. közzéteszi és a bevezetést írta: nóvé Béla. Holmi, 2001. március 286–
310. és 2001. április 498–517. Gogolák lajos visszaemlékezését annak tárgyi bősége okán használjuk, 
megállapításait azonban fenntartással kezeljük, vitatjuk.
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1908 tavaszán Fenyő Miksa101 arról értesíti Hatvany lajost, hogy kellemetlenül 
érintette a Ganz-gyár igazgatóját Hatvany könyvének, a Die Wissenschaft des nicht 
Wissenswertennek102  megjelenése:

„k. Móczival beszéltem egy félóráig. a magyarok megjelenése európában bármily 
nagy csapás legyen Palacký szerint a szlávságra, az ön könyvének megjelenése 
még nagyobb csapás a derék igazgatóra. a zöld (s nemcsak az irigységtől zöld) ifjú 
odavolt.”103

a levélhez utóbb a következő megjegyzést fűzte Hatvany lajos:

„kornfeld Móric 1908-ban még nem mutatta ki a foga fehérét, vagyis még nem 
mutatkozott zsidó antiszemitának, klerikálisnak s minden rossz ügy mecénásának, 
mint Trianon után, amikor még a leghangoskodóbb sovinisztával is felvette a ver-
senyt. Hogy miért akadt fönn épp az én könyvemen, nem is sejtem.”104

nem tudjuk, mikor született ez a kifejezetten ellenséges kiegészítés.105 de 
állítjuk, semmiképpen nem volt soviniszta kornfeld Móric, nem volt antiszemita, 
katolizálása, mint erre később kitérünk, belső meggyőződésből történt. 

Hatvany könyve, a Die Wissenschaft des nicht Wissenswerten lázadó, kritikus, 
sőt német egyetemi szellemi környezetétől egyenesen undorodó kötet volt. Ha 
olykor értetlenül igazságtalan is: tekintélyrombolóan bátor. Mi lehetett a Fenyő 

101  Fenyő Miksa (1877–1972) politikai és közgazdasági író, esszéista, kritikus. Jogi tanulmányai befejezé-
se után ügyvédként dolgozott, majd a GyoSZ titkára lett. a Nyugat egyik alapítója, támogatója, majd 
szerkesztője és főmunkatársa is. dolgozott továbbá a Magyar vámpolitikai központnak, szerkesztet-
te a Magyar Gépipar c. lapot. irodalmi esszéi közül önálló kötetben jelent meg a Casanováról (1912) 
írott. Politikai esszéi között fontos említeni a Hitlerről (1934) és Bethlen istvánról (1937) szólót. 
Álnéven publikált nagy lajos Különvélemény c. lapjában. a német megszállástól bujkálni kénysze-
rült. a második világháború után jelentek meg kötetben naplójegyzetei, Az elsodort ország (Budapest, 
révai, 1946) címmel. (Újabb, javított kiadása: Budapest, Magvető 1986.) 1948-ban hagyta el Ma-
gyarországot, 1953-ban new yorkban telepedett le, majd 1970-ben visszatért európába, haláláig 
Bécsben élt. 

102  Hatvany lajos Die Wissenschaft des nicht Wissenswerten c. könyve 1908-ban jelent meg lipcsében. 
(Magyarul 1968-ban jelent meg Szőllősy klára fordításában A tudni-nem-érdemes dolgok tudománya 
címmel. Budapest. Gondolat kiadó.)

103  Fenyő Miksa levele Hatvany lajoshoz. 1908. május 22. Levelek Hatvany Lajoshoz. válogatta és szer-
kesztette Hatvany lajosné. Budapest, Szépirodalmi, 1967. 37. a kommentár Trianonnal összefüggő 
megjegyzésére később fogunk visszatérni.

104  uo. 614.
105  Hatvany lajos a gyűlöletig menően ellenséges volt kornfeld Móriccal. ld. pl. Urak, polgárok, pa-

rasztok c. könyvének (Budapest, révai, 1947) „a zsidóság szociológiája” című fejezetét, amelyben a 
fehérterror különítményeseinek pénzelésével vádolta meg ifjúkori barátját. 
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Miksa által érzékelt irigység oka? Talán az, hogy kornfeld Móric is dédelgetett 
magában bölcsészterveket. ezek megvalósítására valóban nem volt bátorsága, 
tehetsége. Talán meg is ijedt hajlamaitól, hiszen bátyját éppen romantikus haj-
lama vitte az öngyilkosságba. és ne feledjük: mindenekelőtt egy igen jelentős, 
tekintélyes apa árnyékában élt, aki komoly elvárásokat sugallt, s akit ő is igen 
nagyra becsült. éppen ezért lehetett izgalmas, kihívó, de ijesztő is a nagyjából 
hasonló családi indíttatástól elforduló Hatvany lajos merészsége és egyben si-
kere. abban az időszakban járunk, amikor lukács György, lesznai anna, déry 
Tibor szakítanak saját nagypolgári családi közegükkel. és éppen a Nyugat lett az 
egyik otthona ezeknek a fiataloknak. Ha konzervatív irányba fordult is kornfeld 
Móric, a folyóirat értékeit mindig csodálta. emigrációban született történelmi 
esszéjéből idézünk ismét: 

„[…] a politikai, társadalmi, gazdasági feszültségben s zűrzavarban hirtelen az 
elégedetlenségnek oly csodálatos jelensége tűnt fel, amely örök büszkesége le-
het a magyarnak. »Szabad-e dévénynél betörnöm új időknek új dalaival?« – 
kérdi ennek a költői csoportnak legnagyobb költője, s egy új magyar nyelvnek 
megteremtője, ady endre. Be kellett törniök: hiszen éppen olyan ellenségesen 
fogadták őket, mint az újítókat más tereken. ez érthetetlen volt, hiszen egyéb 
viszonylatokban az új a régi helyére akart lépni, s idővel lépett is, míg ami a 
költészetben időtálló, egymás mellett békében megélhet. de nem volt tapasz-
talható az első háborúig más ellentétekben az a gyűlölet, mint a nyugat körének 
költői s írói ellen, amióta feltűntek. egységük csak hazafiúi és emberi aggodalom 
volt a nemzet sorsát illetőleg. Mindegyik más és más hangban dalolt; de ebben 
akárhogy különböztek is, megszólalt a szépségben az, ami az egyéb már említett 
megnyilvánulásokban durvábban s artikulálatlanabbul jelent meg: a nemzet vá-
gyódása egy új, egy emberségében magasabb rendű magyar világ után. ennek a 
remélt új világnak az idealizmustól egészen a materializmusig terjedt a skálája. 
[…] Bámultam s szerettem őket.”106  

a Nyugattal – és Hatvanyval – való szorosabb kapcsolat dokumentuma egy 
ignotus-levél ugyancsak Hatvanyhoz 1909-ből. a dokumentum azért különösen 
fontos, mert rávilágít kornfeld Móricnak az apja által képviselt eszmékkel és a 
modernséggel szembeni feszült helyzetére. ignotus lázas és energikus tervezési 
fázisban, egy modern kiadó megvalósításának lehetőségén meditál: 

106  Töredék. oSZk kézirattár, Szegedy-Maszák aladár hagyatékában letéve.
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„Még jobb volna azonban – erős hitem szerint üzletnek is Magyarországon egy 
olyan Moderner verlag, mint aminő Cassirer107 vagy langen,108 vagy Fischer,109 
csak minden modern dologra: zenére, képre, versre, még félig-meddig tudo-
mányra is. nálunk a meglévő verlagok annyira a biztos üzletre mennek, vagyis 
kormányszubvencióra, tankönyvekre stb., hogy a tulajdonképpeni közszükséget 
szűzen hagyják – s megfelelő adminisztrációval és újságpolitikával a jó dolgokat 
éppúgy vásárolná a közönség szamárságból, mint ma a szakácskönyveket vagy a 
Magyar nemzet Történetét. nem nevetséges, hogy nekem ma fegyvertelen kézzel 
kell harcolnom nem kisebb hatalommal, mint (via akadémia, Franklin és Hitel-
bank) a rothschild-csoporttal? ők az ő Heinrich Gusztávjaikat be tudják dugni 
a Franklin-igazgatóságokba, mi meg, szamár módra, pár keserves garasainkat is 
az akácfa utcába adjuk. ennek nincs értelme, s lelki szemeim előtt már látom 
valamely nagybank vagy takarékpénztár égisze alatt az új verlagot, mely lapot 
ad ki, Tháliát110 tart fenn, munkáselőadásokkal, kernstock [sic]-kiállítást rendez 
és Bartók-koncerteket, valamint nyugat-felolvasásokat, s igazgatója, pl. ernst,111 
irodalmi direktora én vagyok, lektorom osvát, ügyésze Fenyő, s elnöke, pl. Hirsch 
albert112 (aki őrülten csudálkozna ezen a Zumutungon)113. én egy fél év előtt korn-
feld Móricra gondoltam; most szegény, úgy hallom, levert és verzagt.”114 

Miért „csüggedt” kornfeld Móric? két hete, hogy elvesztette édesapját. 
egyál talán nem biztos, hogy tudott, hallott a személyével kapcsolatos tervről, 
vagy hogy valaha is megtudta volna. de fontos: a Nyugat szervezői, a modernség 

107  1898-ban alapított német könyvkiadó. ld. Paul Cassirer Verlag, Berlin, 1898–1933. Eine kommentierte 
Bibliographie. München, k. G. Sauer verlag, 2002.

108  albert langen által 1893-ban Párizsban alapított könyvkiadó, melyet később lipcsébe illetve Mün-
chenbe telepített. 1896-tól itt jelent meg a Simplizissimus c. szatírikus hetilap.

109  a Fischer verlagot 1886-ban alapította a mindössze 26 éves Samuel Fischer. kezdetben menetren-
deket is kiadott. itt jelentek meg a századfordulón ibsen, dosztojevszkij és Zola művei. 1897-ben 
itt publikált először a 21 éves Thomas Mann. a kiadó történetéhez ld. knut Beck: Hundert Jahre S. 
Fischer Verlag 1886–1986. Eine Bibiliographie. Frankfurt, verlag S. Fischer, 1986. 1917-ben a kiadónál 
jelent meg németül Tormay Cécile 1914-es A régi ház c. regénye (Cäcilie von Tormay: Das alte Haus. 
Berlin, 1919).

110  Szegedy-Maszák aladár emlékirata szerint kornfeld Móric támogatta az 1904-ben lukács György, 
Benedek Marcell, Bánóczi lászló és Hevesi Sándor által a berlini Freie Bühne mintájára alapított 
Thália Társaságot. Szegedy-Maszák aladár ii. 52. 

111  ernst lajos (1872–1937) műgyűjtő, művészeti író. az általa 1912-ben alapított ernst Múzeumban 
300-nál több modern kiállítást rendezett beérkezett és fiatal művészek munkáiból. a múzeumban a 
magyar történelemre és művészetre vonatkozó mintegy 6500 tárgyat gyűjtött össze. 

112  Hirsch albert: feltehetően a hatvani ~-ről van szó, aki az 1920-as években a virilisek között szerepelt. 
József attila említi önéletrajzában, a Curriculum vitae-ben – Hatvanyék környezetéből – Hirsch al-
bertnét, aki útiköltséggel látta el Párizsba utazásakor. 

113  Zumutung (ném.): elképzelés.
114  ignotus levele Hatvany lajoshoz. 1909. április 4. Levelek Hatvany Lajoshoz, 69. verzagt (ném.): csüg-

gedt.
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úttörői ekkor még számítottak rá, számoltak vele. Pedig, ha a tervek komolyabbra 
fordulnak – a levél ezt pontosan érzékelteti – kornfeld Móric nehéz helyzetbe 
is kerülhetett volna. az ignotus által említett Hitelbank és a szerinte az újra, 
a modernre érzéketlen Franklin kiadó az apa, kornfeld Zsigmond érdekeltsége 
volt. S mint láttuk, az apa iránti kötődés, az apai örökség tisztelete erős, nem 
találunk nyomot a lázadásra. az érett, majd idős kornfeld Móric ízlése is kon-
zervatív kötődést mutat. az apa–fiú kapcsolat szoros volt. ismét egy töredékes, 
már az emigrációban született szövegre kell hivatkoznunk. az igen terjedelmes, 
nyilvánosság elé szánt – de sajnos nem összefüggő – visszatekintés több ízben 
tesz említést a 19. század utolsó évtizedének és a 20. század elejének tárgyalásá-
nál az apától nyert információkra. Megtudjuk például, hogy a Wekerle-kormány 
működéséről, megfontolásairól, az előtte álló problémákról ifjan „némileg tá-
jékozódva volt” atyjának „Wekerléhez való közeli viszonya folytán”. nemcsak a 
kornfeld Zsigmond–Wekerle Sándor szál a sokatmondó, hanem az is, hogy az 
apa megbeszélte politikai, közéleti problémáit a még éppen csak húszéves fiával. 
Beavatta a „felnőtt” ügyekbe. S a fiú komolysága révén belenőtt az apa kapcsola-
taiba. az említett töredékes visszaemlékezésben olvassuk – a választójogi kérdés 
problémájának áttekintésekor –, hogy 1910-ben vagy a következő évben kornfeld 
Móricot kérte fel a szociáldemokrata párt egyik vasmunkása, hogy a párt és a 
miniszterelnök lukács lászló között közvetítsen. 

Feladatok vártak rá, gazdaság és művészet érintkezési pontjain, a mecenatúra 
lehetséges feladatainál is ott látjuk. a tehetséges fiatalember a kijelölt, az elren-
delt, az elvárt pályán mozog. a fiatal kornfeld Móric a Ganz-gyár igazgatója 
lett. Mint idézett életrajzában láttuk, feladatai közé tartozott, hogy külföldön is 
képviselje a gyárat. Munkájáról egyelőre keveset tudunk.115 

kornfeld Móric ebben az időben már publikál, mégpedig ipari, gazdasági 
munkájával összefüggő tanulmányokat. első általunk ismert írása 1908-ban jelent 
meg a Magyar Ipar című iparegyesületi heti közlönyben. az írást „újraközölte”, 
azaz változatlan formában egy hét különbséggel megjelentette a Gazdasági Mérnök 
című műszaki hetilap is.116 Mindkét lap a címoldalon közli az ifjú tanulmányát. 

115  2003 májusában egy árverésen felbukkant egy ezer darabból álló, több mint tíz kilogrammosként meg-
határozott irategyüttes, mely a „Weiss Manfréd gyáriparos családi és hivatalos levelezéséből” kikiáltási 
címet viselte. ld. A Krisztina Antikvárium könyv és kézirat árverése 2003. május 10. c. katalógus, 241. tétel. 
a katalógusban közzétett fotó egy kornfeld Móric aláírású levélről készült. a köz- és magániratokat, 
leveleket tartalmazó dokumentumgyűjtemény az országos levéltárba került, feldolgozásával forrásér-
tékű anyagot publikálhat annak kutatója. Feltehetően a családi kapcsolatokat is árnyalni fogja a leve-
lekből nyerhető igen bőséges és sokrétű információ. e kötet lezárásáig nem volt kutatható állapotban.

116  Magyar Ipar. az országos ipartestület Heti közlönye. [Felelős szerkesztő: Gelléri Mór] XXiX. kötet 
48. szám. Budapest, 1908. november 29. 1369–1372. és Gazdasági Mérnök. Műszaki Hetilap. [ala-
pította Gonda Béla. Fel. szerk. Pirovits aladár, Bp. Székesfőváros mérnöke], XXXii. évf. 49. sz. 
Budapest, 1908. december 6. 1–2.
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a gesztus talán még az apának szól, de egyben már a remélt jövendőbeli iparve-
zérnek is.

a tanulmány polemikus hangvételű, arra figyelmeztet, hogy a remélt európai 
konföderációra tekintve általános törvények meghozatalával „keresve keressük az 
európai nívót”, s közben elfelejtkezünk a magyar viszonyokról. a magyar viszonyok 
pedig korántsem olyan fejlettek, mint „azon népeké, melyeknek törvényhozói, vagy 
gondolkodói és tudósai alapjában véve a mi törvényünknek is tervezői. a ma hozott 
törvénynek a tegnapi jog alapján kell állania: a tényleges állapotnak vagy a közszük-
ségnek kell törvénnyé megérlelődnie”.117  Mi a tényleges állapot? „Magyarországon 
a közérdek még – mint minden gazdagodásra szoruló országban – azonos a munka-
adók érdekeivel. Szükség van széleskörű és szabadon továbbfejlődő kisiparra, amíg 
a nagyipar nem tudja kiváltani. Halaszthatatlan a mi sajátságos, ugrásszerű fejlő-
désben elmaradt, jómódú középosztályunk megteremtése.”118 kisipar és gyáripar 
között, írja, nem mennyiségi a különbség. Csak nevében függ össze a két terület, 
a kisiparból nem lesz mennyiségi sokszorozódással gyáripar. S ennek megfelelően 
nem is szabályozható azonos paragrafus alatt. a fő ellenvetést a szociálpolitika terén 
teszi a tanulmány írója. azt mondja, „a szocziál politika általában a gazdag orszá-
gok kötelességszerű luxusa”. az intézkedések túlságosan sújtják a munkaadókat, 
márpedig ha azokat nagyon „megsoványítják”, a felszabadult tömeg mégiscsak a 
„kormányzó és törvényhozó tényezőket fogja megenni”. elismeri a munkásosztály 
törvényszerűen növekvő szerepét, de figyelmeztet, hogy a politikai jogok között 
elsőként követelt sztrájkjog is a munkaadót sebzi meg. Magyarországon, mondja, 
még nincs gazdasági erő a szociálpolitikai adó elviselésére. „a tervezet nem tesz 
egyebet, mint elviszi a munkásságot oda, ahova csak sok évi küzdelem után juthatott 
volna…” kornfeld sokallja a munkásokra nézve kedvező intézkedéseket. a mun-
kásokat védi a „kivándorlás biztonsági szelepe” és az, hogy a „munkásság szerve-
zettsége ma még, ereje pedig mindenkoron nagyobb lesz, mint a munkaadóké”.119 

kemény álláspont, a nagyipar képviselőjének álláspontja. Fontos azonban fel-
hívni a figyelmet arra, hogy jelzi: jelentős középosztályra volna elsősorban szüksé-
ge az országnak. következő publikációja – noha két év választja el egymástól őket, 
tematikailag az előzőhöz kapcsolódik. Címe: „a munkaadók természetrajzához”. 
a fórum, amelyben megjelenik új: a Herczeg Ferenc által szerkesztett és Tisza 
istván mint szerkesztőbizottsági elnök által is fémjelzett  Magyar Figyelő első 
évfolyamának első száma. Hiába, hogy az irodalomtörténet a Huszadik Század és 
a Nyugat ellenében létrehozott folyóiratként jellemzi a Magyar Figyelőt, az első 

117  Magyar Ipar, 1369.
118  Magyar ipar, 1370.
119  Magyar ipar, 1372.
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évfolyam első számánál még nem lehet tökéletes bizonyossággal eldönteni a szer-
kesztés későbbi irányát. itt is kitüntetett a szerző pozíciója. az első évfolyam első 
számának élén jelenik meg kornfeld Móric írása. Huszonnyolc éves. a Ganz 
danubius rt. igazgatója, maga is munkaadó. Hármas tipológiát szerkeszt: a pat-
riarchális, a szocialista és a kifejezetten kapitalista munkaadó természetrajzát mu-
tatja be. a patriarchális munkaadónál a modern kor elidegenedését ellensúlyozza 
a „lelkiismeretben az emberszeretet ködös jelszava”. de csak a szavakban, mert a 
„»humanizmus« tényleges gyakorlása” a „más érdekének csökkenését vonná maga 
után”. a típus mindent igyekszik megadni munkásainak, épít munkásházakat, für-
dő- és étkezőhelyiségeket, gondot fordít művelődésükre, tanfolyamokat szervez 
nekik, hangversenyeket és énekkarokat. de felháborodik, és gyilkosnak tartja a 
munkást, ha szövetkezik a társával, és béremelést kér. a munkásszakszervezet 
megjelenésével istenben való bizodalma is megrendül. a szocialista munkaadó, 
mondja kornfeld Móric, egy véleményen van munkásaival, nem atyjuk, hanem 
párthívük. abban, amit megad és abban, amit megtagad munkásaitól, hasonlít 
a patriarchális munkaadóhoz. de a szakszervezettel szövetkezve tagadja meg a 
követeléseket, ráadásul azzal, hogy támogatja a szakszervezeteket, munkaadó-tár-
sait is elárulja. aki megírja majd a harmadik típus, a kapitalista munkaadó és a 
kapitalista rend apológiáját, így kornfeld Móric, meg fogja állapítani, hogy a rend 
„nem hitt saját erkölcsi alapjában, […] mértéktelenségével egyszersmind gyara-
pította önmagában az elítélendőt”. de, mondja kornfeld Móric, az önmérséklő 
kapitalista érdek a „kultúra alapja és maga az igazságosság”. 

az új rend mellett foglal állást a huszonnyolc éves Ganz-igazgató. nyers típu-
sokat jelenít meg, távolságtartóan beszél, nem vall színt, hogy hova sorolja magát. 
a kapitalizmus feltétlen híve, aki vállalja, hogy az érdek vezérli. azért érdemel 
különös figyelmet a korai tanulmány, mert kornfeld Móric a Horthy-korszakban 
számos filantróp gesztust tett. nem vállalkozott a rendszer bírálatára, de saját 
világából többször segítségre nyújtotta kezét az elesetteknek, a fiatal kritikus ér-
telmiségieknek. „Önmérséklő érdek”-kel volt a magyar kultúra szolgálatára. 

egyre többet publikált, többek között a Pester Lloydban is, aztán nem sokkal 
később a Nyugatban.120 a folyóiratban megjelent tanulmány címe „Állami beavat-
kozás”, ebben kornfeld Móric a tőkeemelést korlátozó új kormányrendelethez fűz 
megjegyzéseket. az aktuális mondanivalónál évtizedek múltán lényegesebbek az 
individuum és a közösség viszonyáról írottak. a tőke, írja, nem keresheti csupán sa-
ját hasznát, a nemzet érdekét is szolgálnia kell. komoly a kérdés: visszafordítható-e 
a korszellem. a nép, mely „életének individualista korszakát elérte, vissza vezet-

120  kornfeld Móric: Állami beavatkozás. Nyugat, 1918. szeptember 16. Xi. évf. 18. sz. 383–387.
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hető-e az örvény széléről a közérdek szuverén szempontjának államfenntartó ta-
lajára?” Feltámasztandónak mondja a 19. századi „magyar köznemesség” szellemét. 

„nem a vallási különbségek kiélezése, nem nemzetiségi gyűlölet, nem osztályharc, 
hanem az állami nevelés teljes megváltoztatása, a tudás mennyiségének komoly 
növelése s a művelődésnek a köz irányába való fejlesztése fogná eredményessé tenni 
a legjobbak […] igyekezetét, hogy valamennyien összefogva az ország fenntartására 
és fejlesztésére a legfelsőbb célon belül, az állam keze mindenki felett őrködjön, 
s megszűnjék a politikai individualizmussal együtt a gazdasági individualizmus, 
mely a nemzetek ephemer gazdagságát szolgálhatja, de örök értékek rovására.”121 

nehéz olvasmányok a kornfeld-szövegek. Stílusa körülményes, legfőképpen 
a pontosságra való törekvés és a németes szerkezetek miatt. a közérdek, a köz-
nemesség és a műveltség kornfeld Móric életének kulcsszavai. Fontosnak tartjuk 
ezt kiemelni, hogy lássuk, a forradalmak és Trianon után kiteljesedő konzervatív 
politikai magatartása nem hátraarc, nem gyökeres fordulat. nem pusztán a féle-
lem szülte reakció.

Házasság Weiss Marianne-nal

kornfeld Móric 1913 nyarán megnősült, felesége Weiss Manfréd leánya, Weiss 
Marianne lett. a házasságkötés tanúja dr. Bárczy istván, a főváros polgármeste-
re volt.122 két kiemelkedően jelentős családot kötött össze a házasság, s egyben 
két, eddig egymástól független, más nagyobb érdekközösségbe tartozó gazdasági 
vonal kapcsolódott össze.123 kornfeld Zsigmond pályaképénél már utaltunk arra, 
hogy a GyoSZ és a Hitelbank érdekeltségi köre nem volt azonos. a házasság 
közelítette a két kört, s a kiváló üzleti és gyakorlati érzékű Weiss Manfréd számára 
lehetőséget adott egy addig tőle független gazdasági terület befolyásolására is. Be-

121  uo. 
122  Budapest vi. ker. áll. anyakönyvvezetés 73.428 – 1913 –Xi. sz. jegyzőkönyve.
123  Hasonlóképpen értékeli a házasságot az akadémiai történeti monográfia. „a társadalom szerkezete 

és problémái” c. alfejezet szerzői – Berend T. iván, Szuhay Miklós és ránki György – szerint a 20. 
század elején két vezető tőkéscsoport volt Magyarországon. „a Hitelbank és a Magyar Állami kő-
szénbánya rt. csoportja lényegében három nagy finánctőkés család, a vida–Perényi, ullmann és 
kornfeld családok érdekképviseletét jelentette. […] a másik gazdasági nagyhatalom a kereskedelmi 
Bank – Weiss Manfréd Művek – Salgótarjáni kőszénbánya Társaság csoportja volt. vezetői közé tar-
toztak a Weiss család mellett a Chorinok, akik évtizedek óta a GyoSZ élén álltak. […] ezekben az 
években a néhány legnagyobb monopoltőkés család összeházasodása révén alakult ki a különlegesen 
kiterjedt érdekeltséggel rendelkező Weiss – kornfeld – Chorin – Mauthner család. Magyarország 
története 1918–1919, 1919–1945. i–ii. Budapest, akadémiai, 1984. ii. k. 775–776.
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rend T. iván és ránki György idézik gazdaságtörténeti monográfiájukban a gyár 
egyik igazgatójának jubileumi memorandumát: „a Ganz és Társa, danubius rt. 
egyik legnevesebb tagja, báró Weiss Manfréd csepeli fém- és lőszergyáros, nagy 
tudása és gazdag tapasztalatai különösen azóta állnak a Ganz gyár rendelkezésére, 
amióta báró kornfeld Móric helyettes vezérigazgató [a]veje lett.”124 

a fiatal férj számára nem csak vagy nem elsősorban az üzleti kapocs erősítése 
volt a házasság. őszintén boldog volt. Cégvezetőjük, a kornfeld Mórichoz kö-
zelálló Bán richárd125 egy a volt főnökéhez írt levelében elősorolja bizalmas és 
meghitt emlékeit. itt írja többek között: „az Ön eljegyzése, melynek rövid ideje 
alatt, ha menyasszonyának telefonált […] odakoppantotta jegygyűrűjét a készü-
lékhez, azt megcsókolta.”126

a kornfeld–Weiss házaspárnak 
négy gyermeke született. 1914-ben 
Mária, 1916-ban Hanna, 1918-ban 
György és 1924-ben Tamás. a fele-
ség vagyona óriási volt. érdekek és 
értékek érkeztek vele, azok képvi-
seletére köteleztetett. Még erőseb-
ben megszabta az amúgy is kijelölt 
életforma kereteit, még akkor is, 
ha kornfeld Móricnál alkalmasabb 
volt a családi ügyek intézésére majd 
később átvételére Weiss Manfréd 
másik veje, ifjabb Chorin Ferenc. 
a házaspár egy bérelt házba köl-
tözik a Terézvárosba. a lendvay 

utcai ház127 kiválasztásában szerepe volt annak, hogy közel volt a Weiss család 
tagjainak Sugár úti lakhelyéhez. kornfeld Móric magyarországi életében meg-
maradt azon a környéken, abban a miliőben, ahol született, a Sugár út – Bajza 
utca – lendvay utca háromszögében, nemcsak földrajzilag, de társadalmilag is.128

124  Ganz Gyár Jubileumi anyag, Szablya memorandum, 3. in: Berend T. iván – ránki György: Magyaror-
szág gyáripara az imperializmus első világháború előtti időszakában. 1900-1914. Budapest, Szikra, 1955. 161.

125  Bán richárd (1885–1971) a Ganz-gyár felsőfokú kereskedelmi végzettségű munkatársa, kornfeld 
Móric személyes ügyintézője. később az adriai Biztosító munkatársa.

126  Bán richárd levele kornfeld Mórichoz, Budapest, 1962. november 12. kornfeld Móric: Trianontól 
Trianonig, 436. 

127  a lendvay utca 27. sz. házról van szó, mely ma a francia követség épülete.
128  Fiatalkorának riválisa, Hatvany lajos a lipótvárosi nádor utcában született, 1915-ig élt a nagyapja 

által 1861-ben vásárolt sarokházban. első önálló otthona a budai várban, a Tárnok utcában volt, 
a palotát edelsheim-Gyulai gróftól vette. emigrációjából visszatérve 1932-től lakott Bécsi kapu téri 
palotájában. a vár az arisztokrácia és a miniszteriális tisztviselő réteg lakhelye volt. a kétféle élet-
stratégia, világszemlélet ebben is megmutatkozott.

Kornfeld Móricné a gyerekeivel, Tamással, 
Hannával, Gyurival és Máriával (Puppával) 

(Széchenyi Ágnes tulajdona)
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 a fiatal pár Weiss családtól kapott nászajándékai közé tartozott a Tolna me-
gyében található felsőiregi kastély is.129 ennek a birtoknak felvirágoztatását tekin-
tette egyik legfontosabb céljának és büszkeségének később kornfeld Móric, s ez 
a kastély és birtok lett társadalmi kapcsolatainak egyik fő színtere.

a háború végét a polgári forradalom, majd a Tanácsköztársaság követte. 
az 1918-as forradalomban ismerősei, többek között Hatvany is szerepet ját-
szottak. az őszirózsás forradalmat diktatúra követte. a háború a hadiiparban 
tevékenykedő Weiss családnak fellendülést jelentett, a roppant vagyon még 
tovább növekedett. a Tanácsköztársaság diktatúrája viszont soha nem felejt-
hető traumát okozott. 

a korabeli irodalom, sajtó sokat foglakozott a háborús haszonnal. előhozták, 
hogy anglia már a háború kitörésekor törvénybe iktatta, hogy a hadiszállítók öt 
százaléknál nagyobb nyereséget nem tehetnek el. németországban is napirend-
re tűzte a reichstag a kérdést. „a többi szálljon vissza az államra és fordíttassék 
népegészségügyi, népnevelési és más szociális értékű magasztos célokra.”130 a par-
lamentben Huszár károly szólalt fel a Weiss-vagyon roppant méretű gyarapo-
dása ügyében.131 az ország legnagyobb adófizetője ekkor már Weiss Manfréd.132 
varga lászló a következő tényeket ismerteti erről az időszakról: a háború első 
három éve 55 millió koronás nyereséget hozott, a cég vagyona két év alatt több 
mint háromszorosára emelkedett, a növekedés értéke kereken 90 millió korona 
volt. „a háború első esztendejének végén négyszer annyi munkás és alkalmazott 
termelte Weiss Manfréd profitját, mint az utolsó békeévben.” Weiss Manfréd 
jótékonysági vállalásait is idézi varga lászló: 3 milliós hadikölcsönt jegyzett, 
invesztált a hadi egészségügybe is, lányai is tevékenykedtek az általa alapított 
kórházban. Tisza istván a háború végén a legnagyobb elismeréssel adózott Weiss 

129  a kastélyhoz földbirtok tartozott. a hivatalos regiszterek szerint a földek kánya, Majsamiklósvár, 
Szemcséd és Tengőd határában feküdtek. a település mai hivatalos neve iregszemcse. a dokumen-
tálható adatok szerint 1925-ben kornfeld Móric bárónak kánya községben 434 kat. hold földje 
(döntően szántója) volt. Szemcséd községben feleségével együtt 4074 kat. holdja. ebből 3218 hold 
szántóföld, 26 hold kert, 7 hold szőlő, 230 hold rét, 302 hold legelő, 109 hold erdő, 7 hold nádas és 
175 hold földadó alá nem eső terület. a Magyarország földbirtokosai és földbérlői. Gazdacímtár. A 100 
kat. holdas és ennél nagyobb földbirtokok és földbérletek 1925. év alapján. Összeállította és kiadta a Magyar 
kir. központi Statisztikai Hivatal, Budapest, 1925. 341–342. ugyanezen kiadvány 1935-ös kiadása 
szerint kánya községben 486 hold volt kornfeld Móric nevén; Szemcséden, most már csak kornfeld 
Móric nevén, 3434 hold. Csökkent a szántó (2793 hold) és a legelő (123) területe. a földbirtok kat. 
tiszta jövedelme aranykoronában kifejezve 56419. uo. 315. 

130  kozma nándor: Hadimilliomosok. Karriérek a háború aranyhegyén. Budapest, 1918. 10. a fejezet címe: 
a lőszergyáros: Weisz Manfréd.

131  képviselőházi napló. a hadikölcsönökhöz ld. Barta róbert: Magyarország az első világháborúban. 
in: Magyarország a XX. században. I. kötet. Politika és társadalom, hadtörténet, jogalkotás. Hungarológiai 
alapkönyvtár. Szekszárd, Babits kiadó, 1996–2000. 

132  varga lászló: Egy finánctőkés karrier, 57.
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Manfréd érdemeinek.133 a bárói címet is a háború végén, 1918-ban kapta meg.134 
de a gyár növekedése immár nem a magyar ipar egészének fejlődését szolgálta, 
attól elszaladt. Tevékenysége a háborús célokat segítette. Bródy Sándor két teljes 
napot töltött el mellette, riportot akart írni róla. az „eredmény”: szinte szóra 
sem tudta bírni.

„Pragmatista ember volt, bizonyos határon túl nem engedte, nem is engedhette 
meg tudatáig hatolni a kérdés lényegét, vagyis hogy hány ember halálát okozhatják 
a gyár külsőre békés termékei […] naponta 14-16 órát dolgozott, nem volt semmi-
féle szenvedélye. azaz mégis, a Mű. Megszállott volt, saját művének megszállottja, 
már-már betegesen.”135

a háború elvesztése után a román csapatok leszerelték, kifosztották az üzeme-
ket. Hiába látott Weiss Manfréd ismét munkához, a Tanácsköztársaság köztulaj-
donba vette a gyárat. Megtapasztalta a kemény közvetlen ítéletet is. a csepeli gyár 
munkásai reggelente az üzemi konyha ajtaja elé tették üres éthordóikat, amiket a 
munka végeztével tele vittek haza családjuknak. a Tanácsköztársaság ideje alatt, 
mint ezt a család tagjai elmesélték, a konyhások emberi ürülékkel teli éthordókat 
találtak az ajtó előtt.136 Weiss Manfréd, amikor látta gyára összeomlását és kifosz-
tását, majd annak köztulajdonba vételét, öngyilkosságot kísérelt meg. Túlélte, 
külföldön gyógykezelték, 1920-ban tért csak vissza. a gyár azonban összeomlott: 
mindössze néhány száz munkás dolgozott ekkoriban a hatalmas üzemekben. Újra 
munkába lendült a családfő: Csepel mindent gyártott a civil világ számára, amihez 
gépei voltak: patkószegtől a tejeskannáig, zománcozott főzőedényig. az új poli-
tikai kurzus számított rá. Horthy Miklós a hatalomátvételkor azonnal felkereste 
Weiss Manfrédot, és megkérdezte, támogatja-e. ekkor készült a család által is 
megőrzött közös fénykép a kormányzóról és az iparbáróról. de Weiss Manfréd 
már nem sokáig élt, 1922-ben meghalt.137 a Weiss Manfréd és bátyja alapította 

133  kozma andor: Úttörők. A magyar gazdasági élet pionírjai. Budapest, 1933. 79. 
134  a minisztertanács a cím díjmentes odaítélését javasolta, károly király erre nem volt hajlandó, Weiss Manf-

réd kifizette a díjat. ol kir. Szem. kör. Min. 1918 eln. 31. idézi varga lászló: Egy finánctőkés karrier, 61.
135  Bródy Sándor: Fehér Könyv, 1918. idézi: varga lászló: Egy finánctőkés karrier, 62.
136  kornfeld Mária és Szegedy-Maszák aladárné kornfeld Hanna közlése, Washington, 2001. szeptember 

17.  a Tanácsköztársaságról szóló emlékezések közül kiemeljük esterházy Péter családjának emlékét, azért, 
mert nagyapja, esterházy Móric, aki 1917-ben miniszterelnök, a következő év tavaszán népegészségügyi, 
majd vallás- és közoktatási miniszter volt, közeli kapcsolatban állt kornfeld Móriccal. Többek között 
együtt szerepeltek a nyugatnak szóló folyóiratok, a La Nouvelle Revue de Hongrie és a The Hungarian Quar-
terly szerkesztőbizottságaiban. esterházy Péter: Harmonia Caelestis. Budapest, Magvető, 2001. 395–418.

137  Munkásságát és emlékét nagyra becsülték. 1928-ban Weiss Manfréd iparteremtő munkásságát posz-
tumusz Wahrmann-jutalommal ismerték el. a magánalapítványból működő Wahrmann-jutalmat a 
Magyar Tudományos akadémia kezelte és ítélte meg, 2003-ban az akadémia újraalapította. ld. Frank 
Tibor szerk.: Honszeretet és felekezeti hűség. Wahrmann Mór 1831–1891. Budapest, argumentum, 2005.
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gyár- és vállalategyüttest a családfő halála után az agilis és ügyes vő: ifjabb Chorin 
Ferenc vitte tovább. a Weiss-klán, így emlegették a családot, valóban összetartó 
volt, igen erős belső ragaszkodással. de ezzel együtt látnunk kell, hogy mennyi-
ben hasonlított és miben különbözött kornfeld Móric személyisége, életvitele, 
felfogása a családétól. 

A forradalmak okozta megrázkódtatás

Csak közvetett információink vannak arról, miként élte át kornfeld Móric a tör-
ténelem hozta megrázkódtatást. nyilvános életrajzaiban, a korszak alma nach-
jaiban138 az áll, hogy 1918-ban visszavonult iregi birtokára. a bécsi Magyar Hír-
adóban megjelent nekrológ azt írja: „az 1918-as forradalom, majd az 1919-es 
tanácsköztársaság kínos élményeket jelentett kornfeld Móricnak – mint a Ganz-
gyár valóban igen szociális érzékű vezérigazgatóját 1918 őszén erőszakkal távolí-
tották el a munkástanácsok és főként azok nagyburzsoá eredetű vezetői!”139

egészen bizonyos, abban, hogy 1925-ben kornfeld Móric és felesége kato-
lizáltak, szerepe volt a proletárdiktatúrának. a kornfeld családot ellenérzéssel 
töltötte el mindaz, amit a Tanácsköztársaság jelentett. az is, hogy a Tanácsköz-
társaság felső vezetésében túlnyomó volt a zsidók szerepe, meghaladta a 60%-ot. 
alsóbb vezetői szinten is számottevő volt jelenlétük. Többen közülük irritáló 
túlbuzgósággal jártak el, s ez a közvélemény szinte egyöntetű ellenérzését vál-
totta ki, még akkor is, ha nem voltak sem megértőbbek, sem kegyetlenebbek 
a velük politikailag vagy osztályalapon szembenálló zsidók mint a nem zsidók 
iránt. Jászi oszkár tevékeny kortársa volt az eseményeknek, ő még magasabbra, 
95%-ra teszi a zsidó származásúak jelenlétét a Tanácsköztársaság felső vezeté-
sében.140 de a következtetést, hogy a kommunizmust „a zsidók” csinálták, Jászi 
is visszautasította.

kornfeld Móric maga is vívódott a kor nagy eszméivel. emigrációja kezdetén, 
a „Trianontól Trianonig” című történelmi esszéjében megértően nyilatkozik az új 

138  Magyar országgyűlési almanach 1927–1932. évre.  Szerk. szemerjai dr. deák imre. Budapest, Springer 
Gusztáv, é.n.;  Magyar Országgyűlési Almanach. A felsőház és képviselőház tagjainak életrajza és közéleti 
működése. 1927–1932. Szerkesztik és kiadják: kun andor, lengyel lászló és vidor Gyula. Buda-
pest, légrády nyomda és könyvkiadó rt., én.; Országgyűlési almanach az 1931–36. évi ország gyűlésről. 
Sturm féle országgyűlési almanach. Szerkesztette Haeffler istván. kiadja a Magyar Távirati iroda 
rt. h.n., é.n. 

139  egy korszak és egy nagy magyar mecénás halálára. Magyar Híradó [Bécs] 1967. dec. 1. Xi. évf. 12. sz. 
az idézetben a nagyburzsoá vezetők fordulat csak lukács Györgyre vonatkoztatható.

140  Jászi oszkár: Magyar kálvária – magyar feltámadás. Budapest, Magyar Hírlap könyvek, 1989. 124–130. 
az 1920-ban Bécsben megjelent könyvnek ez volt első itthoni kiadása.
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uralkodó eszmékről. az 1918-as polgári demokratikus fordulat alapvető okát a 
vesztett háborúban látta. 

„a forradalom másik oka azonban bizonyára az, hogy [… a feszültséget, mely] 
a szociális kérdés, vagyis az életviszonyok kiegyenlítésére való vágyakozás folytán 
állott elő, nem is akarták orvosolni, mert nem ismerték fel, hogy mint a szabadság 
volt a XiX. század nagy robbantó ereje, a XX. századé az egyenlőség és biztonság. 
a mozgalmakat csak politikai mozgalmaknak nézték, melyeket nagyravágyó vagy 
szerepelni éhes emberek indítottak, akik az uralkodó osztályokon kívül állottak; 
nem látták, hogy a választójogi küzdelem mögött egy új társadalmi kép társadalmi 
követelései állottak.” 

S bár az emigrációban csalódásának adott hangot, az elkeseredés mögött ott a 
korábbi távlatos remény. 1947 novemberében írta keresztes-Fischer Ferencnek: 
„… a parasztság és a higgadt szakszervezeti munkásság egyelőre nem mutatkozott 
oly hordképesnek, mint azt reméltem.” 

az új követelések azonban 1918 őszén és 1919 tavaszán a káosz és a terror for-
májában jelentkeztek Magyarországon, s éppen ez a forma nehezítette a többé-ke-
vésbé jogosnak elfogadott társadalmi igények tudomásul vételét. Számos jelét ta-
pasztalhatjuk azonban kornfeld írásos nyomaiban annak, hogy egyre pontosabban 
érzékelte az igények jogosságát, s a második világháború után már számított a radi-
kális társadalmi változásokra, s ezeket nem ellenszenvvel, s nem is sértetten várta. 

A mecénás

a 20-as évek mecénási tevékenységének inkább csak a kezdete még kornfeld 
Móric életében. Mintája a kor szokásaiban keresendő, formáit maga alakította 
ki. érezte a gazdagság felelősségét. Saját családjának felemelkedése még élő kö-
zelmúlt volt számára, nem legenda. Miközben maga is élvezte a háborús hasznot, 
1918/1919 fordulóján, mint már említettük, 20 ezer koronát juttat a háborút és a 
hadikizsákmányolást ellenző, a radikális Párt alapításában részt vevő ady endré-
nek. előre kell bocsátanunk, hogy kornfeld Móricot az emlékezet bőkezű mecé-
násként emlegeti. Mégsem lett a mecénási szerep foglya, nem glorifikálta magát. 

1924-ben – apja halálának tizenötödik évfordulóján – 200 millió koronás ala-
pítványt tett a Magyar Tudományos akadémián.141 az alapítványtevő kizárólag 

141  a korona értékéről és elértéktelenedéséről (a Tanácsköztársaság után kilenc hónappal már csak 
negyedét érte) ld. Berend T. iván – ránki György: Magyarország gazdasága az első világháború után 
1919–1929. Budapest, MTa TTi, 1966. 16–56. és 84.
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kornfeld Móric. a kezdeményező levél tanúsága szerint az alapítvány célját il-
letően még nem volt kiforrott elképzelése, az akadémia vezetőivel konzultált.142 
a közös döntés eredményeképpen született alapító okirat szerint a „kornfeld 
Zsigmond-jutalomdíj”-at bármely tudományterület képviselője elnyerhette. volt 
év, hogy pályázatot írt ki az alapítványt kezelő bizottság, volt, hogy előre megne-
vezte, a következő évben mely területről fognak díjazottat jelölni. a kiírás külön 
tartalmazta, hogy a díjat nő is elnyerheti. (erre azonban egyszer sem került sor.) 
az alapítvány pénzét a Magyar nemzeti Bank részvényeire váltották, s annak 
osztalékjövedelmével jutalmazták a kiválasztottat. a díj összege a pénzreform 
után 2000 pengő volt, nem véletlen tehát, hogy az akadémia elnöke „az ösz-
szeg nagyságára nézve is példátlanul álló nagy alapítvány”-ként köszönte meg a 
gesztust. Találunk azonban ennél nagyobb, ugyancsak nagytőkésektől származó 
jutalomösszegeket is. a Weiss Fülöp-jutalommal143 4000 pengő járt a nyertesnek, 
a Chorin Ferenc-jutalommal 2300 és 4000 pengő közötti összeg. (1941 áprili-
sában a nagybeteg Babits Mihály kapta meg a Weiss Fülöp-alapítvány díját.144) 
a „kornfeld Zsigmond-jutalomdíj” általában egy-egy igényesen kiállított tudo-
mányos mű kiadásának összes költségét fedezte.

kornfeld Móric az említett alapítványtevőknél kevésbé volt gazdag. az ala-
pítványt egyedül, felesége nélkül hozta létre. a fiú vállalkozott tehát édesapja 
emlékének megörökítésére. a kornfeld Zsigmond-jutalmat első ízben 1925-ben 
osztották ki, utoljára 1944 februárjában. a bölcsészeti díjazottak között volt  töb-
bek között Horváth János könyve, A magyar irodalmi műveltség kezdetei (1931) és 
Bárczi Géza munkája, a Magyar szófejtő szótár (1944).145

amíg az akadémiai alapítvány és jutalom a már nevet és rangot szerzett tu-
dósok elismerését és további pályájának segítését szolgálta, addig a pécsi erzsé-
bet Tudományegyetem támogatása a pályájukra készülő egyetemi hallgatókat és 

142  MTakk ral 682/1924. a szándékot bejelentő levél dátuma 1924. március 23. 
143  Weiss Fülöp (1859–1942) bankár. 1911-től a Pesti Magyar kereskedelmi Bank vezérigazgatója, 1921 

és 1938 között elnöke. különösen sokat tett a magyar textilipar fejlesztéséért és textilipari vállalatok 
alapításáért. 1927-től a főrendiház kinevezett tagja.

144  Akadémiai Értesítő, li. kötet, 1941. január–május, 46.
145  az Akadémiai Értesítő alapján közöljük a díjazottak névsorát és munkáit. 1925: károlyi Árpád Szé-

chenyi István döblingi hagyatékáról írt munkájáért. 1926: néhai Plósz Árpád összegyűjtött munkáinak 
kiadási költségeihez járult hozzá a jutalom. 1927-ben pályázatot írt ki az akadémia Magyarország 
iparoktatásának története feldolgozására. a nyertes víg albert nyugdíjas államtitkár. 1928: A magyar 
Alföld című munkájáért kaán károly kapta az elismerést. 1930: Molnár károly pécsi professzor kapta 
a kornfeld Zsigmond-jutalmat Magyar közjog című könyvéért. 1934-ben ybl ervin kapott megbízást 
a lotz károlyról szóló monográfia elkészítésére. (a Lotz Károly élete és művészete c. munka 1938-ban 
jelent meg.) 1935-ben néhai Concha Győző Hatvan év tudományos mozgalmai között című könyvének 
kiadását támogatta az alapítvány. 1939: kerékjártó Béla  A geometria alapjairól c. munkáját ismerték 
el a jutalommal. 1941-ben Gróh Gyula a vérszérummal kapcsolatos kutatásaiért kapott elismerést. 
1942-ben dercsényi dezső könyve a Nagy Lajos kora, 1943-ban Mauritz Béla és vendl aladár Ás-
ványtana kaptak jutalmat. ld. a megfelelő évek Akadémiai Értesítőiben megjelent bejelentéseket és 
indoklásokat.
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a frissen végzett diplomásokat. nem tudjuk a pécsi kötődés okát, talán a Tolna 
megyei birtok közelsége a magyarázat. Többféle módon is támogatta kornfeld 
Móric az egyetemistákat, s részben ennek is köszönhette pécsi egyetemi dísz-
doktorátusát. a pécsi tudományegyetem orvoskari dékánjának 1927-ben kelt 
díszdoktori előterjesztéséből idézünk. a kitüntetés megszavazásánál a kart az a 
körülmény vezette, hogy 

„dr. kornfeld Móric báró igazán óriási áldozatokat hozott azért, hogy csonka orszá-
gunknak a jövőben egyrészt kitűnően képzett gyakorló orvosai legyenek, másrészt, 
hogy tudományosan alaposan kiképzett orvosok menjenek a klinikus szakmákra. 
[…] immár évek óta több 100 millióval támogatta orvosi fakultásunkat azzal a ki-
kötéssel, miszerint ezen összeg csakis szorgalmas, jó előmenetelű férfi orvostanhall-
gatók támogatására fordítható, főképen olyanokéra, akik mint vidéki, kisvárosi és 
falusi fiúk vissza fognak térni szülőföldjükre, jól képzett vidéki orvosok lesznek, és 
mint ilyenek egész életükön át hozzá fognak járulni ahhoz, hogy Csonka-Magyaror-
szágon minden ember, aki orvosilag megmenthető, megmentessék a jövő számára.” 

a támogató másik célja az volt, hogy „klinikusi szakmákra” tudományosan jól 
képzett orvosok menjenek. ezért olyan „nagy összegű ösztöndíjat létesített, amely 
mellett fiatal orvosok egész sora évekig gondtalanul foglalkozhatik az elméleti tu-
dományok művelésével.” a fiatal orvosok így nem kényszerültek azonnali kenyér-
keresetre, hanem diplomájuk kézhezvétele után „pár évet elméleti intézetben” 
önmaguk továbbképzésével tölthettek.146 az előterjesztést tárgyaló kari ülésen 
az „évente több száz millió”-s támogatás mellett felsoroltattak egyéb érdemek is, 
így az, hogy legutóbb a „Mariánumra 230 milliót jegyzett, a pécsi irgalmaskórház 
rendbehozatalára 150 milliót adott.” (a támogatások 1927. január 1. előtt koro-
nában értendők.) a pécsi erzsébet Tudományegyetem tanrendjei visszamenőleg 
közlik az előző tanévben tett támogatások mértékét. első ízben mint „ismeretlen 
nagylelkű adományozóról” emlékezik meg egy rektori irat kornfeld Móricról.147 
később már rendszeresen és névvel említették meg a tanévnyitó ünnepségeken 
és az egyetemi iratokban. 1927. december 11-én az egyetem dísztermében honoris 
causa az orvostudományok doktorává avatták.148 

146  reuter Camillo orvoskari dékán előterjesztése, 1926. július 2. M. kir. erzsébet Tudományegye-
tem orvostudományi kara 419/1925–26-os sz., mely az erzsébet Tudományegyetem rektori iratai 
578/1927–1928. sz. iratában összefuttatott csomóban őriztetik.

147  1923/24. évi 2066. sz. rektori irat, „kivonat az egyetemi tanács 1924. május 28-án tartott vii. rendes 
üléséről”.

148  ugyanekkor részesült ebben az elismerésben dr. [keresztes-]Fischer Ferenc, Pécs város, Baranya és 
Somogy vármegyék főispánja, a későbbi belügyminiszter. nendtvich andort, Pécs város polgármes-
terét pedig honoris causa az államtudományok doktorává fogadta az ünnepi közgyűlés.
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Milyen adatokat őriznek a pécsi egyetemi iratok a támogatásról? az egyetem 
tanrendjei tartalmazzák a következő tanévre érvényes ellátási költségeket, napi 
élelmezési összegeket. az 1925/26-os tanévben ez 15 ezer koronát jelentett na-
ponta. (1927-ben vezették be a pengőt, a menzadíj napi 1 pengőben állapíttatott 
meg, a havi laborhasználat 30 pengőben.) az 1926/27-es tanévben azt közli a tan-
rend, hogy az orvoskar nagy adományának kezelője évente 100 szegény sorsú és jó 
előmenetelű férfi orvostanhallgató teljes ingyenes ellátását biztosítja. ugyancsak 
lehetővé teszi a támogató az ingyenes laborhasználatot.149 az évnyitókon hol száz, 
hol ötven hallgató, hol ismételten újból száz hallgató teljes és félkedvezményes 
támogatását köszöni meg a rektor kornfeld Móricnak. Pengőben kifejezve 50 
hallgatóval félingyenes ellátást számolva napi 25 pengőt jelentett a támogatás, 
évente kb. 6500 pengőt, a laborhasználat havi támogatása további 1500 pengőt. 
Minimálisan tehát évente 8000 pengővel számolhatunk. a támogatások legkeve-
sebb 19 tanéven keresztül érkeztek, utoljára az 1943/44-es oktatási évben. Húsz év 
alatt a támogatás, csak a félkedvezményes változattal számolva is mindenképpen 
meghaladta a 152 ezer pengőt. a bőkezűbb változattal jelentősen meghaladta a 
negyedmillió pengőt. az egyetemi dokumentumok itt véget érnek. de a szóbeli 
emlékezet szerint ezeken túl, a menzatámogatás címén küldött adományokból 
fedezték az egyetemi orvosi laboratóriumok felszerelését is.150 

kornfeld Móric két évtizeden át gyakorolt gesztusa nem kapott nagy nyilvá-
nosságot, minden bizonnyal az adományozó akarta így. amikor Gogolák lajos 
emlékiratában ironikusan s cinikusan a „rendszer minden jelentősebb intézmé-
nyének meggátolhatatlanul tevékeny mecénásáról” szól,151 vagy Hatvany lajos, 
mint idéztük, „minden rossz ügy mecénásának” nevezi, bizonyosan nem vették 
számba kornfeld Móricnak ezt a tettét. az egyetemisták és friss diplomások tá-
mogatása hosszú távon többnek ígérkezett, mint filantróp adománynak. egy új 
értelmiségi elit kialakulásának lehetőségét szolgálta, és a kornfeld Móricnak oly 
kedves vidék szociális, egészségügyi ellátását javította. visszatérő motívum korn-
feld Móric írásaiban az „el nem használt népi erők” kifejezés. nem tekintette 
hanyatló nemzetnek a magyart, mert annak csupán egy osztálya „élte túl magát”, 
az arisztokrácia. a 19. és 20. századi nagy európai társadalmi változások a születési 
elit felszámolódásának folyamatai. kornfeld Móric, szemben a sokadik generációs 

149  A M. Kir. Erzsébet Tudományegyetem tanrendje az 1925/26-os tanévre. 80. A M. Kir. Erzsébet Tudomány-
egyetem tanrendje az 1926/27-es tanévre. 60. és 94. A M. Kir. Erzsébet Tudományegyetem tanrendje az 
1927/28-as tanévre. 71. és 418.

150  dr. rajczi Péter (1916–2006), az egyetemi levéltár kutatójának korábbi közlése. az ő emlékezete 
őrizte meg a következő, Pécsett régebben gyakorta emlegetett összehasonlítást. 1921-ben apponyi 
albert 70 ezer koronát adott az egyetemi könyvtárnak. akkor ámulatot keltett az összeg nagysága, ám 
ezt sokszorosan felülmúlta később kornfeld Móric rendszeresen érkező támogatása.

151  Gogolák lajos: romemlék. Holmi, 2001/3. 499.
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magyar nagybirtokos arisztokráciával, még csak a második nemzedék tagja. apja 
is, apósa is, de még sógorának apja is munkájának, tehetségének, a társadalmi 
lehetőségek gyors felismerésének köszönhette előrejutását. Feltörekvő, életerős 
családok voltak. a pozíciók, a főrendi, illetve felsőházi tagság „öröklése” viszont 
elfelejtette a kortársakkal, hogy valójában még csak a második nemzedéket kép-
viselik.

Katolizálás

az 1925-ös évben jelentős döntést hozott a kornfeld házaspár: katolizált. 1925. 
július 6-án a koronázó-templomban ünnepélyesen áttértek a római katolikus 
hitre.152 nem tették volna meg ezt a lépést, ha nem élték volna át belsőleg a hitet. 
vallásukat mélyen átélő és gyakorló katolikusok lettek, kornfeld Móric ezután az 
iregi templom kegyúri tisztét is gyakorolta. 

Bár az elhatározás elsősorban hitbéli döntés volt, politikai következményei 
is voltak. kornfeld Móric a rendszer alapját képező politikai katolicizmusnak is 
támogatója lett. Társadalmi kapcsolatai, barátai között találjuk a tevékeny Bara-
nyay Jusztint,153 az eredendően szociálpolitikus kovrig Bélát. ireg visszatérő és 
gyakori vendégei voltak a modern katolikus, kereszténydemokrata sajtóban dol-
gozó katona Jenő,154 a laptulajdonos és szerkesztő-újságíró dessewffy Gyula.155 
Gyakran bukkan fel Barankovics istván156 neve is az iregi emlékkönyvben és a 
családi emlékekben. visszaemlékezések tanúsítják, hogy kornfeld Móric anya-

152  kornfeld Móric és kornfeld Móricné Weiss Marianne keresztleveleinek száma: koronázó Fő temp-
lom r. kath. Plébániahivatal 197/1925. az áttérés dátuma: 1925. július 6.

153  kornfeld Móric hagyatéka őriz egy gépelt másolatot, Baranyay Jusztin nekrológját. a búcsúztató 
szerzője Thewrewk-Pallaghy attila, álnevén Historikus. a kevés megőrzött küldemény, levél egyike. 

154  katona Jenő (1905–1978) Pethő Sándor Magyarságánál kezdte pályáját, majd a Korunk Szava c. kato-
likus hetilapot szerkesztette. Miután náciellenessége miatt a lapot betiltották, a Jelenkor szerkesztője 
lett, egyidejűleg a Magyar Nemzet publicistája. 1945–46-ban a kisgazdapárt sajtófőnöke, több lap 
szerkesztője. Hóman Bálint perében ő volt a népügyész.

155  dessewffy Gyula (1909–2000) újságíró, laptulajdonos, politikus. 1947-ben emigrált. 1951-től a SZer 
magyar osztályának első vezetője volt, 1954-től az amerikai központ egyik vezetője. kötete: Tanú-
vallomás. Bev. Boross imre. agroinform – országos eckhardt Tibor alapítvány, 1997. a függelék-
ben itthon írott publicisztikái. Munkásságáról ld. Frigyik katalin: „nagymamának sajnos ez se fogja 
megmagyarázni az érthetetlen helyzetet.” Árgus, 1999/2. argentínában halt meg.

156  Barankovics istván (1906–1974) újságíró, politikus, ogy-i képviselő. 1937 és 1944 között szerkesz-
tette a dessewffy Gyulával alapított Az Ország Útja című folyóiratot. Segédszerkesztője és politikai 
rovatvezetője volt a kisgazda lapnak, a Kis Újságnak és esti kiadásának, 1943-ban a Magyar Nemzet 
szerkesztője volt. 1945-től ismét képviselő, 1945-től a kereszténydemokrata eszmeiségű demokrata 
néppárt elnöke és lapjának, a Hazánknak felelős szerkesztője. 1949-ben emigrált, az egyesült Álla-
mokban élt, new yorkban halt meg. 
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gilag is támogatta lapjaikat. Szegedy-Maszák aladár visszaemlékezése szerint a 
Korunk Szava és a Jelenkor sokat köszönhettek kornfeld Móricnak. 157 

a keresztény-nemzeti kurzus térhódításával, az antiszemita közhangulat hi-
vatalos gerjesztésével s végül az első zsidótörvény (1938) megalkotásakor úgy 
érzékelte kornfeld Móric, hogy a konvertita zsidók a senkiföldjén állnak. a ii. 
zsidótörvény (1939) a zsidóság meghatározásában elszakadt a felekezeti kritérium-
tól, nyíltan faji alapra helyezkedett. vallástól függetlenül zsidónak minősítette azt, 
akinek legalább egyik szülője vagy két nagyszülője izraelita vallású volt. kornfeld 
Móric ekkor Serédi Jusztinián bíbornok, hercegprímáshoz fordult segítségért a 
zsidó származású katolikus családok érdekében. 1939. szeptember 15-én fogadta 
a hercegprímás, s a beszélgetést követően kornfeld írásba foglalta kérését és ja-
vaslatát. az 1939: iv. törvénycikk, mondja, sok zsidó származású katolikust érint.

 
„érinti először is lelki kérdésekben, mert zavarban vannak a tekintetben, vajon van-e 
számunkra hely ama sziklán, melyet az egyház jelent. érinti tovább létalapjukban, 
mert számosan veszítik el kereseti lehetőségüket anélkül, hogy erkölcsi és anyagi tá-
mogatás híján külföldön megélhetést találhatnának. a megtért zsidók e tekintetben 
rosszabb helyzetbe kerültek, mint akár a zsidó vallásúak, akár a protestáns hitűek. 
a zsidó vallású zsidók ügyeivel az egész világ zsidósága foglalkozik; a protestáns 
hitű zsidók ügyeit hazánkban a skót misszió karolta fel, s ha eddig nem is ért el em-
lítésre méltó eredményt, legalább az elhagyatottság érzését csökkentette híveiben”.
 
az egyház elvi állásfoglalását nem vonta kétségbe kornfeld Móric,158 de arra 

kérte a hercegprímást, „éreztesse az egyház zsidó származású tagjaival, hogy nem 
állanak egyedül az ellenséges világban, hanem számíthatnak az egyház vezetőinek 
és a korszellem által még meg nem fertőzött tagjainak támogatására.” az erkölcsi 
védelem eszközéül a Szent kereszt egyesület159 kínálkozott. az egyesület tag-

157  H. Balázs éva közlése 2002. október 23. és Szegedy-Maszák aladár: Az ember ősszel visszanéz, 2. k. 53. 
158  Szegedy-Maszák Mihálynak a kötet szerkesztőjéhez írott levele (2005. február 26.) szerint: „nekem 

[Szegedy-Maszák] aladár egy igen hosszú beszélgetéskor említette, hogy apósának keserűséget oko-
zott, hogy a második zsidótörvény megfogalmazásakor a katolikus egyház feje elhárította ravasz 
lászló javaslatát, hogy együtt tiltakozzanak Horthynál.” 

159  a Szent kereszt egyesület 1939-ben alakult. 1939-ben 11 tagja volt, 1941-ben 1948, megszűnésekor, 
1944-ben 730. az egyesület anyagi alapját gyűjtés és gazdag zsidó magánszemélyek, családok adomá-
nyai biztosították. az egyesületnek helyi csoportjai jöttek létre Szegeden, Győrött, nagykanizsán, 
nagyváradon, kassán és Szombathelyen. Sokoldalúan segített: jogi tanácsokat adott, munkalehető-
séget keresett, zsidó munkaszolgálatosok családjait segélyezte. Több aktivistája, alkalmazottja halt 
meg a háborúban a németek és a nyilasok kezétől. az egyesület megalakulásáról visszamenőleges 
információt ad Chorin Ferenc levele 1944. október 27-én. a levelet eckhardt Tibornak írta már 
emigrációból. ebben azt írja, a Szent kereszt Szövetség (sic!), melyet „kornfeld Móric sógorom 
alapított és Cavalier [József] vezetett Marianne sógornőmmel együtt…” vida istván: Három Cho-
rin-levél. Századok, 1977/2.
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jai önként jelentkezett konvertiták voltak, elnöke dr. almásy József, a központi 
Papnevelő intézet vicerektora.160 a soron következő püspöki értekezleten, ok-
tóber 3-án maga Serédi bíboros terjesztette elő kornfeld Móric beadványát.161 
Zichy Gyula kalocsai érsek vállalta az egyesület munkájának megszervezését, a 
működés felügyeletét. a kornfeld család úgy emlékezik, hogy édesapjuk jelentős 
összegekkel támogatta a Szent kereszt egyesületet, s rajta keresztül a katoli-
zált zsidó családokat. S ezzel még nem ért véget a politikai katolicizmussal való 
szoros kapcsolat. leányának, Hannának naplója őrzi a bejegyzést 1944. március 
7-éről: „este kerkai p. [páter], P. [Pallavicini] Gyuri és Barankovics vacsorára. 
Papi kulisszák mögött nagyban dolgozik katholikus párt összehozásán”.162 két 
héttel voltak a végzetes események előtt. a napló tanúsága szerint ekkor rendsze-
res vendég a családnál Baranyay Jusztin és a zirci apát, endrédy vendel, akinek 
Chorin Ferenc és kornfeld Móric elrejtőzésében hamarosan szerep jutott.

kornfeld Móric katolikus kapcsolatai a háború után is megmaradtak. ezt 
bizonyítja kovrig Bélával való levelezése, aki 1945 után az új rendet minden 
elemében támadó Mindszenty József hercegprímás egyik bizalmasa volt. az 
emigrációs levelezésben az élesen antidemokratikus politikát folytató bíboros 
megítélése, a katolikus egyház politikai szerepvállalása visszatérő kérdés volt. 
kornfeld Móric hagyatéka őriz egy indigós másolatot a kalot163 felszámolásának 
körülményeiről és egy remélt új katolikus ifjúsági szervezet megalakításának 
tervéről, a katolikus püspöki kar ezzel kapcsolatos állásfoglalásáról. ez utóbbi 
azért különösen érdekes, mert először foglalt állást a püspöki kar Mindszenty 
József konfrontatív politikája ellen, a demokráciával modus vivendit keresők érde-
kében. íróját nem ismerjük, s nem tudjuk, kinek a közvetítésével került kornfeld 
Mórichoz a másolat. kovrig Béla ezzel a dokumentummal ellenkező álláspontot 
képviselt: a háborút követően Mindszenty József közeli, belső munkatársa volt. 
látjuk a megnyilvánulásokból és a kapcsolatrendszerből, hogy kornfeld Móric 
többféle irányzat képviselőjével volt összeköttetésben, de maga alapvetően a 
liberális katolikus állásponthoz állt közel.

160  almásy József (1898–1944) 1936-tól a krisztinaváros, 1937-től esztergom káplánja, 1939-től a köz-
ponti Papnevelde vicerektora. rendszeresen publikált a Magyar Nemzetben, a Jelenkorban, a Magyar 
Szemlében.

161  A püspöki kar tanácskozásai. A magyar katolikus püspökök konferenciáinak jegyzőkönyveiből, 1919–1944. 
Budapest, Gondolat, 1984. 265–266.

162  kornfeld Hanna naplója, eredetileg H. Balázs éva, majd a szerző tulajdonában, azonban könyvének 
írásakor átadtam Szegedy-Maszák Marianne-nak. 

163  kalot: 1935 szeptembere és 1946. július 4. között működött országos szervezet a földművesek és 
földmunkások legényegyleteinek vagyoni helyzetre és vallásfelekezetre való tekintet nélküli összefo-
gására. kerkai Jenő alapította.
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A rejtőzködő közszereplő

visszatérünk a szorosan vett időrendhez, az 1920-as évek derekához.
1925-ben vette elő a parlament a felsőházi törvényjavaslatot, s a következő évben 
el is fogadta. 1927 január elején a kormányzó által élethossziglan kinevezett fel-
sőházi tagok között találjuk kornfeld Móricot. Tagja volt a felsőház közgazdasági 
és közlekedésügyi bizottságának, később a pénzügyi illetve földművelésügyi bi-
zottságának is. egyetlen parlamenti felszólalásáról nincsen tudomásunk, egyet-
len aktív parlamenti szervező gesztusáról nem tudunk, ellentétben sógorával, az 
ugyancsak 1927-ben felsőházi taggá megválasztott, utóbb kinevezett, igen aktív 
Chorin Ferenccel.164 a családban nem ők voltak az első felsőházi tagok. korn feld 
Zsigmond 1901-ben, idősebb Chorin Ferenc 1903-ban, Weiss Manfréd 1915-ben 
nyert kinevezést a főrendiházba. a pozíció egyszerre a leszármazottak sajátja, 
s ugyanakkor ha nem is rendelet vagy törvény által meghatározott módon, de 
mégiscsak öröklött. a felsőházi tagság a legnagyobb elnyerhető társadalmi rang 
volt. ugyanebben az évben, 1927-ben ő képviselte Magyarországot a genfi vi-
lággazdasági konferencián. ekkor már tagja volt a Magyar nemzeti Bank rt. 
főtanácsának is, noha már nem volt aktív, vállalatszervező gazdasági szereplő, 
hanem földbirtokos. További tisztségei ebből az évből: ügyvivő igazgatósági tag 
a Gyáriparosok országos Szövetségében, igazgatósági tag a 8,4 millió pengős 
alaptőkével rendelkező Weiss Manfréd acél- és Fémművek rt.-ben, igazgatósági 
tag a 6,3 milliós alaptőkéjű  Ganz villamossági rt.-ben és a 9,4 milliós alap-
tőkével rendelkező Ganz és Társa villamossági Gép-, vagon- és Hajógyár rt.-
ben, valamint a 21 milliós alaptőkével létrehozott részvénytársaság a villamos és 
közlekedési vállalatok Számára nevet viselő szervezetnél. vagyona a kimutatások 
szerint 5 923 800 pengő.165   

1927 más okból is fontos esztendő: ekkor indult a reformkonzervatív folyóirat, 
a kornfeld Móric által is támogatott Magyar Szemle.166 a Szemle Bethlen istván 
konszolidációs politikájának bemutatására és támogatására született meg. a folyó-
irat impresszumában a szerkesztőbizottság elnökeként szerepel a miniszterelnök. 
a Magyar Szemle 20 évfolyamot ért meg, utolsó száma 1944 márciusában jelent 

164  ld. Püski levente: A magyar felsőház története 1927–1945. Budapest, napvilág, 2000.  
165  lengyel György: A multipozicionális elit a két világháború között. Fejezetek egy történetszociológiai kuta-

tásból. Budapest, elTe Szociológiai és Szociálpolitikai intézet, 1993. 126–127. a kimutatás szerint 
az 1936/37-es gazdasági évben stallumai között találjuk a fent felsoroltak mellett még a Pesti lloyd 
Társulat és a Weiss Manfréd repülőgép- és Motorgyár rt. igazgatósági tagságát. vagyona ekkor 
megegyezik a tíz évvel azelőtt rögzített adatokkal. az 1942/43-as gazdasági periódusban már csak fel-
sőházi tag illetve az MnB főtanácsának tagja. vagyona ekkor a kimutatások szerint 8 625 821 pengő. 

166  a folyóirat történetéhez ld. Saád József: közelítések a Magyar Szemléhez. Magyar Szemle, 1997/1. 23–
36, és Zichy Mihály: adalékok a Magyar Szemle történetéhez. Magyar Szemle, 1997/11–12. sz. 37–60.
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meg. Mintájául, miként erre Bisztray Gyula visszaemlékezik, a francia Empire Re-
view[?] szolgált.167 a folyóirat háttéregyesülete a Magyar Szemle Társaság volt, 
ennek vezetői a bethleni konszolidáció notabilitásaiból, az akadémiai tudományos-
ság jeleseiből és mérvadó közéleti személyiségekből kerültek ki. 1933-tól maga 
Bethlen állt a társaság élén, a folyóirat mindvégig, a miniszterelnök lemondása után 
is megőrizte a liberális-konzervatív „bethlenista” hangot. kornfeld Móric baráti- 
ismerősi köre átfedést mutat a Magyar Szemle Társaság tagjaival. a társaság könyv-
sorozatokat is megjelentetett, a „Magyar Szemle könyvei”-t és a „Magyar Szemle 
kincsestárá”-t. ez utóbbi Gyulai Pál „olcsó könyvtárá”-nak hagyományát vitte 
tovább, közel 150 kötetet adott ki. a 30-as évektől jelent meg a „Magyar Szemle 
klasszikusai” sorozat, melyben forráskiadványok és újraközlések láttak napvilágot. 
1932-ben határozta el a Társaság a La Nouvelle Revue de Hongrie168 megjelentetését, 
majd nem sokkal később az angolszász világ tájékoztatását szolgáló The Hungarian 
Quarterly169 kiadását. a lapokhoz Bethlen istvánt egészen 1944-ig szoros szálak fűz-
ték, a folyóiratokat mindvégig támogatta kornfeld Móric. a támogatás mértékét 
pontosan nem ismerjük. Hubay Miklós visszaemlékezése szerint nem egyszerűen 
pénzátutalásokról volt szó, hanem szerkesztőségi helyiség biztosításáról, telefon-
számla, postaköltség elszámolásáról a kornfeld érdekeltségű cégeken keresztül.170

a Magyar Szemle, a La Nouvelle Revue de Hongrie és a The Hungarian Quarterly 
nagyszabású kultúrpolitikai kezdeményezés, amely személyesen Bethlen istván 
nevéhez és a revíziós kül- és belpolitika célkitűzéseihez köthető.171 különös, de 
tény, hogy a Tisza istván alapította Magyar Figyelő és a Magyar Társadalomtudomá-
nyi Szemle óta a kormányhatalmat kezében tartó konzervatív irányzat nem rendel-
kezett saját társadalomtudományi orgánummal. a Napkelet172 irodalmi folyóirat 

167  Bisztray Gyula: a békés együttélés évei. oSZk kézirattára MSZT iratai. Fond 7, 34. doboz.
168  a La Nouvelle Revue de Hongrie megítéléséhez ld. pl. Passuth lászló értékelő cikkét a folyóirat utol-

só tíz évében játszott szerepét illetően: Széljegyzetek egy indexhez. Magyar Csillag, 1943/16. szám, 
augusztus 15. 246–247.

169  a The Hungarian Quarterly szerkesztési kérdéseivel, kultúrpolitikai és kultúrdiplomáciai jelentőségé-
vel behatóan foglalkozott Frank Tibor. ld. többek között: a Hungarian Quarterly irodalompolitiká-
ja 1936–1944. Filológiai Közlöny, 1978/1. 55–65.; editing as Politics: József Balogh and The Hungarian 
Quarterly; luring the english-Speaking World: Hungarian History Diverted; literature exported: 
aspects of The Hungarian Quarterly, 1936–1944. in: Tibor Frank: Ethnicity, Propaganda, Myth-Ma-
king. Studies on Hungarian Connections to Britain and America 1848–1945. Budapest, akadémiai kiadó, 
1999. 265–319; To Comply with english Taste. The Making of The Hungarian Quarterly, 1934–1944. 
The Hungarian Quarterly, vol. 44. autumn, 2003. 67–80. 

170  Hubay Miklós szóbeli közlése, 2004. március 17.
171  Bethlen istván levele Jancsó Benedekhez 1927. január 24-én. oSZk levelestár.
172  Napkelet (1923–1940), konzervatív nacionalista irodalmi és művészeti folyóirat. első szerkesztője 

Tormay Cecile volt. Szerkesztésére nagy hatást gyakorolt Horváth János közreműködése. a nap-
kelet főmunkatársa volt Szekfű Gyula is. indulásának hátteréről ld. klebelsberg kuno levelei Zichy 
rafaelnéhoz. in: Magyar Leveleskönyv I–II. Szerkesztette Balogh József és Tóth lászló. kiadja H. 
Balázs éva. Budapest, Corvina, 2001. ii. 496–502.
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volt, a Protestáns Szemle173 és a Magyar Kultúra174 határozott felekezeti profillal 
rendelkezett, bár nem csak saját vallásos közönségükhöz szóltak. (ez utóbbi fo-
lyóirat rendszeresen éles antiszemita kirohanásokat rendezett még Babits Mihály 
és Móricz Zsigmond ellen is. Több ízben azt állították a folyóiratban, hogy a 
Nyugat alapítói, szerkesztői és támogatói „elzsidósították” a magyar irodalmat.) 

a Magyar Szemle szerkesztőbizottságának tagja volt kornfeld Móric is. itthon 
írott tanulmányainak döntő hányada, tizenkét írása itt jelent meg, szerepelt rögtön 
az első évfolyam első számában is.175 a szoros politikai Bethlen istván–korn feld 
Móric kapcsolatot szövegelemzéssel Szőke domokos, a folyóirat monográfusa 
bizonyította. kornfeld Móric 1927-es tanulmánya és Bethlen istván 1930-ban, 
az egységes pártban kifejtett álláspontja szó szerinti egyezést mutat.176 

Szőke meglepőnek tartja, hogy a parasztkérdéssel kapcsolatos társadalompo-
litikai mondanivalót a magyar nagytőke prominens képviselője mondja ki. Szőke 
domokos meglepetése is jelzi, hogy kornfeld Móricot a köztudat, már ameny-
nyiben egyáltalán említik, csak és kizárólag iparbáróként tartja számon, noha 
több mint 4000 holdas birtokos volt, s szerette magát gazdálkodóként, földközeli 
emberként meghatározni. erre utal egy róla megjelent portré is, amelyben, a kor 
szokásainak megfelelően, maga a modell üzent az olvasóknak.177 Cincinnátushoz 
hasonlítja a rajz, aki

„… az eke szarvához vonult vissza, s nem elégedett meg azzal, hogy mint földbir-
tokos, csak a földből éljen. ő a földnek akart élni, a földért igyekezett dolgozni, 
az agrikultúrába törekedett mennél intenzívebben bekapcsolódni, csakhogy a föld 
termékeihez való jogát biztosítsa. ő tehát nem a föld révén, hanem a föld tudo-
mányának elsajátítása révén.” 

kornfeld Móric ebben a sugallt portréban felelt meg Hatvany lajosnak. ket-
tejük kapcsolatára utal a jellemzés következő részlete is:

173  Protestáns Szemle (1889–1920, 1924–1944), a Magyar Protestáns irodalmi Társaság folyóirata. 1924-
től ravasz lászló szerkesztette, 1930-ban Áprily lajos állt az élén, majd Horváth János kedvenc 
tanítványa, kerecsényi dezső szerkesztette.

174  Magyar Kultúra (1913–1944), a modern gondolkodás, a szekularizáció és a materialista világnézet 
terjedése ellensúlyozására létrehozott folyóirat. Szerkesztői Bangha Béla, Czapik Gyula és nyisztor 
Zoltán voltak.

175  a túlnépesedés problémája. Magyar Szemle, 1927/1. 25–32.
176  Szőke domokos: a Magyar Szemle története Szekfű Gyula szerkesztésében 1927–1938 között. MTa 

kézirattára d/19.235. 40. és 69.
177  kügyi virágh lászló: A City urai. Budapest, révai irodalmi intézet, 1930. 103–108. ugyanebben 

a kötetben olvasható két sógorának, Chorin Ferencnek és domony Móricnak portréja, fivérének, 
kornfeld Pálnak arcképe. a portrékban megfigyelhető, hogy azokat a modellek is befolyásolták.
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„… nem érezte szükségét annak, hogy magyar költőket és írókat valósággal kisajá-
títson, s hogy azok barátságát aztán a maga javára kamatoztassa, de olvassa, élvezi 
és támogatja is az új magyar irodalmat, anélkül természetesen, hogy a támogatás 
rekompenzációjaképpen maga-magát író, költő vagy esztétikus gyanánt kívánná 
elismertetni”.178

a Hatvany lajossal való rejtett polémia a Magyar Szemle körül is érezhető. 
1930-ban, az imént idézett portréval egy évben jelent meg József attila táma-
dása a folyóirat egy tanulmánya, de lényegében a folyóiratot fenntartó társa-
dalmi elit ellen. Feltételezhetjük, hogy Hatvany is sugallta a Magyar Szemlének 
címzett kritikát. József attila gúnyosan Kornfeld Móric Szemlének, Milliomosok 
Szemléjének, aztán Mohó Szemlének, Méltóságos Szemlének, Mélységes, majd Mű-
velt, s végül Mértvan Szemlének nevezi a folyóiratot.179 Győri János, a Magyar 
Szemle tanul mány írója, akivel József attila vitatkozik, azt írja, a Bartha Miklós 
Társaság idealizált parasztképet rajzol. ezzel szemben József attila abban bízik, 
hogy mire ennek a képnek kimerevítése sikerülne, megérkezik a magyar faluba 
a „termeléstechnika nyugati mechanizálódása és racionalizálása segítségével a 
magyar paraszt is a dán és német paraszt műveltségének megfelelő európai fok-
ra…” Tekintsünk el a konkrét kérdéstől, attól, kié volt az igazság a mezőgazdaság 
modernizálását illetően, akár a Magyar Szemle szerzőjéé, akár a Bartha Miklós 
Társaságba tömörülteké, meglátjuk, miről szólt a vita. két társadalomfelfogás, 
két mentalitás és két nemzedék ütközött össze. az úri rend egyik képviselőjével 
ütközött a nincstelen fiatal költő. egyikük – majdnem végleg méltatlanul elfe-
ledve ugyan – eltűnt a történelem színpadáról, másikuk, igaz utólag, költőként a 
legnagyobbak közé emelkedett. Pár évvel később Szekfű Gyulától az uralkodó elit 
elfogadta, hogy merevnek és formalistának nevezze a társadalmat, neobarokknak, 
tekintélyelvűnek az úri gondolkodást, hogy felrója a társadalom reformok nélküli 
konzerválását.180 de a valóság ennél jóval árnyaltabb volt.

az iregi – nagyjából 3400 holdas – földbirtokon kornfeld Móric és felesége 
mintagazdaságot épített ki. a tervező, dirigens kornfeld Móric kulcsszavai a szak-
szerűség, a korszerű üzemszervezés volt. Tavasztól késő őszig, amikor csak tehet-
te, lehetőség szerint iregen volt a birtok tulajdonosa. Hétvégeken szinte mindig. 
emlékiratában a vő, Szegedy-Maszák aladár hosszan szól az iregi minta gazdaság 

178  uo. 104.
179  József attila: Magyar Mű és labanc Szemle. Új Magyar Föld (a Bartha Miklós Társaság röpirata) 

iii. 1930. január – február – március. in: József Attila Összes Művei. III. Sajtó alá rendezte Szabolcsi 
Miklós. Budapest,  akadémiai, 1958. 61–71. és 304–313.

180  Szekfű Gyula: Három nemzedék és ami utána következik. Budapest, királyi Magyar egyetemi nyomda, 
1934. 402–415. 
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értékeiről: a magnemesítés sikereiről, a komlótermesztésről, a halastavakról. Hí-
resek voltak ireg mezőgazdasági kisüzemei, angóranyúl-tenyészete, a kazein- és 
gombgyára, az olajprése és keményítőüzeme. 

utólagos forrásunk a helyiek visszaemlékezése.181 Meglehet, hogy a 70-es évek 
elején a helytörténeti munkák számára ismereteiket megörökítők, még ha részesei 
is voltak egykoron a birtok működtetésének, pontatlanul emlékeznek. ennek el-
lenére a termelés dimenzióiról, az ügymenetről és a jótékonysági akciókról szóló 
beszámolók érdekesek és döntően fedésben vannak az írott forrásokkal és a más 
társadalmi közegből való visszaemlékezők által mondottakkal. és tegyük hozzá, 
ezek a visszaemlékezések a kádár-korszakban születtek, abban a rendszerben, 
amely méltán volt büszke mezőgazdasági eredményeire, és amelyben a legkevésbé 
sem lehetett nosztalgiával beszélni a Horthy-korszakról. kaplonyi Zoltán 1917 
és 1936 között mázsáló és cséplő ellenőr volt. Tőle tudjuk, hogy a gazdaságnak 
800 gyapjút és tejet adó birkája volt; a gazdaság minden részlegének 25 pár lova 
volt, rendszeres szaporulattal. kezdetben részlegenként 20-25 négyes ökörfogat 
dolgozott a földeken, ezeket később 7 traktor és 2 gőzeke váltotta ki. Meg lehe tő-
sen korán, a 20-as évek elején 76 cm nyomtávú kisvasutat építettek ki a birtokon, 
a kornfeld és az esterházy gazdaság és a cukorgyár, tehát három intézmény. ezen 
szállították a termést a vasútvonalig. a mezőgazdasági ipar meghonosítása a birtok 
nyereségessé tételét szolgálta. ennek volt része az olajütő, az országos hírnévre 
szert tett, itt előállított vaj. a növénytermesztés mellett a növénynemesítés is 
nevezetessé tette a gazdaságot, különösen a szója és komló volt kedves növényük. 
Fejlett iparosgárda is működött iregen, elismert volt a birtok a jó fizetések és a 
nyugdíj miatt is, tódultak ide a szakemberek, emlékszik Gerlicza József, egykori 
lakatos és gépjavító. a kegyúri teendőket is komolyan vette kornfeld Móric, 
új plébániát építtetett, majd egészségházat és községházát. ez utóbbit 20 ezer 
pengővel támogatta a család. ezenfelül óvodát is szerveztek; amikor a visszaem-
lékező pedagógus, ivatskó ilona 1943-ban ideérkezett, meglepődve tapasztalta, 
hogy még a városi óvodákban is szenzációszámba menő fejlesztőjátékok vannak 
a község intézményében. a lakásviszonyokról egy olyan idős ember emlékezett 
meg 1972-ben, aki már 1911 óta az uradalom lakója volt. akkor egy szobában 
20-22 személy, három család lakott, a kornfeldék ideérkezte után megszüntet-
ték a tömeges lakásokat, úgy, hogy két család részére építettek egy-egy új házat. 
különösen szép emlékként maradt meg az öregekben a föld eltartó képességéhez 
képest túlzsúfolt Jászságból érkezett telepítettek ügye. a kormányzat engedélyez-
te a telepítést, de nem gondoskodott az elhelyezésükről. Czettler Jenő – szintén 

181  a községtörténeti klub 1972. január 10-i összejövetele. Gépelet. ezúton köszönöm meg, hogy az 
iregi születésű Gazdáné Szczaurski Ágnes révén birtokolhatom egy másolatát.
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felsőházi tag, a műegyetem mezőgazdasági és állatorvosi karának tanára, illetve 
utóbb rektora – kérte kornfeld Móric segítségét a probléma megoldásában. Há-
rom évig laktak a jászok a kornfeld-birtokon, míg állami támogatással elkészültek 
a végleges házak.       

kornfeld Móric rendszeresen járta a majorságot, egymaga vagy érdeklődő 
vendégei társaságában. a napi ügyek vitelében jelentős szerepe volt feleségének is. 
Minden nyáron turnusokban több száz csepeli lányt nyaraltattak itt, akik másként 
nem jutottak volna szabad levegőre.182 köztudomású volt, írja Szegedy-Maszák 
aladár, „noha nem beszéltek róla, hogy ireg, Tiborszállás, károlyi Gyula birtoka, 
Hunyady Ferenc és a ciszterek kisszállási uradalma […] fizették a legjobb béreket, 
építették a legnagyobb béresházakat.”183

Társadalmi és magánélet Iregen

a család megőrizte az iregi emlékkönyv egy kötetét, amely az 1925 és 1941 kö-
zötti időszakot öleli fel. a köszönetet mondó aláírók a magyar politikai, gazdasági 
és kulturális élet jeles képviselői, fiatal miniszteriálisok és érdekes külföldiek. 
az első bejegyző krobatin tábornok, a Monarchia egykori hadügyminisztere. 
az utolsó ifj. Pallavicini György őrgróf,184 az ismert legitimista család tagja, aki a 
háború alatti ellenállás egyik résztvevője volt, s aki dachaut megjárva egy szovjet 
lágerben fejezte be életét. a 200 oldal átszíneződést mutat, láttatja, miként válik 
egyre nyilvánvalóbbá a diszkrét és burkolt ellenzékiségből a francia, de még 
inkább az angol vonzódás. kornfeld lassan távolabb került attól az osztálytól, 
amelybe beleszületett. ireg a szellemi-emberi érintkezés már-már reneszánsz fel-

182  Tengőd község elöljárósága az 1888/1947. [1948. január 2.] számon igazolta, hogy Hékútpusztán 
korn feld Móric és felesége kb. 15 éven keresztül, 1944-ig minden nyáron két és fél hónapon át 50 
budapesti gyári dolgozó leánynak biztosított nyaralást. a The Save the Children Found  alapítvány 
igazgatónője, dózsa Margit hasonló levelet írt, kiegészítve azzal, hogy utóbb évente már négy 50 fős 
turnusban nyaraltak ott a lányok, akiket elláttak ruhaneművel. a dózsa Margit által vezetett, ecseri 
út 4/a szám alatt működő leányintézetet a kornfeld házaspár évente bőségesen ellátta ruhaneművel, 
zománcedénnyel és egyéb felszerelési tárgyakkal. az iregszemcsei általános iskola vezető tanítója 
igazolása szerint a kornfeld házaspár kb. 17 éven keresztül minden évben 40 iskolás gyermeket látott 
el cipővel, télikabáttal és felszereléssel. a tanító hozzáteszi, ezeknek a gyerekeknek a szülei nem a 
család alkalmazottai voltak. a levelek eredetije a szerző birtokában.

183  Szegedy-Maszák aladár: Az ember ősszel visszanéz… 1-2. extra Hungariam c. sorozat. Budapest, 
euró pa könyvkiadó – História, 1996. a memoár jól mutatja a 30-as évek közepén pályáját kezdő 
fiatal miniszteriális értelmiségi réteg szellemi útját és kapcsolatrendszerét. ennek a fiatal társaságnak 
tagjai sokat vendégeskedtek iregen is.

184  Pallavicini György, ifj. (1912–1948) jogász. a Hazai Fésűsfonó igazgatója.  részt vett az ellenállásban, 
ezért dachauba hurcolták a németek. királypárti tevékenységéért a szovjetek letartóztatták, majd 
kémkedésért tízévi kényszermunkára ítélték. lágerben halt meg.
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tételeit adta a jelenlevőknek, nem 
utolsósorban a házigazda neopla-
tonikus, finom szellemisége révén. 
ő maga a 60-as években, nosztal-
gikus túlzással visszatekintve erre 
az időszakra, ireget neoplatonista 
helyszínnek tekintette.185 a kas-
tély arisztokratikus hangulatú, 
mély katolikus közeg volt. külse-
jében volt inkább arisztokratikus, 
a tartalom nagyon igényes és ér-
telmiségi volt. a családfőt erköl-
csi komolyság és ironikus derű 
jellemezte. a ház egyik ékessége 
egy Greco-festmény volt, mely 
egyébként nem a család, hanem a 
Herzog-rokonság tulajdona volt, 
1945 után rövid ideig ez a kép 
támasztotta egy disznóól hátát.186 

az 1820-ban épített egykori viczay-kastély187 körül körülbelül ötven holdas 
angol park volt, mely még a múlt század közepén is őrizte a 19. század elejének 
ízlését: faóriások, fenyők díszítették. Fényes elek is megemlékezett már róla 
1851-ben megjelent geográfiai szótárában. „roppant háromszögletű kastélyról” 
és „szép kertről” szól, de nem említi, hogy ez egyike volt a dunántúl legszebb 
parkjainak. az emlékkönyv fényképei megörökítik a jeles eseményeket. a Tolna 
és Somogy megyei gazdanapok alkalmából száz főre terítettek asztalokat a kert-
ben. látunk vadászó társaságot induláskor és visszatérőben a zsákmánnyal,188 
ugrató lovasokat, a főispán beiktatásakor rendezett ünnepség képeit, szüretre 
indulókat és fáradtan megtérőket. képeket az aratásról és az utána tartott ün-
nepségről. látjuk a gazdasági tanintézetből tanulmányútra érkező fiatalokat és 
a nyaralásra érkezett fővárosi lányokat, amint kihajolnak az autóbusz ablakán.  

185  H. Balázs éva közlése. 2005. február 14.
186  ld. Géber antal műgyűjtő levelét kornfeld Móricnéhoz, 1947. július 15. Trianontól Trianonig, 361–365.
187  viczay Ádám 1691-ben kezdett telepítéseket iregen. a család munkálkodásának köszönhetően nyerte 

el a település 1787-ben a mezővárosi rangot. 1766-ban a család építette a katolikus templomot, majd 
1820 táján a kastélyt. 1862-ben a birtokot eladták a családdal házasság révén rokonságban álló ester-
házyaknak, akik rövidesen továbbadták. 

188  a család elmondása szerint kornfeld Móric maga soha nem vadászott, a vadászat körüli vendégség 
csak társasági esemény volt a számára. 

Kornfeld Móric autója mögött szemüvegben a tulajdonos, 
a kép bal szélén felesége, Weiss Marianne, 

mellette Kornfeld Hanna, Balázs Éva és rokonok
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őriz képet az emlékkönyv a Zöldkeresztes házról189 és nővérről. a hékúti kápol-
náról és a Balatonra nyíló siófoki és balatonújlaki weekendházról. a Meisnitzer 
házaspárról, a kastély és a család öreg inasáról és szakácsnőjéről. a képaláírás is: 
„a ház oszlopai, a drága Meisnitzerék”. Maradtak képek, melyek a kert mélyén 
megbújó, a 30-as évek közepén épített bazent és a vetkőzőházakat ábrázolják, és 
a medence környékén üldögélő, diszkréten napozó vendégeket. látunk képet, 
amint a ház asszonya körbejár a gazdatiszttel. és látjuk az ünnepi pillanatot, 
amint a legifjabb kornfeld-fiú befejezi az iliász olvasását. a vendégek olykor 
szinte művészi színvonalú és amatőr rajzait, akvarelljeit. 

az emlékkönyv kitűnő történeti forrás, a kornfeld család kapcsolatainak jól 
használható tükre, külön tanulmányt érdemelne.190 az iregi kastély vendégei a 
család különböző tagjaihoz jöttek, más-más okból, eltérő szerepkörben. 

külön kör a rokonok elmaradhatatlan társasága: a Chorin, a Weiss, a Mauth-
ner, a domony és Zwack családok tagjai.191 rendszeres vendégek, évente többször 
megfordultak iregen, de a családi vendégség színtere inkább mégis derekegyháza, 
a Mauthner és Chorin családok birtoka volt. 

kornfeld Móric személyes baráti köréhez tartozott Fabinyi Tihamér jogász, 
aki egy időben a Ganz-gyár jogügyi igazgatója is volt, majd kereskedelmi illetve 
pénzügyminiszter. Fabinyi Bethlen istván egyik bizalmasa volt, s akár kornfeld 
Móric, ő is lipcsében tanult. Baranyai lipót, a nemzeti Bank elnöke és vezér-
igazgatója is a közeli barátok egyike, és mint a kornfeld-dokumentumokat közlő 
kötetből is látható, az emigrációban is tartották kornfeld Móriccal a kapcsolatot.

könig Jenő is ide sorolandó, ő a Magyar Földhitelbanknál volt igazgatóhelyet-
tes. rendszeres vendég volt „king bácsi”, Hadik János gróf, földbirtokos, akivel 
1927-ben kornfeld Móric együtt képviselte hazánkat a genfi világgazdasági kon-
ferencián. Gyakran fordul elő Teleszky János neve, ő pénzügyminiszter, majd a 
Pénzintézeti központ létrehozója volt, a Bethlen-korszakban a törvényelőkészítés 
egyik háttérembere. Szerepel még idősebb és ifjabb báró radvánszky antal, az 
apa a főrendiház tagja volt, a fiú az ifjúság egyik bridzspartnere.

189  az 1925-ben alapított Zöldkereszt egyesület a védőnői, a gondozónői és a szociális munkás szakma 
ötvözésére létrehozott szervezet volt. Célja az volt, hogy minden faluba jusson egy-egy szakképzett 
nővér, aki orvos hiányában is képes volt dönteni egy-egy beteg további sorsa felől. a család és H. Ba-
lázs éva közlése szerint a Zöldkereszt egyesületet is jelentékeny módon támogatta kornfeld Móric.

190  az emlékkönyvet Washingtonban kornfeld Mária őrizte. egy másolatot kaptam tőle, amiért ezúton 
is köszönetet mondok. értékeléséhez elsősorban H. Balázs éva professzortól kaptam igen nagy se-
gítséget. Szegedy-Maszák aladár a kedves és gyakori, neki is sokat jelentő vendégek között Zwack 
Jánosékat, a korányi testvéreket, Perczel Tamást, Baranyay Jusztint, könig Jenőt, ifjabb Pallavicini 
Györgyöt, Balázs évát és rudán lászlót említi. 

191  a kornfeld rokoncsaládokhoz ld. kempelen Béla: Magyar zsidó családok. 3. kötet. Budapest, Makkabi, 
1999.
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Családostól szerepel több ízben Bakonyi Pál vasúti ügyekkel és biztosításokkal 
foglalkozó ügyvéd. a báró korányi család tagjai nemzedékek szerint kötődtek a 
családtagokhoz. korányi Sándor belgyógyászprofesszor másfél évtizeddel volt 
idősebb kornfeld Móricnál, fiai, mint fiatal férfiak, a kornfeld lányok társasá-
gához tartoztak. ugyancsak gyakori vendég Tihamér lajos, Quandt richárd, 
a nemzeti Bank igazgatója családjával (fia a princetoni egyetemen futott be je-
lentős pályát). a Fellner család tagjai is többször vendégeskedtek iregen. Fellner 
Henrik kábelgyáros nagyiparos volt. Fia, Fellner alfréd az operabarátok egye-
sületének vezetője volt, többek között a kornfeld családdal rokonságban álló 
Zwack Jánossal együtt alapította az egyesületet. a másik fiú, Fellner vilmos a 
leipziger vilmos Szesz és Cukorgyár rt. társelnöke volt, emigrációját követően, 
1947-től a Berkeley és a yale közgazdászprofesszora lett, az amerikai elnök egyik 
közgazdász tanácsadója, végül a közgazdasági egyetem díszdoktora. Gyakorta 
megfordult iregen Fellner Pál is. Sokszor megjelent az osztrák doblhoff bárói 
család, doblhoff lily az est-lapok külpolitikai szerkesztője, több külföldi lap tu-
dósítója volt, Horthy Miklós életrajzírója. Családi vendég volt ifjabb vuk alajos.

Minden bizonnyal a legöregebb vendég ormody vilmos volt, aki, mint beje-
gyezte, már 1858-ban, 72 évvel korábban a kastély régi tulajdonosai, a viczayak 
vendége volt iregen. az 1932-ben 94 évesen meghalt ormody vilmos közgaz-
dasági író volt, az első Magyar Általános Biztosító vezérigazgatója, több szana-
tórium alapítója, biztosítási technikák és jog szakértője. de volt ott több ízben a 
nyolcvan felett járó báró Hazai Samu is, volt honvédelmi miniszter. az idősebbek-
hez tartozott még Gömöry-Hain lászló192 és Tánczos Gábor lovassági tábornok, 
1919-ben néhány napig a külügyminisztérium vezetője. 

egy ízben írta alá a vendégkönyvet imrédy Béla, 1929 nyarán járt iregen. 
imrédy iránt a közvélemény hangulata – nem túlzás talán még rokonszenvről 
sem beszélni – hírhedt kaposvári beszéde után fordult meg, 1938-ban. 1929-
ben a nemzeti Bank közgazdasági osztályát vezette, a közgazdasági élet egyik 
reménysége volt. 1932-ben vendégeskedett iregen a később ugyancsak szélső-
jobboldalivá lett, de korábban a népi írók Válasz című folyóirata köréhez tartozó 
Matolcsy Mátyás is. 

a gyakori vendégek között találjuk Baranyay Jusztint, az egyházi jog tanárát, 
a katolikus közéleti mozgalmak tevékeny szereplőjét. Találkozunk dőry lászló 
pécsi papnevelő tanár, szentszéki bíró nevével is többször, és Heim Pál pécsi gyer-
mekgyógyász egyetemi tanárral és feleségével. látjuk, a pécsi kötődés a vendégek 
körében is számottevő. az orvosok sorába tartozik a nagyváradi orvosdinasztia 

192  Gömöry-Hain lászló tanította franciára a külügyminisztérium fiatal munkatársait. kornfeld Mária 
levele a tanulmány írójához, Washington d.C-ből, 2005. március 1. 
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tagja, Grósz emil szemészprofesszor, a budapesti szemklinika igazgatója, később 
fia, az ugyancsak szemész Grósz istván, aztán Preisich kornél gyerekgyógyász, 
aki szintén családjával együtt vendégeskedett a kastélyban, s aki a csepeli gyár 
vezető orvosa is volt. 

Jelen voltak a szellem, különösen a humán tudományok emberei, köztük igen 
sok akadémikus. Mindössze egy ízben írta alá a vendégkönyvet Szekfű Gyula, 
akivel a házigazda kapcsolata szoros és gyakori volt, csak éppen, mert Szekfű 
Gyula nem könnyen mozdult, érintkezésük Budapesten zajlott. Többször látjuk 
Petrovics eleknek, a Szépművészeti Múzeum igazgatójának és Fitz Józsefnek, a 
Széchényi könyvtár igazgatójának nevét. Találkozunk a korszak jelentős művé-
szettörténészeivel, Gerevich Tiborral és Genthon istvánnal; Pukánszky Bélával, 
a német irodalom professzorával és deér József középkortörténésszel. olvassuk 
Babits andrás pécsi történészprofesszor nevét is. a fiatalabb vendégek közé tar-
tozott Moravek endre könyvtáros, bibliográfus, többek között a Magyar Szemle 
egyik munkatársa, aki nemzetiségi ügyekkel foglalkozott a kultuszminisztérium-
ban, s az elsők között volt, aki a német veszély ellen írt. Többször volt iregen a 
volt eötvös kollégista Bassola Zoltán, aki az 1934-es gimnáziumi tantervek egyik 
kidolgozója volt, támogatta a lengyel menekültek balatonboglári középiskoláját, 
mentesítő levéllel látott el zsidó tanítókat és tanárokat, s aki 1945 után kényszer-
nyugdíjazásáig a vkM egyik újjászervezője volt. ide soroljuk a magyar és idegen 
nyelvű sajtóban dolgozó idősebbeket, a felsőházi tag ottlik Györgyöt, többek 
között a La Nouvelle Revue de Hongrie, a The Hungarian Quarterly  és a Pester Lloyd 
főszerkesztőjét, a Magyar Nemzet külpolitikusát. e nemzedék tagja volt az alig 
ötvenévesen meghalt Széchényi György, a központi Sajtóvállalat egyik alapítója 
és igazgatója, a demokratikus színezetű, haladó katolikus folyóirat, a Korunk Szava 
kiadója. a fiatalabb nemzedék publikáló tagjait is itt említhetjük, akiknek fórumai 
főként a kornfeld Móric által fenntartott vagy támogatott lapok – elsősorban a 
Magyar Nemzet – voltak, Frey andrást, katona Jenőt és Wesselényi Miklóst. a ház 
asszonyának, kornfeld Móricnénak gyerekkori barátnője volt Waldbauer ilona, a 
Waldbauer-vonósnégyes alapítójának testvére, antal Frigyes művészettörténész 
felesége. 

a házigazda érdeklődése és elhivatott gazdasági tevékenysége okán több-
ször megfordultak iregen olyan jeles vendégek, akik a mezőgazdaság és az állat-
tenyésztés kiválóságai voltak. így olvashatjuk konkoly Thege Sándor nevét, aki az 
állategészségügy, a törzskönyvezés és az állattenyésztés minőségi fejlesztésének volt 
nagytekintélyű magántanára. vagy kiemelhetjük rapaics rajmundot, aki a magyar 
kertek, virágok és gyümölcsök ismerője volt, több botanikai munka szerzője.

külön kell szólni a külföldi vendégekről. Meglátogatta ireget arnold Toynbee, 
rendszeres, szinte évente visszatérő, huzamosabb időt is ott töltő vendég volt az 
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utóbb jelentős történésszé és magyarszakértővé lett Carlile aylmer Macartney 
bolgár feleségével. 1940-től a BBC magyar adásainak közönsége Macartney ele-
mérként hallotta viszont rekedtes hangját és idegen akcentusát, egészen 1943 nya-
ráig, amikor műsorát az ország háborúban való részvétele okán megszüntették.193 
(a külföldi vendégek útját rendszerint Balogh József szervezte.) Weiss edith vitte 
iregre az irodalmi nobel-díjas rabindranath Tagore fiát és annak feleségét. Több 
Magyarországon tartózkodó diplomata aláírását is őrzi az emlékkönyv.

a kornfeld lányok, Mária és Hanna baráti köréhez tartozott Balázs éva, a ké-
sőbb nemzetközi hírnevet szerzett történészprofesszor, aki kornfeld Mária év-
folyamtársnője volt az egyetemen, s aki minden évben visszatérő vendég volt. 
a lányokhoz kötődött Sztehló Márta, a gyermekmentő Sztehló Gábor lelkész 
testvére.

a szellemileg igényes lányok baráti köréhez tartoztak az ifjú miniszteriális 
emberek, főként németellenes külügyi tisztviselők.194 ide sorolhatjuk elsősorban 
Perczel Tamást, a külügy kulturális osztályának munkatársát, aki a vatikáni kö-
vetség titkára volt a német megszállásig, vladár ervint, aki több ízben állt a genfi 
konzulátus élén, kálnoky Bedőt, Bede istvánt, aki 1946-tól 1948-as lemondásáig 
londoni magyar követ volt, később a Szabad európa rádió munkatársa lett. S itt 
kell említenünk Szegedy-Maszák aladárt, aki 1945-ben feleségül vette kornfeld 
Hannát, s aki 1947-es lemondásáig washingtoni magyar követ volt. a fiatalabb 
vendégek köréhez tartoztak még Jankovich Gyula (ő a Széchényi Ferenc mellett 
könyvtárat alapító műgyűjtő és történész, Jankovich Miklós leszármazottja volt) 
és a már említett korányi Sándor belgyógyászprofesszor fiai, korányi János és 
a mérnök lászló. a Biró család195 ifjai, Miklós és dolly. Félig vendégként, félig 
házitanárként Faragó lászló matematikus, a fiatalon meghalt zongoraművész, 
Faragó György testvére. (Faragó az unesco megbízottjaként futott be nemzetközi 
karriert.) a kornfeld fiúk osztálytársaiként került iregre Terták elemér, a későbbi 
műkorcsolyabajnok és Jónás ernő, aki közgazdászként ugyancsak a tengeren túl 
futott be karriert.

a huszonéves fiatalok rendszeresen hallgattak zenét, kornfeld Mária jól éne-
kelt, igaz, soha nem a vendégek előtt; igen sok Schubert-dalt tudott. Beethoven, 
Mozart, Chopin, Csajkovszkij és Brahms muzsikáját hallgatták legtöbbször és sok 

193  Pál Monika: „Jó estét kívánok, itt Macartney elemér beszél”. C. a. Macartney és a BBC magyar 
adása. in. Frank Tibor (szerk.): Angliától Nagy-Britanniáig. Magyar kutatók tanulmányai a brit történe-
lemről. Budapest, Gondolat, 2004. 340–356. 

194  Számos névről többet közöl Szegedy-Maszák aladár idézett visszaemlékezése, illetve annak Csorba 
lászló által készített jegyzetanyaga.

195  Biró Pál, hámori (1881–1948) az i. vh. alatt a közös hadügyminisztérium nyolctagú „eisenwirt-
schaftsrat” tagja, 1917-től a rimamurányi-Salgótarjáni vasmű rt. elnöke, Bethlen istván politikájá-
nak támogatója. 1940-ben emigrált.
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operát. a kastély alsó szárnya tele volt könyvvel és zenével, esténként gramofon-
szóra táncoltak a fiatalok.

Balogh József196 több vendéget vitt kornfeld Mórichoz. az iregi emlékkönyv-
ben a rokonság tagjain kívül az ő neve fordul elő legtöbbször. kornfeld Zsigmond 
tanárának, Balog Árminnak a fia volt. Balogh József klasszika-filológus volt, a 
középkori latinság, a patrisztika egyik legjobb, nemzetközileg ismert magyar tu-
dósa a 20. század első felében. Berlinben tanult. Munkássága egyelőre alig van 
feldolgozva, noha úttörő kutatásai iránt ma nemzetközi érdeklődés figyelhető 
meg.197 akadémiai karriert nem futott be, de a Magyar Szemle nagy és kis könyvso-
rozatai – Hubay Miklós kifejezésével – már-már a tudományos minősítő bizottság 
hatalmával ruházták fel: ezeken a publikációkon át lépdeltek előre a magántanárok 
professzorokká. közel száz tanulmányt írt, megérdemelné, hogy ezek halála után 
hatvan évre végre egy kötetben jelenhessenek meg. lefordította Szent Ágos-
ton vallomásait, F. dornseiffel közösen kiadta dante De vulgari eloquentia című 
munkáját németül, bőséges filológiai magyarázattal. Babits könyvei közül három 
– Dante, Amor Sanctus, Oidipus Kolonosban – kifejezetten az ő inspirációjának és 
minden bizonnyal az általa közvetített anyagi háttérnek köszönheti létrejöttét.198  
1927 és 1935 között a Magyar Szemle Társaság főtitkára volt, mindvégig fele-
lős szerkesztője a francia és angol nyelvű hazai folyóiratoknak. (a La Nouvelle 
Revue de Hongrie-t ottlik Györggyel együtt szerkesztette.) katolizált zsidó ő is, 
az ókor és középkor vizsgálata, a katolikus dogmatika, egyháztörténet termé-
szetesen kapcsolódott össze benne. apját, a rabbiképző egykori tanárát buzgó 
katolikus fia az „anima naturaliter Christiana”, azaz „a lélek természettől fogva 
keresztény” elvére és jogcímére hivatkozva katolikus szertartással temettette el, 
sokakban keltve megütközést.199 érdeklődését nemcsak családi indíttatása magya-
rázza, hanem az azonosságkeresés, a vallások, elsősorban a katolicizmus jegyében 
remélt szellemi-lelki megújulás, s nem utolsósorban az antiszemita áramlatokkal 
szemben egyfajta menedékkeresés. Hubay Miklós, aki fiatalon közeli munkatársa 
volt Balogh Józsefnek a La Nouvelle Revue de Hongrie szerkesztőjeként, „geoló-
giai feszültséggel terhes lélek”-nek mondja. dinamikus személyiség volt, de nem 

196  Balogh Józsefről ld. Szegedy-Maszák aladár 2. k. 304–309. a Hubay Miklós-interjú forrása: kab-
debó lóránt: A háborúnak vége lett. kozmosz könyvek. Budapest, Móra, 1983. 9–33. ugyancsak 
személyes emlékekből rajzolja meg Balogh József portréját H. Balázs éva. leveleskönyv, 5–7.

197  Frank Tibor: a patrisztikától a politikáig: Balogh József (1893–1944). Változatok a történelemre. Tanul-
mányok Székely György tiszteletére. Szerkesztette erdei György és nagy Balázs. Monumenta Historica 
Budapestinensia Xiv. Budapest, BTM – elTe BTk középkori és kora Újkori egyetemes Törté-
neti Tanszék, 2004. 391–404.

198  Babits Mihállyal való kapcsolatának történetét ld. Balogh József: „Ámor Sánctus” – Babits, a him-
nusz fordító. Magyar Csillag, 1943/1. 15–24.

199  Szegedy-Maszák aladár írja le magát a tényt. Az ember ősszel visszanéz, 2. k. 304. a temetés minősítése 
Hubay Miklós szóbeli közlése.
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harmonikus. Szerkesztői, szervezői aktivitása, páratlan kultúrdiplomáciai munkája 
mindinkább nélkülözhetetlenné tették őt politikai körökben, elsősorban Bethlen 
és klebelsberg környezetében. Szegedy-Maszák aladár szerint a „legjobb érte-
lemben vett köszönőember szerepét töltötte be”.200 a Magyar Szemle teáinak fő 
szervezője volt. ezek a társasági összejövetelek nemcsak a már befutott, egyete-
mi, akadémiai karriert építő intellektuelek, de a jobboldali haladó fiatal magyar 
értelmiség és a baloldaliak összekovácsolását is segítették.201 Hiszen a folyóiratot 
vezető egyik legfontosabb cél a generációs és politikai távolság leküzdése volt, az 
establishment és az ifjabb értelmiség közti űr áthidalása, a szintézis megalkotása.

az országos Széchényi könyvtárba került Balogh József hagyatéka, mintegy 
30 ezer levél. ebből a roppant mennyiségből néhány tucatnyi levél kapcsolatos 
kornfeld Móriccal. Tanúságuk szerint Balogh József kornfeld Móric külföldi 
útjai előtt is felhívta barátja figyelmét arra, kikkel találkozzon, azoknak mi a stá-
tusza, tudományos rangja, érdeklődési köre, milyen a hírük. a forrásértékű levelek 
a vacsoravendégek köréről is beszélnek. Balogh József többek között javasolta, 
hogy iregre illetve téli időszakban a lendvay utcában lássa vendégül Horsfall 
Cartert, Sir John Marriott Hodsont, az angliai Round Table felelős szerkesztőjét, 
Sir ronald Storrest, arnold Toynbee-t és feleségét, Jacques de lacretelle-t,202 
Pere Gillet-t, Walter Consuelo langsam professzort. Mindig ajánlott vacsora-
partnereket is. a levelek szerint többször, sőt rendszeresen kornfeld Móricnál 
vacsorázott Bethlen istván és felesége, Teleki Pál és felesége, Hóman Bálint és 
felesége, esterházy Móric és felesége, ottlik György, a Pester Lloyd főszerkesztője, 
kornis Gyula, apor Gábor, idősebb Pallavicini György és felesége, voinovich 
Géza, eckhardt Sándor és felesége. Balogh József rendszeresen küldött angol, 
francia, német nyelvű sajtókivágatokat is kornfeld Móricnak, hogy azokat korn-
feld felhasználhassa tanulmányai megírásához.

nem tudjuk, hogy az emlékkönyv utáni években, 1941 és 1944 között hány-
szor kereste fel ireget Balogh József, nem tudjuk, szélesedett vagy szűkebb lett a 
vendégek társadalmi és politikai palettája. visszaemlékezés-töredékek azt sejtetik, 
hogy az egyre súlyosabb politikai veszélyben – a német veszély és az orosz veszély 
kettős szorításában – az iregi élet érzelmileg gazdagodott, és nem a protokoll 
dominált.

200  Szegedy-Maszák aladár: Az ember ősszel…, uo.
201  az összejöveteleken a fiatalok közül több-kevesebb rendszerességgel megfordult Boldizsár iván, Frey 

andrás, Gogolák lajos, Granasztói Pál, katona Jenő, kosáry domokos, kovács imre, ortutay Gyu-
la, Sőtér istván, Szabó Zoltán, Tolnay Gábor és egyetlen lányként Balázs éva. 

202  Jacques de lacretelle (1888–1895) regényíró, a francia akadémia tagja. különösen második regényét, 
az Egy zsidó gyermek történetét (1922) ítélték kortársai az időt túlélő remekműnek. a kötet 1925-ben 
Hatvany lajos fordításában magyarul is megjelent.
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A Magyar Nemzet születése

Már Gömbös Gyula színrelépésével elkezdődött az ország véglegesnek bizonyult 
jobbratolódása. a tendencia utólag még inkább nyilvánvaló, de az volt már a 
bethlenista erők számára akkor is. a magyar sajtó körül is egyre fogyott a levegő. 
az első zsidótörvény létrehozta a fasiszta sajtókamara intézményét. 1938 második 
félévében 430 sajtótermék tűnt el a sajtópiacról.

a valódi magyar érdekeket szolgáló és a német befolyással szembehelyezke-
dő Magyar Nemzet megalapítása 1938-ban komoly politikai lépés volt. Általános 
meglepetést keltett megjelenése, hiszen éppen az ellenkező tendencia megerősö-
dése hónapjaiban indult útjára. napilaphoz jutott a nyilas mozgalom, mégpedig 
úgy, hogy a konzervatív, ellenzéki újságként számon tartott, Pethő Sándor által 
szerkesztett Magyarság egyik napról a másikra, május 20-áról 21-ére irányt váltott. 
az eddigi felelős kiadó, ifjabb virtsologi rupprecht olivér átvette a hatalmat a 
lapnál, elnök-vezérigazgatóként, főszerkesztőként és felelős kiadóként jelent meg 
a címoldalon, s ő írta a sokatmondó című vezércikket is. „Jobbra” – ez állt az első 
oldalon a publicisztika élén. Pethő Sándor azonnal távozott, követte Hegedűs 
Gyula és a munkatársak nagyobb hányada is. az átállásban benne volt a kormány, 
a hivatalos sajtópolitika keze is.203 

Pethő, aki nemcsak szerkesztő, de képviselő is volt, rövidesen kft-t alapított 
egy új napilap, a Magyar Nemzet finanszírozására. a lap hivatalosan jegyzett alap-
tőkéje 10 ezer pengő volt, megindításához azonban ennek többszöröse kellett. 
vásárhelyi Miklós tanulmánya Chorin Ferenc levéltári irataira és kortanúkra hi-
vatkozva azt mondja, hogy a nagytőkés család egymillió pengő körüli összeggel 
alapozta meg a Magyar Nemzet indulását.

kiknek szólt a 20 ezer példányban megjelenő új napilap? „a lapnak elsősorban 
a két évtizedes ellenforradalmi propaganda által fertőzött, félrevezetett, de alap-
vetően becsületes szándékú, nemzeti érzelmű értelmiségiek és középosztálybeliek 
soraiból kellett tábort alakítani.”204 az uralkodó elit legintelligensebb képviselői 
már a 30-as évek elején kezdték felismerni, hogy az ideológiailag determinált, 
irracionálisan elkötelezett külpolitika létében is fenyegetheti az országot. korn-
feld Móric is ehhez az értelmiséghez tartozott. Több ízben publikált a La Nouvelle 
Revue de Hongrie-ban. 1933 decemberében jelent meg „les deux routes” című 
írása, amire a következő év márciusában ugyancsak a nrH-ban megérkezett a 

203  vásárhelyi Miklós: „olvassa el a Magyar nemzet minden sorát!” (1938–1944).  vásárhelyi Miklós: 
A bilincsbe vert beszéd. Vásárhelyi Miklós sajtótörténeti tanulmányai. Sajtó alá rendezte Murányi Gábor. 
Budapest, élet és irodalom, 2002.

204  vásárhelyi Miklós: A bilincsbe vert beszéd, 162.
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német „válasz”, Franz von Papen205 alkancellár írása.206 Frank Tibor, a magyar 
külpropaganda kutatója fedezte fel németországi levéltári kutatásai során azt a 
dokumentumot, amely szerint a berlini külügyminisztériumban is felfigyeltek 
kornfeld Móric írására, s Papen elég fontosnak tartotta, hogy nyomtatásban vá-
laszoljon rá.207 a cikk Papen alkancellár magyarországi látogatásakor jelent meg. 
a figyelem nemcsak a magyar felsőház egy tagja megnyilatkozásának szólt, hanem 
a bethleni politika potenciális és valóságos anyagi támogatójának is. 

a történettudomány egyetlen fémjelzéssel, Horthy-korszakként írja le az 1920 
és 1944 közötti időszakot. Természetesen érthető a kontinuitás hangsúlyozása, de 
elfedi, hogy a végig regnáló kormányzó, Horthy környezetében, a jobboldalon 
belül milyen belső ideológiai hangsúlykülönbségek voltak, milyen viták, harcok 
zajlottak. 

Már emigrációban született tanulmányaiban kornfeld Móric éles határvo-
nalat húz a bethleni és a szegedi gondolat, politikai hangsúlyok közé. kornfeld 
mindvégig Bethlen istván támogatója maradt, majd azt a – kállay Miklós nevéhez 
köthető – külpolitikai irányzatot támogatta, mely a nyugati, angolszász kapcso-
latokat kereste, azt remélve, hogy a segítségükkel biztosítani lehet Magyarország 
kedvezőbb háború utáni megítélését. a „kiugrás” külpolitikai előkészítése mellett 
a fordulat belpolitikai feltételeinek megteremtése is előtérbe került.208 így alakult 
meg 1943 végén a nemzeti Társaskör kibővítéséből a demokratikus Polgári Szö-
vetségnek nevezett szervezet. a szövetség konzervatív és liberális vezető magja 
1944 február elején, mint ezt Bethlen istván kiváló monográfusa, romsics ignác 
is leírja, külön tanácskozásra gyűlt össze a Weiss–Chorin család derekegyházi 

205  Franz von Papen (1879–1969) német politikus, 1932-ben német kancellár, 1933-ban csatlakozott 
Hitlerhez, 1933-ban alkancellár lett. a német Centrum Párt egyik vezetője. a nürnbergi perben 
felmentették, később mégis 8 évi kényszermunkára ítélték. Papenről Szegedy-Maszák aladár raj-
zolt portrét emlékiratának „német jellemek” címet viselő fejezetében. 1. k. 147–155. arcképéhez és 
Magyarországhoz való viszonyát illetően kárász artúr is fontos megfigyeléseket tesz. 1944-ben von 
Papen német nagykövet volt ankarában, ahol mindent megtett, hogy Törökországot a semlegesség 
útján tartsa, és nagyrészt neki volt köszönhető, hogy az ország nem is lépett be a világháborúba. 
amikor kárász artúr – egy gazdasági delegáció tagjaként – nála ebédelt, az asztalon feltűnő helyre 
volt kitéve Churchill angol nyelvű könyve. von Papen mondása széles körben ismert volt ankarai 
diplomáciai körökben: „kár a magyarokért, ez az utolsó úri nemzet [das letzte Herrenvolk]!” kárász 
artúr: 80 év a Föld körül. Budapest – Párizs, Bethlen Gábor könyvkiadó – irodalmi Újság, 1990. 58. 

206  „les deux routes” de la Hongrie. Par Franz v. Papen. La Nouvelle Revue de Hongrie, XXviie (iiie) 
année, Mars 1934. 219–223. Mielőtt a nrH márciusi számában megjelent volna Papen alkancellár 
válasza, a Pester Lloyd február 28-i számában másfél hasábos összefoglalás jelent meg a kornfeld–
Papen vitáról. 

207  auswärtiges amt, abteilung ii. r 74147 Band 4/ e673240-673241.
208  ld. romsics ignác: Bethlen István. Budapest, osiris, 1999. 425. visszaemlékezésében Chorin Fe-

renc a találkozót 1943 december végére teszi. Chorin Ferenc feljegyzése a vele és családjával 1944. 
március 19. után történtekről. Strasserné Chorin daisy – Bán d. andrás: Az Andrássy úttól a Park 
Avenue-ig. Budapest, osiris, 1999. 146.
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kastélyában.209 a találkozón Bethlen istvánon és a házigazda Chorin Ferencen 
kívül jelen volt kornfeld Móric, valamint a kormány két tagja, keresztes-Fischer 
Ferenc és Bornemisza Géza.210 kornfeld Móricot tehát közel látjuk a nagypolitika 
műhelyeihez. Téves azonban Thomas Sakmyster könyvének állítása, mely szerint 
1944 márciusában Horthy Miklósnál járt volna akkor, amikor az klessheimből 
hazajött, s üdvözölte volna döntését, hogy továbbra is betölti kormányzói hiva-
talát, mert különben a magyarországi zsidóságra biztos halál várna.211 

Menekülés

1944. március 19-én a német csapatok megszállták Magyarországot. a kitűnően 
működő német hírszerzés részletes információkkal rendelkezett az ország nyu-
gati kapcsolatairól, kiútkereséseiről. Már 1943 szeptemberétől készen álltak a 
megszállásra vonatkozó német tervek. a Gestapo az első 72 órában maga hajtotta 
végre a letartóztatásokat, majd a magyar hatóságok közreműködésével folytatta. 
közel 3000 személyt vett őrizetbe, nemcsak az angolszászokkal rokonszenvező 
politikusokat, hanem a pénzügyi és gazdasági befolyással rendelkezőket is, köztük 
a zsidó származásúakat, képviselőházi és felsőházi tagokat. 

kornfeld Móricot otthon érte a megszállás híre. Sógorával, Chorin Ferenccel 
együtt menekült, noha a tervet, hogy Zircre menjenek, nem tartotta jónak. nem 
lehet onnan továbbmenni sehova, gondolta, s igaza lett. Már régen becsomagolt 
táskával várta az eseményeket. de sem a Chorin, sem a kornfeld család nem 
menekült el Magyarországról. kornfeld Móric szerint maradásukat egyszerre 
magyarázza tehetetlenségük és szilárd elhatározásuk. elutasították az ideiglenes 
kivándorlás gondolatát, hiúságból is, félve a szűkös és névtelen külföldi élettől. 

209  Chorin Ferenc írja keltezetlen visszaemlékezésében, hogy kifelé csökkentek hivatalos állásai, kidob-
ták a GyoSZ elnökségéből, kitessékelték a 42-es bizottságból és lemondatták bankalelnöki pozí-
ciójából, „mégis befolyásom alig csökkent”.  Chorin Ferenc feljegyzése a vele és családjával 1944. 
március 19. után történtekről. Strasserné Chorin daisy – Bán d. andrás: Az Andrássy úttól, 145.

210  a találkozóról a német titkosszolgálat informatív összefoglalója maradt fenn. eszerint a résztvevők 
felismerték, hogy az angolszász erőktől nem fognak garanciákat kapni a háború utáni magyar hatá-
rokra, s hogy a térséget átengedték vagy át fogják engedni keleti szövetségesüknek, így a kommuniz-
mus ismét uralomra fog jutni Magyarországon. a kérdés csak az, mennyi időre. az ezt követő jövőről 
úgy vélekedtek, hogy a szovjet–nyugati konfliktus angol győzelemmel fog végződni, következéskép-
pen a háború végétől számított két-három éven belül mégiscsak az angolszász érdekszférába kerü-
lünk, és mód lesz a polgári-parlamentáris restaurációra.  idézi: romsics ignác: Bethlen István, 427.

211  Thomas Sakmyster: Admirális fehér lovon. Budapest, Helikon, 2001. 310. Sakmyster egy anonim 
memorandumra – „a zsidókérdés Magyarországon” – hivatkozik, melynek feltételezhető szerző-
je, mondja, kornfeld Móric, és amely dokumentum a Macartney-hagyatékban van. a Macartney-
hagya ték ban őrzött dokumentum megegyezik a kornfeld Móric hagyatékában találttal. kornfeld 
Móric tanulmánya azonban minden bizonnyal későbbi, már emigrációs keltezésű.
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de azért is, mert nem akarták cserbenhagyni a barátokat, akikkel azért küzdöttek, 
hogy a háború végén Magyarországot ne azonosíthassák teljes mértékben né-
metországgal. Chorin Ferenc és kornfeld Móric útja Székesfehérváron, Zircen 
át visszavezetett Budapestre, majd onnan oberlanzendorfon át Mauthausenba. 
a család tagjai a fővárosban bujkáltak, eredményesen, mindenki megmenekült. 
amikor a háború folyamán látni lehetett, hogy a háború végeztével nagyobb tár-
sadalmi változások közelednek, kornfeld Móric jónak látta felkészíteni családja 
nőtagjait a kenyérkeresetre. egy ízben felkereste a parlamenti gyors- és gépírók 
főnökét, Márky-Zay lajost, dr. Gyarmati dezső utódját, ajánljon valakit, aki 
feleségét és lányait gyors- és gépírni tanítaná. a tanárnő az egykori iskolavezető 
lánya, Gyarmati Fanni, azaz radnóti Miklósné lett. egészen a német megszállásig 
tartottak az órák, radnóti Miklósné a német megszállást követő második napon, 
a korábban megbeszéltek értelmében megjelent a lendvay utcában, de csak az 
üres házat találta.212   

kornfeld Móric tíz héttel a német megszállás után szabadult meg a táborból. 
Sógorát, Chorin Ferencet már hamarabb visszahozták a magyar fővárosba.213 Cho-
rin nélkülözhetetlen volt. a németek akkor szállták meg Magyarországot, amikor 
a vörös Hadsereg előretörésével veszélybe kerültek azok az iparvidékek, amelyek 
az üzemanyag-ellátást, az utánpótlást biztosították. Magyarország megszállása 
után rivalizálás kezdődött a német tőkés és hatalmi csoportok, az SS-t képviselő 
Himmler, illetve Hermann Göring között. a Weiss Manfréd-konszern igen fon-
tos célpontja lett a németeknek, döntő befolyást akartak szerezni a legnagyobb 
magyar hadiipari vállalatcsoportban. Chorin Ferencet személyesen az SS-vezető, 
kurt Becher látogatta meg április 17-én a mauthauseni táborban. azt mondták 
Chorinnak, azért hallgatják ki, mert úgy értesültek, gazdaságilag ő a leginformál-
tabb ember Magyarországon. néhány nap múlva elindították Magyarország felé. 
Saját lakásába kísérték, ami ekkor a Gestapo gazdasági kirendeltségének főhadi-
szállása volt. rögtön a kihallgatások elején felmerült a család megmenekítésének 
lehetősége, de elsősorban a gazdasági érdekeltségek viszonyrendszerét akarták 
megtudni a németek. az információs és üzleti tárgyalások eredményesek voltak, 

212  radnóti Miklósné közlése, 2002. május 30. az órák végeztével rendszeresen talált kabátja zsebében 
valami ajándékot: csokoládét, déligyümölcsöt, teát. emlékezete szerint azonban soha nem esett szó 
a háziakkal arról, hogy ki a férje. Szegedy-Maszák Mihály nagybátyjától, Szegedy-Maszák aladártól 
úgy tudja, hogy a család pontosan tudta, hogy a tanárnő radnóti Miklós költő felesége. Szegedy-Ma-
szák Mihály közlése 2005. február 26. a közelmúltban megjelent radnóti Miklósné naplója. ebben 
olvasható 1944. március 21-i keltezéssel: „Megyek rendesen korfeldékhez. Feldúlt arcú szakácsnő 
fogad, mondja: elmenekültek, még vasárnap reggel, és utána már keresték őket, feldúlták a lakást.” 
radnóti Miklósné Gyarmati Fanni: Napló 1935–1946. Sajtó alá rendezte Ferencz Győző és nagy 
Zsejke. Budapest, Jaffa, 2014. ii. k.282, 285.

213 Strasszerné  Chorin daisy–Bán andrás: Az Andrássy úttól, 157.
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1944. május 17-én a „rokoni csoport” és kurt Becher SS obersturmbannführer 
aláírták a szerződést. annak fejében, hogy Chorin Ferenc 25 évre átadta a Weiss 
Manfréd Művek vagyonkezelői jogát a németeknek, a család tagjai elhagyhatták az 
országot.214 Budapestről való elutazása előtt Chorin Ferenc levélben tájékoztatta 
a szerződés körülményeiről és indokairól a kormányzót. ebben többek között 
azt írja, évtizedek alatt végzett munkájával talán kiérdemelte a család, hogy „egy 
része” legalább visszanyerje szabadságát.215

kornfeld Móric nem sejtette, miért vitték el szinte egyik pillanatról a másikra 
mellőle a mauthauseni barakk másik ágyáról sógorát. néhány hét múlva meglepő 
hirtelenséggel maga is kiszabadult. Bécsbe kísérték, a Gestapo főhadiszállásán, 
a Metropol szállodában találkozhatott családtagjaival, és pótlólag ő is aláírta a 
németekkel való megállapodást. a „rokoni csoport” 32 tagja távozhatott, maguk-
kal vitték a család két ügyvédjét is, akik részt vettek a szerződés elkészítésében. 
Bécsből vonaton Stuttgartba utaztak, onnan két részletben a lufthansa különre-
pülőgépe vitte őket Madridon keresztül lisszabonba. 1944. június 25-én érkeztek 
meg. a német Birodalom területén, ausztriában kilenc családtag és az egyik 
ügyvéd maradt túszként, német őrizetben. a fogságot a németek azért tartották 
szükségesnek, hogy a menekültek ne nyissák ki a szájukat, ne beszéljenek arról, 
ami elutazásukat megelőzte. a háború utáni kihallgatásokon kurt Becher nem 
emlékezett már pontosan, mikor állapodtak meg arról, mekkora összeget vihet 
magával a család. Csak az összegre emlékezett: 600 ezer dollár volt és 250 ezer 
birodalmi márka.

Hamar híre ment az üzletnek és a csodálatos megmenekülésnek. Márai Sándor 
csöndes felháborodással írja naplójában, hogy annak a családnak, amelynek tagjai 
mindent megkaptak az élettől, amit csak lehetett, eszébe sem jutott, hogy „ötszáz 
nyomorult, szegény zsidó gyermek életét kérje, ha már pénzzel egyáltalán el lehet 
intézni valamit”.216 

214  a szerződés megkötésének részletes történetét ld. karsai elek–Szinai Miklós: a Weiss Manfréd-va-
gyon német kézbe kerülésének története. Századok, 1961/4–5. 680–719.

215  a levelet közli karsai–Szinai 700–701. ld. még George Hoff: The Manfred Weiss–SS deal of 1944. 
excerpt from the Memoirs of George Hoff, legal Counsel. Hungarian Studies 7/1-2. 1991/92. 23–34. 
Hoff György készített egy kézzel írott kiegészítést is e cikkéhez, melyben azt írja, a menekülés után, a 
gyerekek betegsége alkalmával Mauthnerné ingerülten megjegyezte, hogy miért Hoff György édes-
apját hozta magával a család, aki egyébként fogorvos volt, és miért nem a gyerekorvost. Hoff György 
kiegészítésében megjegyzi, hogy ugyan nagyon is hálás volt, amiért a Weiss család egyezsége folytán 
eljöhettek ők is, de magáért az egyezség részleteiért ő, mint a család ügyvédje küzdött meg a néme-
tekkel, a család a továbbiakban nem tett semmit, s az édesapjáról szóló egyezség végső soron William 
Belltiz nagylelkűségének és kurt Bechernek volt köszönhető. Frank Tibor tulajdonában.

216  Márai – valószínűleg alaptalanul – hozzáteszi, bizonyos benne, hogy ráadásként saját megmenekü-
lésükre, még ezt is megkapta volna a család. Márai Sándor: Napló 1943–1944. Budapest, Helikon, 
1998. 166. 
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a lisszaboni magyar követség nem tudott a nagytőkés család tagjainak érkezésé-
ről, rövidesen vegyesen hamis és igaz hírek kerengtek a megérkezettekről.217 a leg-
jobb lisszaboni hotelban kaptak először szállást. „Tegnap érkezett zsidókat angolszász 
és portugál újságírók állandóan rohamozzák. eddig nem sikerült interjút kapni. 
Téma lisszabon főszenzációja.” – írta Budapestre küldött számjeltáviratában 1944. 
június 27-én Újpétery elemér, a lisszaboni magyar királyi követség ügyvivője.218 

néhány nap múltán a közép-Portugáliában fekvő Curia nevű divatos fürdő-
helyre telepítette át a családot a portugál nemzetközi rendőrség. lényegében 
internálásról volt szó, a németek által kiállított vízumok ugyanis hamisak voltak. 
a családtagok hónapokig maradtak. Heti egy kijárási napot kaptak, de módjukban 
volt kapcsolatot teremteni azzal, akivel akartak. a követség semmitmondó infor-
mációt kapott Budapestről. „… a kiérkezettek legnagyobb részét még Budapestről 
társadalmilag ismertem; néhányukat, mint kornfeld Móricot és családját – több-
ször meg voltam híva hozzájuk – elég jól ahhoz, hogy tehetségüket, műveltségüket 
elismerjem. Mint ember, örültem annak, hogy legalább ők megmenekültek. Mint 
magyar ideiglenes ügyvivőben, ez az eset véglegesen megrendítette bennem a 
hitet, hogy létezik még szabad magyar kormány, hatóság vagy közeg” – írja vissza-
emlékezésében Újpétery elemér.219

a Curiába száműzöttek október 15-ét követően visszakerültek a lisszabon 
melletti estoril fürdőhely egyik szállodájába.220 néhányan a távolabbi családtagok 
közül oroszul kezdtek tanulni, abban a reményben, hogy visszatérhetnek Magyar-
országra. Minden bizonytalan volt.

kornfeld Móric néhány írása végén estoril áll. nem tudjuk, kinek a felkérésére 
születtek a tanulmányvázlatok. Feltételezhetjük, hogy néhány nyugati diplomata 
és újságíró érdeklődött az aktuális magyar helyzetről, erre utal a tanulmányok 
témája, a néhány gépelt oldal terjedelmű írások a magyar politikai pártok erő-
viszonyaival és a zsidókérdéssel foglalkoztak.

217  ld. Bán éva: a Weiss Manfréd Művek német kézre kerülésének utótörténetéhez. dokumentumok a 
lisszaboni külügyminisztérium archívumából. Kritika, 1972/1. 34–36.

218  Újpétery elemér: Végállomás Lisszabon. Tények és tanúk. Budapest, Magvető, 1987. 449.
219  könyvében Chorin daisy megjegyzést fűz Újpétery elemér könyvéhez. egyrészt vitatja a visszaem-

lékezés időrendjét. Másrészt, s ez a megjegyzése fontosabb, azt mondja: „a szerző azt állítja köny-
vében, hogy ismerte kornfeld Móci bácsit még Pestről, s régen többször meg volt híva a házába. 
ez részben igaz. Hozzá kell azonban tenni, hogy miután Újpétery személyi titkára lett imrédynek, 
mindenféle összeköttetés megszűnt közte és kornfeldék között.” Az Andrássy úttól, 50. ez utóbbi 
megjegyzésre azért hívjuk fel az olvasó figyelmét, mert Gogolák lajos visszaemlékezésében igen 
nagy erővel sugallja, hogy kornfeld Móric mindvégig feltétlen és ájult híve volt imrédy Bélának. 
Gogolák lajos: romemlékek ii. Holmi, 2001/4. 502–513.   

220  estorilban élt később Horthy Miklós és családja, Mihály román exkirály és kedvese, Madame lu-
pescu és számos más emigráns politikus. ld. Horthy istvánné edelsheim-Gyulai ilona memoárját: 
Becsület és kötelesség 1–2. Budapest, európa, 2000–2001.
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az európa nyugati határvidékére szorult magyar menekült család nem volt 
tétlen. Hosszú levelet írtak többek között a lisszaboni angol követnek, Sir owen 
o’Malley-nek, aki korábban Budapesten teljesített szolgálatot, és úgy hivatalos 
mint magánérintkezés (vadászatok derekegyházán, vacsorák a lendvay utcá-
ban) is volt a családok között. Tudósították a németekkel kötött kényszerüzletről, 
emlékeztették angolbarátságukra, és kérték közbenjárását a róluk kialakult ked-
vezőtlen kép eloszlatásában. o’Malley biztosította feletteseit, hogy a két férfiú 
mindig is az ő – az angolok – oldalán állt, de hozzátette, azért nem ártana, ha 
néhány ügynök kifaggatná őket. a levél eljutott londonba, s a levelet archiváló 
külügyi tisztviselő azt javasolta, nyissanak „nekik egy aktát, mert úgy vélem, nem 
most hallottunk ezekről az emberekről utoljára”. egy másik miniszteriális ember 
azonban nem talált okot arra, hogy baráti gesztust tegyen a menekültek felé.221 

1945. augusztus 16-án kelt levelében Chorin Ferenc azt írja barátjának, Ma-
rosy Ferencnek, a madridi „m. kir. követség” vezetőjének, hogy a magyar kormány 
hatálytalanította a németekkel kötött szerződést, visszaadta a család vagyonát, 
amit újból saját vagyonkezelő részvénytársaságuk, a labor kezel.222 Chorin Ferenc 
aktívan gondolkozott a magyar ipar újjáépítésének lehetőségein és saját vagyonuk 
visszaszerzésének esélyein. Tisztában volt az átmenet nehéz problémáival, érzé-
kelte, hogy Magyarország gazdasági és politikai értelemben is függő helyzetbe 
került a Szovjetuniótól. de az a remény is megfogalmazódott, hogy a demokra-
tizálás nem azonos az ország bolsevizálásával. Minden bizonnyal ismerte a család 
a februári jaltai nyilatkozatot, amely a közhiedelemmel ellentétben nem azt tar-
talmazta, hogy a Szovjetuniónak szabad keze van kelet- és közép-európában, 
hanem azt, hogy az itt élő népeknek joguk van szabad és demokratikus választások 
keretében dönteniük állam- és kormányformájukról, országuk politikájáról. 

Chorin Ferenc leveléhez egy memorandumot csatolt, melyet átadtak a portu-
gáliai amerikai követségnek. ebben az aláírás nélküli memorandumban felvetik, 
hogy a külföldön tartózkodó gyárosok és bankárok, akik mindig is németellenesek 
voltak, szívesen alakítanának egy amerikai, és ha lehetséges brit részvétellel mű-
ködő részvénytársaságot, s erre ruháznák át vállalataik részvényét.223 

itthon 1945 nyarán  a kormány érvénytelenítette a családnak a németekkel 
kötött szerződését, és a tulajdonjogot visszaadta annak a részvénytársaságnak, 
amely a háború előtt birtokolta. Csepelen új igazgatótanács alakult, benne azok-
kal, akik túszként itthon maradtak, és más bizalmi emberekkel. a közhangulat 

221  a British Public records office-ban található levelet idézi Szegedy-Maszák Marianne: Csókolom a 
kezét, 253.

222  Az Andrássy úttól, 206.
223  Az Andrássy úttól, 207–209. a memorandum szerzőségéről a Chorin-kötetet kiadó Chorin daisy sem 

tud bizonyosat.



301kornFeld MóriC

azonban másként alakult. nemcsak a nagypolitikai és társadalmi fordulatokra 
gondolunk, hanem arra, miként merült fel a család neve a nyilvánosság előtt. 
1945. november 24-én Zsolt Béla egész oldalas vezércikket közölt lapja, a Haladás 
első oldalán „a Weiss Manfréd-ügy” címmel. az írás apropója az imrédy Béla 
elleni főtárgyalás. ezen a politikai ügyész a szociáldemokrata Horváth Zoltán 
volt, Zsolt Béla barátja. a tárgyalást megelőző kihallgatáson imrédy Béla, akit 
1944. május 23-án nevezett ki a kormányzó tárca nélküli gazdasági miniszterré, 
hosszasan vallott a Weiss Manfréd Művek és a németek megegyezéséről. ezt a 
megállapodást a magyar érdekek ellen valónak tartotta, és nem tudta elfogadni, 
s véleményét összefüggésbe hozta augusztusi lemondásával is.224

nem az a bűne a családnak, írta Zsolt, hogy 1944-ben a „Gestapo puskájá-
val a bordáikon üzleti kapcsolatba kerültek a német fasizmussal, hanem hogy 
már évekkel előbb, amikor még viszonylagosan szabadon rendelkezhettek volna 
nemcsak az életükkel, de a pénzükkel is, önkéntes munkatársaivá és haszonélve-
zőivé szegődtek a német hadigépezetnek.” Zsolt Béla azt állítja írásában, hogy 
Chorin Ferenc, liberális meggyőződésére hivatkozva ellentmondhatott volna a 
németeknek, és szabadon elhagyhatta volna az országot. ezzel szemben 1942-ben 
megszerezte a Messerschmidt 106-os repülőgépek gyártási szabadalmát. „óvatos, 
célzatos, jelbeszédes antiszemitizmusra” jutott a pénzből, csurrant-cseppent el-
lenzéki célokra, naiv külpolitikai orientációra. az ellenpélda Zsolt Béla szerint a 
nácizmust 1930-ban még segítő, de aztán vagyonát, rangját és kastélyait odahagyó 
Thyssen báró. az ítélet nyers: „Ha krupp von Bohlen háborús bűnös, akkor az 
aradi főrabbi unokája is az.” a pénznek vérszaga van, a fizikai életet meg lehetett 
vásárolni, de „nincs az a pénz, amelynek árán a tisztességes emberek demok rá ciá-
já ban az erkölcsi halottnak meg lehet vásárolni az erkölcsi feltámadást”.225 

a vádra egy hét múltán Fenyő Miksa reagált. a majd csak a koalíciós korszak 
végén emigráló Fenyő Miksa ekkor a GyoSZ elnöke volt. Halálos népbírósági 
ítéletnek mondja Fenyő Zsolt Béla írását. válaszában megfordítja a tényeket. 
a család negyven tagjának élete volt Chorin Ferenc kezében: s ez késztette az 
üzlet megkötésére. ráadásul, mondja, ekkor már évek óta a németek kezében volt 
a gyár, a magyar gazdaság. az előbb már idézett fő vádponttal, hogy már évek óta 
együttműködtek a németekkel, Fenyő Miksa a szemtanú jogán száll vitába. Cáfol-
ja, hogy 1938, az anschluss után, de különösen 1939-től valódi rendelkezési joga 
lehetett volna a gyár tulajdonosainak és ügyvezetőjének. Tagadja, hogy könnyedén 

224  Sipos Péter: Imrédy Béla a vádlottak padján. Budapest, osiris – Budapest Főváros levéltára, 1999. 
205–206.

225  Haladás, 1945. november 24. 1.
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elhagyhatta volna a család az országot, s erre nem is voltak hajlandóak, annak 
ellenére, hogy ő is ezt javasolta. „»Meglátod, az angolok szétbombázzák az egész 
Weiss Manfréd-gyárat«, mondottam neki, amikor a Messerschmidt alapításról 
értesültem. »Bár már látnám!«, volt Chorin válasza” – idézi vissza a beszélgetést 
Fenyő Miksa. a Thyssen-párhuzamot is tévesnek mondja, Thyssen az életét men-
tette, a krupp család ellen a vád pedig nem pusztán a nácizmus anyagi segítése, 
hanem a háború kitervelése.226 Zsolt Béla igazságtalan volt, írja, mégpedig azért, 
mert a kiinduló tényei voltak tévesek. komoly erkölcsi vívódás előzte meg a 
védőirat elkészültét. Fenyő Miksa pozíciója már a kívülmaradottaké volt, tudta, 
hogy a szenvedélyes és ellenséges közvélemény megfordítására az ő írása kevés. 

egyre nyilvánvalóbb lett, hogy a család nem térhet haza. 1946. június 26-án 
megszületik az 1946: Xiii. tc. a szénbányák államosításáról, majd 1946. november 
28-án egy miniszterelnöki rendelet a legnagyobb nehézipari üzemek államosításá-
ról. az összefoglaló néven Weiss családnak nevezett nagyiparos-dinasztia anyagi 
létalapja ezzel Magyarországon megszűnt. a hatalom és befolyás két szilárd osz-
lopa kidőlt. a család létállapotát és közérzetét kornfeld Móric így fejezte ki egy 
levelében: „néha úgy érzem, nemcsak a múltunkat kell eltemetnünk, hanem a 
jövőnket is.”227  

1946 decemberében, éppen egy évvel a Zsolt Béla–Fenyő Miksa vita után kö-
zölt háromrészes „riportot” az Ítélet című „bűnügyi és társadalmi hetilap” kádár 
lászló tollából.228  a riportsorozat három része azt célozta, hogy minél hosz-
szabban essen szó az ügyről. a cím is részletező: a „Weiss, Chorin és kornfeld 
családok”-at említi, így könnyebb volt személyes ellenszenvet kelteni. a leírtak 
igen sok szempontból nem fedik a valóságot, az összefoglalás inkább indulatos 
szóbeszéd és előítéletek alapján született. apropóját az adta, hogy Mauthner Já-
nos a népbíróság előtt próbált meg igazolást szerezni önmagának, és tájékozódni 
arról, miként kaphatnák meg az emigrációban élő családtagok is.

A veszteség

a veszteséglisták is tudósítanak az egykor a család tulajdonában volt értékek-
ről, a tulajdonosok értékrendjéről, életformájáról. Tudomásunk van róla, hogy 
1902-ben már kornfeld Zsigmond képei is szerepeltek a budapesti orvosszövetség 

226  Fenyő Miksa: a Chorin–Weiss Manfréd-ügy. Haladás, 1945. december 1.
227  Szegedy-Maszák Marianne: Csókolom a kezét, 362.
228  kádár lászló: riportja: az első hiteles adatok a csepeli Weiss, Chorin és kornfeld-családok és a 

Gestapo nagy üzletéről. Ítélet, ii. évf. 47. sz., 1946. dec. 5. 5–7.; ii. évf. 48. sz. 1946. dec. 13. 3–5. és 
ii. évf. 49. sz. 1946. dec. 22. 13–14.
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védnöksége alatt megrendezett képkiállításon. Mindazonáltal nem sokat tudunk 
az apa gyűjtőköréről, motivációjáról.229 kornfeld Móric gyűjteményét több visz-
szaemlékező tanú látta. Megmaradt néhány levél, melyet az amatőr műgyűjtő 
Géber antal230 írt a már emigrációba szorult családnak. Géber a háború befejezése 
után a család kérésére nyomozott a műtárgyak után. a levelekből tudjuk, hogy a 
biztonság reményében a család, s ez esetben helyesebb a Weiss családról beszélni, 
több helyre is vitt értékeket. a Hitelbankba hat láda festmény és szobor került, 
valamint két láda ezüst. a kereskedelmi Bankba hat láda kép, ezüst, porcelán és 
üvegkészlet, valamint további két láda hungarica és korai német nyomtatvány. 
a Budakeszi úti, a család tulajdonában lévő villában231 lakó kertészhez, etzlhez 
vittek hét ládányi képet, szobrot, meisseni porcelánt és négy láda régi magyar 
könyvet. a festmények nagy része is középkori kép volt, a 14–16. századból valók, 
volt azonban néhány 19. századi kép is. Pár festményt Berlinben, aukción vásárolt 
kornfeld Móric. a letétbe helyezett tárgyak ládáit 1944 májusában felnyitották, 
s azokról hiteles leltárt vettek fel, de ekkor már a család tagjai nem tartózkodtak 
Magyarországon. ezek a leltárok ma a Magyar országos levéltárban vannak.232 
a ládák nagyobbik fele nyugatra került, volt, amit a németek vittek maguk-
kal, volt, amit a Szépművészeti Múzeum igazgatója vett ki a letétből, s kísérte 
a „műkincsvonaton” nyugatra, félvén a szovjetek érkezésétől. S volt is mitől 
félni. a hungarica- és incunabulum-gyűjtemény233 egyértelműen a szovjetek ke-
zébe került, s ma is várja hazatértét az elhurcolt sárospataki könyvtár anyagával 
egyetemben. (néhány gótikus szobrot a moszkvai és nyizsnij-novgorodi Grabar 

229  Mravik lászló művészettörténész tanulmánya szerint kornfeld Móric gyűjteményét a kornfeld 
Zsigmondtól örökölt itáliai faliképek, régi nagy holland táblák alapozták meg. ld.  „…hercegek, 
grófok, naplopók, burzsoák…” Száz év magyar képgyűjtés. in: Modern magyar festészet 1892–1919. 
Budapest, kieselbach aukciósház és Galéria, 2003. 21.

230  Géber antal (1879–1962) már a 30-as években kvalitásos művekkel, köztük egy 15. századi márvány 
Madonnával tűnt fel az egyházművészeti kiállításon. a magyar gyűjtéstörténet területén végzett ku-
tatásai eredményei kéziratban maradtak. Sinkó katalin: a magyar műgyűjtés 1850 után – a magán-
gyűjteményi kiállítás tükrében. in: Válogatás magyar magángyűjteményekből. Budapest, MnG, 1981 
október–november. Géber antal a 60-as évek elején halt meg. életéről keveset tudunk. Miniszteriális 
ember volt. Jelentős volt saját képzőművészeti gyűjteménye. igen sokat tudott mások gyűjteményei-
ről, mert mindent, amit látott, feljegyzett. Tóth Melinda művészettörténész, aki egyetemista korában 
családi szálon került kapcsolatba Géberrel, halála után rendezte és legépelte feljegyzéseit. a Szép-
művészeti Múzeum könyvtárában elhelyezett gépirat címe: Magyar gyűjtők A–Z-ig. Többek között 
ezt a munkát használta forrásul a magángyűjtemények háború utáni sorsát kutató Mravik lászló. 

231  kornfeld Máriának a szerzőhöz írt levelében (2005. március 1.) érdekes megjegyzést fűz a villa törté-
netéhez. a család a háború után Sztehlo Gábor rendelkezésére bocsátotta az eredetileg Weiss Manf-
réd tulajdonában volt villát. itt, a Budakeszi út 48-ban rendezte be gyerekvárosát Sztehlo a megmen-
tett fiatalok számára. később Tildy Zoltán kapta meg a házat, 1948-tól hat éven át, 1956 májusáig itt 
tartották háziőrizetben a koalíciós időszak köztársasági elnökét. 

232  Mol, XiX–i–13–202/1944; illetve Mol, XiX–i–12–280/1949.
233  incunabulum (lat.): 1501 előtt, már szedett betűkkel megjelent ősnyomtatvány.
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restaurációs intézetben az 1990-es évek közepén azonosított a magyar műkincsek 
nyomát kutató művészettörténész, Mravik lászló.234 néhány, a Szépművészeti 
Múzeumban őrzött gótikus faszoborról a régi muzeológusok nem hivatalos, de a 
múzeumban készített feljegyzései bizonyítják, hogy egykor kornfeld Móric bir-
tokában voltak. a kétséget kizáróan dokumentált kornfeld-képeket tartalmazza 
az országos Szépművészeti Múzeum 1954-ben, Pigler andor által készített és 
közreadott „régi képtár katalógusa”.)235 

1948-ban Géber antal egy listát juttatott ki a családnak, 50 könyvcím szerepel 
rajta, közel 100 kötet menekült meg, bukkant elő innen-onnan, köztük ritkasá-
gok is. a legkorábbi megkerült kötet az 1522-es firenzei kiadású, i. sz. 125-ben 
született római író, karthagói főpap, apuleius munkáit tartalmazó könyv. Meny-
nyiségben, értékben is csak töredéke került meg a könyvtárnak. a teljes könyv-
gyűjtemény több mint 10 ezer kötetből állt.236

néhány kép és szobor még a háború alatt és után felbukkant Budapesten, 
műkereskedőknek megvételre kínálták őket, ők azonban nem voltak hajlandók 
megvásárolni a gyanús eredetű tárgyakat. amit a háború után fedezett fel Géber 
antal, hivatalosan lefoglaltatta. a tulajdont bizonyító dokumentumként korábbi 
kiállítások katalógusát használta fel. egy Filippino lippi-festményt sikerült kime-
nekítenie kornfeld Móricnak. Bernard Berensontól, a régi itáliai művészet egyik 
legnagyobb tekintélyétől, akit személyesen is ismert, levélben a kép eredetének 
megvizsgálását kérte. 

a magyarországi élet tárgyi keretei, a lendvay utcát és az iregi kastélyt is 
figyelembe véve, több mint 30 szobányi barokk és biedermeier bútor, szőnyeg, 
függöny, terítők, több tucat étkészlet, rengeteg nagy értékű családi címeres ezüst-
nemű, porcelán, dísztárgy eltűnt, megsemmisült.

Magyarország mind teljesebb szovjetizálásával a visszatérés reménye meg-
szűnt. kornfeld Móric és családja Portugália után huzamosabb időt töltött Zü-
rich ben, Párizsban és lisszabonban, majd 1947-ben megkapta a beutazási vízu-
mot az amerikai egyesült Államokba. (a Chorin család tagjai is ekkor kapták 

234  Mravik lászló: The „Sacco di Budapest” and Depredation of Hungary 1938–1949. Works of Art Missing 
from Hungary as a Result of the Second World War. Published by the Hungarian national Gallery for 
the Joint restitution Committee at the Hungarian Ministry of Culture and education, Budapest, 
1988. a kornfeld Móric tulajdonában lévő művek jegyzékét ld. 353–361. uő.: őrzők a strázsán. 
közgyűjtemények, jogszabályok, esetek. Mozgó Világ, 2001/6. 49–72.

235  Országos Szépművészeti Múzeum. A Régi Képtár katalógusa. készítette Pigler andor. Szövegrész. Bu-
dapest, akadémiai, 1954.

236  a kezdetben 217 tételből álló gyűjteményről Balogh József 1913-ban készített katalógust: Index 
Librorum Hungaricorum. Bibiliotheca Mauritii Baronis Kornfeld. Budapestini MCMXiii. ezt követő-
en nagy ütemben gyarapodott a gyűjtemény, de ennek teljes anyagáról már nem maradt fenn leltár.
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meg a bevándorlóvízumot.) az egyetlen valódi örömet és perspektívát, ha nem 
is személyeset, az jelentette számukra, hogy Szegedy-Maszák aladár és kornfeld 
Hanna még 1945 karácsonyán megesküdött, s másnap repülőre ülve indultak az 
egyesült Államokba, ahol Szegedy-Maszák az új, demokratikus rend követeként 
kapott megbízást, állásáról 1947 tavaszán mondott le, miután nyilvánvalóvá vált 
számára, hogy Magyarországon beteljesedik a szovjet megszállás, az ország elve-
szíti szuverenitását, és nem volt hajlandó elismerni az országra kényszerített új, 
1947. május 31-én hivatalba lépő dinnyés-kormányt.   

a néhány európai év igen termékeny esztendő volt kornfeld Móric életében. 
Társadalmi kötelezettségei alig voltak, szabad idejét munkával töltötte. visszaem-
lékezéseket írt, köztük a legterjedelmesebb az, amit a régi ismerős, Macartney brit 
történész is felhasznált híres könyve, az October Fifteenth237 megírásához. kiterjedt 
levelezőköre volt, az elvesztett-elsodort barátok és ismerősök közül többel felvette 
a kapcsolatot. élénken foglalkoztatta, mi történik itthon, s még bízott benne, 
hogy hazatérhet egyszer. 

a tágabb családhoz tartozó Chorin Ferenc, kornfeld Móric sógora negyed-
magával támogatta az emigrációban élő kormányzót, Horthy Miklóst. a sors úgy 
hozta, hogy Horthy 1948-tól haláláig Portugáliában, estorilban élt, ugyanott, 
ahol, mint említettük, rövid ideig a Weiss, Chorin, Mauthner és kornfeld csalá-
dok. Horthy soha nem menekített át pénzt külföldi bankszámlára, gyakorlatilag 
nincstelenné vált a család. a szűkös életfeltételeken a „Horthy-alap” javított. ezt a 
„szervezetet” John F. Montgomery, egykori budapesti amerikai követ hozta létre, 
s kérte a kormányzóval baráti kapcsolatot tartó Chorin Ferencet238 és Páthy ernőt 
és Sándort, illetve az amerikai származású apponyi Madelaine grófnét, hogy ők 
is vegyék ki részüket a támogatásból.239 

1947-ben az egyesült Államokban varga Béla megszervezte a nemzeti Bi-
zottmányt, hogy az „elnyomott magyar népet a szabad világban képviselje”.240 
varga Béla a magyar alkotmány szerint, mint a Magyar köztársaság ideiglenes 
elnöke lépett fel, és az 1945-ös – nemzetközileg elismert – szabad választásokon 

237  C. a. Macartney: October Fifteenth: A History of Modern Hungary 1929–1945. Vols. I-II. edinburgh, 
edinburgh university Press, 1956–1957.

238  Chorin daisy visszaemlékezése szerint édesapja gazdaságilag sikeres volt amerikában is: „Tőkecso-
portokat hozott létre, többek között egy gyógyszergyár, egy hajózási vállalat és magyar vegyészek 
segítségével egy brazil vegyészeti gyár alakult meg ezek nyomán.” Strasszerné Chorin daisy–Bán d. 
andrás: Az Andrássy úttól, 52.

239  Frank Tibor: egy amerikai követ magyar világa. in: Roosevelt követe Budapesten. John F. Montgomery 
bizalmas politikai beszélgetései 1934–1941. kiadja Frank Tibor. Budapest, Corvina, 2002. 40.; Thomas 
Sakmyster: Admirális fehér lovon. Budapest, Helikon, 2001. 352. 

240  az amerikai magyar emigrációról ld. Borbándi Gyula: A magyar emigráció életrajza 1945–1985. Bu-
dapest, európa, 1989. 
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mandátumot kapott képviselőkből állította össze a bizottmány testületét. a szer-
vezet ugyan az 1945-ös választás alapján jött létre, de a bizottmányba behívták az 
1939-es és 1947-es parlament számos emigrációban élő, és semmilyen szélsőség 
irányában nem kompromittálódott tagját is. így került a tagok sorába kornfeld 
Móric és Chorin Ferenc is. a szervezet közjogi alapja meglehetősen gyenge volt, 
mégis élvezte az amerikai kormány jóindulatú támogatását. a bizottmányt azon-
ban – noha volt saját vezető testülete, több országban saját menekültügyi irodája, 
elkészült ügyrendje, volt kőnyomatos sajtója, s elindítottak egy könyvsorozatot 
is – egyszer sem hívták össze. a bizottmány több mint 20 országgal létesített 
diplomáciai kapcsolatot, de egyre több belső vita, vád, feljelentés, rágalmazás 
szabdalta csoportokra, egyénekre az emigrációnak ezt a szeletét is. a kornfeld 
Mórichoz írott levelekben többen, több ízben is beszámolnak egymás háború 
alatti itthoni nyilatkozatairól, még otthoni parlamenti felszólalásai hangneméről, 
kérik kiállásra, elhatárolódásra, igazságtevésre.241 kornfeld Móric elhárította az 
ilyen felkéréseket, mindössze egy ízben foglalt állást, kelt varga Béla védelmére. 
véleménye, magatartásának filozófiája azonban nem maradt rejtve. 

1950-ben írt egy verses drámát, a „Száműzöttek”-et. a színmű az i. e. 5. szá-
zadban, egy attikai városban játszódik, de természetesen az 1940-es évek második 
felét idézi meg, saját élethelyzetét, a nyugati emigráció belső világát és azt, mi-
ként viszonyulnak a biztonságba jutottak az otthoniak életstratégiáihoz. az öreg, 
s ezért már „vágytalan” király, klearchos szerepében önmagát, saját vívódásait és 
felismeréseit írja meg kornfeld Móric. a vihar, írja, letépte róla gőgje köntösét, 
„mely oly sokáig hitette el velem, / hogy mert a sorsnak kedvezettje voltam, / 
az élet többel tartozik nekem: / s megértő lettem és alázatos.” a jövő érdekében az 
egymással versengő csoportok bírául kérik a királyt, s ő azt mondja: „Hazát sok-
féleképp lehet szeretni,/ hazánk üdvéhez nem egyetlen út vezet, / és még kevésbé 
egyetlen vezér.” a drámai szereplők a „népet” és a „nemzetet” képviselik. a nép, 
mondják a régi rend hívei, a nemzet letéteményesei, alaktalan tömeg, melyet el-
ragad indulata. a hivatástudatot a nemzet ideája adja, mely több, mint az érdekek 
társulása. a konzervativizmus kiválasztódás tana jelentkezik irodalmi formában: 
származás és élethivatás emel egy-egy embert a tömeg fölé. nem tekinti azon-
ban zárt körnek a kiválasztottakat: a felső rétegekből is aláhullanak, s helyükre 
„mélyből új elem tolul”, mely „jellemmel, értelemmel vagy könyökkel” hozzá-
simul a nemzeteszmény hordozóinak kiválasztott rétegéhez. klearchos-kornfeld 
igazságtevő mondata így hangzik: „Én úgy hiszem, a nép és nemzet egy.” nagy utat 
tett meg kornfeld Móric, hogy ezt az igazságot hangosan kimondja. a Voice of 

241  ld. pl. Sulyok dezsőnek 1950. március 23-án kornfeld Mórichoz írott levelét. Trianontól Trianonig, 
415–423.
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America jóvoltából szélesebb közönséghez 
is eljutott a mű, ugyanis Szabó Sándor és 
Szörényi éva közreműködésével az 50-es 
évek első felében sugározta a rádióadó.

a nemzeti Bizottmány tagjai csak 
magyar állampolgárok lehettek. az emig-
ránsok közül azonban egyre többen 
kértek és kaptak állampolgárságot a be-
fogadó országtól, hiszen mindenki biz-
tonságra, kiszámítható egzisztenciára, 
véglegességre vágyott. ez automatikusan 
kilépést jelentett a nemzeti Bizottmány-
ból. kornfeld Móric 1955-ben, amikor 
megkapta az amerikai állampolgárságot, 
varga Bélához írott kilépőlevélben mon-
dott le tagságáról.242 

kevés szerepe volt az emigrációban. 
veje, Szegedy-Maszák aladár 1946–47-
ben magyar követként tizenhét hónapig képviselte hazáját az egyesült Államok-
ban. lemondása után rövid ideig a Szabad Európa Rádió munkatársa volt, majd a 
Voice of America magyar részlegének lett a vezetője. Haláláig az amerikai magyar 
emigráció mértékadó személyisége maradt. a kornfeld és a Szegedy-Maszák csa-
lád együtt élt Washington szép diplomatanegyedében, így kornfeld Móric élete 
hátralevő részében nemcsak saját jogán, de veje kapcsolatai révén is szoros össze-
köttetésben maradt fontos emberekkel. a nyelvi beilleszkedés nem volt akadály. de 
az emigrációban már nem báró kornfeld Móric volt, hanem Maurice de kornfeld. 

Minden bizonnyal Szegedy-Maszák aladár kezdeményezésére és biztatására 
írta meg előadássorozatát a Voice of America magyar nyelvű rádióadója számára. 
Sokat írt, a Szegedy-Maszák aladár irataival és memoárjával hazatért hagyatéka 
igen sok töredékes feljegyzést, vázlatot tartalmaz. néhányszor még visszaláto-
gatott európába, de Bécsnél közelebb nem jött, nem jöhetett szülőhazájához.  
Felépített egy új könyvtárat, ismét hódolt szenvedélyének, a régi könyveknek. 
de a legkorábbi kötet már csak másfélszáz éves, 1792-ből való. Újból összegyűj-
tötte a világirodalom alapműveit, a fontos jogtörténeti munkákat. könyveit egy 
62 oldalas sűrűn teleírt kéziratos listába szedte. a könyvek között sok a magyar, 
de van ógörögül írott, latin, német, angol, francia és olasz nyelvű is. a megmaradt 

242  országos Széchényi könyvtár kézirattár, Szegedy-Maszák hagyaték, feldolgozatlan. 

Kornfeld Móric a washingtoni ház kertjében 
a 60-as évek közepén
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könyvjegyzék243 szerint figyelemmel kísérte a kortárs világirodalmat, filozófiát, 
a történettudomány, a pszichológia újonnan született munkáit. különös figyelem-
mel fordult az orosz és a szovjet történelem felé. Gyűjtötte a régi Magyarország 
művészeti értékeiről szóló munkákat, a magyar klasszikusokat, főként verseket, és 
olvasta a magyar irodalom legújabb műveit is, déry Tibor Befejezetlen mondatát, 
igaz németül, lukács György munkáját a történelmi regényről angolul, és az őt 
megtámadó József attila összes verseit is birtokolta, ahogy a kortárs Pilinszky Já-
nost is olvasta. Megvolt könyvtárában kosáry domokos és Mérei Gyula 1945-ben 
kiadott gimnáziumi történelemkönyve, Boldizsár iván 1946-ban kiadott A másik 
Magyarországa. és több Márai Sándor-kötet.

1967-ben halt meg Washingtonban. egyetlen leszármazottja sem él Magyar-
országon. unokái már nem beszélnek magyarul. egy vázlatokat tartalmazó dosz-
szié borítójára ezt írta: „Jövendő Magyarország”.

[a kornfeld Móric: Trianontól Trianonig. Tanulmányok, dokumentmok c. kötet 
– Budapest, Corvina, 2006 – bevezető tanulmányának jelentősen bővített válto-
zata.]

243  a szerző birtokában. 



Booklore-ista Párizsból és a don-kanyarból
SZeGi PÁl (1902–1958)

„…nagyon másra teremtem, mint amivégre learattak.”
[Szegi Pál: Egy könyvkötő éneke]

„...sommásan megrólak. Te, Pali, hány éve ígéred azt a bizonyos tanulmányt? Több! 
Tíz! Tizenkettő! vagy még több óta? itt a baj. S ott, hogy olyan sok a jegyzeted! 
eltemetkezel a tervekbe és a részletekbe, elzsongítja akaratodat, kitartásodat az 
elképzelés játéka s közben tulajdonképpen szöksz a megvalósítás elől. no de most 
össze kell szedned magadat, ha itthon leszel, úgy értem, ha végleg itthon leszel, 
öreg fiú, és én be fogom hajtani rajtad minden adósságodat! nagyon rá szorulok, 
rád szorulok; most már tán kevésbé, mint még a közelmúltban is, de azért még min-
dig; azért kevésbé, mert a nagy népi-egyoldalú-közéleti irodalmi lelkendezésben 
mintha egy kis józanodás is jelentkeznék: kezdik a dolgokat függetlenebbül, önma-
gukért nézni. akárhogy lesz is, meg kell kezdened komoly irodalmi karrieredet...” –

írta egy Szegi Pálnak címzett levélben 1942. augusztus 30-án Szabó lőrinc.1 Szegi 
Pál, a címzett, ekkor éppen sokat vegzált karpaszományos őrvezető, a levelet tá-
bori postával kapta meg, szeptember 10-én, az orosz fronton, valószínűleg Sztarij 
oszkolban, közel a 2. magyar hadsereg számára rövidesen végzetes don-kanyar-
hoz.2 Szabó lőrinc sorai és a többi tábori postával küldött és szerencsésen meg-
maradt levél bizalmas szakmai és baráti kapcsolatra utal. a bíztató szemrehányás 
még egy levélben megismétlődik, igaz, ezt nem a költő barát, hanem annak fe-
lesége, nagyklára írja:

„olyan érdekes, hogy maga milyen szorgalommal olvassa ott kint is a verseket! 
nekem ez nagyon tetszik. egyik levelében kimerítő tanulmányt írt lőrinc költé-
szetéről. az is nagyon tetszett. látja, talán most, ha majd már itthon lesz, jobban 
fog tudni írni. nagyon nagy kár, hogy oly sok minden magában rekedt. Megcsinálja 
a vázlatokat, az előtanulmányokat s mikor rákerülne a sor, nem írja meg. nagyon, 
nagyon sajnálom, és sehogyan sem akaródzik nekem abba beletörődnöm, hogy 
maga nem váltja be azt a sok mindent, amit vártunk magától. nem hiszem, hogy 
olyan nagyon tévedhettem volna valakiben. ugye, Pali, fog még írni, s komolyan 

1  a levél a Szegi család, illetve kiss Ferenc kéziratgyűjtő és antikvárius birtokában van. közölve: Szegi 
Pál: Játék és lelkiismeret. Válogatott írások. válogatta, szerkesztette és a bevezető tanulmányt írta Széche-
nyi Ágnes. Budapest, argumentum – Philobiblon, 2001. 363.

2  Sztarij oszkol: város voronyezstől, illetve a don folyótól kb. 100 km-re.
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dolgozni, amint Pesten lesz újra. annyi mindent kellene megírni már valakinek. 
olyan sok probléma nincsen elintézve, de még csak elkezdve is alig. annyira min-
dent csak népi alapon néznek ma az ún. esztétikusok, hogy az kimondottan elszo-
morítja az embert. kellene valaki, aki az igaz művészetet nézi csak, és ért is hozzá, 
és ki is tudja magát rendesen fejezni. legyen szíves, ráérő idejében írjon most is, 
ott is. Minden percért kár, hiszen maga, Pali sokat mulasztott. látja, látja Palikám, 
nem tudok leszokni régi rossz tulajdonságomról s még ilyen messzeségből is tudom 
szidni magát. Szeretetből történik, azt maga úgyis tudja!”3

azért idéztük a művészi kérdésekben aligha autentikus feleséget is hosszan, mert 
bár Szabó lőrinc gondolatait „ismétli”, talán fordulatait is, de szenvedélye két-
szerezi a gondolat, az értékelés súlyát.

de ki is a címzett? ki Szegi Pál, a be nem váltott reményekért dorgált-bírált, 
becsült barát? Szabó lőrinc azt is tudatja róla naplójában, hogy 1945 kora nyarán, 
az üldöztetések kezdetén munkássága összegzését mint „ítélet-végrehajtóra” – 
kardos lászló és illyés Gyula mellett – Szegire akarta bízni, mert „olyan sokat 
tud, olyan kitűnő tehetség és barát”.4 Szabó lőrincné is sokszor említi szeretettel 
férjével váltott leveleiben és saját önéletrajzában, mint aki mindig jó volt mindket-
tőjükhöz.5 Hosszan megemlékezik róla a Minden versek titkaiban ascher oszkár 
is, mint olyan barátról, akivel együtt eszmélt ifjúkorában, a 20-as évek derekán.6 
Hivatkozik Szegire számos irodalomtörténész, Szabó lőrinc monográfusa, kab-
debó lóránt, a monumentális József attila életrajz közismert köteteiben Szabolcsi 
Miklós,7 az avantgárdról író újvidéki Bori imre,8 a kassák-kutató Csaplár Ferenc9 
és viszonylag újabban például a költő monográfusa, aczél Géza,10 M. Pásztor 
József,11 Tasi József,12 és néhány művészettörténész, többek között Pataki Gábor 

3  Szabó lőrincné levele Szegi Pálhoz, 1942. szeptember eleje. Játék és lelkiismeret, 363.
4  Szabó lőrinc: Bírákhoz és barátokhoz. Napló és védőbeszédek 1945-ből. Budapest, Magvető, 1990. 45
5  Szabó Lőrinc és felesége levelezése (1921–1944). Budapest, Magvető, 1989; Szabó Lőrinc és felesége levelezése 

(1945–1957). Budapest, Magvető, 1993. (Mindkét kötetet kabdebó lóránt rendezte sajtó alá, írt 
hozzájuk bevezető taulmányt és jegyzeteket.) 

6  ascher oszkár: Minden versek titkai: életrajzi regény. Budapest, Szépirodalmi, 1964. 98–112.
7  Szabolcsi Miklós: Fiatal életek indulója. József Attila pályakezdése. Budapest, akadémiai, 1963. 560. 

(Szabolcsi  Miklós itt a Magyar Írás-beli publikációi alapján „finom formaművész”-nek nevezi Szegit.) 
uő: Érik a fény. József Attila élete és pályája 1923–1927. Budapest, akadémiai, 1977. 148, 149, 721. 
(ugyancsak színvonalas publikációit említi a Jel és a Magyar Írás c. folyóiratokban.)

8  Bori imre: Hozzászólások a magyar avantgarde kérdéseihez. in. Bori imre huszonöt tanulmánya. Új-
vidék, Fórum, 1984. 74, 332.   

9  Csaplár Ferenc: Kassák körei. Budapest, Szépirodalmi, 1987. 35.,82.,113.,116.,121.,127–128.
10  aczél Géza: Kassák Lajos. irodalomtörténeti könyvtár 42. Budapest, akadémiai, 1999. 122, 320.
11  M. Pásztor József: József Attila műhelyei. Lapok, szellemi és irodalmi csoportosulások. Budapest, kossuth, 

1975. 144, 176, 239, 258. 
12  Tasi József: József Attila könyvtára és más tanulmányok. Budapest, ecriture kiadó, 1996. 76.
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és György Péter az európai iskoláról irt monográfiájában,13 vagy a karikatúra 
történetével foglalkozó ismeretterjesztők. Tasi József egyenesen azt mondja, Jó-
zsef attila a Nyugatban az első teljes értékű pozitív elismerést Szegi Páltól kapta 
a Nagyon fáj megjelenésekor.14

 S vajon jogos volt-e Szabó lőrinc bíztató-felszólító szemrehányása tizenöt 
év múltán, 1958-ban Szegi élete lezárulása pillanatában is? Félben maradt pálya 
volna – a gyakori hivatkozások ellenére – Szegi Pálé? Mi a teljesség mércéje? 
az önálló, a könyvespolcon megálló, onnan bármikor levehető saját kötet, akár 
szépirodalomról, akár irodalomkritikáról van szó? írt Szegi több tucat, ma is hi-
vatkozott tanulmányt és kritikákat irodalomról és képzőművészetről. való igaz, 
kötete a 2001-ben megjelent Játék és lelkiismeret című gyűjteményes összeállításig 
nem volt. ugyanakkor jelentékeny szerkesztői életművet mondhatott magáénak. 
Szerkesztette a Pesti Hírlap (Képes) Vasárnapját, a Fényszórót, a Magyar Reklámot, 
a Szabad Művészetet, a Kisdobost – ez a három évtizedes érték-összeterelő, ér-
ték-előhívó munka és újságírói-kritikusi jelenlét vajon nem elég teljességnek? 
Miért nem tette méltóvá ez a mennyiségében sem elhanyagolható életmű Szegit 
korábban arra, hogy legalább posztumusz kötete legyen? de nem akarunk az 
egyébként is orvosolt hiány miatti szemrehányással kitérni a teljesség és eredmé-
nyesség kérdése elől, csak éppen korai lenne még válaszolni rá. kövessük végig 
Szegi pályáját, s majd utána vonjuk meg a mérleget.

a lexikonok az alapinformációkat közlik csak Szegi Pálról. Született 1902-
ben Budapesten, meghalt ugyanott, 1958-ban. van olyan lexikonbeli kisélet-
rajza, amelyben a születésnapja is hibás, ezért rögzítsük pontosan – saját kezével 
írt önéletrajzi beadványai alapján –, hogy 1902. március 11-én született, s mint 
gyászjelentőjén áll, 1958. január 2-án halt meg. Tevékenységi köre az egyik le-
xikonban költő, kritikus, szerkesztő, a másikban „csak” kritikus és költő. az Új 
Magyar Irodalmi Lexikon tényként rögzíti, hogy 1937-ben Svábhegyi elégiák cím-
mel verseskötete jelent meg. a korábbi kiadású Magyar Életrajzi Lexikon szerint 
a kötet kéziratban maradt csak meg. S valóban, a nagy könyvtárak (oSzk, MTa, 
központi Szabó ervin könyvtár) katalógusai nem tartanak nyilván ilyen című 
versgyűjteményt, de semmilyen más műfajú, életében megjelent önálló kötetet 
sem. a verseskötet a család tudomása szerint sem létezik, a tévedés forrása azon-
ban maga Szegi. 1937-ben Az Est egyik számában megjelent verse fölött pár soros 
életrajz, s ebben befejezett tényként ez áll: „verseskönyvének címe: Svábhegyi 

13  György Péter–Pataki Gábor: Az Európai Iskola és az elvont művészek csoportja. Budapest, Corvina, 1970. 
144–148. részleteket közölnek Szegi Vita az absztrakt festészetről c., eredetileg az Embernevelés című 
lapban 1947 nyarán megjelent írásából, s felsorolnak jó néhány bibliográfiai tételt Szeginek a kötet 
tárgyával kapcsolatban írott tanulmányaiból, kritikáiból.

14  M. Pásztor József: József Attila műhelyei, 239.
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elégiák”. Szabó lőrinc hagyatékában van egy datálatlan Szegi-levél, amelyben 
arra kéri az ekkoriban az est-konszern kötelékében dolgozó Szabó lőrincet, hogy 
„[h]a lehet javítani a leadott kurta »bibliográfián«, »Szavak 1938« helyett írd be 
ezt: »Svábhegyi elégiák 1937«. ezt a kis gyűjteményt ugyanis valóban decem-
berben, 25 példányban (különlenyomat) el fogom készíttetni. Mért ne legyünk 
egészen pontosak?!”15 S aztán a gyerekeknek szóló karácsonyi ajándékok mellé 
tett kísérőlevélben újabb utalás Szegitől: „Sajnos az én Jézuskám kissé elkésett 
és a könyv nem készült el egészen. (Majd vissza fogod adni 2-3 napra és befeje-
zik.)” az információ sejtetni engedi, hogy a kötet fizikai valójában, s már nem is 
kézirat, hanem talán korrektúra formájában elkészült. néhány barát talán meg is 
kapta, ha fűzetlenül, ha levonatban is. Szabó lőrinc hagyatékából ez idáig nem 
került elő. (négy Szegi-versnek igen egyértelműen megállapítható tisztázata van 
az akadémiai könyvtár kézirattárában elhelyezett Szabó lőrinc-anyagban.)16 de 
talán mégis létezik, lappang valahol, valakinél a versfüzet. 

Folyóiratok, heti- és napilapok böngészésével, repertóriumok átlapozásával, 
a névmutatók és hagyatékok mutatói kínálta szálakon haladva állítottam össze a 
Szegi-pályarajz tényeit, s próbáltam meg rekonstruálni azt az irodalmi közeget, 
köröket, baráti együtteseket, amelyekbe Szegi beletartozott. a tanulmány nem 
írásainak elemzése elsősorban, hanem szinte egy szociometriai rajzolat a magyar 
irodalom és újságírás területéről.17 különösen a forradalmak, az érettségi és az 
azt követő emigráció-választás és a nálunk különösen gyorsan lefutó, sokszor jel-
legzetesen nemzedéki avantgárd-összeállások időszaka alkalmas arra, hogy „meg-
találjuk a valóságnak azt a sajátos, elemezhető szintjét, ahol az egyén rásimul a 
társadalmi tendenciára”, azaz egymásra vonatkoztathatjuk a „társadalmi tényezőre 
mutató statisztikai adatokat és az egyénlélektani determinációra utaló tapaszta-
latokat”.18 nyomtatásban megjelent vagy kéziratban maradt művei, levelezése, a 
még élő ismerősök, pályatársak visszaemlékezései alapján és a család kifaggatása 
után rajzolom meg Szegi portréját. a „nagyok” kéziratait, nyomtatott publikációit 
még sokan fogják kézbe és lajstromba venni. a tévedések kiigazíthatók. de Szegi 

15  keltezetlen levél. Játék és lelkiismeret, i.m. 353.
16  MTa kk Ms 4692/130–133. [Pandora-anyag; ugyanitt tanulmányok tisztázatai is megtalálatók.]
17  a szociometria a szociológiának az emberi kapcsolatok kvalifikálásával, „mérésével” foglalkozó ága, 

amelyet Jacob l. Moreno (1889–1974) pszichoterapeuta dolgozott ki a társadalmi szerkezetek és 
a pszichológiai jóllét összefüggéseinek vizsgálatára. Magyarországon Mérei Ferenc tette ismertté a 
módszert: Közösségek rejtett hálózata. Budapest, közgazdasági és Jogi könyvkiadó, 1971. az ún. kap-
csolatháló-elemzés bonyolultabb, időben változó és nagyobb méretű közösségi relációk vizsgálatára 
is alkalmas. a hálózatelemzés képes pl. kulturális viszonyrendszerek feltárására is.  lazega, e., Bruna, 
M. G., et eloire, F. (eds.): Recherches récentes sur les réseaux sociaux et organisationnels. Cahier de l’orio. 
Paris, université daphine, 2011.

18  Mérei Ferenc: Társ és csoport. Tanulmányok a genetikus szociálpszichológia köréből. Budapest, akadémiai, 
1989. 113.  
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esetében minden bizonnyal a Játék és lelkiismeret című kötet összeállítója, e sorok 
írója eddig az egyetlen, aki közel minden írását elolvasta, jegyzeteit átnézte. Mint 
egy sűrű hálóval dolgozó halász, kiemeltem majdnem minden „halat” a vízből. 
de mert Szegi teljesítményének legjavát akartam felmutatni, nem titkolt késői 
„elégtételadás”, főhajtás szándékával, és mert a kiadók anyagi lehetősége sem 
végtelen, vissza kell engedni a vízbe sok „kis halat” – valószínűleg örökre. annál 
is inkább, mert a Szegi-kéziratok, a hozzá írt levelek magántulajdonban vannak, 
nincsenek katalogizálva, lajstromba véve, a hozzáférés a birtokostól, kiss Ferenc 
kéziratgyűjtőtől függ, sőt, feltehetően mozog, nem marad egyben.19

a hagyaték kincseket rejt. elsősorban is illyés Gyula korai emigrációjáról ad 
információt, tartalmazza a Szegi és illyés által közösen tervezett kortárs francia 
költői antológiai egy példányban létező kéziratos, (nem egészen?) teljes anyagát, 
tele apollinaire, andré Breton, Blaise Cendars, yvan [sic] Goll, vincente Hui-
dobro, Max Jacob, Marcel Sauvage, valery larbaud, Tzara és mások verseinek 
fordításával vagy fordítástöredékeivel.20 a sajtótörténészeket is megmozgathatja 
Szegi pályája, mert ráirányítja a figyelmet azokra a rövid életű folyóiratokra, ame-
lyekben Szegi, illyés és társaik indulásukkor helyüket keresve szerkesztettek vagy 
ott publikáltak (Jel, Láthatár, Magyar Írás, Lantos Magazin, a Genthon istvánnal 
és Molnár antallal indítani szándékozott Modern Szemle, stb.). az 1919 utáni ma-
gyar irodalmi emigráció természetrajza iránt érdeklődők is találnak az életműben 
adalékot. ugyanígy a művészettörténészek, aki az 50-es évek kritikatörténetére 
kíváncsiak.

Kassák Lajos – Illyés Gyula 

az első kör, amelybe Szegi beletartozott, az a baloldali és avantgárd vonzásában 
élő ifjú, valamiképpen világjavító szándékú és irodalmi vonzalmú közösség volt, 
amelybe az akkor Szegihez mérten szerényebb, saját tájékozódásának, elhivatá-
sának irányáról, hevületéről még bizonytalan körvonalakat sejtő illyés Gyula is 
beletartozott.

19  a pályakép szerzője még látott egy jelentős méretű fotógyűjteményt, amely minden bizonnyal az 
1944-ben megszűnt (1945-ben rövid időre újraindított) Pesti Hírlap szerkesztőségéből való volt, ben-
ne megannyi unikális hírügynökségi fotóval.  és kapott is ajándékba két Szeginek dedikált Zelk Zol-
tán-kötetet. 

20  az antológia a Játék és lelkiismeret című Szegi-kötet megjelenése után került elő a hagyatékból, ott így er-
ről nem mondhattam sokat. azóta láttam az anyagot, fénymásolatban birtokolom is. részleteket kö zöl -
tem belőle: a modern  francia irodalom korai recepciója – illyés Gyula és Szegi Pál mindmáig ismeretlen 
modern lírai antológiájának rekonstrukciós kísérlete elé címmel. in: Revue d’Études Françaises no hors 
série – 2013. Tanulmányok a francia irodalom köréből karafiáth Judit 70. születésnapjára, 117–128.
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a pályakép megrajzolása persze nem könnyű. Szegi viszonylag fiatalon meg-
halt, anélkül, hogy áttekintette, elrendezte volna papírjait, reflektált volna saját 
munkáira. irodalmi pályarajzot nem írt, csak terjedelmes hivatalos életrajzokat. 
Megírta viszont önéletrajzi regényeit, esszéit illyés Gyula, mégpedig nem is idő-
rendi sorrendben, először a forradalmakról számot adó, a szereplőket nem a saját 
nevükön említő Kora tavaszt (1941), azután jelent meg a Hunok Párizsban (fo-
lyóiratközlés 1943-tól, kötetben 1946-ban), majd a mi szempontunkból fontos, 
sokszor idézendő  Beatrice apródjai 1979-ben. A Szentlélek karavánja címet viselő 
illyés-regény, benne több szövegszerű egyezéssel a korábbi szövegekkel, de újabb 
kontextust is rajzolva már posztumusz jelent meg, a szöveggondozás sem az író 
munkája.21 a „regények” mindegyikének szereplője Szegi Pál, aki illyés egykori 
életének meghatározó alakja volt. idézőjelben használtuk a „regény” műfajjelö-
lést. illyés  szövege különleges ötvözete dokumentumnak és esszének, az akkor, 
ott és úgy történt bizonyosságának és az összegző, rajzos emlékezet igazságainak.22

előzékenyen segített a feltárásban a fél évszázada halott Szegi Pál is. Meg-
maradt ugyanis néhány hivatalos célra szánt, de terjedelmes önéletrajza, amit 
vezérfonalként használhattunk. induljunk el ezek alapján.

„apám kisiparos volt, cipészmester. a vi. kerület egyik kis mellékutcájában volt a 
műhelye, melyben egy vagy két segéddel, inassal dolgozott. anyám is a műhelyben 
dolgozott, ő végezte az ún. »tűzőnői« munkákat. Hárman voltunk gyerekek. vál-
takozva nehéz, vagy kevésbé nehéz viszonyok között éltünk. Szüleim a gyerekeket 
taníttatni akarták. az első világháború éveiben apám teljesen tönkrement, feladta 
cipészségét és elment az egykori Párisi Áruházba, ahol teherlift-kezelőként dol-
gozott. nővérem elvégezte a kereskedelmi iskolát és leérettségizett. engem, hogy 
hamarabb »kész legyek«, szintén az akkor még három éves kereskedelmi iskolába 
írattak. Húgom már csak három polgárit tudott elvégezni. apám összeomlott és 
éveken át súlyos lelki beteg volt, hosszú ideig intézeti kezelésben. Munkaképes-
ségét többé nem is nyerte vissza, 52 éves korában, 1922 elején meghalt. nekem 
házi-tanítóskodással sikerült valami kevés keresethez jutnom. Megtanultam olvasni 
a héber ábécét is, mert legjobban fizető tanítványomnak, egy elemistának ezt is 
tanítanom kellett. közben kitanultam a cipőfelsőrész készítést és az anyám által 
újra megkezdett kis cipészetben dolgoztam, délután, este, sokszor éjszaka. így is, 
magántanulóként leérettségiztem 1920-ban kereskedelmiből, 1921-ben – gimná-
ziumi különbözeti után – gimnáziumból. a »magántanulóságra« az is rákényszerí-

21  illyés Gyula: A Szentlélek karavánja. a szöveggondozás, szerkesztés, előszó és a függelék összeállítása 
Száraz György munkája. Budapest, Szépirodalmi, 1987.

22  illyést is foglalkoztatta a műfaj megtalálása, megnevezése és értékelése, ld. domokos Mátyás: a pálya-
társ szemével. válaszol illyés Gyula. válság, de merre? Kortárs, 1979/4. 611–620. 
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tett, hogy 1919-ben a kommün bukása után »politikai magatartásomért« kizártak 
az iskolából, amelybe rendes tanulóként jártam. (osztálytársam volt három éven 
át Sándor kálmán.)23 a kizárási határozat megengedte, hogy más intézetben érett-
ségit tehessek.”

Tett is. az izabella utcai kereskedelmi iskolában.24 Híresebb tanulótársa is 
volt, mint az említett Sándor kálmán. az új helyen ugyanis a közelben lakó illyés 
Gyulával együtt érettségizett. Átadjuk a szót illyésnek, aki az 1979-ben megjelent 
Beatrice apródjaiban mutatta be – részletezően és megértéssel – ifjúkori barátját.

„Szegi is átment a maga iskolájában »diktatúrás fegyelmin«, de engedélyt kapott, 
hogy magántanulóként leérettségizzen. a mi iskolánkat választotta. [...] lenézett 
minden iskolás tanulást. anyja kedvéért s anyjával dacolva vállalta mégis, hogy 
továbbtanul. különben jól menő cipészet vezetését kellett volna megözvegyült any-
jától átvennie. [illyés emlékezését ezen a ponton kiigazíthatjuk: édesanyja még nem 
volt özvegy, Szegi édesapja még élt, de beteg volt, a családfenntartás tehát valósá-
gosan az édesanyára hárult. – Sz. Á.] assisi Szent Ferenc himnuszát írta újra úgy, 
hogy maga kassák csak javítást ajánlott rajta. Bámultam műveltségét. kosztolányi 
rábízta könyvtára katalogizálását.25 a Pardon-rovat után ő szakított a költővel.”26

a Pardon-rovat 1919 őszétől jelent meg a Milotay hetilapjából éppen ekkor 
– szeptember 28-án – napilappá lett katolikus Új Nemzedékben, Szegi tehát 17(!) 
évesen vagy röviddel azután került kapcsolatba kosztolányival. Sőt, öntudatos 
ifjúként volt részese a költőnek bármilyen puszta technikai segítséget adó kapcso-
latnak, mert a szakításnak – legalábbis így sejteti illyés a Pardon-sorozat felem-
lítésével – világnézeti okai voltak. a kosztolányi-szakirodalomban nem találjuk 
a fiatal, még majdnem gyerek Szegi felbukkanását, okunk még sincs kételkedni 
benne, hiszen illyés is utal rá. Szegi koraérettségét több tény is alátámasztja. 
a jellemzéshez azt is hozzáilleszti illyés, hogy Szeginek már akkor „kiadásra kész 
versgyűjteménye” volt. e kötet összeállítójához eljutott kéziratok illetve varián-

23  Sándor kálmán (1903–1962) író, újságíró. diákként galileista volt, 1920-ban rövid időre Bécsbe emig-
rált. itthon illegális szocialista tanulókört szervezett. 1926-ban a párizsi  école des Hautes études 
Sociales hallgatója volt. a Nyugat, a Pesti Napló és a Népszava közölte írásait. Felesége Thury Zsuzsa 
volt. 1953-ban kossuth-díjat kapott. 

24  az izabella u. 46-os szám alatt működő, 1916-ban alapított Báró Wesselényi Miklós Fiú Felsőkeres-
kedelmi iskola. nevesebb tanulói voltak Beregi oszkár, radnóti Miklós, Fenyő lászló, Maleczky 
oszkár. Ma az elTe Pedagógiai és Pszichológiai kara foglalja el az épületet. 

25  Bak Gyula vitte el Szegit kosztolányihoz. Bak a megidézett fiatalokból álló csapat egyik tagja volt, 
„nagyravágyó Ma-ista és kellemetlen vegyészhallgató a bécsi egyetemen”, költő akart lenni, Szegi is 
felnézett rá. illyés Gyula: A Szentlélek karavánja, 347, 134.

26  illyés Gyula: Beatrice apródjai. Budapest, Szépirodalmi, 1979. 134. és 136.
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sok, piszkozatok, firkantások, cetlik, vázlatok megerősítik, hogy a 20-as években 
sok vers születhetett Szegi műhelyében. Műhely? nem tudom. Hogy íróasztala 
nem volt, az bizonyos. a fiatal Szegi élet és irodalom összefüggését vallotta. élet-
anyagot számára szállított bőven a valóság. Méghozzá olyat, ami a kosztolányival 
való „szakítást” is magyarázza.

„Már 1918-ban, az »őszirózsás« események idején bekapcsolódtam a munkásmoz-
galomba. a bőrösöknél működő ifjúmunkás csoportnak voltam tagja. a kommün 
elején írnok lettem a vasas szakszervezetben. rövid ideig segédmunkásként dol-
goztam a Fegyvergyárban. a baloldali »forradalmi« művészettel, azaz a kassák Ma 
c. lapja körül csoportosult művészekkel kerültem szorosabb kapcsolatba és 1919-
ben néhány fiatalemberrel megalakítottuk az »aktivista ifjúmunkások csoportját«. 
a csoport mindössze nyolc tagból állott, de volt pecsétnyomónk és hivatalos he-
lyiséget is kaptunk, a Műegyetem egyik szobáját. Mikor a lengyel József, révai 
József csoport szakított kassákékkal, mi is révaiék mellett »foglaltunk állást« és 
elszakadtunk a Má-tól.

a Műegyetem akkor a fehér jobboldaliak frissen kitisztított fészke volt. az 
egyik teremben két szekrényben nagy halom elrejtett Frommer pisztolyt találtunk. 
ezeket zsákba raktuk és bevittem az egész rakományt a visegrádi utcai kMP helyi-
ségbe. ez április első napjaiban lehetett. egy Frommert megtartottam és állandóan 
a zsebemben hordtam. a kMP-be ettől kezdve rendszeresen bejártam. alkalmi 
apró munkákat végeztem, röpirat-kötegek szállításánál segédkeztem. Még május 
elseje előtt tagjává lettem a kMP-nek, megkaptam a tagsági igazolványt [tizenhét 
évesen! – Sz. Á.]. érdemleges munkát nem végeztem. előadásokra jártam. Megelő-
ző évben, az »őszirózsás« időben a Galilei kör tagja voltam és később tagja lettem 
a rövid életű »Márciusi körnek«, melyet illés Béla alapított.27

a kommün bukása után »külföldre menekültem« – bár erre semmi közvetlen 
komoly okom nem volt. Szántó Gyulával (Hidas antal) és a későbbi József attilá-
néval, Szántó Judittal hagytam el az országot. Gyalog nekivágtunk a Felvidéknek, 
s a rózsahegyi gyárban próbáltam munkát vállalni. de ott, az oda is magammal 
vitt kMP igazolványt egy házkutatás alkalmával a rózsahegyi rendőrség megtalálta 
a holmim között és Szántó Gyulával, öccsével és Szántó Judittal együtt lefogtak 
s pár napig a rózsahegyi katonai fogházban tartottak, ahonnan Pozsonyba vittek és 
kiutasítottak az országból. Mégse hagytuk el Szlovákiát. Pozsonyból a Szepességbe 
mentünk, ahol egy fatelepen dolgoztunk pár hónapig. 1920 tavaszán visszajöttem 

27  a Galilei kör teljes tagságáról nincs képünk, csak egy esztendőről maradt meg teljes, lakcímmel is 
ellátott névsor, méghozzá Csécsy imre hagyatékában. varga F. János [közreadó]: a Galilei kör névsora 
1912-ből. Történelmi Szemle, 1976/1-2.  211–233. a szervezet létrejöttéről, első, háború előtti korsza-
káról és törzsgárdájáról ld. kende Zsigmond: A Galilei kör megalakulása. Budapest, akadémiai, 1974. 
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gyalog Magyarországra. (ekkor érettségiztem le magántanulóként.) közben be-
kapcsolódtam az ifjúmunkás mozgalomba: az almássy téri szakszervezeti házban 
folytattuk összejöveteleinket.”

az érettségiző időkről részletesebben ír illyés emlékező esszéregényében. 
az iskolában és a körülötte kialakuló csoportban találkozik illyés először művészi 
ambíciókkal. Szeginek, mint írja, „kiadásra kész versgyűjteménye volt”, ő volt a 
csoport akkortájt legtöbbet emlegetett tagja, társaságát „ultramodern vitakörnek” 
nevezi.28 „Szegi udvari szobájában”, annak „elnyűtt díványán” olvassák és értel-
mezik kassák új, Tzaránál „talajközelibben korszerű” verseit. 

Szeginek saját kis könyvtára is volt az eredetileg cselédszobának készült helyi-
ségben, illyés elbeszélése szerint.

„Szegi úgy is szerette a könyveket, hogy örömet vett tőlük már a tapintgató ujjai-
val, a távoli pillantásaival. Mennyezetig nyúló, frissen gyalult polcokon gyönyörű 
rendben sorakoztak. abban a keskeny kis udvari szobájában. Örömet sugároztak 
azok a könyvek és füzetek azzal is, hogy: csupa ritkaság. az avantgarde legújabb 
művei. németek, svájciak, főleg a Sturm kiadványai közül. nem volt illendő köl-
csönkérni, elcipelni őket ebből a szentélyből, arról az oltárról [kiemelés – Sz. Á.]. 
[…] »Jött valami  k i n t r ő l?« – megvolt az ürügy is a bekopogtatásra. […] Faltuk 
az emigráns lapokat. azokban volt a színarany igazság, minden kis hírükben. Csö-
pögvén, fröcskölvén a hazaiak minden szavából annyi tudatos tömény hazugság és 
kongó alpáriasság.”29

a külföldi könyvek a jegyzetekben már említett Bak Gyulától érkeztek, akinek 
apja magas rangú tisztviselő volt, ki sem nyittatták a családdal a bőröndöket.

„a csalódás (a becsapottság), az úttalanság (már eszménytelenség) lelkiállapotát, 
a szellemiség káoszát (a röhögni való tragédiát) emberibb (melegebb, gyermekibb 
hangon fejezte ki; szélesebb körű hatással.”30 Szegi, írja illyés, „már a Tett első szá-
mától fogva várta kassákéktól ezt a művészeten túli kifejeznivalóját a művészetnek. 
a csoport legígéretesebb tagja akkor kassák mellett […] rozványi vilmos volt.31 
ajkainak húsával is ízlelte Szegi, ahogy még utcai kószálásunk közben bele-bele-

28  illyés Gyula: Beatrice apródjai, 136. és 570.
29  illyés Gyula: A Szentlélek karavánja, 134.
30  illyés Gyula: Beatrice apródjai, 320-322.
31  rozványi vilmos (1892–1954) író, újságíró. a Nyugat, A Tett és a MA közölte verseit. egyetlen verses-

kötete Virrasztó címmel 1920-ban jelent meg a Táltos kiadásában, a könyvről a Nyugat is közölt kriti-
kát. az Új Nemzedék és a Képes Krónika munkatársa, szerkesztője volt, utóbb kommersz regényeket írt. 
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szavalta a szélbe, a csapó esőbe: Rozványi, a Tompa utcában / Nem fog butykoson 
tönkremenni. / Rozványi a Tompa utcában / Szent irás-patak akar lenni! Mint minden 
költő. olyan pályakezdő fogadkozás volt ez, mint a Mesteremberek vagy a „még-
iscsak száll új szárnyakon a dal. Tele voltunk mi magunk ifjonti fogadkozással; 
kívánkozott ki belőlünk a pályakezdő hittevés.”32

illyés szövege az önirónia és a megmosolygott, mégis komolyan vett pátosz 
elegye. Magát le is választja Szegitől és részben az avantgárdról, abban az értelem-
ben okkal, hogy neki magának még kísérletei sem voltak. „kishitűségemre ismét 
csak azt a magyarázatot – és vigaszfélét – találtam, hogy lassan bomló virág nálam 
a szellem” – írja akkori magáról.33 Felnézett Szegire, akinek „abban az időben már 
– mert olyan koraérett lett szellemileg – nem barátság kellett, hanem közönség.” 
de észreveszi, – persze inkább utólag – hogy versei utánzatok, német dadaistáktól 
a franciákig terjedő skálán. „az avantgarde akkor lett közhasználatú. nem volt 
olyan előcsapat, amelytől ne reméltünk volna térnyerést. Szegődött nyomukba 
maga Szegi is, újabb és újabb, tehát más és más verseivel.”34  

nemcsak az ifjúmunkás mozgalomba kapcsolódott be a költő Szegi, mint írja 
idézett önéletrajzában, a művészeti élet szervezésének ambíciója is fűtötte. a Ma-
gyarországi Magántisztviselők Szövetségének eskü [Március 15-e] téri nagyter-
mében rendezett előadóestet „az új művészet propagálására” 1921. szeptember 
6-án. nem túlzás azt állítani, hogy Szegi volt az est motorja, mert a megma-
radt műsorlapon hatszor szerepel a neve. (a bevezető kiselőadást ő tartotta, ivan 
Goll versének, „az isteni orgoná”-nak fordítójaként, kurt Heynicke és Sigbjørn 
obsfelder két-két művének tolmácsolójaként mint fordító és felolvasó is, urzi-
dil énekének fordítójaként is látjuk a nevét. a műsorlapon szerepel assisi Szent 
Ferenc himnusza is, amit németh antal, a nemzeti Színház későbbi igazgatója 
szavalt. ezt a műsorinformációt és illyés esszéregényének idézett részletét ösz-
szevetve azt gyanítjuk, hogy ez az előadott himnusz is az ő, kassáktól is dicsért 
„újraírása” lehetett. a kis plakáton mint fordító szerepel raith Tivadar, aki ebben 
az évben, 1921-ben alapította meg a Magyar Írás című folyóiratot.35 ebben Szegi 
is publikált, többek között éppen Heynickéről, megemlítve írásában obsfelder 
nevét is. raith kilenc évvel volt idősebb Szeginél, két kötetet már megjelentetett 

32  illyés Gyula: Beatrice apródjai, 323.
33  illyés Gyula: Beatrice apródjai, 382. 
34  uo.
35  raith Tivadar (1893–1958) közgazdász, író. egyetemi tanulmányait Párizsban végezte, 1921-től 1927-ig 

szerkesztette az avantgárd Magyar Írást, annak megszűnte után eredeti végzettsége területén dolgo-
zott. erdély visszacsatolása után egészen 1948-ig a kolozsvári tudományegyetem ny. r. tanára volt, 
az irodalomtól megcsömörlötten rajty Tivadar néven működött. informatív nekrológját ld. Magyar 
Nemzet, 1958. február 27. 
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(Alkonyi szimfónia, 1914 – versek, Páris–Liége–Trencsénteplicz, 1917 – novellák). 
Szegi hagyatékában szerepel a Saint Merry muzsikusa című apollinaire-vers két 
fordítása. az egyik azonosíthatóan Szegi kézírása, a másik kézírásos fordítás ra-
ithé, legalábbis az ő neve alatt jelent meg a vers a Magyar Írásban. 

irodalom és élet szorosan összefonódik ebben a társaságban is, a raith köré 
csatlakozó fiatalok is azt akarták, hogy a líra az emberi közösség kollektív megnyi-
latkozásává váljék. eszme és megvalósulás persze nem fedték egymást, a tételt a 
művészet nem igazolta. de a kor tele válaszkísérlettel, kiáltvánnyal, manifesztum-
mal, szándéknyilatkozattal, itthon és külföldön. Mert a válságfilozófiák keletkezé-
sének korát éljük. a háború nyomán végleg eltűnik a világból a biztonság. a két 
magyarországi forradalom – bár nem egyedülálló, volt ilyen Bécsben, Berlinben 
is – csak a ráadás. a „gyerekek” ez utóbbiakról tudnak inkább, erről van saját ta-
pasztalatuk. 1917-ben Spengler megjelenteti A Napnyugat alkonyát. a hanyatlás 
folyamatát az érettségizők még kevéssé érzékelik, a végállapotot annál inkább. 
illyés szavával az ugar inkább ingovány, „a történelemnek egyik legszomorúbb 
posványa”. a veszélyérzet valós a számukra. de tele vannak romantikával is. illyés 
a vörös segélyt hordja szét, a tanárát, varjas Sándort próbálja vácról megszöktet-
ni. Szegi pisztolyt szerez, aztán szökik. a kockázat kéje tüzeli őket, a „végzetmeg-
vető és sorskihívó bátorság”. erkölcsi törvényük az „érzelmi lovagiasság”, ahogy 
illyés jellemzi magukat több mint fél évszázad múltán.36

azt írja illyés, „vitaszikráztatásul” szót ejtett – az ő utólagos szavával – „szalma-
cséplésünkben” arról, hol van a művész helye a társadalomban. a beszélgetésben 
ő, Szegi és Markos György vettek részt. (az ugyancsak 1902-es születésű Markos 
Györgyről, a híres 1941-es antifasiszta Népszava-szám egyik szervezőjéről, a Sop-
ronkőhidát megjárt ellenállóról, egyetemi tanárról lesz még szó, Szegi az ekkori-
ban már e társaság tagjaként is gyakorta emlegetett nővérét, Markos erzsébetet 
vette el feleségül.) Szegi és Markos felszólította illyést, foglalja össze nézeteit az 
általa felvetettekről. az összefoglalás a nyilvánosság előtt történt, két szokásos 
közéleti színhelyük, a szabómunkások szakszervezeti helyisége az almássy téren 
vagy a magántisztviselők eskü (Március 15.) téri terme jöhetett szóba. a prob-
lémától „már a futuristák óta [zúgott] az egész kelet-európai szellemi világ”, írja 
illyés. az  individualista és kollektivista futuristák mentén oszlott ketté a művészi 
közeg, az egyik vezérlőpálcát Marinetti, a másikat Majakovszkij tartotta. kassák 
„még tétovázott, de remek szeizmográf idegzetének sugallatára már kalapálgat-
ta-kerekítette a korszak szép faanyagából a maga vaskarikáját, a kollektív indi-
viduumot”.37 normai ernő – ez is jellemző volt nemcsak a személyre, a korra 

36  illyés Gyula: Beatrice apródjai, 26, 20.
37  illyés Gyula: Beatrice apródjai, 332.
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is – állásfoglalást követelt. az előadásról – és korabeli (vagy utólagos?) nézeteiről, 
a Petőfivel operáló belső monológról az emlékező esszében olvasni, csak jelezzük, 
hogy ez is a képviseleti irodalomról szóló vita egyik parányi epizódja, s talán illyés 
alakulásához is fontos ceruzavonás.     

illyésnek erős láttató, átélést segítő képessége van: meggyőzően tudja sugallni, 
hogy amit hatvan év távlatából ír, az akkor és ott, úgy volt. egyszerre naplószerű 
leíró és analitikus értekező próza, amit csinál. ahogy saját munkája szándékáról 
mondja: „föladatomul érezvén, hogy egy korszaknak, egy korosztálynyi időnek 
valamiféle lényegét sajtoljam ki.”38 lenyűgözi az olvasót, ahogy megismeri ennek 
a társaságnak az életkörülményei, kispolgári-proletár környezete és elhivatott-
ság-tudata közötti óriási ellentétet. a sors szűkössége az egyik oldalon, nemcsak 
a történelem lehetőségeit nézve, de saját egzisztenciájukat illetően is. a másik 
pólus az egyetemes tájékozódás égboltja. egy időben három baráti kör felé vihe-
tett a vonzalom. Weszely társasága volt az egyik, a Terézváros és erzsébetváros 
középjövedelmű kereskedő- és hivatalnok családjainak gyerekei tartoztak ide. 
„részt vettek a diktatúra diákmozgalmaiban (figyeljünk, illyés milyen finoman 
szövi az egyidejűnek szánt szövegbe az utólagos minősítést, a kritikát – Sz. a.), 
sőt néhányan már a Galilei körben jutottak némi szerepléshez. a szocializmus 
tudományos, a mozgalom mélyreható történelmét ekkor kezdték – már titkos 
irodalomként – megismerni és megvitatni. Szülői tanács és fegyelem visszaültette 
őket az iskolapadba. készültek valamennyien »polgári« pályára, de még szak-
májuk buzgó elsajátítói sem polgári társadalomban akartak pályafutást, hanem 
hűségesen az eszmélődésük szerinti eszményiben.”

ebben az eszményi világban Szegi körének tagjai művészi pályán kívántak 
a köz javára lenni. Forradalmian akarták segíteni a közjót: a művészet minden 
forradalmi kísérletével. akár Weszelyék körében, nagy hitele és kereslete volt 
a tiltott – a külföldről becsempészett – kiadványoknak.”39 Weszely lászlóval a 
Galilei-körben ismerkedett össze illyés, az októberi forradalom előestéjén. (itt 
találkozott egyébként az igen fiatal ignotus Pállal is.) 

a harmadik csoportféle lusztig imrééknél találkozott.40 őket, beszélgetései-
ket „nem a tudásszomj, hanem a tettvágy pezsgette.” rivális, de baráti iskolatársi 
kör volt ez a három, s mindnyájan bejáratosak varjas Sándorék „mindig nyílt” 
lakásába. varjas 1918–19-ben fontos szerepet vitt. a károlyi-kormányban az 
országos ismeretterjesztő Bizottság tagja, a Tanácsköztársaság alatt a közokta-

38  illyés Gyula: Beatrice apródjai, 224.
39  illyés Gyula: Beatrice apródjai, 138–139.
40  illyés Gyula: Beatrice apródjai, 139. lusztig imre egy napon született illyés Gyulával, 1994-ben halt 

meg new yorkban, ahol az Amerikai Magyar Szó szerkesztője volt. egy rövid írással szerepel az 1984-
ben megjelent, illyés özvegye szerkesztette Illyés Gyula emlékkönyvben is.



321SZeGi PÁl

tásügyi népbiztosság tudományos propagandaosztályának vezetője és egyetemi 
tanár. a fiatalok mágnese, aki már 1911-ben könyvecskét írt Freud álomfejtésé-
ről, az értéktöbblet és a profitrátáról, kiadta Marx és engels életrajzát.41 varjast 
emigrációja előtt a fiatalok – Beatrice apródjai közül néhányan, illyés vezetésé-
vel – próbálták meg kimenteni vácról, valahogy úgy, mint egykor Török Bálintot 
gyereke és barátai. az akció nem sikerült, varjas végül a Szovjetunióba került, 
s ott is halt meg.

a baráti társaságok indítéka és célja közös volt. nem illyésé az egyetlen visz-
szaemlékező beszámoló. adjuk át a szót Beatrice egy másik apródjának, normai 
ernőnek, aki ezzel az illyésre utaló címmel írta meg – egyébként Fejtő Ferenc 
inspirációjára – emlékezését. „Mindannyian a humanista szocializmus valami-
lyen, bár egymástól különböző elméletét vallottuk magunkénak […] a rendszer 
gyűlölete, megvetése reméltük, lehetővé teszi a közös akciót.”42 arról, hogy mi 
legyen a közös akció, egyéniségük, vérmérsékletük, intellektuális beállítottságuk 
alapján sokat vitáztak. Művészeti föllépés, esztétikai vita vagy politikai megmoz-
dulás? ez utóbbit szinte lehetetlenné tette a politikai reakció. Baloldali erőszak, 
megfélemlítések, különítményesek, terrorcselekmények, internálások, politikai 
gyilkosságok – ezek a köz- és magánélet kulcsszavai. kassák – akinek szerkesz-
tősége osztozott a párttá alakuló kommunistákkal a visegrádi utca 17. egyik 
lakásán – már két évvel a Tanácsköztársaság hatalomátvétele után megírta a Ma 
nevezetes vezércikkét az első percétől a sírba tartó forradalomról.43 a közismert 
regény, az Édes Anna – évekkel később, 1926-ban – szintén érzékletesen és ér-
zékenyen mutatja a kommün és a következmények arcát. a Szellemi Termékek 
országos Tanácsa a közoktatásügyi népbiztosság döntése alapján a Nyugatot 
és a Mát jelölte ki hivatalos szépirodalmi folyóiratnak. de a Tanácsköztársaság 
végül megtagadta a Nyugatot is. amit Tisza istván (és lukács György) nem 
tett meg, megtette Pogány József „drámaírói vérszomj”, feltehetően személyes 
sértettsége okán.44

41  varjas Sándor (1885–1939) filozófus, tanár. 1918-ban nevezték ki egyetemi tanárnak. Szociáldemok-
rata volt, sokszor vádolták hazafiatlansággal. a magyaron kívül nyolc nyelven beszélt. 1918-ban az 
országos  ismeretterjesztő Bizottság tagja. 1919-ben átlépett a kommunista pártba, dolgozott a köz-
oktatásügyi népbiztosságon. a forradalmak után letartóztatták, tíz évnyi fegyházbüntetésre ítélték. 
1920-ban került fogolycsere keretében a Szovjetunióba, ahol egyetemi tanár volt. a szovjet tisztoga-
tások áldozata lett. az illyés által idézett művek adatai: Az álomról. Freud álomelmélete. Budapest, athe-
naeum, 1913; Marx és Engels életrajza a XIX. század szocialista mozgalmainak történetével kapcsolatban. 
Budapest, közoktatási népbiztosság, 1919;   

42  normai ernő: Beatrice egyik apródja. Budapest, Magvető, 1987. 38.
43  a magyarországi aktivisták: 1919. március 21. Ma, vi. évf. 5. sz. [1921. március 15.] 54. 
44  Gál istván: Babits legtevékenyebb korszaka. Babits a 133 nap alatt. Tények és adatok. in uő.: Ba-

bits Mihály. Tanulmányok, szövegközlések, széljegyzetek. Budapest, argumentum – országos Széchényi 
könyvtár, 2003. 277.
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Szegi ekkor már egy – érettebb – másik körbe, kassák körébe is tartozott. 
„előbbre” járt a pályán, mint aki verseit még magában hordozta, nem osztotta 
meg másokkal kezdeményeit.45 Szegit már költőként tartotta számon a kis csapat. 
„,...született fölényéhez tartozott, hogy érdeklődésem első szavaira [...] megmu-
tatta a verseit. Szép írása volt. a kékkockás nagy ív papiroson már a szemet is 
megnyerték a lila tintával gondosan letisztázott ódák.”46 koraérett fiú volt, s volt, 
akiben ez a koraérettség visszatetszést keltett. normai ernő ellenszenvesre festi 
a 70–80-as években papírra vetett Szegi-portréját (Tegyük azonban hozzá, soha 
többet nem találkozott a későbbiekben a két együtt lázadó fiú, tehát csak az ifjú-
kori emlékek motiválták normait).

„… az adonis mindenki előtt elárulta önimádatát. Hitt önmagában, sokkal jobban 
és másként, mint a többiek. Mindenkivel elhitette tehetségét. költőnek deklarálta 
magát, és ezt akkor már illyéssel is elfogadtatta. éles eszű fiú volt [...] Önzésének, 
egocentrizmusának nagyságát csak nagy néha ismételgetett mottójával lehet jel-
lemezni: »ami jó Szegi Pálnak, az nem lehet rossz; és ami rossz Szegi Pálnak, az 
önmagában véve is rossz kell, hogy legyen.« Talán mottójának ez a második fele 
hozta közénk, hisz az ellenforradalmi időszak a keresetét házmesterkedéssel ki egé-
szítő szegény suszter fiának sem igen nyújtott lehetőségeket.”47 

normai nem volt művészlélek, nem vehető zokon tőle, ha a pályakezdés lélekta-
nához nincsen kulcsa. illyésnek azonban van. illyés tudja is, utólag persze, hogy az 
induló nyegle és kirekesztő. Hittel, túl nagy önhittel leszólja a megelőző korszak 
értékeit, hogy aztán a könyörtelen kinyilatkoztatásokkal teli indulást általában 
mindenki levetkőzze. normai emlékezését kiegészíti illyésé, egyúttal „emlékez-
tetve” is normait saját akkori vélekedésére. illyést idézzük, a jelenetnek Szegi és 
normai a szereplői:

„esti kószálásra összeverődött társaságunk el-elkanyarodott az írók és művészek 
látogatta nagy kávéházak elé. elálldogáltunk [...] dadaista fölényünkből ugyancsak 
lefitymálva még a föl-fölismert hírességeket is. Szegi és normai (aki szociológus-
nak volt átpártolóban) áporodott akváriumot látott, nem díszhalakkal vagy ritka-
ságokkal, hanem morzsáért tátogó, egymást lökdöső, szomorú és nyálkás mocsári 
pontyokat.”48

45  illyés Gyula: Beatrice apródjai, 266.
46  illyés Gyula: Beatrice apródjai, 263.
47  normai ernő: Beatrice egyik apródja, 43.
48  illyés Gyula: Beatrice apródjai, 328.
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illyés nem azért megértő a tizennyolc éves Szegivel, mert kettejük viszonyát 
az idő megfordította, mert az esztétikai teljesítményt tekintve sokszorosan túlnőtt 
Szegi Pálon, hanem mert tudja, miről van szó. verseit is értette.

„az elbukott ügy mellett tettek hitet, a Mensch heits dämmerung költőinek em-
bersirató lendületével. de ady átkozó-áldó ragaszkodásával a magyar földhöz. 
a költészetben nincs hálás tanítvány. legkevésbé fiatalkorú. a mester kirívó vo-
násait veszi át, s így akaratlanul torzképet nyújt arról a maga olvasóinak. a fiatal 
Szegi verseiben szakaszonként megjelentek a vitorlások, a hajók, a bárkák, a folyók, 
erek, lápok, a tenger: ady kedvenc képei. Hatásosan, de túlzottan. Magyarország 
vízrendszere nyugtalanítóan fjordszerűvé vált. a lírai szenvedély éppily túlfoko-
zottan lobogott bennük, akár az istenkeresés (az istenhiány), akár a hazasiratás 
(hazahiány) élesztette. egyik hosszú versében többször refrénként jelent meg ez 
a sor, mindig elevenre tapintva, főleg, mikor élőszóval hallottuk: Uram, Uram én 
itt akarok maradni, / a szent magyar vízen! Szegi sóvárogva vágyott Bécsbe, s onnan 
minél előbb Berlinbe. azt tartotta a modern szellem európai fókuszának. a Ma-
lik verlag kiadványaiból – főleg kurt Schwitters versfüzeteiből – tanult németül. 
egyikőnknek sem jutott eszébe, hogy a fenti sorok – s a hozzá hasonlók – ezzel 
bármi ellentétben vannak. a virtuális Magyarországról szólt a vers.”49

Szegi fogalom volt. Tekintély.

„… mindenütt megelőzte a híre, a hírneve. Művelt és tehetséges. Tájékozott és 
máris sikeres. Folyóiratokkal, írókkal volt kapcsolata. Szerencsésen támogatta 
mindezt külseje. ovális, barnás arc, magas, domború homlok, hullámosan hátra-
vetett fekete haj: mint Byron és Shelley az idealizált lírikusok arcmásain. nyúlánk, 
magas termetét magányos útjain egy kicsit kacsázva vitte. de nála ez is a rendkí-
vüliség jegye volt, a lángelméjűség egyéni jegye.”

ami a külsőségeket illeti – már amennyire ez külsőség – fennmaradt egy fotó 
kettejükről, illyésről és Szegiről. az Illyés Gyula élete képekben című kötet pub-
likálta, a könyv szerint 1918 táján készült.50 (Megítélésünk szerint, a fenti élet-
rajzi tények ismeretében inkább később, a 20-as évek elején.) két ifjú félprofil. 
Mindkettejüknek dús a haja, okos a tekintete. illyésé még talán dacos is. a viselet 

49  illyés Gyula: Beatrice apródjai, 264.
50  Illyés Gyula élete képekben. Budapest, Gondolat, 1982. 62.



324 PályakéPek

kassákot, a példaképet utá-
nozza: magas nyakú, fekete, 
oroszos ing. ascher oszkár 
első felidézett emlékképe is 
ez.51 Szegi mint kassák „fe-
keteingese”. Bár illyés ellép a 
kassák-bálványtól, esszére-
gényében azt mondja, „Szegi 
társasága látatlanban így te-
kintette őt az újító ady kor-
szerűen újító folytatójának.” 
az „így” szó az emigrációból 
hazaküldött himnuszra utal, 
amit az ifjúmunkások júniu-
si kongresszusára írt kassák, 

s amely vers – legalábbis illyés szerint – megint robosztussá tette alakját. a ke-
mény – a mindenkivel dacoló – forradalmár lett, aki „szembeszállt kun Bélával, 
mint igazibb proletár.” kassák számára óriás volt, a magyarázatot – azt hiszem 
legalábbis – nem lenne szabad csak irodalmi síkon keresni. kassák a hiányzó 
(„értelmiségi”) apafigura Szegi – és a nemzedék néhány tagja – számára.

dokumentálható egy nem másodlagos, nem hivatkozási szálon is a kas-
sák–Szegi-kapcsolat. elsőként is Szegi publikált a Mában. Szegi hagyatékában 
megmaradt egy 1925-ös kassák-levél. a levél hangja gyakori érintkezésre utal. 
„napi” ügyben született, teendőkről esik benne szó. kassák kéri Szegit, hogy 
Párizsból küldjön „figyelőket”, s szeretné, ha a Ma ügyeit a francia fővárosban a 
kezébe venné. Tudjuk, ugyancsak az emlékezésekből, hogy Szegi mint „könyv-
táros” is működött kortársai között. Saját kötésében megvoltak neki A Tett és 
a Ma régi évfolyamai, s kassák emigrációjából is érkeztek a piros betűs újabb 
példányok. Mindezek tudatában meglepő, hogy Szegi Pált hiába keressük a 
kassák 60. születésnapjára megjelentetett, nádass József szerkesztette – rossz 
magyar kifejezéssel, mert még élő alkotóról van szó, emlékkönyvnek nevezett – 
kiadványban.52 a nehezen, talán csak személyes ellenérzésekkel magyarázható 
hiánynak azonban van „hozadéka”. a még kaposvári gimnazista, ám ambiciózus 
Fodor andrás (akkor még Fodor andor), az önképzőkör ifjúsági elnöke kör-

51  ascher oszkár: Minden versek titkai, 99. 
52  Kassák hatvanadik születésnapjára. Ezerkilencszáznegyvenhét március huszonegy. Szerk. nádass József. 

Budapest, világosság ny., 1947. a kötet hat emlékezőt – Bálint endre, déry Tibor, lukács György, 
Schöpflin aladár, veres Péter, Zelk Zoltán – tartalmaz, akiknek nem mindegyike  egyformán jogosult 
a közvetlen méltatásra. 

Illyés Gyula és Szegi Pál mint Kassák követői 
(Szegi András tulajdona)
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kérdést intézett azokhoz, akik kimaradtak a kötetből, de akikről – joggal – úgy 
vélte, van mondanivalójuk kassákról és az általa „művelt”, nevéhez is fűződő 
szabad versről. Fodor figyelmét Szegi Pálra Szabó lőrinc hívta fel, az érdem, 
hogy a megnyilatkozásra késztető levél megszületett, Fodor andrásé. Jól jellemzi 
Szegit, hogy a gimnazistának is kimerítő levélben válaszol. alig valószínű, hogy 
önszántából maradt távol a köszöntő-kötettől, hiszen egyetlen kassákot bíráló 
mondat nincs benne, igaz, laudáció sem. a levelet Simon Gy. Ferenc és Fodor 
andrás publikálta.53 

egyelőre azonban majdnem harminc évvel vagyunk visszább. az érettségire 
készülő fiatalok szavalták, értelmezték az új kassák-verseket. S próbálgatták is 
a hangot. ahogyan illyés írja, „mi sem volt könnyebb, mint kassák verseit utá-
nozni. S mi sem lett nehezebb, mint folytatni. Csábítottak, de a hozzájuk simu-
lókat megnyomorították.”54 Séták közben pózokat öltöttek magukra. Fogadkoz-
tak, deklaráltak tehát, a költő „szent írás-patak akar lenni!” Már idéztük a verset 
bővebben, de ideidézzük még egyszer a kinyilatkoztatás első felét „rozványi a 
Tompa utcában / Szent irás-patak akar lenni.”55 rozványi vilmost az irodalmi 
kánon ugyan már nem jegyzi, de akkor kassák társa és – legalábbis mennyiség 
tekintetében – versenytársa volt. Cseréljük ki a vers „szereplőit”: írjunk a Tompa 
utca helyébe eötvös utcát. a Terézváros sem kínált több lehetőséget, a fizikailag 
és idegileg összeomlott apával, mint a Ferencváros. a Csoszogi-apától és attól a 
világtól el akart szakadni Szegi. Miért ne hordta volna fönn a fejét?

* * *
Szegi nagyon korai verseiből, azokból, amikre az iskolás illyés utal, csak kettő 
maradt fönn.56 az 1919-es „ringyók kórusa” – ne feledjük, Szegi ekkor 17 éves – 
jelzés értékű empátiával idézi meg az utcalány-érzést. a közvetlen élmény feli-
dézése is hiteles. de az is feltételezhető, hogy 1918–19 élménye is ott bujkál a 
sorok mögött. kihívó a témaválasztás, adytól „lopott” bátorsága, az ő felszabadító 
szókimondása nélkül nehéz volna elképzelni a verset. veríték: a munkáslét foga-
lomköre, pénz: a társadalom mozgatója. a vers egy lendület, egy levegő, egy nagy 
panaszfolyam, széles és szentimentális gesztus a lezáró két sorban: „S két csillaggal 
a homlokunk alatt! kócos szívünk belebontjuk a szélbe.” a következő évben szü-
letett a „Zsoltár”. Sokkal inkább magán viseli a kamasz élménykör jegyeit, mint 

53  Simon Gy. Ferenc: kassák-körkérdés egy kaposvári gimnazistától. Somogy, 1982/január-február, 1.  sz. 
5–11. 

54  illyés Gyula: Beatrice apródjai, 322.
55  illyés Gyula: Beatrice apródjai, 323.
56  Szegi Pál: Játék és lelkiismeret, 43–44. 
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az előző vers. Formailag is letisztulatlan. Zsúfolt, még egy jókora képzavar is van 
benne („Poharamban Jézus vére tántorog”). ady hatása ismét szembetűnő, a ro-
mantikával ellentétben álló szerelemkép forrása-előképe ő lehet. rokon az előző-
vel a vers, a szerelem nem a szívek kapcsolódása, csak érzéki kívánás. az aszfalt és a 
kő jobb, mint a lány, a földre bukó költőt „hűs csókokkal vigasztalja”. a természet 
hívja, az erdők, a szaladó vizek, s – itt jelenik meg a valóság, a „gyerek” érzés. az 
„apám, anyám eressz!” kérés a valódi, a saját élmény. a lelkiismeret, a tékozló fiú 
motívuma jelenik meg. Gondoljunk csak illyés jellemzésére, hogy anyja kedvéért 
s ugyanakkor vele dacolva vállalta Szegi az iskolát. a tanulás jelentette az egérutat.

a kommün bukása után elmenekült, írja a már idézett életrajzi részletben. na-
gyon őszinte, rokonszenves hangú verset ír: a „kis batyuval hátamon” címet adtam 
neki a Szegi-kötetben, az első sort a vers élére emelve.57 a regényes élményből 
született versben sok a leíró, az értelmezéshez kulcsot adó elem. epikus bőséggel 
informál a körülményekről. „Útlevél nélkül, belegázoltunk cipővel az ipolyba.” 
a kenyér elázott, valóságos és mesei rekvizitumok keverednek, s megjelenik a 
politikai vallomás is: .‚hitem piros rongyait elrejtettem a pogácsák közé”. a vers 
írója nem hős: nagyon is keserves a tapasztalat, apró szalámicsonk a hátizsákban, 
vacogás a könyörületes sötétben, vizes gatyák. az égen úszó felhő formájában 
képzik fel a Haza – politikai – útravalója vagy inkább üzenete: egy vérbefagyott, 
orr nélküli és fületlen hulla úszik az égen. a vérszagú mocsár képében – gondol-
junk arra, illyés emlékeiben hangsúlyosan emlegeti a korai Szegi-versek vízrajzi 
motívumait – jelenik meg az otthon. keserűen ironikus a „Szózat” üzenete: „ame-
lyen kívül nincs számodra hely”. a kulturális és érzelmi úti csomag, ami minden 
magyart kísérte és kíséri a két énekelt nemzeti vers képében, itt érvényét veszti. 
aztán hangot vált, egy újabb műveltségi réteget emel a versvilágba, a zsoltárok 
hangját. egy „híves patakban” itatják meg szívüket a „kalandorok”. valóban azok 
voltak? utóbb úgy emlékszik Szegi, hogy akkor nem is volt komoly oka a me-
nekülésre. a vers élményének hitelén ez azonban nem változtat. és talán ez a 
szökés volt – hogy előreugorjunk a történetben – egy későbbi irodalomtörténeti 
jelentőségű kapcsolat megteremtődésének előfeltétele. Szántó Judit visszaemlé-
kezéséből tudjuk, hogy Szegi Pál mutatta be őt József attilának, miután attila 
visszatért Franciaországból, 1926-ban.58

Szegi Pál gondos, rendszerező ember volt. egész életét végigjegyzetelte, az 
egy-egy íróra vonatkozó papírokat borítékokba, dossziékba osztotta. verseit azon-
ban nem mindig látta el keltezéssel. Tájékozódási pontjaink ezért másodlagosak. 

57  Szegi Pál: Játék és lelkiismeret, 44–45.
58  Szántó Judit: Napló és visszaemlékezés. Sajtó alá rendezte, az előszót írta és a jegyzeteket készítette 

Murányi Gábor. Harmadik javított és bővített kiadás. Budapest, noran, 2005. 103.
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Fennmaradt egy kötetterv 1926–27-ból, Szavak címmel. (S láttuk, hogy 1937–38-
ban is él még benne a hasonló című kötetterv.) az a 29 vers tehát, amelyet ezen 
a papíron felsorol, s amelyek közül néhánynak a kézirata megmaradt, ennél az 
évnél korábbi keltezésű.

de 1920 és 1926/27 között még tartogatott fordulatokat az élet.

Egy hun Párizsban

Szegi beszél ismét:

„érettségi után beiratkoztam az egyetemre. az egyetemen kísérletet tettünk egy 
legális haladó diák-csoport megszervezésére. el is készítettük a szükséges hiva-
talos beadványt, de a tervezetet az egyetemi hatóság (kornis Gyula aláírásával 
ellátott döntésben) visszautasította [...] ekkor egyetemen kívül alapítottuk meg a 
»Progresszív diákok« csoportját és kávéházi különtermekben, majd a kereskedel-
mi alkalmazottak Szakszervezetében tartottuk összejöveteleinket a csoport tagja 
volt Markos György és illyés Gyula is. 1921-ben, egyébként egészen jelentékte-
len, súlytalan politikai munkája miatt elfogató parancsot adtak ki a csoport tagjai 
ellen, köztük ellenem is. (ez volt az ún. Menczer-ügy [...] ekkor hamis útlevéllel 
külföldre mentem. először Bécsben töltöttem kilenc hónapot, aztán kimentem 
Párizsba, ahol illyés Gyula már szállást csinált számomra is. Beiratkoztam a francia 
kP-ba. Battignolesban dolgoztunk: »kultúrmunkát végeztünk« – az persze csak 
később volt megállapítható – erősen »proletkult« jelleggel. vad expresszionista, 
sőt dadaista színielőadásokat rendeztünk stb.”

Sok új és értelmezendő információ. először is Menczer Béla neve.59 egyidős 
Szegivel, utóbb nemzetközi hírű jogtudós, történész, publicista, akinek írásait 
a chicagói Modern Age éppúgy közölte, mint a bécsi Österreichische Akademische 
Blätter vagy a párizsi Table Ronde. a huszonéves joghallgató, miután elhagyta 
Magyarországot, illyéssel lakott egy házban sőt, egy évig egy szobában is a 9, rue 
Budé alatt. az 1922-ben vád alá helyezett pesti diákok azokra hárították a rájuk 
olvasott vádakat, akiknek sikerült külföldre szökniük. így lett a valóságosnál na-

59  Menczer Béla (1902–1983) joghallgató volt, 1922-ben letartóztatták, másfél évi fegyházbüntetésre 
ítélték. Tíz hónap után szabadult és elmenekült az országból. Párizsban befejezte egyetemi tanulmá-
nyait. illyésék lakótársa volt, kapcsolatba került károlyi Mihállyal is. 1930-tól Berlinben élt, többek 
között ossietzky lapjának, a Weltbühnének, a Welt am Montagnak volt munkatársa. 1934-től angliában 
élt, 1939-ben csatlakozott de Gaulle hadseregéhez, a francia felszabadító mozgalomhoz. 1946-ban 
immár végleg angliában telepedett le, rangos folyóiratok állandó munkatársa lett. az Encyclopaedia 
Britannica magyar tárgyú cikkeinek szerzője. Halálakor a Times is megemlékezett róla.
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gyobb „hős” illyés Gyula, Markos György és Szegi Pál. nem legendaoszlatás ez 
az állítás, illyés is megírta a Hunok Párizsban oldalain. Menczer rendőri felügyelet 
alatt állt, a per még folyt, de álnéven elhagyta Magyarországot.60 az első állomása 
– mint Szegié nem sokkal korábban – Bécs volt. Bécs ideiglenes állomás volt csak 
ebben az időben. ott ugyanis le lehetett vetni az álnevet, menedékjogot lehetett 
kérni, mert létezett egy hivatalosan elismert magyar bizottság. a Polizei-Praesidi-
um elfogadta, ha ez a szervezet igazolta valaki személyazonosságát. ez életmentő 
volt ugyan, de sokkal több lehetőséget Bécs nem adott a fiatal emigránsoknak. 
Bécs és ausztria ebben az időben – kassák levele is hivatkozik erre – rendkívül 
szegény volt.61 nagy volt az értelmiségi munkanélküliség, a középosztály is elég 
rosszul élt. az egyetemek nem vettek fel szívesen külföldi hallgatót, félvén attól, 
hogy ott akarnának maradni. Menczer ott időzött egy ideig, de hamarosan világ-
nézeti okok késztették a továbbutazásra. az egyetem légköre és szelleme taszította. 
„az egyetemen a sok reichsdeutsch német és nacionalista érzelmű osztrák diák 
között 1923 táján már terjedt a ludendorff-Hitler mozgalom” – emlékezett 1975-
ben Fodor ilonának.62 a vágyott úti cél ebben az időben Berlin vagy Párizs volt.

Szegi Pál is az utóbbit választotta.

„Öt évig éltem Párizsban. könyvkötő voltam először egy kis műhelyben, majd 
utána a »les Petits Bonhommes« c. gyereklap még kisebb könyvkötészetébe kerül-
tem, melynek már én voltam a „vezetője” (összesen hárman dolgoztunk itt). a lap 
a francia kP által is támogatott haladó gyermekújság volt, a patrónusok nevei közt 
nagy betűkkel díszelgett Barbusse és anatole France neve is. ebbe a lapba néhány 
magyar népmese francia fordítását csináltuk meg többen – részt vett a munkában 
illyés Gyula és a később hősi halált halt Georges Politzer63 is. a gyereklap-vállalko-
zás tönkrement, s utána más üzemekbe álltam be könyvkötőmunkásnak. négy évig 
dolgoztam megszakítás nélkül egy kismesternél, ahol minőségi munka készült és 
olyan megállapodást lehetett kötni a mesterrel, hogy csak délután dolgozzam. így 
beiratkoztam a Sorbonne-ra és művészettörténetet, filozófiát hallgattam. négy év 

60  a kegyetlen kihallgatásokról az egyik elszenvedő, normai ernő is beszámol. ld. Beatrice egyik apródja, 
52–65.

61  kassák lajos levele Szegi Pálhoz, Bécs, 1923. ápr. 19. Játék és lelkiismeret, 351–352.
62  Fodor ilona: Menczer Béla Párizsban. Valóság, 1975/10. kötetben: Fodor ilona: Csillagokból kopjafa. 

Marosvásárhely, Mentor kiadó, 2000. 311–341. 
63  Politzer György [Georges Politzer] (1903–Párizs, 1942) franciává lett magyar származású marxista 

filozófus. 1921-ben Bécsben találkozott Freuddal, onnan jutott ki Párizsba. a Sorbonne-on szerzett 
diplomát. a L’Esprit köréhez tartozott, igen jó barátja volt aragon. korai korszakában meglehetősen 
dogmatikusan gondolkodott. 1930-tól a Henri Barbusse és romain rolland által létrehozott munkás-
egyetem nagy hatású oktatója volt. a francia ellenállás tagja volt, briliáns leleplező cikket írt a fasiszta 
ideológus, alfred rosenberg Párizsban tartott előadásáról. a francia rendőrség átadta a Gestapónak, 
kivégezték. de Gaulle őt is említette 1943. október 31-i híres algíri beszédében. 
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múlva megszereztem a francia nyelvtanári diplomát. közben kapcsolatba kerültünk 
az akkor még »dadaista« francia költők csoportjával, aragonnal és eluard-ral.”

az önéletrajz inkább a külső történésekkel foglakozik. vannak azonban ezen 
kívül is forrásaink – illyés Hunok Párizsban című esszéregényének ismeretét, noha 
Szegi nem saját nevén szerepel benne, evidenciának tekintjük –‚ amelyek közelebb 
segítenek a személyiség érésének folyamatához.64 a források illyés visszaemléke-
zései, Menczer és mások visszatekintései, interjúi és elsősorban levelek. Szegi és 
illyés levélváltása (persze csak akkortól fogva, amikor Szegi már itthon volt, illyés 
még Párizsban), és Szegi és Frankl Sándor oda-vissza levelezése ebből a korszak-
ból. (Frankl Sándor könyvkötő, könyvrestaurátor említésénél vissza kell térnünk 
az életrajz kezdeti állomásaira. Szegi nem említi korábbi iskoláját, a lónyay utcai 
kereskedelmit. Frankl Sándor özvegyének visszaemlékezéséből tudjuk, férje és 
Szegi barátsága innen ered.65 e szerint az információ szerint innen kellett távoznia 
Szeginek politikai okokból, a „diktatúrás fegyelmi” miatt. ugyancsak az özvegytől 
tudjuk, hogy Frankl Sándorral együtt tanulta ki Szegi a könyvkötést, az iparművé-
szeti iskola esti tanfolyamán, azzal a szándékkal, hogy külföldre menjenek, s hogy 
megélhetési forrásuk legyen.)66 a levelezésekből két, a Szegi által röviden közölt 
tényeket érintő módosítást kell tennünk. Szegi párizsi tartózkodásának pontos 
végét nem ismerjük. illyés döntően l925-ös keltezésű leveleinek borítékjai már 
Budapestre szólnak, s bár kiderül belőlük, hogy ez ideiglenes hazatérés volt, alkal-
mi, noha hosszúnak bizonyuló – irodalmi célú – bécsi megállóval, a Ma ügyeinek 
intézésével (illyés versének továbbítását kérte például Barta Sándorhoz). az l925-ös 
keltezésű levelek lázasan beszélnek az irodalomról. lázasan, mint akik élete már 
csak ebben az összefüggésben, regiszterben érvényes. az sem véletlen, ki milyen 
alkalmi munkát vállal. ők mindketten könyvkötésből éltek. ez is kapcsolat az iro-
dalommal, akármennyire közvetett is. a könyv mint tárgy is fontos, erről árulkodik 
az épen-érintetlenül maradt Szegi-könyvtár is. Méreteiben és tartalmában impo-
záns gyűjtemény volt, jelentősége Szabó lőrinc és Szentkuthy könyvtárával mér-
hető.67 (Szabó lőrinc is fontosnak tartja feljegyezni l945 júniusában naplójában: 

64  utalunk itt az olyan emlékekre, mint a Hunok Párizsban nyitójelenete, az 1923-as Petőfi-centenárium. 
az ünnepséggel kapcsolatban az ott jelenlévő magyar vezérszónok,  Pekár Gyula „négy-öt kommunis-
ta siheder” az ünnepséget megzavaró ágálásáról ír naplójában. Sas ede (szerk.): A Petőfi Társaság ötven 
esztendeje 1876–1926. Petőfi társaság, Budapest, 1926. 111. 

65  Frankl Sándorné visszaemlékezéseit fia, dr. Fraknói Péter mutatta meg nekem 1999 szeptemberében.
66  Megerősíti ezt a forrást illyés is, felidézve Frankl alakját és Szegi könykötészeti tanulmányait. ld. 

illyés Gyula: Beatrice apródjai, 475–476. 
67  kiss Ferenc József attila nyomait keresve jutott el a Szegi családhoz. Tasi József írta, hogy Szegi halála 

után egy bizonyos József attila által olvasott és ceruzával megjegyzetelt könyv – Pintér Jenő irodalom-
története, amiről a költő írt is – lappang. kiss Ferenc a budapesti telefonkönyv adatai alapján találta 
meg a családot, annak egykori lakóhelyén. 
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„a legigazibb booklore-ista 24 órája jött meg arról a szörnyű helyről, negyedórája ült 
nálam, s már fel-felkelt, levett egy-egy kötetet a könyvesállványokról, megnézte, 
visszatette, s úgy beszélt tovább.”68 Bocsássuk előre: a szörnyű hely a temesvári 
fogolytábor, ahova egy feljelentés után hurcolták el Szegit 1945 elején.)

az 1925-ös levelekben illyés beszámol barátjának arról, mit olvasott, kikkel 
találkozott, min dolgozott vagy mit tervez fordítani. kapcsolatuk egyenrangú, 
erős érzelmi és szakmai azonosulással, szenvedéllyel és feltétlen emberi bizalom-
mal. (illyés kéri például Szegit, látogassa rendszeresen édesanyját.)69 Mindketten 
őszintén kíváncsiak a másik véleményére. Szegi verseket is küld illyésnek, az 
pedig levélben írja meg véleményét. és tervek, tenni akarás – minden mennyi-
ségben. az emigráció keserves volt. ez nem ady utazása volt, mögöttük nem 
volt küldő fél, nem volt anyagi hátterük, támogatójuk. nem a „vad pézsmasza-
gok” űzték őket oda. és a hun királyért, attiláért sem hálás nekik senki. épp 
ellenkezőleg. nem divat és nem sznobéria hajtotta őket. nem a bohém Párizst 
látták, nem ismerték a szalonéletet. nem Justh Zsigmond, nem Munkácsy, még 
csak nem is rippl-rónai vagy vaszary Párizsa jutott nekik. otthoni apanázsból, 
mecenatúrával lett volna jó utazni. a kemény élet jutott illyésnek, Szeginek és a 
többi „hunoknak”. Párizsba érkezésekor illyést a magyar munkások tömegszállása 
fogadta be. a létfenntartásért küzdöttek. Mégsem ölték meg az irodalmi-művé-
szeti ambíciót a mindennapok. Folyamatos volt a tanulni akarás. illyés 1925-ben 
arról ír a hazatért Szeginek, hogy azért akar megszabadulni a munkától, hogy 
rendesen átvegye a francia irodalmat. Ha megpróbálunk az egykori viszonyokba 
belegondolni, hihetetlen, milyen jó érzékkel, ítélettel válogatták meg a párizsi 
tájékozódási pontokat: nemcsak a már „idős” reverdy (született 1889!), hanem 
Marcel Sauvage, Max Jacob, a dadaizmus apostola Tzara, Cocteau, Goll, Breton, 
eluard, aragon érdekli őket. és mellettük persze, akit a legnagyobbnak láttak – 
ahogyan az utókor is – apollinaire. és rögtön közvetíteni akartak a két kultúra 
között: fordítottak, antológiát terveztek. Szegi egész műfordítói szemináriumot 
tart illyésnek egyik levelében. S bár kis túlzással egész életében fordított és je-
lentek is meg idegen költők Szegi fordításában, a „nagy” antológiák nem hoznak 
tőle átültetéseket. nem lévén franciás, nem tudom megmondani, van-e s mi a 
„hiba” fordításaiban, de azt állíthatom, hogy értette a műfordítás titkát. nem von-
ható ez kétségbe, különösen nem az 1957-es kiadású és tucatnyi kiadást megért 
teljes magyar villon ismeretében. ezt a kötetet – melyet Gyergyai albert látott 
el bevezetővel – Szegi szerkesztette és jegyzetelte.70 Jegyzetanyaga tudásának és 

68  Szabó lőrinc: Bírákhoz és barátokhoz, 80.
69  illyés Gyula levele Szegi Pálhoz, [1921.] december 11. Szegi Pál: Játék és lelkiismeret, 334. illyés Gyula 

levele Szegi Pálhoz, 1925. iii. 23. uo. 338.
70  Villon összes versei. Szerkesztette és a jegyzeteket írta Szegi Pál. Budapest, európa, 1957.
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egy egész élet kitartó figyelmének összegzése. nem véletlenül idézi Szabolcsi 
Miklós József attila-monográfiájában, ill. a kritikai kiadásban Szegi észrevételeit 
a költő villon-fordításairól. (Szegi egyébként olyan jól tudott franciául, hogy a 
20-as évek végén Szabó lőrinc még vele fordíttatta leveleit, s később is kikérte 
véleményét a fordításokkal kapcsolatban.) az 1957-es kötetben illyés fordítot-
ta az „édesanyja kérésére készített...” ajánlású villon-balladát, melynek gépirata 
Szegi hagyatékában megmaradt. ezen is látni Szegi javításait, melyeket illyés 
átvezetett a tisztázatba (szintén a hagyatékban). ebben a sok újrakiadást megért 
gyűjteményes villonban Szegi végigvezeti a villon-fordítások történetét Szász 
károly 108 verssorától kezdve Tóth Árpádon, József attilán, Szabó lőrincen, 
vas istvánon, Mészöly dezsőn át illyésig és kálnoky lászlóig. de még Faludy 
átköltéseit is figyelembe veszi és értékeli a jegyzetek között, noha Faludyt nem 
szerepelteti a válogatásban.

Mit mutat ez az 1957-es kötet? Hogy az életműnek, annak ellenére, hogy Szegi 
az egzisztenciális körülmények hatalma okán többször váltott hivatást, feladatot, 
műfajt, vannak folyamatos, évtizedeken átívelő szálai. az egyik éppen ez, a francia 
érdeklődés. 

és közben születnek a versek. a levelek tanúsága szerint már nem csak Szegi 
verseiről esik szó kettejük között. illyés is beszámol születő verséről, a fordítá-
sairól. Feltűnő szomjúsággal várják egymás véleményét, miután Szegi hazajön 
Párizsból. illyést érdekli, ami idehaza történik. Fenyő lászló és különösen Szántó 
Gyula (Hidas antal) versei iránt tudakozódik, „érezvén magam is elég hajlan-
dóságot szociális lírára”. Sikere van már illyésnek is: 1925. március 21-ére, az 
emigráció belső ünnepére egy „Majakovszkij-költeményt” csinált, ahogy megne-
vezi, „ódát Magyarhonhoz”, „melynek elszavalása után Tihanyi könnyek között 
jelentette ki, hogy sose hallott még ilyen nagyszerű forradalmi alkotmányt”.71

A Periszkop

az „öreg” Tihanyi lajos, a Szeginél és illyésnél másfél évtizeddel idősebb süket 
festő is párizsi lakos volt velük egy időben.72 Tihanyi a Periszkop párizsi szer-
kesztője is volt. Mint illyés leveleiből kitűnik, Szegiről „roppant jó véleménnyel 
van”. a Periszkopban megjelent írások még inkább ismertté tették Szegi nevét, 
emelték ázsióját. a fizikai valójában aradon megjelenő Periszkop, bár mindössze 

71  illyés Gyula levele Szegi Pálhoz, [Párizs] 1925. iii. 23. Játék és lelkiismeret, 337. 
72  Tihanyi lajos (1885–1938), festőművész, a Miénk, majd a nyolcak, utóbb kassák avantgárd köré-

nek is tagja. Bejáratos volt Tristan Tzarához, akiről 1926-ban portrét is festett. a forradalmak után 
Párizsban élt, ott is halt meg, károlyi Mihály búcsúztatta.
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öt száma látott napvilágot, kiemelkedik a tiszavirág életű folyóiratok sokaságá-
ból. az avantgárd vonzásában indult prózaíró, Szántó György az erdélyi magyar 
városban telepedett meg, már teljesen vakon, felcserélve a palettát az írógéppel, 
onnan indította útjára a „havi szemle új típusát”, belevonva a szerkesztésbe az 
ekkor Budapesten élő Szélpál Árpádot, a párizsi-budapesti Szegi Pált és Fábry 
Zoltánt, utóbbit a Felvidékről. a cél – mint Szélpálnak megírta – egy olyan fo-
lyóirat, amely átfogó és sokoldalú szinkron képet ad a modern európai kulturá-
lis törekvésekről.73 Félrevezető, amit az Új Magyar irodalmi lexikon szócikke 
mond a Periszkopról, hogy „az erdélyi avantgárd jelentős teljesítménye” volna. 
nem az értékelés jelzője téves, mert igenis komoly teljesítmény volt, hanem a 
helyhez kötése. Szántó György utóbb elfogadta kádár imre kritikáját – „Te Pe-
riszkopot szerkesztettél aradon, ez a Periszkop mindenfelé forgott, csak felénk 
nem, minden képet tükrözött csak a mi erdélyünk képét nem” – s átlépett az 
erdélyi mozgalom a Helikon-táborba.74 a Periszkop örökségét részben a Korunk 
vette át, csak éppen már Szántó nélkül. de amit csinált, erdélyi teljesítmény így 
is. legalábbis magatartásában mindenképpen, a nagyvilág úttörő gondolatainak 
hazahordása a peregrináció mintájára, Bölöni Farkas Sándor, Misztótfalusi kis 
Miklós és apáczai Csere János példája nyomán. a Periszkop nagy érdeme a kor-
társ értékek szemlézésében, a közvetítésben van. Párizsból éppúgy tudósított, 
mint Berlinből. az egyetemes képzőművészet értékei közül megjelennek oldalain 
Cézanne, van Gogh, dürer, Holbein, Modigliani, Picasso, kandinszkij, archi-
penko, Brancusi, klee művei. Bortnyik Sándor (itt közlik a Zöld szamár című 
„mechanikus balett” szövegkönyvét és színpadképeit!), Tihanyi lajos, elek ar-
túr, Szántó György, dienes lászló, déry Tibor, Perlrott Csaba vilmos, kassák 
(Marinettiről), kmetty János, Moholy-nagy lászló, uitz Béla, nemes lampérth 
József, kádár Béla, Ferenczy Béni, Csorba Géza, rippl rónai, Szőnyi istván 
voltak magyar „szerzői” (az idézőjelet a festők szereplése indokolja, hiszen tőlük 
reprodukciók és grafikáik jelentek meg a folyóiratban). Major Henrik a weimari 
Bauhaus-mozgalomról írt. Szegi közölt benne egy Cocteau-ról szóló tanulmányt, 
fordított bele apollinaire-verset. Szélpál arpád szervezte be Szegit a Periszkop-
hoz. Szélpál kassák közvetlen munkatársa volt a háború alatt és az azt követő 
két forradalom idején, 1918-ban a Ma adta ki Tüntetés című verseskötetét. Szegi 
kassák körében ismerkedett meg vele. a Horthy- korszakban lehetetlenné tett, 
mert európai kapcsolataitól elvágott magyar avantgárd szálai – mint ez az érintke-
zés is dokumentálja – bővebben átfonták az irodalmat, mint azt még az irodalmi 

73  Szélpál Árpád levele kovács Jánosnak. in: Periszkop 1925–1926. Antológia. Összeállította kovács János. 
Bukarest, kriterion, 1980. 445.

74  kovács János: aradi kék lovasok. in: Periszkop 1925–1926. Antológia. 55–56.
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köztudat is számon tartja. Szélpál Árpádot kassák ajánlotta Szántó György figyel-
mébe. az irodalmat forradalmasító kassák sokkal inkább befolyásolta a magyar 
irodalom alakulását, mint az a felszínen látszik. nem volt persze könnyű dolga a 
Periszkop szerkesztőinek. a lapcsinálás sem ment könnyen, már csak azért sem, 
mert a Periszkop nem tudott honoráriumot fizetni, de még nehezebb feladat volt 
a terjesztés. Budapesten Szélpál házalt a megjelent számokkal, és könyörgött, 
hogy tegyék ki a példányokat a kirakatba. Meglepő módon a Singer és Wolfner 
könyvkereskedés üvegablakába is sikerült kitetetni a lapot. Hiába kért kéziratot 
karinthytól és Szomory dezsőtől, sikerrel járt viszont Bartóknál, akitől így kottát 
is közöltek. kodály sem utasította el a közreműködést, csak közben a Periszkop 
megszűnt. az 1925-ben itthon tartózkodó Szegi Pált szervezte be maga helyett 
budapesti szerkesztőnek Szélpál, amikor ő Párizsba utazott, azzal az akkor be nem 
vallott céllal, hogy ott ragadjon. egy 1978-ban írt levelében, amelyet a kriterion 
kiadásában megjelent Periszkop-antológia szerkesztőjének írt, úgy emlékezett, 
hogy szerepel is az impresszumban Szegi neve mint budapesti szerkesztőé. ezt a 
lapszámok átnézése nem igazolja. Tény viszont, hogy a munkát elvégezte, ha nem 
is túl nagy lelkesedéssel a lap iránt. Publikációs gondjaik voltak, vállalta a közre-
működést: „itthon olyan siralmasak a viszonyok, hogy meg kell ragadni mindent, 
ahol a legkisebb lehetősége van a rendes munkának”. alapos elemzésben számol 
be a még Párizsban lévő illyésnek 1925. április 3-án az új lapról.

„az első szám teljesen a német Querschnitt kópiája. a cikkek és a képek fele on-
nan is vétetett át. a lap nekem nem tetszik. Szélpál valami romantikus végtelen 
áhítattal megírt nietzschés és Barta Sándoros prózával szerepel benne, s a Má-
ban már megjelent néhány versfordítást vettek át Gáspártól és Tamás aladártól 
(Cendrars Tornyát például). különben igen gazdag kiállítású lap. épp olyan mint a 
„Querschnitt”. Száz kép is van benne. Picasso, dürer, Tihanyi, Pechstein, a boxo-
lás világbajnoka, egy-két szép táncosnő fotográfiája, Jacky Coogan etc. Szélpállal 
beszéltem már, s megkért arra, hogy adjak néki az újabb franciákból pár fordítást. 
apollinaire-t, reverdy-t, eluard-ot és Tzarát ajánlottam neki, úgy, hogy minden 
számban a jelzett uraktól 1-2 reprezentáns verset hozzon. esetleg apollinairerel 
kezdené. említettem néki Tzara hosszú versét, amit te fordítasz. ez is nagyszerű 
lesz. Fejezd be, amilyen gyorsan csak lehet és küldd el. [...] nem tudom, hogy 
érdemes é Szélpálékkal kezdeni, de itthon olyan siralmasak a viszonyok [...] ez 
a Periszkop igen szépen nyomott, előkelő formájú lap. Meg kell próbálni vele.”75 

75  Szegi Pál levele illyés Gyulához, [Budapest, 1925.] ápr. 3. Játék és lelkiismeret, 339.
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Megpróbálták. illyés is szerepet vállalt benne, legalábbis az antológia (?)-lel neki 
tulajdonítja apollinaire „a tőrrel leszúrt galamb és a szökőkút” című képversének 
fordítását. Biztos a szerzőség Tzara „Guillaume apollinaire halálára” írt verse, 
ivan Gall „londoni tavasz”-a, vincent Huidobro „Haj” című verse és Marcel 
Sauvage „utolsó palack”-jának fordítása esetében. Saját verssel is jelen van illyés 
a folyóiratban, a „kronstadti pályaudvar” már teljesen a francia szürrealisták mo-
dorában íródott, sőt a témája is erre a „rokonságra” utal.

a Cocteau-tanulmány Szegit teljes vértezetben mutatja. Huszonkét éves a 
tanulmányíró, s az is csak huszonhat, akiről szól. (Meg kell jegyezni, hogy a ma-
gyar Cocteau-recepció nem tartja számon Szegi írását. Világirodalmi Lexikonunk 
Cocteau-szócikke az 1914-es A Toll-beli fordításokat, az 1924-es bécsi 2x2-ben 
megjelent négy versfordítást említi, s utána csak azt jegyzi meg, itthon főként a 
neokatolikus irányzat – rónay György tolmácsolásai 1938–39-ben – tette ismert-
té. a Cocteau-ról szóló irodalmak között nem említik a nagyon korán született 
Szegi-portrét.) krivátsy Miklós szobrainak párizsi bemutatásáról szóló írásában 
Szegi magától értetődően használja a nemzetközi összefüggéseket. az expresszi-
onizmus valódi szenzáció. oskar kokoschka, Marc Chagall (1924-ban van első 
retrospektív tárlata Párizsban), Wilhelm lehmbruck és Pablo Picasso a mérce. 
európa és Magyarország, Párizs és Budapest között természetesnek tartotta (vol-
na) az azonos elemző értékrendszert. Fel sem merült benne, hogy a honi művé-
szetkritikusnak más lehet a mércéje, mint a párizsinak.

idézzük vissza még egyszer Szegi Periszkop-jellemzését az illyésnek írt le-
vélből. Szegi pályájának ismeretében sokkal fontosabb a levélrészlet, mint azt, 
időrendben haladva és 1925-ben megállva gondolnánk. Mások is észreveszik a 
Periszkop-Querschnitt rokonságot. Sinkó ervin ír erről a Periszkop megjelenése 
alkalmából.76 Új európai lap-műfajról van szó. 

„a magazin, a folyóiratnak ez az amerikaias típusa a német Querschnitt, uhu, 
Magazin, kokain című reprezentánsai után eljutott a magyar nyelvterületre is. […] 
a magazin ma már az európai nagyvárosokban hozzátartozik az újságárus bódék, 
sőt a nagyvárosi utcák képéhez. a mai nagyváros a kontemplatív, a befelé forduló 
irodalomnak nem kegyelmez, mint ahogy az intenzív élet is ellenkezik tempójával, 
mert az intenzív életnek az a fontos, ami az indulás és a cél között van […] bizo-
nyos lassúságot, ráérést, türelmet, állhatatosságot igényel, csupa olyan kvalitást, 
mely a magányosság elől klubokba, gyűlésekbe, felvonulásokba, látványosságokba 
menekülő és mindenünnen máshova siető, napilapok között élő embernek nem 

76  Sinkó ervin: Periszkop, a havi szemle új típusa. Testvér, ii. évf. 1925. 6. sz. [június 15.]
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kvalitása. [...] mi a jelentősége ennek a folyóirattípusnak? kétféleképpen lehet látni: 
vagy azt mondani, hogy az irodalmat kiszorító zsurnalizmussal való harc az iroda-
lomért a zsurnalizmus minden eszközével, vagy pedig: a zsurnalizmus eluralkodása 
a jelenkori irodalmon, mely – ha publikumhoz akar jutni – ezt a zsurnalizmus esz-
közeivel kísérli meg. [...] a magazin versenyre kel a konkurensekkel, éspedig úgy, 
hogy a konkurenseknek udvarol: a filmdíváknak, a sportnak és napisajtó csinálta 
érdekességeknek. itt van például a Periszkop egy száma. Jackie Coogannak, a kis 
moziszínésznek fényképe és Jack dempsey bokszbajnoknak egyszerre két fény-
képe és egy cikke is arról, hogy Tommy Gibbonst, akivel mérkőzött nem tartja 
gyors gondolkodásúnak, egy Mme Fernand léger nevű hölgy fürdőkádban, és a 
walesi herceg egy párizsi kórházban, amint beteget látogat [...] ez volna a csalétek, 
a kompromisszum a nagyobbért [...] a baj csak az, hogy itt van Gogh és Cézanne 
mégse a maga szférájában jelenik meg […] akármelyik német vagy angol magazint 
veszi kézbe az ember, ugyanez a sajátságos anarchia, sokféleség, melyet nem köt 
össze semmi, csak a jelen, csak érdekességük a »publikum« számára. a Periszkop 
igen érdekes dokumentuma egy, a maga tárgyi gazdagságában, technikai tökéle-
tességében is minden vezérlő ideától elhagyott társadalomnak...”77

ez a jellemzés nem csak fontos sajtótörténeti dokumentum. Segíteni fog 
Szegi későbbi szerkesztői pályájának értelmezésében is. ráadásul írója – Sinkó 
ervin – ugyanabból a szellemi és politikai tájékozódási körből jön, mint Szegi. 
S előreugorva az időben, nem érdektelen már itt jelezni, hogy tőle is kapunk 
majd a későbbiekben Szegire is érvényes erkölcsi és lélektani magyarázatot kul-
túrpolitikai szerepválalása, a messianizmus motívumaihoz. de egyelőre még csak 
1925-ben járunk, Szegi hazatérőben Párizsból. Még visszamegy ugyan, 1926-ban 
a Sorbonne-on megszerzi a tanári diplomát. Sikerült volna tanári állást is kapnia, 
ha kérelmezi az állampolgárságot és leszolgálja a kötelező katonai évet, azonban 
inkább hazajött.

A „hova tartozom?” vívódása

végleges hazatérte után feleségül veszi az 1900 áprilisában született, azaz nála 
két évvel idősebb Markos erzsébetet. kettejük kapcsolata régi és különleges, 
olyannyira hogy illyés a Beatrice apródjaiban külön meg is örökíti. Természetesnek 
hatott, írja, hogy Szeginek már élettársa volt.

77  uo.
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„ezt a kifejezést a köznyelv még nem használta. Fogalmát mi akkor tanultuk meg – 
rögtön nagy tisztelettel –‚ Szegi és a fiatal iparművészeti hallgató, Markos erzsébet 
példájából. Hívhatták volna jegyességnek is a kapcsolatukat. viselkedésük egymás 
társaságában nem a jegyeseké, hanem azoké, akik már egy életre összetartoznak, 
s érzelmi életük csak az ő ügyük, mert hisz már problémátlan. Magázták egymást, 
de úgy, mint akik között ez a meghittség melegebb foka.”78 

Markos erzsébet ott volt Párizsban is, ha nem is öt éven át. Testvérét, Markos 
Györgyöt már említettük. a Markos testvérek édesapja, az otthon is reverendát 
viselő, az egyházat gyermekei születése után sem elhagyó79 Markos Gyula, a Herkó 
Páter című „szatirikus társadalmi és politikai lap” alapítója, tulajdonosa, kiadója, 
szerkesztője volt.80 egy időben országgyűlési képviselő is volt. 1928-ban megszü-
letett Szegi Pál és Markos erzsébet lánya: Szegi anna, aki televíziós operatőr és 
rendező lett. a házaspár műteremlakásban lakott a Szinyei Merse utcában, ahol 
rendszeresen nagy társaság gyűlt össze. 1959-ben Markos erzsébet a rádió szá-
mára írt egy visszaemlékezést Szabó lőrincről. ebből, a Szabó lőrinc családjánál 
megőrződött gépiratból idézünk most, hogy valamennyire jellemezzük a baráti 
kört és a találkozások hangulatát.

„Műtermünk [...] abban az időben a fiatal magyar irodalom, ifjú költők és ifjú 
kommunisták találkozóhelye, központja volt. Palit író-barátai úgy keresték fel, 
mint művelt, széles látókörű, biztos ítéletű kritikust, önzetlen segítőtársat. es-
ténként költők olvasták fel nálunk legújabban elkészült, vagy még be nem fejezett 
műveiket, verseket, fordításokat, egy-egy kifejezésen órákon át vitázva. Máskor az 
irodalom és politika nagy kérdésein hajnalig tartó beszélgetésekbe mélyedve. néha 
borozgatva, énekelve. egyik-másik jó barát ilyenkor ott is aludt. leggyakrabban 
József attila. kikből is állt ez a baráti kör? néhány név, fiatal éveim társaságának 
nevei felidézhetik a régi esték ízét, hangulatát: Gelléri, József attila, Fenyő lászló, 
illyés Gyula, Sárközi György, lukács lászlóék, ascher oszkár, Fodor József, Zelk 
Zoltán, Szerb antal,81 erdélyi József, Genthon istván, Tóth aladár, Szántó Judit, 
Grünwald lászló és lili, Markos György, kardos lajos és József, kulcsár istván, 
Fazekas anna, Tersánszky, Öhlmacher anna. S ma is előttem van a kép, ahogy az 
ifjú Szabó lőrinc belép, feleségével, nagyklárával.”

78  illyés Gyula: Beatrice apródjai, 341.
79  illyés Gyula: A Szentlélek karavánja, 98.
80  voit krisztina: A budapesti sajtó adattára 1873–1950. Budapest, argumentum, 2000. 213. Markos 

[Markovich] Gyuláról írja normai ernő, hogy „jól ismert konzervatív jobboldali újságíró” volt, aki-
nek nézeteit gyerekei mélyen elítélték. normai ernő:Beatrice egyik apródja, 44.

81  Szerb antallal minden bizonnyal még Párizsban ismerkedett meg Szegi, mert Szerb éppen akkor járt 
ki nyaranta az időközben odatelepült szüleihez. 
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lenyűgöző névsor, pusztán ez is igazolja, hogy Szegit és törekvéseit rokon-
szenv vette körül. de fordított irányból nézve is beszédes a felsorolás: Szegi 
vonzalmait, minőségérzékét is mutatja. ascher oszkár is megörökíti önélet-
rajzában a Szinyei Merse utcai műteremlakást és azt a légkört, amiben a kis 
baráti kör élt. Szegi apollinaire-fordítása, a „Menet” volt az első „külföldi” vers, 
melyet „alig sejtve lényegét, mondanivalóját, kényszerűen” megtanult ascher 
oszkár.82 Mert a versek körül forgott beszélgetésük, ascher épp Szegi révén 
fedezett fel magának újabb és újabb költőket. Bosszantotta, hogy a harcias fia-
talok gőgös-gúnyosan jelentették ki róla, hogy csak adyt tud szavalni. Szabó 
lőrinc, a közös barát, belevonja aschert is a „konzervatívvá konzerválódott” 
Nyugat ellen szervezkedő írói együttesbe.83 a Pandora „csoport” tagjai ascher 
emlékei szerint a vezéren, Szabó lőrincen kívül Sárközi György, komlós ala-
dár, Pap károly, Marconnay Tibor, illés endre, kodolányi János, Szerb antal, 
Molnár Ákos, erdélyi József, Gulyás Pál, Hevesi andrás, Szegi, és a fiatal igno-
tus Pál. együtt találták ki a folyóirat címét is, gondosan ügyelve, nehogy gúnyt 
űzhessenek belőle a rosszakarók. ascher emlékezésének lényeges momentuma a 
társasága tarkasága láttán magának feltett kérdés: „a kietlen lipót körúti lakás-
ban kínlódva-töprengve, álmatlanul kerestem magamat: hova tartozom?”84 Bár 
Szegiről alkotott képünk határozott karakterre enged következtetni, minden 
bizonnyal – a francia átmenettel együtt is – végig kellett gondolnia neki magá-
nak is, miként vezetett az út kassáktól, Párizson át, a Nyugatig. Mert az ő útja 
is a Nyugatba fut részben, ahogyan illyésé is. a nagy tehetséggyűjtő medencébe. 
kétségtelen, hogy a Nyugat az irodalom vízgyűjtő rendszerének dunája. az íróvá 
avatás fóruma, ha otthont nem is ad. otthonra máshol lelnek majd a fiatalok, ki 
a Válaszban (elsősorban is a főszerkesztővé előlépő Sárközi György, vagy pél-
dául maga Szabó lőrinc, illyés Gyula – aki Párizsban még csak késztetést érez, 
hogy szociális lírával foglalkozzon, Gulyás Pál, kodolányi, erdélyi vagy a nem 
velük egy körből induló, de „valahogy” kassákkal is kapcsolatban álló vas istván 
vagy éppen a mi szerzőnk, Szegi Pál, aki mindkét Válasznak szerzője), ki Szép 
Szóban (a közös barát, József attila és a fiatal ignotus). a távolság a fent emlí-
tettekkel és azokkal, akikhez ascher még tartozott, a Nyugat óriásai (karinthy 
és asztala, az oda látogató nagy lajos, Fenyő lászló, kosztolányi, Tóth Árpád, 
vagy néha Babits) között egyszerre óriási és semmi. van köztük kommunista, 
mert ekkor Szabó lőrinc annak vallotta magát, és illyés sem volt messze még 
a „tizen hatéves ifjú kommunista” vallomásától, szellemtörténész, mint Szerb 

82  ascher oszkár: Minden versek titkai, 100.
83  ascher oszkár: Minden versek titkai, 101–102.
84  ascher oszkár: Minden versek titkai, 105.
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antal, polgári humanista. a „konstruktív” közép-jobboldali hírlapíró, Surányi 
Miklós, aki egyben komor regényíró is volt.85 egzisztenciális síkon: nyomorgók 
mint nagy lajos és József attila, akik között vándorolt a kölcsön egypengős oda 
és vissza, míg egyszer attila azt kérdezte: „lajos, kinél is van most a pengő?”86 
a dagadt aktatáskájából köteteivel házaló Fenyő lászló. keresők és költekezők, 
egyikük épp karinthy. Színes, pezsgő társaság. ebből „válik ki” majd Szegi, ami-
kor politikai napilaphoz kerül szerkesztői stallummal és rendszeres, tisztes fize-
téshez jut, ascher, amikor tiszteletet parancsolóan hangzó mérnöki beosztásával 
– üvegbeton szerkezetek olykor botcsinálta szakértője volt – mellékesen a nagy 
endre-kabaré sikeres előadója karinthy Tanár úr kéremjéből a Két dolgozattal és 
a Harun al Rasid című novelláskötetből a Barack című írással. 

a Bethlen-konszolidáció kora ez, baloldali defenzívával. a zavaros helykeresés 
időszaka, ascher leírásai azért különösen érdekesek, mert az irodalomtörténet 
által szálakra, csoportokra, irányzatokra bontott nemzedékek itt még alkalman-
ként együtt vannak. Babitsnak még nincs akkora hatalma, mint néhány év múltán 
lesz, József attila is ott ül nála, illyés Gyula is. ekkor indulnak a Nyugat-estek a 
Zeneakadémián. leírásából jól érzékelhető a liberális-konzervatív oldallal való 
találkozások, beágyazódások természetes szövete. és ez a Nyugat második nem-
zedékének összekovácsolódása is. ebbe Szegi azonban nem tartozik bele, noha 
születési dátuma ide invitálná. kiválik, eltávolodik az irodalom közvetlen köze-
léből. nem adja még fel, de költői tehetséggel sem bírja, nemzedéki kritikusként 
megmarad, egzisztenciális helytalálása azonban lassan másfelé viszi. 

nézzünk bele a Szegi-bibliográfiába. Sokasodnak a publikációk 1925: Ma, 
Nyugat, Jel 87 és Periszkop: fordítások és szemlék. 1926: Nyugat: könyvkritika és 
beszámoló ascher oszkár szavalóestjéről. 1927: terjedelmes tanulmánya a Pando-
rában kodolányi Jánosról, könyvkritika ugyanott, a Láthatárban és a Nyugatban, 
versek a Dokumentumban és a Láthatárban. Megkezdi szereplését a Népszavában 
is. 1928: Öt publikáció a Nyugatban. egy nagyobb tanulmány Tersánszky Józsi 
Jenőről és – a szakirodalomban gyakran hivatkozott írás – déry verseiről. 1929-
ben közös bemutatkozás a Lantos Magazinban: József attila, Berda József, illyés 
Gyula, komor andrás és Fenyő lászló társaságában. a Petőfi irodalmi Múzeum 
kérésére magnóba mondott visszaemlékezése szerint Szegi e közlés után írt József 
attilának, így találkoztak személyesen, s lett ezután gyakori vendége József attila 
is a műteremlakásnak. és amint már említettük, Szegi Pál lakásában ismerkedett 
meg József attila Szántó Judittal.

85  ascher oszkár: Minden versek titkai, 106.
86  ascher oszkár: Minden versek titkai, 107.
87  Jel: az „új művészek szabad egyesülése” egy számot megért szépirodalmi revüje 1925 májusában, szer-

kesz tője vértes lengyel istván volt. a számban József attila és Szegi Pál is megjelentek.
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Szegi Pál Klabundról szóló cikkének kézirata a Nyugat szerkesztőinek javításaival
(Széchenyi Ágnes tulajdona)
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1928-ban illyés így jellemzi az itthoni helyzetet a külhonba menekült dérynek: 
„honunkban enyhe döglötthal-szag s mélabú”.88 azon kesereg még, hogy nem 
tud dolgozni, 150 pengőből segíti özvegy sógornőjét és unokaöccsét, menekülne 
külföldre, ha nem lennének kötelezettségei. Szegi és felesége élete sem köny-
nyű, de minőségi változást hozott a következő év, 1929. ekkor került Szegi a 
Pesti Hírlap Vasárnapjához segédszerkesztőnek. a Pesti Hírlap – közreműködője 
mondja – a kor legnagyobb és legkonzervatívabb magyar napilapja volt.89 egy 
év múlva átveszi a szerkesztést, s tizenkét éven át, egészen a lap megszűnéséig 
ez a kenyérkereső foglakozása. itt meg kell állnunk, mert ha nem rajzoljuk meg, 
ha csak vázlatosan is, a Pesti Hirlap Vasárnapja portréját, ha nem vizsgáljuk meg, 
miből állt itt Szegi Pál munkája, nemigen fogjuk tudni megfejteni pályájának a 
bevezetőben már jelzett talányát. nem fogunk tudni válaszolni arra a kérdésre, 
hol van a „nagy mű”. ennek elmaradása részben talán a Pesti Hirlapnál végzett 
munkával is magyarázható.90

a vasárnaponta megjelenő önálló újság műfaját kell először tisztázni. egyfelől 
a múlt század derekán született Vasárnapi Ujsággal induló és a századfordulón 
erősödő „családi lapok” (A Hét, Új Idők) leszármazottja. Mindenkinek kínál hét-
végi olvasnivalót, a polgári és középosztályi életszínvonalon élő férfinak, asz-
szonynak, gyereknek. revü, magazin – ezek a definíciók is pontosak. Másrészt a 
nyugati, amerikai minta is hat rá, és a már említett Querschnitt is. és az a hetilap 
is, amelyben közösen mutatkoztak be a fiatalok: a Lantos Magazin. nem Szegi 
Pál találta ki a hétvégi mellékletet, de ő formálta azzá, ami a 30-as évek első 
felében lett. (Meg kell jegyeznünk, hogy a mellékletnek általában nincs önálló 
impresszuma, ezért nehéz a feladatköröket hat-hét évtized távlatából szétbonta-
ni.) a kezdeti két-három évfolyamhoz képest Szegi szerkesztése idején – lenkey 
Gusztávtól91 vette át a munkát – lényeges a változás. igényes irodalmi-művészeti 
hetilapot teremtett Szegi. elmaradtak a tőzsde, az árupiac hírei, az aranyko-
ronában, papírkoronában és pengőben megadott lakbértáblázatok, megmaradt 
és bővült az olvasmányos anyag, és feltűnően megerősödött a kultúrtörténeti 
mondanivaló. Szegi szerkesztésének kezdeti idején 50 oldalon jelent meg a Pesti 

88  illyés Gyula levele déry Tibornak, 1928. augusztus 6. Déry Tibor levelezése 1927–1935. Sajtó alá ren-
dezte Botka Ferenc. déry archívum. Budapest, Balassi – PiM, 2007. 59.

89  Fóthy János: Szegi Pál halálának 10. évfordulóján. Művészet, iX. évf. 1968/2. 54.
90  ellentmond ennek persze például – pusztán technikai értelemben, az elfoglaltság mennyiségére, az 

időbeosztásra gondolunk – Szabó lőrinc pályája, aki az est-konszern lapjának, az este megjelenő 
Magyarországnak volt második embere, és ez semmiben nem fogta vissza alkotói pályáját. ld. Horá-
nyi károly: Szabó lőrinc mint a Magyarország segédszerkesztője és az Új Szellemi Front. ItK, 2009. 
CXiii. szám 273–336.

91  lenkey Gusztáv (1870–1936) függetlenségi szellemben indult újságíró, a párt vezetőinek bizalmasa 
is volt. dolgozott többek között a Hírcsarnok című kőnyomatosnak, a Friss Újságnak, a Neues Pester 
Journalnak, 1914-től haláláig a Pesti Hirlap szerkesztője, felelős szerkesztője.   
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Hirlap Vasárnapja. Borítójának külső oldalai színesek voltak. ezt a lehetőséget 
használja ki a szerkesztés, és hosszú éveken át a hátsó belső borítón a festé-
szet történetének híres (és kevésbé híres) képeinek elemzését adják. a szándék 
„szolgáltatás”, mondhatnánk felvilágosításnak, magas szintű ismeretterjesztésnek 
is. (nem véletlenül, hiszen a második világháború után végül is ez lesz Szegi 
munkásságának legerősebb szála. a Szegi-kötetben közölt Fényszóró-beköszöntő 
ennek a hivatástudatnak, feladatvállalásnak a korszellem által is erősített példá-
ja.) a képelemzések anonim művek, de feltételezhetjük – stílusjegyek, hasonló 
műfajú, névvel jegyzett írásai alapján –‚ hogy számos közülük Szegi Pál mun-
kája. a terjedelmes melléklet – habár a papír minősége az évek folyamán egyre 
romlott – a korabeli nyomdatechnika csúcsteljesítménye. kétségtelen vonzerőt 
adott az önálló lapnak kosztolányi heti jelentkezése. Vasárnap című – haláláig 
tartó – rovatában jelent meg az Alakok sorozata, angol, kínai, japán, német for-
dításai jelentős hányada, irodalmi tárgyú írásai közül a Vojtina új levele egy fiatal 
költőhöz, szövegmagyarázatai (a „Szeptember végén” és az „anyám nevére” c. 
versek elemzése), és jó néhány nyelvészeti cikke.

a rendszeresen, sőt folytatásokkal jelentkező honi prózaírók – a novellista 
kosztolányit természetesen kiemelve közülük – a kor közízlésének színvonala: 
Harsányi Zsolt, Surányi Miklós, erdős renée, Babay József neve fémjelzi ezt a 
gyakran publikált, a középosztályi ízlést kiszolgáló kommersz vonulatot. Mellet-
tük azonban sok maradandóbb prózai érték is megjelenik, ha nem is kap a szer-
kesztésben kitüntetett helyet. Szép ernő, Márai Sándor, Pap károly, Tersánszky 
Józsi Jenő, Schöpflin aladár, nagy lajos, Molnár Ákos, nyírő József művei erő-
sítik a szépirodalmi arculatot. de a világirodalom friss értékei is itt vannak. közli 
a Pesti Hirlap Vasárnapja Franz kafka novelláját, „a koplalóművész”-t (Fenyő 
lászló fordította), vagy Maupassant, Huxley, klaus Mann, Csehov, Maugham, 
Woodehouse, Philippe Soupault egy-egy kisprózáját, lewis Caroll meséit (ez 
utóbbiakat kosztolányi tolmácsolásában). a költők között is vannak – természe-
tesen, mint minden lapnál – „kötelező” vagy „kegyeleti” penzumok. e mellé, sőt 
ez elé jönnek a magyar irodalom néha még csak készülő kiválóságai. a teljesség 
igénye nélkül írjuk ide Szép ernő, Zelk Zoltán, vas istván, Fodor József, Berda 
József, Somlyó Zoltán, Marconnay Tibor, komlós aladár, Hajnal anna, erdélyi 
József, dutka Ákos, karinthy Gábor, keszthelyi Zoltán nevét. Fordításokkal van 
jelen Sárközi György és képes Géza. a kultúrhistória  „rovat” szerzői – ismét 
csak válogatva a névsorból – Germanus Gyula, rapaics rajmund, Csűrös Zoltán, 
almásy lászló gróf, Palasovszky Ödön. Megszólalnak színészek is, a pályakezdé-
sükről szólnak Bajor Gizi, kabos Gyula, Páger antal. Jelen vannak a magazinban 
a karikaturisták is. a klasszikusok közül daumier több tucatnyi rajzzal, rengeteg 
képpel erich kästner közismert, elmaradhatatlan illusztrátora, Walter Trier is. 
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Hétről hétre jelentkezik Gáspár antal, a fiatal kassowitz Félix, és az ekkor még 
fiatalabb Szűr Szabó József. rendszeres rajzoló, hol mint karikaturista, hol mint 
illusztrátor Markos erzsébet is. és persze Szegi Pál – majdnem minden műfajban. 
Fóthy János, egykori szerkesztőtársa írta Szegi nekrológjában:

„ezt a rosszul csinált, jellegtelen »vasárnapi mellékletet« rövid idő alatt országos 
népszerűségű, színvonalas hetilappá fejlesztette. olyan hetilappá, amelynek olda-
laira – még ma is mosolyognom kell, ha arra gondolok, hogy székely góbé őseinek 
mennyi körmönfontságával – becsempészte az akkori évek elnyomott költőit, íróit: 
József attilát, Pap károlyt, radnóti Miklóst, és a szélsőségekig konzervatív és mű-
vészi érzékben erősen szűkölködő laptulajdonosnak kisebb kényszerű engedménye-
ket téve, a művészettörténet és a haladó festészet kiemelkedő mestereinek képeit, 
rajzait. katalizátor egyéniség […] ha talán találó is ez a jellemzés, annyiban mégsem 
teljes, hogy nem fejezi ki eléggé: Szegi Pál egyéniségének lényege tulajdonképpen 
az értelem kormányozta szív és a szív gazdagította értelem volt. ez a ritka és sze-
rencsés kettősség vezette lapszerkesztői minőségében, amelyben igaz humánumát 
engedte igen sokszor felülkerekedni, amikor a Képes Vasárnapban honoráriumhoz 
juttatott olyan írókat, költőket, rajzolókat is, akikről tudta: pillanatnyi pénzgond-
jaikat enyhíti ezzel. viszont könyörtelenül csak tiszta értelmére, világos ítéletére, 
felelősségtudatára hallgatott, ha a művészeti kritikus tollát vette kezébe...”92

(S emlékezzünk meg emberi oldaláról is. Fencsik Flóra mesélte el, gyerekkora 
mitikus alakja volt Szegi Pál. a szerkesztőség munkatársai, köztük ott dolgozó ap-
jával ő is, rendszeresen kirándultak a hétvégeken, s ezeknek az alkalmaknak egyik 
lelke-motorja a jókedvű és mindig népdalokat éneklő Szegi Pál volt. a 30-as, 40-es 
években az urbánus újságíró társaságban még nem volt szokás a népdaléneklés.93)

1930-ban jegyzi első írását Szegi a magazinban, a címe „Torzó”. Művészet-
történeti és kicsit filozofikus írás a szépség és a teljesség összefüggéseiről. nagy 
műveltségi anyagot mozgat és képekkel illusztrál. a műfaj jellemző marad Szegire 
a későbbiekben is. Szintetizáló írások ezek, összehasonlító kitekintések. Tárgyai 
változatosak, a művészettörténeten kívül Szent Ágoston, reinhardt színháza,     
lenau, Tolsztoj, a bábjáték, a népművészet, a tánc, a commedia dell’ arte, a szó-
nok történeti alakja. a szerző ekkor még csak 28 éves. Általában még a felkészülés 
időszakában van egy-egy alkotó vagy történész. a feladat ezekben az írásokban 
azonban már ennél több, az összegzés. Ha nem is önálló munka születik, hanem 
egy-egy cikken belül is az összeszerkesztés, a forráskezelés a hangsúlyos, a fel-

92  Fóthy János: Szegi Pál halálának 10. évfordulóján. Művészet, iX. évf. 1968/2. 54.
93  Fencsik Flóra közlése 2000. októberében.
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adat nehéz. a figyelmet, az időt leköti. a családfenntartó hivatása ez, teljes belső 
szenvedéllyel. a szerkesztés rangot ad, új kapcsolatokat teremt. nemcsak hogy 
nincsenek már publikációs gondjai, de hatalma van. értékeket juttat napvilághoz, 
segít a szerzők egzisztenciális nehézségein. Szabolcsi Miklós idézi a négykötetes 
József attila kritikai kiadásában Szegi szóbeli emlékezését, amikor is elmondta, 
hogy József attilával rendszeresen íratott névtelen „színes” cikkeket, tárcákat, 
hírfejeket a vasárnapi mellékletbe.94 vessük össze a műteremlakás látogatóinak 
és a baráti körnek a névsorát és a Pesti Hirlap Vasárnapja értékeit. Sárközi György 
fordításokkal és verssel, Fodor József, nagy lajos, Szabó lőrinc és felesége (Sza-
bó lőrincné éveken át ír divatleveleket a mellékletbe), Gulyás Pál. és Pap károly 
– egészen 1940-ig, két évvel a zsidótörvény után, a sajtókamara megalakulása 
után. 1939-ben öt Pap-novella jelenik meg: „a pesztonka”, a „Mese és valóság”, 
az „ametisztgyűrű”, „a szemüveg” és a „vasárnap”. említettük már, hogy Fe-
nyő lászló fordításában jelent meg kafka novellája, „a koplalóművész”. annak, 
hogy most megismételjük ezt az információt, az az oka, hogy a szerkesztés során 
megerősödő barátság dokumentumaként is számba vesszük. Fenyő kézírásával 
találtunk ugyanis a Szegi-hagyatékban egy névjegyet, amelyen arra kéri Szegit, 
hogy keresse fel, mert rá akarja bízni írói örökségét, kéziratait, leveleit.

a szerkesztés szervezés is, olvasás is. az átlag ötvenoldalas heti lapszám leg-
alább háromszor annyi kéziratoldalt jelent hetente. és hozzá rendszeresen ír is 
Szegi. Ám mindössze egy-két verse és fordítása jelenik meg saját lapjában (a legér-
dekesebb „saját” lapjában közölt versének címe „Most óperenciás mezőkre gondo-
lok” – 1931/8. sz.), hogy szerénységből-e, nem tudjuk eldönteni. a mellékletben 
közölt saját írásai továbbra is magas szintű ismeretterjesztő funkciót töltenek be. 
Számuk azonban csökkenőben. két olyan témája van, ami élete végéig elkíséri: 
villon és a karikatúra. 1937-ben új műfajjal gazdagodik a publikációs lista: egyre 
többször jelentkezik a Színház és Mozi rovatban. Csöndes pályamódosulás kez-
dődik: a színházi kritikus lép elénk: ettől az időtől rendszeresen publikál színi-
kritikákat a Pesti Hirlap kulturális oldalain.

Szétszórja magát? igen. Csak éppen mégis, ebben az évben kevéssé igazságos 
ennek felvetése. Öt írás a Nyugatban, nem is akármilyenek. Pap károly novel-
lái nak, József attila Nagyon fáj című kötetének elemzése. (Pap károlyról írt már 
1934-ben is, szintén a Nyugatban.) Tanulmány „kassák, a költő” címmel. Terje-
delmes kritika illyésről, a Rend a romokban című kötetről. S közben nagy változás 
a magánéletében. elválik Markos erzsébettől, és 1938-ban újra megnősül. Má-
sodik felesége dr. Schreiber lívia, művészeti író, fordító, újságíró, aki – jó családi 
háttérrel rendelkezvén – a bécsi egyetemen tanult és szerzett nemcsak diplomát, 

94  Szabolcsi Miklós: Érik a fény, 720.
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de 1935-ben pszichológiai doktorátust is. Francia és angol nyelvből nyelvtanári 
diplomával rendelkezett. az egyetem után Pesten az indorg Pszichotechnikai 
intézetbe került dolgozni.95 Szegi életében a házasság nemcsak érzelmi megújulást 
jelent, nagy egzisztenciális fordulatot is hoz. a terézvárosi belső udvarban dolgo-
zó, korán meghalt cipész világlátott, de inkább nélkülözéshez szokott, házassága 
alatt is mérsékelt egzisztenciát szerző fia a Pasarétre költözik. apósa fakereskedő 
volt, később vállalati igazgató, aki meg tudja adni lányának, amit adni szeretne, s 
ami akkor is igen sokat jelentett: egy önálló (Bauhaus stílusú) villát a Branyiszkó 
utcában.96

a Pesti Hirlap felőrli az energiát, különösen mert olyan nagy lelkesedéssel csi-
nálta. 1926-ban szeretett volna megjelentetni egy kötetet – nem lett belőle semmi. 
(a Szavak címmel tervezett kötet „tartalomjegyzéke” vagy inkább csak vázlata 
megmaradt a hagyatékban.) 1937-ben tervezte kiadni a Svábhegyi elégiákat – nem 
lett belőle semmi. 1938, 1939, 1940 és 1941: csendes évek. keveset szólal meg, 
publikációs fóruma szinte kizárólag pénzkereső munkahelye, a Pesti Hirlap. 1941 
karácsonyán jelenik meg a Költészet 1941 karácsonyára című verseskönyv,97 amely-
nek előszavát Szegi jegyzi. a kötet összeállítója kovalovszky Miklós. a szereplőket 
– egy-két kivétellel – az utókor is számon tartja. Betűrendben – ahogy a címlapon 
is szerepelnek: Berda József, devecseri Gábor, erdélyi József, Fodor József, He-
gedűs Zoltán, illyés Gyula, Jankovich Ferenc, Jékely Zoltán, keszthelyi Zoltán, 
k. kiss Márton, lukács lászló, Mátyás Ferenc, Pásztor Béla, radnóti Miklós, 
rónay György, Sárközi György, Somlyó Zoltán, Szabó lőrinc, Takáts Gyula, 
Toldalaghy Pál, vas istván, végh György, vészi endre, Weöres Sándor és Zelk 
Zoltán. a Pesti Hirlap mellékletének stábja. Ha költőként nem is lép előtérbe Szegi, 
ahogy a versekről ír, az formakultúráról, belülről fakadó érzékenységről árulkodik.

nem bevezetőt ír, hanem önálló esszét a verset író emberről, a költőről. Saját 
verse egyre ritkábban születik. S ha születnek is, egyre kevésbé feszegetik a forma 
határait, egyre klasszikusabb, „hagyományőrző” eszményt követnek. az új versek 
merengőek, elégikusak. Mintha egy idős ember írná őket. Pedig csak negy ven-
éves. van oka tervezni. Új házas, új egzisztencia öleli körül. anyagi biztonságban 
van, olyanban, amiben eddig nem volt része.

a Pesti Hirlap szerkesztőségén belül is új beosztást kap: a színházi rovat ve-
zetője és rendszeres színikritikusa lesz. nem tudjuk már a mából értékelni ezt a 

95  az indorg Pszichotechnikai intézetet 1933-ban hozták létre. Feladata a szülők felvilágosítása, a pálya-
választók képességeinek felmérése, orientálásuk volt. 

96  a Branyiszkó utca 11/c szám alatti, kósa Zoltán és Bálint károly tervezte épület ma a védett építészeti 
örökség része. 

97  Költészet 1941 karácsonyára. Összeállította kovalovszky Miklós. Bevezető Szegi Pál. Budapest, Bokor 
és vajna, 1942.
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feladatkör-váltást. Mindenesetre gyanakodhatunk, ez is „alkalom”, ürügy a saját, 
a személyre szabott feladatok előli menekülésre. Megint nem azzal foglalkozik, 
amire – gondoljuk magabiztosan – hitelesítve van. rendszeres színházba járó volt 
eddig is, ám most szinte hetente ír a látott előadásokról. Mit jelent ez: elmélyült 
találkozást egy „új” érdeklődési körrel, új kapcsolatokat s mindenképpen sok-sok 
időt, amit a rendszeres, saját alkotói pályája kiteljesedésétől rabol el. Szavaló-
estekre régóta járt, írt is róluk rövid beszámolókat. Már 1937-től rendszeresek a 
színházi előadásokról szóló Pesti Hirlap-beli tudósítások. (alapos tárgyi és törté-
neti tudását e területről „a díszlet” című terjedelmes tanulmányával bizonyítja 
1947-ben.)

Ha az időrendet követjük Szegi pályáján, ide kell iktatni egy kínos-kétes epi-
zódot. Ha elfogadtuk kalauzul és tanúként illyést a korai évek történéseit illetően, 
nem hallgathatjuk el azt a nagyon hosszú, leszámoló és megvető bejegyzést sem, 
amit illyés 1939-es naplójában olvasunk Szegi Pállal kapcsolatban. előrebocsát-
juk, hogy nem tudjuk, mi az igaz belőle, a kis dráma szereplői közül csak az 
egyik fél, illyés hangját halljuk a történetben. Monogramot használ illyés, de Sz. 
életrajzi adatai, illetve „Sz.” és a költő kapcsolatának leírása egyértelműsíti az alak 
kilétét. valaki azt mondja illyésnek, Szegi azt állította róla, tehetséges, „de em-
bernek aljas”. ez indítja el illyés és informátora beszélgetését, illetve illyés belső, 
a  naplóban is rögzített reflexióit. Felidézi ifjúkorukat, kapcsolatukat.

„… Sz. iránt ifjúságomban rokonszenvet éreztem – viszonzás nélkül, ezt is éreztem. 
[…] Hopp, hisz pénzt is adtam neki! én hívtam ki Párizsba, megérkezésekor én 
fizettem közös lakásunkat, elirányítottam, hogy megélhetést találjon. egymás után 
öt-hat kép is elém ugrik, ahogy felkeres – egyszer éjszaka – és segítségemet kéri. 
Boldogan tettem meg mindent […] nem vagyok jó számoló, de a munkára pezs-
dülő lélek egy villanás alatt elém dobja, hogy kamatokkal, sőt kamatos kamatokkal 
együtt öt-hatszáz pengőre rúghat most az az összeg, melyet részletekben akkor 
adtam neki. ez nem csekélység. […] Párizsból előbb tért haza, mint én. attól fogva 
igen ritkán láttam, utaink úgy elváltak, hogy ártalmára készakarva sem lehettem 
volna. külön világban éltünk. közben ő gazdag lett (igen vagyonos nőt vett el), 
soha egy fillért nem adott vissza.”98

az illyés-naplók kiadását az özvegy végezte. a részletnek – tovább is fogjuk idéz-
ni – keltezése nincs, illetve egy előtte álló szövegrésznél annyi: 1939. április 30. 
az eddig idézettek a pénzre vannak kiélezve, illyés később és utólag, 1939 után, 

98  illyés Gyula: Naplójegyzetek 1929–1945. válogatta, szerkesztette, sajtó alá rendezte illyés Gyuláné. 
Budapest, Szépirodalmi, 1986. 183–139. 
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nem feltétlen rokonszenvvel rajzolta meg Szegi ifjúkori portréját. az egykori 
pénzt láthatóan kölcsönnek tekintette illyés, lehet hogy az is volt, és a visszaadás 
elmaradását sérelmezi. Schreiber líviára áll, hogy édesapja igen vagyonos volt, 
de illyés is egy, akkor szinte magányosan álló, nagy rózsadombi házba költözött 
be új házasságával. a civil élet tényei nem tartoznának ide, de illyés beemeli a 
megítélés szempontjai közé. S aztán áttér illyés az igazi bosszúra, Szegi írói kva-
litásainak megsemmisítésére.

„Mikor Sz.-szel, még egészen zöldfülű korunkban összeismerkedtünk, ő […] láng-
elmé nek ígérkezett. a süvölvény írócsoportban messze ő volt a legkülönb; valóban 
az volt. Minden képessége megvolt, hogy nemzedékünknek költő vezére ő legyen. 
Csak… csak épp az írással volt baj. Mindig azt éreztem, valahol egy izomszálacs-
kát kellene elvágni a fejében, s ömlene belőle a remekmű. […] Sz.-nek igaza van: 
igazságtalanság érte; csak éppen nem az én részemről. iszonyúbb büntetést nem 
tudok elképzelni, annál, midőn isten valakibe beleojtja egy hivatás minden kellé-
két, költő esetében […] a merészséget, az öndicsőülést, a már-már szemérmetlen 
kérkedést, mindazt, amire egy lángelmének a próba után joga lehetne, csak épp a 
képességet feledi ki.”99

az illyés által egyoldalúan felmondott korai barátság megszakításának okáról csak 
találgathatunk. vajon mi válthatta ki Szegiből – ha csakugyan elhangzott – az 
„aljas” megbélyegzést? a zsidótörvény elleni tiltakozás aláírásának elmaradása? 
a Nyugatban 1938 májusában megjelentetett illyés-naplójegyzet büszkén vál-
lalt szuverenitása, az állampolgári jogegyenlőség megszüntetésekor?100 annak az 
ugyancsak 1938-as (esetleg 1939-es?) imrédynél tett, a naplókötetben (tévesen!) 
1938 januárjára datált tapogatózásnak a híre, hogy elfoglalja-e a Pesti Napló neki 
felkínált szerkesztői székét?101 illyés sajátságos ravasz mozgásának híre késztet-
te volna Szegit a megjegyzésre? nem tudjuk. Csak arról van dokumentumunk, 

99  illyés Gyula: Naplójegyzetek 1929–1945, 140.
100  „a lakáj-drámaíró, a limonádé szerző, a tőzsdés, a közgazdasági zsarolásból élő »zughírlapíró« s uno-

katestvére, aki a közgazdasági pausáléból él, a posvány-zsurnaliszta, a ponyva-kiadó, a producer, 
a film író, a színházi vállalkozó, akikre már nincs is jelző, a görl-menedzser, sőt a lánykereskedő, mind-
mind kultúrajajt bömbölnek és minket biztatnak, hogy haljunk hősi halált értük, hisz mi is a kultúrát, 
a demokráciát, a szabad sajtót, a gondolat szabad terjesztését emlegettük. nem tudom felsorolni 
mindazokat, akik elvárják tőlünk, hogy mi, akik eddig ő ellenükben kényszerültünk védeni a kultúrát 
(sajnos, eredmény nélkül), most őket védjük. […] vigyázzunk magunkra; nehogy új ellenségeink előtt 
szövetségesül kínálkozó régi ellenségeink veszejtsenek el bennünket. Megtörténhetik, hogy fel kell 
áldoznunk magunkat. Méltó mód végezzük, a magunk ügyéért. Ha tenyerünk bőrét tisztán tartottuk 
tőlük, csontjainkat ne egy gödörben találja az utókor e dögökéivel.” Nyugat, 1938/május, 333–334. 

101  illyés Gyula: Naplójegyzetek 1929–1945, 121–132. imrédy 1938 januárjában nem volt miniszterelnök, 
a jegyzet besorolása tehát téves. a hibát bizonyítja továbbá, hogy a beszélgetésben szó esik a német-
ellenes Magyar Nemzetről, de a Nemzet csak 1938. augusztus 25-én indult meg.     
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hogy 1934-ben a Nyugat társszerkesztőjeként 
még úgy ír neki, hogy „én szomjasan várom, 
a szerkesztők alázatosan várják írásaidat”.102 
1942-ben pedig – a Szeginél megőrzött tábori lapokon – végig a „szeretettel 
ölellek” fordulat áll.103 de aztán Szegi hazatérte után nem sokkal egy a Hunok 
Párizsban ötletéről szóló naplójegyzetben ismét említődik Szegi. „a forradalmár 
itthon újságíró lesz, polgárrá válik, »lezüllik« (Szegi?).”104 a barátság illyés részé-
ről felmondatott, nem is szerepel Szegi a Hunok Párizsban oldalain felismerhető 
módon. kiírta illyés a múltból is.105     

visszatérünk a szigorúbb időrendhez. 1942-ben hívták be katonának Szegit, 
rendfokozata őrvezető volt. ukrajna felé viszik. Szegi, akit irodai munkára fognak, 
s eközben naplót vezet. kettős naplót méghozzá. az egyik kisalakú füzetben a 
katonalétről emlékezik meg, a másikba irodalmi jegyzeteket rögzít. néhány név, 
témakijelölő fejezetcím a kockás füzetből: egyoldalas feljegyzés „zu: a költő és a 
halál”, címmel, aztán tizenöt oldalnyi, igencsak elmélyült vázlat, majdhogynem 
tisztázat Szabó lőrinc költészetéről. emlékezzünk csak, a bevezetőben Szabó 
lőrinc dorgáló leveléből idéztünk, az ígért róla szóló tanulmány elmaradását 
reklamálta a frontra küldött nyári levelében. Tízoldalnyi jegyzetre lapozhatunk 

102  Szegi Pál: Játék és lelkiismeret, 348.
103  Szegi Pál: Játék és lelkiismeret, 349–350. 
104  illyés Gyula: Naplójegyzetek 1929–1945, 256.
105  „Megtehette”, a Hunok Párizsban elbeszélője azt mondja, háromnegyed év történéseit meséli el, ez 

tekinthető úgy, hogy Szegi még nincs is Párizsban. a valóságban illyés sűrítette a történéseket, több 
év eseményeit meséli el. a történtek regényesítése, „átírása” is nagyobb fokú, mint az önéletrajzi 
prózában, Weszely lászló és Politzer György is új nevet kapnak, venczelként illetve Pulcherként 
szerepelnek a „regényesített analitikus elbeszélésben”. az utóbbi elnevezést Tamás attila használja: 
Illyés Gyula. kortársaink. Budapest, akadémiai, 1989. 176.

A Pesti Hirlap szerkesztőségének biztató társas lapja 
a Don-kanyarban szolgáló Szegi Pálnak
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Babits Mihályról, aztán rövidebb észrevételek, bejegyzések József attiláról, dsida 
Jenőről, Berda Józsefről, Fodor Józsefről, vas istvánról, képes Gézáról, Weöres-
ről, illyésről, Takáts Gyuláról, kassákról. egy Musset-vers franciául lejegyezve, 
vázlatpontok egy „világtörténelem” címmel jelzett tanulmányhoz, novellatöredék, 
verssorkezdemények. ezek a feljegyzések többnyire friss olvasmányélmények-
ből születtek, volt vele könyv, kis ponyva-klasszikus kiadásban „majdnem a teljes 
magyar irodalom”. (Szabó lőrincné írta férjének egy későbbi levelében, hogy 
Szegi a bevonuláskor magával vitte Goethe Faustját is, háromszor is elolvasta, sőt, 
megfordult a fejében az is, hogy lefordítja.)106 igen, az irodalomban élt továbbra 
is. Csak éppen a halálfélelemről és az undorról is gondolkodott, meg arról is, 
hogy tehetetlennek és gyávának érzi magát a don-kanyartól alig száz kilométer-
re, a hátországban. érdemes katonaélete naplójából néhány mondatot idézni.107

„Mit ér egy katonanapló? Útirajznak semmit. a katona, ha több ezer kilométeres 
utat jár is be, mégse nézhet körül. Útjának célja és terve előtte ismeretlen. amit 
lát, csupán töredék. ami érdekes volt, s aminek utánajárna, esetleg végleg folyta-
tás nélkül marad, mert másfelé kell mennie. […] a katonanapló csupán véletlen 
lázgörbéje egy útnak. Csak egy dolog állandó benne. egy ember jelenléte. Befelé 
néz az ember. valami mindig fáj, valaminek mindig örül. [...] ezt a naplót én em-
lékeztetőnek szánom. a fáradt lélek mindent megbocsát, megért, elfeled. a napló 
a feledés elleni küzdelem műfaja.”

Szegi tehát figyel. a bevonulás aktusát is „kívülről” nézte már.

„Mindenképpen van egy kis civil fölény. de már a trágár kaszárnya-nyelven. Még 
nem fáradtak…, állanak, csellengenek, leülnek. nincs mit tenniük, egyszerűen csak 
jelen kell lenniük. ez különben a katonaélet legfőbb parancsa. Fárad el a lélek. 
a türelmetlenség megölése, a személyiség kiirtása már ezzel a hosszú és tétlen 
várakozással megkezdődik. végnélküli ácsorgás a folyosókon. Ha a falnak dűlést 
már megunta az ember, leülhet éppen egy szabad kofferre vagy a földre. Züllött, 
sehova se tartozó nyáj az ilyen tömeg. Még nem katona, de már nem civil. nem 
állat egészen még, de már nem is egészen ember. […] Felszerelés. az ember örül a 
katonaruhának. ez is valami változás. Szeretne csupa új darabot összeszedni. Játszik 
a holmikkal. Furcsa szomorú komédia. lassan sajátjává lesz az emberen az idegen 
holmi. a piszkos kenyérzsákban rendet csinál és már a magáénak érzi.”

106  Szabó lőrincné levele férjéhez, 1944. november 16. Szabó Lőrinc és felesége levelezése 1921–1944, 609.
107  kéziratból idézzük. a szöveg kiss Ferenc birtokában van.
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lőgyakorlatra mennek:

„egy egész tárat kilőttem sorozatban. olyan az ember, ha egy puska van a kezében, 
mint egy gyerek. Szeretne mindent eltalálni. a katonás viselkedésben magának a 
puskának is van valami döntő öntevékenysége. éppúgy, mint az egyenruhának. 
a katona áll egy egyenruhából, puskából és egy emberből. a három tényező közül 
az utolsó a legkevésbé fontos.”

arról, hogy ember volt, a túlélők és hozzátartozók beszámolói szólnak. Zelk 
özvegyétől, Sinka erzsébettől tudtuk meg, a régi barát, a szomszédos század kö-
telékébe beosztott munkaszolgálatos Zelk úgy tudta meglehetős gyakorisággal 
értesíteni a feleségét, hogy Szegi kölcsönadott neve alatt levelezett, és a Zelknek 
szóló levelek is Szegi nevére érkeztek. azt is emlegette utóbb Zelk, hogy a Szegi-
től kapott lódenkabáttal húzta ki a telet a don-közeli Sztarij oszkolban. Zelk 
emlékező prózája jó néhányszor említi Szegit, mindig nagy szeretettel. Szegi után 
kutakodva ezért érdemes fellapozni a Reménykedem és rettegek, az Egyszeri ember 
című köteteteket. az 1946-ban újrainduló Válaszban Szegi fog írni majd Örkény 
Lágerek népe című kötetéről. a párosítás telitalálat: Szegi valóban hivatott volt a 
közeli voronyezst megjárt Örkény könyvéről szóló ismertetés megírására.

Hiába reménykedik, hogy hamar hazajut. az olvasás és a levelek tartják benne 
a lelket. Szabó lőrinccel, ascher oszkárral, Frankl Sándorral és Szerb anta-
lékkal és a családjával van folyamatos kapcsolatban, rendszeresen írja nekik az 
engedélyezett nyílt levelezőlapot, tőlük nemegyszer kimerítő levelek jönnek.108 
Frankl Sándor, Szabó lőrinc és ascher oszkár a legbelsőbb kör tagjai. Szegi hű-
séges barát, s barátai is hűségesek hozzá. évtizedeken át ívelnek a kapcsolatok.109 
S ugyanúgy tartalmaznak érdekességeket az irodalomtörténet számára Szerb an-
talék küldeményei is.

1942 karácsonya után jöhetett csak haza szabadságra. Századparancsnoka 
ugyanis hajszát indított ellene, azt állítván, hogy Szegi kommunista, sőt, orosz 
kém is. (Tegyük hozzá: nem politizált nyilvánosan, de határozottan baloldali ér-
zelmű ember volt, a letartóztatott kommunisták családját segítette.) a századnál 
„valami hiányos okmányfeljegyzés miatt” különben sem ismerték el szakaszvezetői 

108  az eredeti levelek kiss Ferenc birtokában. 
109  a Játék és lelkiismeret érdekességei Szabó lőrinc eddig publikálatlan levelei, köztük pl. a weimari 

Vereinigung Europäischer Schriftsteller kongresszus résztvevőinek (P. drieu la rochelle, az 1945-ben 
öngyilkosságot elkövető, a németekkel kollaboráló regényíró, a finn Tito Colliander, Carl rothe 
író és kultúrfunkcionárius, a Pen ellenében alakított náci írószervezet vezetője, John knittel és 
nyírő József) aláírásával 1942 októberéből. (nyírő nem sokkal ezelőtt Goebbelst dicsőítette az általa 
szerkesztett Keleti Újságban, és nem sokkal később a parlamentben „levitézlett liberális zsidó hagya-
ték”-ról beszélt.) 319–371.  
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„rangját”, s ezért szolgált őrvezetőként kilenc hónapot a front mögött, s ezt utóbb 
önéletrajzában – minden viszonylagos szerencséje ellenére – büntetésnek érzi. ez 
volt azonban végül a szerencséje, mert miközben itthon pihent, a front összeom-
lott, már nem kellett visszamennie csapatához, leszerelhetett. a szétszórt század 
tagjai csak fél év múlva jutottak haza, de sokan oda is vesztek közülük.

a háború maradék éveit már itthon töltötte. (a háború tartogatott még tragé-
diát, felesége édesapja a felrobbantott Margit-hídon halt meg 1944-ben.) Szegi 
visszatér munkahelyére, a Pesti Hirlap szerkesztőségébe. 1943-ban négy publiká-
cióval jelentkezett a Magyar Csillagban, és egy verset és egy kiállítási beszámolót 
adott közre. írt egy esszét krúdy Gyuláról.110 az írás címe árulkodó: „Ceruza-
sorok”-nak nevezi Szegi, s valóban, a katonaság alatt született az írás magva, és 
valóban ceruzával jegyezte le gondolatait. S készen van a sokat ígért, várt, rek-
lamált tanulmány is Szabó lőrinc költészetéről.111 a filozófia és alkotáslélektan 
tétele, mely szerint az egzisztenciális veszélyhelyzet összerántja a személyiséget, 
komolyabbá tesz, munkára ösztönöz, ez esetben pontosan működött. (ebben az 
évben születik meg fia is. Szegi andrás mérnök lett, a műszaki egyetem docen-
seként ment nyugdíjba.) 

Szabó lőrincék számonkérő levelére válaszolva azt ígérte, egy új, szorgalmas 
Szegi Pál fog hazaérkezni. nem a klasszikus értelemben vett szorgalom hiányzott 
belőle eddig sem. a rengeteg jegyzet nem arra vall, hogy a szorgalmával lett volna 
baj. valami más hiányzott. azt írta Szabó lőrincnének a katonaságból:

„én magam is vádolom magamat eleget. Tudom, hogy könnyelműen elhagytam 
futni az éveket. nem is az évekért kár, hanem a munka gyakorlatának minden 
elmélkedésnél és ábrándozásnál jobb nevelőerejéért. de meg vagyok győződve 
arról, hogy nem kell a veszteséglistán elkönyvelni még magam. Túl sokat akartam 
és talán túl gőgösen akartam mindent. ez a hibáim alapja. az igazság most viszont 
az, hogy már régóta nem magamban telik örömem, hanem a munkában, mely 
sokkal érdekesebb az embernél is! Hiszen benne van az ember is és még valami. 
ezért a „még valami”-ért érdemes élni csak. Tudom, hogy szorgalmasnak lenni a 
legnagyobb erény. nagyobb, mint tehetségesnek. Most erre az erényre nevelem 
magam. a munkát pedig úgy kell szeretni, mint ahogyan a nikotin, vagy az ópi-
um kábulatát is szereti az ember. a munka fáradságában is van valami gyönyörű 
izgalom. legalábbis a mi munkánkban. […] egész sereg munkát készítettem elő 
itt. nagy szorgalom kell majd hozzá otthon, hogy mind végig is csináljam. valami 
türelmetlen munkakedv zakatol most bennem. azt hiszem nem fog nyugton hagy-

110  Szegi Pál: Ceruzasorok krúdy Gyuláról. Magyar Csillag, 1943. i. 691–693. 
111  Szegi Pál: Szabó lőrinc. Teremtő nyugtalanság és klasszicizmus. Magyar Csillag, 1943. ii. 57–65.  
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ni otthon se. a magam világában tudtam élni itt is. Szépen körülzártam magam. 
és lassan építgetni kezdtem egy rendszeres munka kereteit.”112

a formálisan rendszeres, pontosabban kenyérkereső-családfenntartó munka 
keretei változatlanok maradtak a háború éveiben: a Pesti Hirlap munkatársa a lap 
megszűntéig. 1944-ben Szegi a támasza a közeli volkmann utcában lakó költő ba-
rát, Szabó lőrinc családjának. Szerzett lisztet, gyakorlati tanácsokat adott, hogyan 
lehet elviselni az egyre nagyobb nélkülözést.113 1944-ben, a nyilas hatalomátvétel 
után hozzájuk költözik félzsidó újszülött fiával dés Magda, Szegiék könnyedén 
vállalják a veszélyt.114 ide iktatjuk illyés Gyulának egy az ifjúkorban tett észrevé-
telét: az egyetemi antiszemita akció során, a forradalmak után a fakultás ajtajában 
igazoltatók „Szegit elő pillantásra a […] szép zsidó fiúk kategóriájába sorozták. 
[…] Szegi nem volt zsidó.”115 azt írja illyés, szabadgondolkodásban túltett rajta is 
Szegi, „főleg annak akkor legjellemvizsgáztatóbb ágában, a születési és származási 
jogok tagadásában”. Szegit a „támadó filoszemitaság” jellemezte. 116 a zsidótörvé-
nyekkel szemben is ellenálló maradt, az üldözöttekkel aktívan szolidáris. és másik 
oldalról: segítette Szabó lőrincet az 1945-ös számonkérések idején, Szabó neki 
is adott védőbeszédének kéziratából, az ő véleményét is kérte a költő.117

1945. január 3-án lakásáról vitték el. a Pasaréti úton sorban állás közben valaki 
dühös lett rá, s az igazoltatók nem találták megfelelőnek papírjait. Fél évet töltött 
a temesvári fogolytáborban. kiszabadítására íróbarátai szerveztek akciókat. Súlyos 
betegen hagyta el a fogolytábort, ahová felesége, Schreiber lívia utazott le érte 
az írótársak és kommunista miniszterek aláírásával.118

Júniustól van ismét itthon, felveszi az elszakadt szálakat, s alig gyógyul, ismét 
beleveti magát a munkába. Július 27-én jelenik meg a Fényszóró első száma.119 
az impresszumon az áll, szerkeszti Balázs Béla és Szegi Pál. Mindössze a ii. évfo-
lyam 6. számáig, 1946 márciusáig jutott a kulturális hetilap, s Szegi szerkesztőként 

112  MTa kk, Ms 4686/260–268.
113  „Szegi Pali  majdnem mindennap fent volt eddig. Mára szerzett 10 kg lisztet. ez a hiány izgatott 

legjobban, mert egy deka sem volt a házban” – írta Szabó lőrincnek felesége 1944. november 14-én. 
Szabó Lőrinc és felesége levelezése 1921–1944, 605. 

114  dés Mihály: 77 pesti recept. Gasztronómiai anyaregény. Budapest, Corvina, 2014. 72–74. ott bújt el a 
katonaszökevény  Fodor József is.   

115  illyés Gyula: A Szentlékek karavánja, 155–156. Szegi az egyetemen latin-német szakos volt. ld. Szegi 
Pál levele Frankl Sándorhoz, 1921. szeptember 20. Játék és lelkiismeret, 322. 

116  illyés Gyula: A Szentlékek karavánja, 156.
117  Szabó lőrinc: Bírákhoz és barátokhoz, 87, 99–100.
118  Szegi andrás közlése 2001 őszén.
119  a Fényszóró nem szerepel voit krisztina A budapesti sajtó adattára 1873–1950 című levéltári, a cég-

bírósági iratok kutatásán alapuló munkában. ez azt mutatja, hogy a 1945 után a lapalapítások nem 
futottak végig a korábbi szabályos cégbírósági úton, létrehozásuk (párt)politikai akaraton múlott.
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az első évfolyam 14. számában szerepel utoljára. rövid közreműködésének beteg-
sége vetett véget. a Temesvárról hozott szívbetegség élete végéig elkísérte, több 
ízben feküdt kórházban. nem tudott teljes erőbedobással dolgozni, jelenléte így 
is hangsúlyos volt, s még azután is nyoma maradt, hogy megvált a szerkesztéstől. 
időzzünk egy kicsit a sajtótörténet figyelmére méltó Fényszórónál. a címe kettősen 
is értelmezhető. Jelenti a filmkészítéskor és a színházban nélkülözhetetlen tárgyat, 
a fényforrást. S minden erőlködés nélkül tulajdoníthatunk neki szimbolikus jelen-
tést is: a fontosra, a hangsúlyosra irányítja a figyelmet: a fényszóró a kiválasztás 
eszköze, az irányítás, a hangsúlyozás segítője.

változatos tematikájú és jól szerkesztett populáris hetilap volt. Beköszöntőjét 
Szegi írta. Címet is adott a programcikknek: „Játék és lelkiismeret”. „Hetilapunk 
[…] a magyar művészeti kultúra ügyét kívánja szolgálni. a színház, film, irodalom 
képzőművészet és zene világának eseményeivel és problémái foglalkozik. az egye-
temes magyar művészeti kultúra krónikása és lelkiismerete kíván lenni.” érdekes 
a mondatok és a művészeti ágak felsorolásának sorrendje. Színházművészetünk 
színvonala kétségbevonhatatlan, de azt, hogy a film második helyre lép elő, a film-
esztétika nemzetközi hírű nagyságának, Balázs Bélának személye indokolhatta, és 
talán még a papírhiány nyomán a könyvkiadás átmeneti visszaesése. (ne tévesz-
szük meg magunkat a régi magyar filmek szereplői iránti nosztalgikus érzelmeink 
miatt.) Mindenesetre nem a hagyományosan megszokott fontossági sorrendben 
következnek a területek. Magyarázhatja ezt az a közvetítői funkció is, amit a lap 
programjában magukra vállalnak a szerkesztők.

„a Fényszóró mindenkihez szól, mert a művészetek ügye nem a szakemberek ügye, 
hanem az egyetemes kultúra, tehát mindenki ügye. a művészet a lélek anyanyelve. 
egy nemzet, egy nép, művészi alkotásaiban mutatja meg legközvetlenebbül lelke 
teremtő gazdagságát. a művészet látni, hallani, érezni tanít, tehát önismeretnek 
és a világ ismeretének egyik legcsodálatosabb varázseszköze.”

aztán egy meglepő, tőle mindenesetre nem várt fordulattal fegyvernek nevezi 
a művészetet.

„egy haladó társadalom teremtő erejének ösztönös, tehát legtermészetesebb meg-
nyilatkozása, a szellemi önvédelem legbiztosabb és legtisztább fegyvere. ez a hi-
vatás ad a művészetnek történelmi és politikai szerepet is. a művészetet nem a 
politika irányítja, de a művészi teremtésnek is épp oly nagy élményei közé tartozik 
a politika, mint az életnek. […] azt mondják, propaganda? ettől sem ijed meg a 
művészet. Szépet, jót és igazat propagál, az örök feladatot teljesíti.”
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ezek a mondatok utólag – és kiemelve persze a kontextusból – mintha mást 
jelentenének. a művészetet egy-két év alatt a szolgálólány szerepébe szorította 
a politika. Szegi ízlése, művészetfelfogása ezzel – minden általa tett „engedmény” 
ellenére – nem egyezett. Szabó lőrinc írja 1945-ös naplójában, hogy egyszer be-
nézett hozzá Szegi, s beszélgettek többek között Balázs Béláról, s az új lapról. ek-
kor mondta Szegi azt a mondatot, amelyet az űzött Szabó lőrinc – teljes joggal – 
mindjárt magára is vonatkoztat: „megbecsülő közlés felém: »az irodalomban csak 
arisztokraták lehetünk«.120 ez már egy művészetpolitikai szerephez jutott ember 
kijelentése. S rögzítsük: Szegit soha, később – amikor közelebb kerül a kor hivatalos 
művészetkritikai szellemiségéhez – sem találjuk az üldözők között. Személyes in-
dulat kritikáiban nem vezeti, levegőt mástól el nem akar venni. Áldozat lesz belőle 
is – minden funkciója ellenére. Tudjuk jól, papírhoz a háború utáni időben szinte 
kizárólag valamely párt kontingense terhére lehetett jutni. Balázs Béla Moszkvából 
tér haza. Hívő, meggyőződéses ember. akik még ismerték, szerették. akik hallgat-
ták filmes előadásait, úgy emlékeznek rá, mint aki csöndes iróniával kezelte Zsdanov 
irányelveit, amit akkor itthon sokan már szentségnek tartottak. a Fényszóró megje-
lenésének hónapjában illyés „a hazafiságról” cím alatt naplójában róla is ír. Balázs 
Béla hazatérése előítéleteiben ingatja meg: „ezektől a hazatérő íróktól az ember 
valami nemzetköziséget vagy nemzetfölöttiséget várt. a legváratlanabbat hozták a 
nagyvilágból: a hazafiság valami új formáját.”121 (Balázs Bélát Sőtér istván is szerepel-
tette a Négy nemzedék c. antológiájában 1948-ban.) Balázs Béla is kétlelkű volt, mint 
sokan. amikor testvéréről, Bauer ervinről, kaffka Margit második férjének sorsáról 
kérdezték, aki a Gulágon halt meg, felelet helyett messze kinézett csak az ablakon.122

Szegi soha nem kérkedett baloldali, illegális kapcsolataival. Önéletrajzában 
ezeket inkább csak sejteti még akkor is, amikor érdem lett volna. Mindenesetre 
nem lenne magától értetődő, hogy hazatérte után rögtön lapot indít, mégpedig 
Balázs Bélával, ha nem állna valaki a háta mögött. 

a korszak jellemzése önálló tanulmányt, történeti munkát kívánna. Bibó egy 
passzusát idézzük, amely kifejezi Szegi reményeit és későbbi megcsalatását is. 

„Magyarország számára életkérdés, hogy a régi világ összeomlása felszabadulás ma-
radjon, illetőleg felszabadulássá legyen, s a beteg magyar társadalomszerkezetnek 
azok a nyomasztó tényezői, melyek a szovjet hadsereg megjelenésére tűntek el: 
a vadászó urak, a zárt kasztban élő tisztek és hivatalviselők, a csendőrök és a sváb 

120  Szabó lőrinc: Bírákhoz és barátokhoz, 137.
121  illyés Gyula: Naplójegyzetek, 1929–1945, 373.
122  Baránszky lászló közlése, 1998. május.
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lelkű nemzetnevelők vissza ne térhessenek. […] Gondoskodnunk kell tehát arról, 
hogy […] unokáink számára a felszabadítás emelkedjék tiszta, történeti realitássá 
azok által az eredmények, következmények és kedvező fejlődés által, melyeket 
hosszú lejáratra megnyitott.”123

a Fényszóró az új szellemi honfoglalás hitével indul.
az első számában illyés „Hősökről beszélek” című 1931-es verséből hoz 

részleteket. Publikál verseket a hetilap Weörestől, Zelktől, kassáktól, vas ist-
vántól, Hajnal annától, Berda Józseftől, Máraitól és lesznai annától. a Balázs 
Béla személyes baráti köréhez tartozott lesznai anna verséhez jegyzetet is csa-
tol alap: „a Fényszóró hazahívó üzenetét küldi az amerikába bujdosott nagy 
magyar költőnőnek”. Pap károly-novellát is közölnek, kiadatlan Móricz-írást, 
a ludas Matyi-játék befejezését, prózát nagy lajostól, Palotai Boristól. itt je-
lenik meg vas istván friss fordításának egy jeles darabja: iii. richárd mono-
lógja. Beszélgetést közölnek Mezey Máriával, illés endre Csortos Gyuláról ír, 
kodály és Szabolcsi Bence Bartókról, rabinovszky Máriusz a táncművészetről, 
Szegi Márai Sándorral készít interjút, vitatkozik barátjával, ascher oszkárral a 
kabaréról, ír Hont Ferenc első rádiós rendezéséről, bemutatja a színházigazgató 
Both Bélát. ír Jakovits József, nádass József és lossonczy Tamás124 kiállításáról és 
színházi premierekről. lázasan dolgozik, amíg egészsége bírja. Gyógyulása után 
újabb lapok munkájába kapcsolódik be. a Szász Béla szerkesztésében megjelenő 
Képes Hétben, a „házbizalmik lapjá”-ban publikál.125 a Fényszóróban nem találunk 
rosszízű politikai felhangokat a mából visszatekintve sem, nincs kiátkozás, nincs 
felelősségre vonás. Türelmes, értéktisztelő lap. ennek a lapnak még van hitele, 
elhisszük, hogy a műveltség kiterjesztésével a dolgozó népet akarja arra a fokra 
eljuttatni, hogy maga döntse el, a múlt és a jelen művészetéből mire van szüksége. 
a Fényszóró tud még – emlékezzünk a Szegi használta szóra – játszani. Játszani 
komoly dolog.

„Mutasd meg a játékaidat és megmondom ki vagy! Mit játszottál a vasárnapi ki-
ránduláson? ismeretséget kötöttél a széllel, mely csodálatos játékot játszott táncoló 
füvekkel, virágokkal, vagy figyelted-e a napfényt. […] Mit játszottál önmagad-
dal, a magányosság édes vagy keserű csöndjében? Mit játszottál a lövészárkokban, 

123  Bibó istván: a magyar demokrácia válsága. in: uő.: Válogatott tanulmányok 1945–1949. Budapest, 
Magvető, 1986. Második kötet, 19. 

124  Terjedelmesebben, analitikusan ld. Szegi Pál: lossonczy Tamás. Szabad Művészet, 1947. július 1.
125  Szász Béla (1910–1999) író, újságíró. a háború alatt argentínában élt, 1946-os hazajövetele után a 

Képes Hét és a Jövendő szerkesztője volt. 1949 és 1954 között bebörtönözték. 1956-ban rajk lászló 
temetésén ő tartotta az egyik beszédet. 1957-ben emigrált.
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a robbanó aknák pokoli zsivajában? […] a játék a lélek kenyere. a játékuktól meg-
fosztott lelkek éhínsége halált is hoz. a lélek halálát” –

írta még a Fényszóró beköszöntőjében Szegi. 1941-ben illyés a kora tavaszban 
ugyancsak a játék komolyságát használja egy hasonlítás elemének: „nekünk, az 
én nemzedékemnek barátom, megadatott, hogy kiábrándultság nélkül nyúljunk 
az élet dolgaihoz, oly odaadással, mint játékainkhoz.”126 

de ennek az érzésnek az ellenkezőjét is rögzíti, igaz, magát kiemelve azok 
sorából, akikre vonatkoztatja. „Gyermektestükben szellemük fejlődése oly ijesztő 
hirtelen volt, mint a mesterségesen növesztett virágoké; ha az életnek van cél-
ja, e cél felé ők gyorsvonatsebességgel közeledtek.”127 nem tudjuk, beleértette-e 
illyés Szegit ebbe a társaságba. emlékeztetünk azonban arra, Szegit koravénnek 
látták a kortársai. S valóban. nemigen voltak „inasévei”, mindjárt a sűrűjében 
volt az irodalmi és politikai eseményeknek. Sűrűjében az életnek. volt-e az éle-
tüknek célja, amikor összetalálkoztak a munkásmozgalommal, vagyis 1918–19-
ben? illyéssel felelünk ismét: „Forradalmi átalakulásomat sokáig tőmondatosan 
egyszerűnek gondoltam […] az igazságot kerestem, de az igazságot tapinthatónak 
akartam, vagyis e földön valónak, társadalminak.”128 ennek jött most el az ideje, 
gondolta az 1945 utáni hónapokban, első években nem is egy nemzedék.

a Fényszóró pozitív programmal indult, nem kirekesztéssel, még egy önkritika- 
rovatot is indít, amelyben korrigálja hibáit. ennek az önkritika címnek, szónak 
semmi pejoratív értelme nincs. nincs köze a későbbi, politika motiválta nyilvános 
önkínzó vallomáshoz, pláne önfeljelentéshez. ez nem mazochizmus. a Képes Hét-
ből azonban már az ellenségkereső hang is kihallatszik. nem olyan tiszta a profilja 
sem, mint a Fényszóróé. nemegyszer a feljelentés, bűnösök vagy vélt bűnösök 
megtorló megbüntetése a vezető hang. a rendszeres vezércikkíró rónai Mihály 
andrás lesz, aki egy ízben – 1946 telének végén – Molnár Ferencet szólítja meg 
nyílt levélben, bizonygatván, Magyarország épül, itt demokrácia van. (az „össze-
esküvés-per” kapcsán íródott erdős Péter-riport címe: „disszidált diplomaták,  
fasiszták, reakciósok hadjárata Svájcban Magyarország ellen”.129 egy másik cikk 
címe: „vérdíj az áramlopók fejére.”) a bulvár-ízléstelenség is megjelenik; József 

126  illyés Gyula: Kora tavasz – Mint a darvak. Budapest, Szépirodalmi, 1972. 17. 
127  illyés Gyula: Kora tavasz, 14.
128  illyés Gyula: Kora tavasz, 397.
129  erdős Péter (1925–1990) jogász, újságíró, a kádár rendszerben a magyar popzene-élet teljhatalmú 

irányítója. 1946-ban jött haza Buchenwaldból, egy évi svájci szanatóriumi kezelés után. Újság írós-
kodott, 1949-ben szerkesztette az ebben az évben meg is szűnő, addig Bodó Béla szerkesztésében 
megjelenő bulvárlapot, a Magyar Napot. Tanított a Színművészeti Főiskolán, többek között Szinetár 
Miklós és Psota irén is tanítványa volt. 1950 és 1953 között börtönben volt, kiszabadulása után a 
pártellenzékhez csatlakozott. Pályájának későbbi alakulása kívül esik témakörünkön. 
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attila öngyilkossági főpróbája címmel jelenik meg egy írás. Szegi ebben az idő-
szakban már nincs jelen a Képes Hétben. Csak a kezdeteknél. karikatúratörténeti 
cikkeket ír, többek között Th. Th. Heinéről, Thomas rowlandsonról, daumi-
er-ről, Wilhelm Busch-ról. (a volt feleség, Markos erzsébet is publikál a lapban, 
divattörténeti illusztrációi jelennek meg, kedves, ízléses szövegképei, meseköny-
vekhez készített rajzai. ő ekkor az MndSZ aktivistája, sok jó szóval emlékezik 
meg róla Szabó lőrinc is, mint aki szíve vagy esze súgására, mindig segített 
mindenkin, ha tudott, s nem nézte a politikát, a taktikát.)

a bizalom Szegi iránt több oldalról jelentkezik. Már 1945 őszén átadja neki 
Pap károly özvegye, a szintén író Pap Hedvig a hóval belepett szemétdombon 
megtalált Pap károly-anyagokat. 1948-ban Szegi szervezi majd meg a rövid éle-
tű Pap károly Társaságot.130 Többször írt Szegi Pap károlyról, a háború után 
közzétett gyűjteményes novelláskötetéről is, ismerte minden sorát, szerette és 
értette, közelről ismerte, hivatott lett volna akár egy Pap károly-monográfia 
megírá sára is.131

Publikációs fórumainak azonban még nem értünk a végére. rendszeresen sze-
repel a kassák szerkesztette Alkotásban, a Magyar Művészeti Tanács folyóiratá-
ban, néhányszor a Jövendő, a Magyar-Szovjet Művelődési Társaság lapja oldalain. 
képzőművészeti rovatvezetője lett rövid időre a Tér és Forma című építészeti 
folyóiratnak. Publikál a Válaszban, a Továbbban, a Jövendőben, a Világosságban, 
az Embernevelésben, a Szabadságban. nagyon erősen jellemzőek a korra ezek a 
címek. a célbiztonságot, a hitet sugallják. az akaratot, amivel minőségileg meg-
változtatható az élet. az ifjúkor vallása éled újjá, de Szegiben most már nincsen 
romantika. két gyereke van, felelőssége, szívbetegséggel küszködik, és tudjuk 
most már, mélyen elégedetlen magával. Hiszen amit Szabó lőrincéknek ígért, 
most sem teljesült. Szétforgácsolja magát, s csalódások is érik. 1948 nyarán a 
Színház és Mozi című képes hetilap szerkesztőségének munkatársa lett. 1952-es 
keltezésű önéletrajzából idézünk:

„az volt a megbízatásom, hogy a szerkesztőség munkáját szervezzem át, s küszö-
böljük ki a sok kifogás alá eső addigi munka hiányosságait. komolyan láttam hozzá 
a munkához. de a szerkesztőség tagjai részéről nem találtam kellő támogatást. 
elszigetelődtem, a rám bízott feladatot nem tudtam teljesíteni. Hibákat követ-
tem el, mint színikritikus is. ezeket a hibákat súlyos, de meggyőződésem szerint 
nem mindig igazságos kritikával illette a népművelési Minisztériumban tartott 

130  a Pap károly Társaság Szegi Pál hagyatékában megjelent dokumentumait a Múlt és Jövő 1999/3. 
számában (107–112.) tettem közzé.

131  Szegi Pál: a szűziesség fátylai. Pap károly összegyűjtött novelláinak első kötete. Válasz, 1947/8. 
170–172.
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értekezlet előadója, Horvai istván. Horvai kritikáját követően nem írtam többet 
színikritikát.132 kiléptem a szerkesztőségből. a szerkesztőségen belül volt mun-
katársaim akciót indítottak ellenem: egy sok aláírásos beadvánnyal pártfegyelmit 
kértek ellenem, mint a »munkásosztály árulója« ellen.”

az önéletrajz születésének dátuma nem mellékes. a hivatalosság által hasz-
nált és egyben elvárt nyelven íródott, önkritikát is tartalmaz éppen ezért. írója 
egyértelműen védekezésre kényszerült ember. Horvai istvánnak az említett bí-
rálata megjelent nyomtatásban is a Színház és Filmművészet 1950. 1–2. számában. 
Szegi a leningrádi színházi intézetből hazatért fiatalember igazságtalan, lekezelő 
mozdulatának elszenvedője. azt írja Horvai, Szegi tévesen értelmezte megbíza-
tását, ahelyett, hogy a munkás és paraszt rétegekkel kedveltetné meg új színházi 
kultúránkat, hagyományainkat és új eredményeinket, a szovjet irodalmat és szín-
házművészetet, a kispolgári olvasóközönség ízlését szolgálja ki, a régi Színházi 
Élet maradványainak megőrzésével akarja „elfogadhatóvá” tenni a kultúrpolitikát. 
Szegi „gyakorlati munkája a legsötétebb burzsoá impresszionizmus”.  amit kritikái-
ban csinál, az „egyrészről impresszionizmus – másrészről gerinctelen  állásfoglalás 
nélküliség”. Horvai mondatai a mából már-már dicséretnek értékelhetők, a szuve-
renitás és meg nem alkuvás bizonyítékának, ám akkor ez a bírálat az egzisztenciát 
veszélyeztető, komoly fenyegetés volt. ebben az időszakban többször is állástalan 
Szegi, ha csak rövidebb időre is. 

aztán mégis vezető pozícióba kerül, igaz, nem az irodalom területén, hanem a 
képzőművészetén, 1950-ben ő lesz a Szabad Művészet főszerkesztője. (ezt az évet 
megelőzően az Állami Hirdető Magyar Reklám című grafikus művészeti szakfo-
lyóirata élén áll.) látni fogjuk, intenzív pályafordulatot tett meg, az egyre dog-
matikusabb elvárásokkal szembesülő és egyre durvábban cenzúrázott, öncenzú-
rázott irodalomtól elfordulva érdeklődése középpontjába a képzőművészet kerül. 
a pálya széttartását erősítő fejlemény menekülés is volt, nemcsak a kezdetektől 
őt jellemző érdeklődés előtérbe törése.133 a magyar képzőművészet más ütemben 
váltott irányt, mint az irodalom. amikor Szegi a reprezentatív képzőművészeti 
folyóirat élére kerül – 1949 végén visszavonják az elődlap, a Magyar Művészet 

132  Horvai istván (1922–2004) azonos a későbbi korszakos rendezővel. 1948/49-ben a leningrádi szín-
házi intézet aspiránsa volt. 1951 és 1957 között a Madách Színház igazgatója volt, életének ebben 
a korszakában neofita kommunista, 1951-ben és 1953-ban is kossuth-díjat kapott. 1962-től halá-
láig a vígszínház kötelékébe tartozott. nagy színészpedagógusként lett elismert.

133  érdeklődésének speciális bizonyítéka a don-kanyarból 1942-ben Frankl Sándorral folytatott 
levelezése. Játék és lelkiismeret, i.m. 319–333. Frankl egyik levelében azt kérdezi Szegitől, „körösfőit 
vagy Czóbelt” vegyen neki, beszámol egy Berény róbert kép megszerzéséről is. a gyűjtőszenvedély 
tehát korábban megvolt, s csaknem olyan fokú volt – Frankl Sándorban is – mint a könyvek iránti 
vonzalom.   



358 PályakéPek

lapengedélyét – még 
a „szoc reál” felé való 
átmenet viszonylag 
hosszú periódusában 
vagyunk.134 Magyar-
országon éppen 1945 
után szervezkedhetett 
a baloldali „avant-
gárd”, amely viszony-
lag – legalábbis a kör-
nyező országokhoz 
képest – sokáig áll-
hatott a centrumban. 
Szegi többször írt, 
igen elismerően az 

európai iskola művészeiről, már akkor, amikor „kisebbségi” helyzetben voltak, 
s azután is, hogy kiiktatásuk elkezdődött. 1949-ben a hivatalos kultúrpolitika 
taktikai szövetséget köt a nemes konzervativizmust képviselő Gre sham-körrel, 
Bernáth auréllal, Pátzay Pállal. ők feltétlenül más minőséget képviselnek, mint 
a Szovjetunió érdekszférájába került országok ekkori reprezentatív festői. ők nem 
új realisták, s ha vannak is vitáik a modern művészettel, nem ők jelentik a veszélyt, 
hanem a beszűkülő baloldali dogmatizmus képviselői, többek között Pogány Ö. 
Gábor. S bár Szegit is az új irány teoretikusai (P. Ö. G., rabinovszky Máriusz, 
Bortnyik) között találjuk, ő soha nem képviselte azt, amivel például Bernáth aurél 
vádolta – jogosan – a Fővárosi képtár igazgatóját.135 Szegi a szocialista realizmus 
fogalmát nem vetítette vissza a magyar művészettörténet elmúlt két évszázadába, 
nem gondolta, hogy Markó károly realistának nyilvánított visegrádi tája a haladó 
művészet kiindulópontja, nem írt olyat, hogy végre be kell fejezni az ideológiai 
tévelygést, rippl-rónai soha nem vált nála a szétesés példájává. igaz ugyan, hogy 

134  Magyar Művészet (art Hongrois alcímmel) 1925 és 1949 között működött folyóirat, főszerkesztője 
Beráth aurél volt. a cégbírósági iratok szerint a Szabad Művészet lapengedélye 1947-ben megvolt.  
a cégbírósági bejegyzés szerint a lap kiadója a Magyar képzőművészetek Szabadszakszervezete volt. 
ld. A budapesti sajtó adattára 1873–1950, 545.

135  a Fővárosi képtárat 1947-től Pogány Ö. Gábor vezette, előbb mint képtárigazgató, majd mint meg-
bízott központi múzeumigazgató. az ő regnálása alatt alakult át a 20. század elején létrejött képtár. 
Ún. „nem történeti gyűjteményt” csinált belőle, anyagát vegyítették a Szépművészeti Múzeum kor-
társ anyagával és a moszkvai Tretyakov képtár mintájára megcsinálták a Magyar nemzeti Galériát. 
Földes emília áttekintése a BTM honlapján: www.btmfk.iif.hu/fktort.html, letöltés 2014. július 19. 
Pogány Ö. Gábor (1916–1998) Baumgarten-díjas (1947) művészettörténész,  1947 és 1950 között a 
Fővárosi képtár igazgatója, majd a Múzeumi központ elnökhelyettese, a szocialista képzőművészet 
intézményi keretének kialakítója, 1957-től 1980-ig az MnG főigazgatója.  

Csók István és Szegi Pál (Szegi András tulajdona)
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a társadalmi és művészeti forradalom összekapcsolódott gondolkodásában, igaz az 
is, hogy Munkácsy Mihály festészetének értéke megemelődik a szemében, hogy 
leírja azt a mondatot, hogy „a kritikának kötelessége rámutatni a hiányosságok-
ra és a hibákra”, de nem lett soha elvakult-elvadult apologétája a rendszernek, 
az egységes, minden véleményt maga alá gyűrő központi kultúrpolitikai akarat-
nak. nem akar sem fejeket, sem vért. l948-ban a Tér és Formában még azt írja 
rippl-rónai kapcsán: „Sohase azt kell keresnünk egy művészben, ami épp nincsen 
meg benne. az ilyen irányú fölényes kritikai szenvedélynél többet ér a tárgyban 
való analitikus elmélyedés okos szerénysége: közelebb visz a megismeréshez.”136 
a következő fél évtizedben valóban nemegyszer ítész lesz az analitikusból. ítész 
a főszerkesztő is, pusztán pozíciójánál fogva is, hiszen folyton döntési helyzetben 
van, mit enged közölni a lap hasábjain, kivel dolgoztat. leginkább azonban te-
matikájában érhető tetten a változás. kötelező vagy azoknak gondolt témákról ír, 
penzumokat teljesít, a reprezentatív kiállítások krónikása.137 a korszak borzalmas 
nyelvi fordulatait is használja, legtöbbször persze azért, hogy valódi értékekről is 
szólhasson. közreműködik a nagyon nem szeretett és kevéssé becsült ék Sándor 
kötetének megjelenésében is.138 képzőművészeti kritikusként, művészeti íróként 
– ez is jellemzi a kort is – életműve legértékesebb részét azelőtt írta, mielőtt a 
főszerkesztői székbe kerül. lebilincselő képelemző. itt, ekkor is közvetít. Felvi-
lágosító, pedagógus alkat.

1953-ban egy kis koncepciós perrel elmozdítják a Szabad Művészet éléről.
a Kisdobos nyújt menedéket számára.139 Zelk Zoltánnal dolgozik együtt mint 

kép- és olvasószerkesztő. Zelk a Reménykedem és rettegek című kötetében így em-
lékszik rá: „Szegi nagyon értett a képzőművészethez, festészethez. ő válogatta ki 
a képeket, rajzokat. […] a legnagyobb magyar szobrász, a világ egyik legnagyobb 
szobrásza Ferenczy Béni volt. ő sem átallott rajzolni nekünk.” rajzolt a lapba 
Szántó Piroska, reich károly, Bálint endre, országh lili is, jó néhány mesét írt 

136  Szegi Pál: rippl-rónai József. Tér és Forma, 1948. 21–26. kötetben: Játék és lelkiismeret, 298–304.
137  egyik legérdekesebb beszámolója és értékelése a népstadion metrómegálló  képzőművészeti díszíté-

séről szóló írása. Magyar Építőművészet, 1953/3-4. 103–109. kötetben: Játék és lelkiismeret, 263–268. 
1952-ben kezdődött a népstadion metrómegálló építése, akkor ez lett volna a vonal végállomása. 
az előreszaladt végállomás építés kb. 70%-os készültségi fokú volt, amikor az építkezést leállították, 
mert a fúrópajzsok nem érkeztek meg Moszkvából. 5000 bányász pedig naponta mindössze 1 métert 
tudott haladni csákányokkal és robbantással. a kétkupolás épületet visszabontották. az ide tervezett 
szobrok némelyike a stadion edzőpályája köré került. 

138  ék Sándor: A realizmus zászlaja alatt. A festő világnézete. Összegyűjtött cikkek és tanulmányok Pogány Ö. 
Gábor bevezetésével. Budapest, képzőművészeti alap kiadóvállalat, 1954. [a kötet szerkesztője volt 
Szegi Pál.]

139  a Kisdobos 1952 tavasza és 1989 decembere között működött lap, a 6-10 évesek számára készült, az 
1956-os forradalom előtt a dolgozó ifjúság Szövetsége, a diSZ volt a laptulajdonos. kezedeti kor-
szakában Zelk Zoltán volt a főszerkesztője, képszerkesztőként pedig nagy lászló dolgozott mellette, 
közvetlenül a forradalom előtt már főszerkesztőként. 
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a lapba Mészöly Miklós, Tersánszky Józsi Jenő, Bátori irén, Cseres Tibor, enczi 
endre és Bakucz József. rendszeresen publikált benne Pilinszky, nemes nagy 
Ágnes, kormos istván, Szabó lőrinc, károlyi amy, illyés Gyula, nagy lászló, 
erdélyi József, Palasovszky Ödön. Menedék volt a gyerekeknek szóló lap neki is, a 
felsorolásból láthatóan másoknak is. Zelk a 30-as évekbeli Szegiről így írt: „… élve 
hatalmával s főképp ízlésével, egy kicsit a mecénásunk is. ahányszor csak a Pesti 
Hirlapnál lehetett, közölte a legjobb fiatal költők verseit. nemcsak mi maradtunk 
nála kéziratleadás utáni baráti beszélgetésre, de ezt tette minden héten egyszer 
kosztolányi is.” Már nem mecénása nemzedékének, egy szerény alakja csupán. 
lényegében itt ér véget Szegi élete. l953-ban keltezett önéletrajzában azt írja, 
időlegesen abbahagyott nagyobb tanulmányainak befejezésével akar foglalkozni, 
elsősorban is a több évi előkészítő munkával megalapozott kb. 20 ívre tervezett 
karikatúratörténettel. Tervezte még egy 10 íves nagy képzőművészeti összefoglaló 
megírását is a felszabadulás utáni magyar képzőművészet fejlődéstörténetéről. 
ezek belefértek volna életébe a Kisdobosnál végzett munka mellett, de nem ké-
szültek el. utolsó, 1957 novemberében született önéletrajzában – hogy milyen 
célra készült nem tudjuk – írja:

„Több mint egy éve kiújuló betegségem egyre jobban felmorzsolja időmet, az év 
nagyobb részét kórházban töltöm, kisebb részének is nagyobb hányadát fekvő-
betegként otthon. az orvosok azonban bíznak felgyógyulásomban s gyógyulást 
ígérnek. Most hosszú hónapok óta munkából kiírt beteg vagyok.”

1957-ben jelenik meg a később tizenegy kiadást megért teljes magyar villon, 
életében ez az utolsó nagy munkája. Szerkesztője a kötetnek, fordításokat rendelt 
hozzá, s a magyar fordítások történetét összefoglaló alapos és bőséges jegyzet-
anyag gal látta el. a következő év elején meghalt. nem érte meg az ötvenhatodik 
születésnapját.

[a Szegi Pál: Játék és lelkiismeret c. kötet – Budapest, argumentum – Philo-
biblon, 2001 – bevezető tanulmányának bővített, jegyzetekkel ellátott változata.]
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décsi Gyula 364
deér József 290
degas, edgar 364
dempsey, Jack 335
dénes iván Zoltán 142
dercsényi dezső 275
déri Miksa 247
déry Tibor 8, 138, 175, 183, 184, 264, 308, 

324, 332, 340
dés Magda 351
dés Mihály 351
desmoulins, Camille 116
dettre Pál 164
deutsch ignác 22
deutsch Sigmund, ld. deutsch Zsigmond
deutsch Zsigmond 44
deutsch-család, hatvani 22, 249, 254
devecseri Gábor 344
diener-dénes Zoltán 75
dienes lászló 332
dietrich, Marlene 66
dinnyés lajos 364
doblhoff lily bárónő 289
dóczi lajos [dóczi, ludwig v. dux, ludwig] 

60 
dohnányi ernő 32
domanovszky Sándor 167
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domokos Mátyás 223, 234, 236, 314
domony Móric 283
donáth Ferenc 175, 182
donizetti, Gaetano 210
dornseiff, Franz 292
dosztojevszkij, Fjodor Mihajlovics 41, 64, 

67, 265
dózsa Margit 286
dőry lászló 289
dsida Jenő 348
durrell, Gerald 210, 236
dutka Ákos 74, 341
dürer, albrecht 52, 332, 333
dzvonár Sándor 70
eckhardt Sándor 41, 293
eckhardt Tibor 278, 279
eckstein, Wolf-erich 69
edelsheim-Gyulai lipót, gr. 270, 299
edison, Thomas alva 247, 248
egyed Zoltán 138, 150
ék Sándor 359
elek artúr 130, 131, 332
eliot, Thomas Stearns 220
elischer Boldizsár 54
eloire F. 54
éluard, Paul 365
emerson, ralph Waldo 28
emőd Tamás 39
enczi endre 360
endrédy vendel 280
engels, Friedrich 321
engl Géza 365
erb Mária 365
erdei Ferenc 205, 212, 213, 214, 215, 231, 

233
erdei György 292
erdélyi József 336, 337, 341, 344, 360
erdődy János 164
erdős Péter 355

erényi Tibor 158
erki edit 181
ernst lajos 265
erzsébet, magyar királyné 32, 193
esterházy Móric, gr. 272, 293
esterházy Péter 272
ewers, Hans Heins 209
Fabinyi Tihamér 288
Fábry Zoltán 332
Falk Miksa 20, 23, 59, 252
Faludy György 158, 171
Falus elek 31, 43, 44, 156
Faragó György 291
Faragó lászló 291
Faragó Sándor 151
Farkas Ferenc 215, 234
Farkas istván 202
Farkas Mihály 3
Farkas Zoltán 193
Fata Márta 365
Fazekas anna 336
Fazekas lászló 234
Fazekas Mihály 217, 225
Fazekas Tiborc 365
Fedák Sári 232
Feilchenfeld, rahel e. 41, 57
Féja endre 205
Féja Géza 205, 229
Fejérváry Géza, br. 365
Fejtő Ferenc 169, 206, 321
Fellner alfréd 282
Fellner Frigyes [Fellner, Friedrich] 55
Fellner Pál 289
Fellner vilmos 289
Felvinczi Takács Zoltán 52
Fencsik Flóra 342
Fényes adolf 49, 202
Fenyo, Mario d. 261
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Fenyő lászló 315, 331, 336, 337, 338, 341, 
343

Fenyves Miklós 366
Ferenc Ferdinánd, trónörökös 52, 103
Ferencz Győző 9, 10, 297
Ferenczy Béni 220, 227, 229, 231, 232, 359
Ferenczy erzsike 366
Ferenczy károly 49, 201
Fischer annie 138, 150
Fischer, ernst 183
Fischer, Samuel 265
Fitz József 290
Fitzgerald, F. Scott 11, 220
Fleisz János 71
Flórián lászló 124, 138
Foch, Ferdinand 126
Fodor andrás 223, 229, 234, 324, 325
Fodor Ármin [armin Fodor] 52
Fodor ilona 328
Fodor József 336, 341, 343, 344, 348, 351
Fodor Mária 47
Fónyi Gézáné 164
Fóthy János 340, 342
Földes Béla 35, 54
Földes emília 358
Földessy Gyula 156, 209
Földi Mihály 130
France, anatole 57, 76, 328
Frank Tibor 9, 13, 15, 26, 30, 58, 70, 133, 

149, 246, 272, 282, 291, 292, 295, 298, 
305

Frankfurter Borbála 251
Frankfurter, Samuel 366
Frankfurter, Wilhelm 244
Frankl Sándor 329, 351, 357
Frankl Sándorné 329
Freud, Sigmund 13, 88, 321, 328
Frey andrás 290, 293
Fritzsche, Peter 42, 46

Frommer rudolf 246
Furthman, Jules 151
Fülep lajos 215
Füst Milán 65, 147, 155
Gabler, neal 146
Gábor andor 119, 130, 141, 145
Gail, kinn 67
Gajári [Gajáry] Ödön 91
Gál éva 165, 181
Gál Gyula 366
Gál istván 321
Gángó Gábor 108
Garai erzsi 145
Garami ernő 115
Garbai Sándor 115, 116
Gárdonyi Géza 59
Gárdos Bálint 149
Gáspár antal 342
Gáspár endre 366
Gauguin, Paul 366
Gaulle, Charles de 327, 328
Gazdáné Szczaurski Ágnes 285
Géber antal 287, 303, 304
Gedő lipót 366
Gellér János 22
Gelléri andor endre 366
Gelléri Mór 237, 266
Gellért oszkár 94, 111, 112, 113, 119, 130, 

260, 261
Genthon istván 290, 313, 336
Gerevich Tibor 290
Gergely rezső 119
Gerlicza József 285
Germanus Gyula 341
Gerő ernő 226
Gerő József 251
Gibbons, Tommy 335
Gide, andré 210
Gille, Pere 293



367névMuTaTó

Glasz 
Goda Géza
Goebbels, Joseph
Goethe, Johann Wolfgang von
Goldberger leó
Goldziher ignác
Goll, yvan
Gonda Béla
Gorkij, Makszim
Goya, Francisco
Gozsdu elek
Gömbös Gyula
Gömöri Jenő
Gömöry-Hain lászló
Göndör Ferenc
Görgey artur
Göring, Hermann
Gragger róbert
Granasztói Pál
Gratz Gusztáv
Greco, el [domenikosz Theotokopoulosz]
Greguss Ágost
Greiner, leo
Gross arnold
Grósz emil
Grósz istván
Grósz Julianna
Grósz Menyhért
Groszmann Zsigmond
Grúz János
Grünwald lászló
Grünwald lili
Gudenus János József
Gulyás Pál
Gunda Béla
Gunst Péter
Guttmann izsák
Guttmann Jakab
Guttmann nanetta (eszter)

Gyapay Gábor
Gyarmati dezső
Gyarmati Fanni, ld. radnóti Miklósné
Gyergyai albert
Györffy anna
Györffy istván
Györffy Miklós
György Péter
Győri János
Gyulai Pál
Gyurgyák János
H. Balázs éva
H. Haraszti éva
Habsburg, otto von
Hackett, Francis
Hadik János, gr.
Haeffler istván
Hajdu Tibor
Hajnal anna
Hajnal istván
Halász Frigyes
Halász Gábor
Halász imre [emerich von Halász]
Halda alíz
Hamburger Jenő
Hamsun, knut
Hanák Péter
Hansági Ágnes 
Haraszti Taylor éva, ld. H. Haraszti éva
Harsányi Zsolt
Hatvani Pál [Paul Hirsch]
Hatvany lajos, br.
Hatvany lajosné, báróné
Hatvany-deutsch József, br.
Hatvany-deutsch József, br.
Hatvany-deutsch Sándor, br.
Hauser arnold
Hay Sándor
Hazai Samu, br.
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Healey, denis
Hegedűs Géza
Hegedüs Gyula [író]
Hegedűs Gyula [színész]
Heim János
Heim Pál
Heine, Thomas Theodor
Heinrich Gusztáv
Heisenberg, Werner
Held albert
Heltai Jenő
Heltai nándor
Hemingway, ernest
Herczegh Ferenc
Hevesi andrás
Hevesi Sándor
Hevesi Sándorné
Hevesy [lővy] lajos [Hevesi, ludwig]
Heynicke, kurt
Hidas antal
Hidvégi violetta
Himmler, Heinrich
Hirsch albert
Hirsch albertné
Hitler, adolf
Hock János
Hodson, Sir John Marriott
Hoff, George [Hoff György]
Hoffmann Tamás
Holbein, Hans
Hollósy Simon
Holmes, deborah
Hóman Bálint
Homérosz
Hont Ferenc
Horányi károly
Horthy istvánné 

edelsheim Gyulai ilona grófnő
Horthy Miklós

Horvai istván
Horváth Ádám
Horváth eszter, ld. lukin lászlóné
Horváth Géza
Horváth Henrik
Horváth János
Horváth Zoltán
Huidobro, vincente
Hunyady Ferenc, gr.
Hunyady Sándor
Huszár károly
Huszár vilmos
Huxley, aldous
ibsen, Henrik
ignotus
ignotus Pál
illés Béla
illés endre
illyés Gyula
illyés Gyuláné
imrédy Béla
indig ottó  
irányi dániel
iványi Grünwald Béla
ivatskó ilona
Jacob, Max
Jacobs, lewis
Jadlowker, Hermann
Jakovits József
Jancsó Benedek
Jankovich Gyula
Jankovich Miklós
Jankovics Ferenc
Jankovics József
Jannings, emil
Jánossy Zoltán
Jászai károly
Jászi oszkár
Jávor Pál
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Jazbinsek, dietmar
Jedlik Ányos
Jékely Zoltán
Jeles andrás
Jemnitz János
Jeney éva
Jenikau, Áron
Jeszenszky Géza
Jób dániel
Johnson, Julien
Jókai Mór
Jónás ernő
Józan ildikó
Juhász Ferenc
Juhász Gyula
Jung, Carl Gustav
Justh Zsigmond
Justus Pál
k. kiss Márton
kaán károly
kaas ivor
kabdebó lóránt
kabos ede
kabos Gyula
kádár Béla
kádár János
kádár lászló
kadić, ottokar
kaffka Margit
kafka, Franz
káldor György
kállai Gyula
kállay Miklós
kalmár Melinda
kálnoky Bedő
kálnoky lászló
kammermayer károly
kandinszkij, vaszilij vasziljevics
kaplonyi Zoltán

karádi éva
karafiáth Judit
kárász artúr [arthur karasz]
kardos József
kardos lajos
karinthy Frigyes
karinthy Gábor
kármán Mór
károly, iv., magyar király
károlyi amy
károlyi Árpád
károlyi Gyula, gr.
károlyi Mihály, gr.
károlyi Mihályné grófnő
karsai elek
kassák lajos
kassowitz Félix
kästner, erich
katona Jenő
katona József
katus lászló
kaufmann izidor
kautz Gyula
kautzky, karl
kázmér ernő
keéri-Szántó imre
kégl, alexander von [kégl Sándor]
kemény Zsigmond
keményffy Franciska
keményffy Gábor
keményffy Giza
keményffy Jenő
kempelen Béla
kempis Tamás
kende Zsigmond
kenedi Géza
kenyeres Zoltán
képes Géza
kepes Gyula
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kepes, Julius
kerecsényi dezső
kerekes amália
kerékjártó Béla
keresztes-Fischer Ferenc
keresztury dezső
kéri Pál
kerkai Jenő
kerkapoly károly
kernstok károly
kerr, alfred
kertész Mihály
keszthelyi nándor
keszthelyi Zoltán
kéthly anna
kettler, david
király Béla
király istván
kiss Ferenc
kiss istván
kiss József
klebelsberg kuno
klee, Paul
klinger endre
kmetty János
knipf erzsébet
knittel, John
kóbor Tamás
kocztur Gizella
kodály Zoltán
kodolányi Gyula
kodolányi János
kohner adolf, br.
kohner ida bárónő
kokoschka, oscar
kolosváry-Borcsa Mihály
komját aladár
komlós andrás
komor andrás

komor imre
komoróczy Géza
konkoly Thege Sándor
korányi János, br.
korányi lászló, br.
korányi Sándor, br.
korda Sándor
korda vince
korda Zoltán
korda, Michael
kormos istván
kormos istván
kornfeld Áron
kornfeld Ferenc
kornfeld György
kornfeld György, br.
kornfeld Hanna bárónő,  

ld. Szegedy-Maszák aladárné 
kornfeld Mária, br.
kornfeld Móric, br.
kornfeld Móricné Weiss Marianne bárónő
kornfeld Pál, br.
kornfeld Pál, br., ifj.
kornfeld Tamás, br. 
kornfeld Zsigmond, br.
kornfeld, Bernhardt
kornfeld, ignatz
kornfeld, Joseph 
kornfeld, Moritz
kornfeld, Theresa
kornis Gyula
koroda Pál
kósa Miklós
kósa Zoltán
kosáry domokos
kossuth lajos
kosutány Tamás [Thomas von kosutany]
kosztolányi dezső
kosztolányi dezsőné
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koussewitzky, Serge
kovách Márta [Gyapay Gáborné]
kovács Bálint
kovács endre
kovács i. Gábor
kovács imre
kovalovszky Miklós
kozma nándor
könig György
könig Jenő
köpeczi Béla
körmendi Ferenc
körösfői-kriesch aladár
kőrösy József
kőszeg Ferenc
kövér György
kövesházi kalmár elza
krahl vilmos
králik lóránd
krauter Ferenc [kräuter, Franz]
krenn, Günter
krivátsy Miklós
krúdy Gyula
krupp von Bohlen und Halbach, Gustav
kulcsár istván
kun andor
kun Béla
kuncz aladár
kunfi Zsigmond
kupán Árpád
kutasi elemér, dr.
kügyi virág lászló
l. nagy Zsuzsa
la rochelle, P. drieu
lackó Miklós
lacretelle, Jacques de
laczkó Géza
lajta andor
lakatos éva

lakatos imre
lakatos lászló
lakatos ottó
lánczi Jenő [lánczi, eugen]
lánczy leó
landler Jenő
láng József
lang, Fritz
langen, albert
langsam, Walter Consuelo
lányi viktor
larbaud, valery
lasker-Schüler, else
lassalle, Ferdinand
laughton, Csarles
lázár Béla, dr.
lázár vilmos
lazare, Bernard
lazega, emmanuel
le Bon, Gustave 
leavis, Quennie dorothy
lederer Béla
léger, Mme Fernand
légrády család
lehmbruck, Wilhelm
leisler, edda
lemaître, Jules
lenau, nikolaus
lendvay Ferenc
lengyel Balázs
lengyel Géza
lengyel György
lengyel József
lengyel lászló
lengyel Menyhért
lenin, vlagyimir iljics
lenkey Gusztáv
leopold Julianna
lessing, Gotthold ephraim
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lesznai anna
letzner, richard, dr.
levine, Joseph
liebermann, Max
liebknecht, karl
lippi, Filippino
litván György
lóránth lászló
losonczy Tamás
loucher, louis
lovászy Márton
low, rachael
löffler, rosine
löffler, Samuel
lőw Tivadar
löwenstein
löwy, regina
lubitsch, ernst
lukács György
lukács György, dr.
lukács lajos
lukács lászló
lukacs, John
lukas József
lukin Gábor
lukin lászlóné Horváth eszter
lukin Márta
lusztig imre
luxemburg, rosa
lyka károly
M. Pásztor József
Maas, ernest
Macartney, Carlile aymler  

[Macartney elemér]
Maclaine, Shirley
Mácsai Pál
Madarassy-Beck Miksa, br.
Maeterlinck, Maurice
Magyar lajos

Mahler, Gustav
Maillol, aristide
Majádi Guidó
Majakovszkij, vlagyimir vlagyimirovics
Majlát duci
Major Ákos
Major Henrik
Major Jenő
Maleczky oszkár
Manheim, Jacques
Mann, Heinrich
Mann, klaus
Mann, Thomas
Mantica, Paolo, br.
Márai Sándor
Marconnay Tibor
Marinetti, Filippo Tommaso
Márk lajos
Markó károly
Markója Csilla
Markos [Markovich] Gyula
Markos erzsébet
Markos György
Márkus andor
Márkus andorné vészi lenke
Márkus anna
Márkus dezső
Márkus Gábor
Márkus istván 
Márkus lászló [ladislaus von Márkus]
Márky-Zay lajos
Marosán György
Marosy Ferenc
Martin József
Martin, dean
Martini, Ferdinando
Marx, karl
Masaryk, Tomáš Garrigue
Masin, draga
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Máthé Pál
Matisse, Henri
Matlekovics Sándor [alexander Matlekovics]
Matolcsy Mátyás
Mátyás Ferenc
Maugham, William Somerset
Maupassant, Guy de
Mauritz Béla
Mauthner izidor
McCagg, William
Mechwart andrás
Mednyánszky Cézár
Meisnitzer házaspár
Meller Simon
Menczer Béla
Mérei Ferenc
Mérei Gyula
Merker, Paul
Mészöly dezső
Mészöly Miklós
Mezei lipót
Mezei ottó
Mezey Ferenc
Mezey Mária
Mihályi Ödön
Mihályi Ödönné Spiegel Magda
Miklós andor
Mikszáth kálmán
Mill, John Stuart
Millerand, alexandre
Mindszenty József
Miskolczy ambrus
Misztótfalusi kis Miklós
Mocsáry lajos
Modigliani, amedeo
Mohácsi istván
Mohácsi János
Mohácsi Jenő [Mohácsi, eugen]
Moholy-nagy lászló

Moldova György
Molnár Ákos
Molnár Ferenc
Molnár Gál Péter [M. G. P.]
Molnár imre
Molnár Jenő
Molnár Judit
Molnár károly
Molnár Márta, ld. Sárközi Márta
Molnár rajec, elizabeth
Molnos Péter
Monet, Claude
Montesquieu, Charles-louis 
Montgomery, John F.
Mónus illés
Moravek endre
Móricz Gyöngyi
Móricz Miklós
Móricz virág
Móricz Zsigmond
Morton, Frederic
Mozart, Wolgang amadeus
Mravik lászló
Munkácsy Mihály
Murányi Gábor
Musset, alfred de
nadányi emil
nádass József
nagy Balázs
nagy Csaba
nagy endre
nagy imre
nagy lajos
nagy lászló
nagy Miklós
nagy Péter
nagy Zoltán
nagy, George l. 
nagyklára, ld. Szabó lőrincné Mikes klára
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negri, Pola
nemes nagy Ágnes
nemeskürty istván
nemes-lampérth József
németh antal
németh lászló
nendtvich andor
neugeboren emil Gusztáv =  

emil neugeboren
neuschloss, elisabeth
niederhauser emil
nietzsche, Friedrich
nitsch, Mathes
noelle-neumann, elisabeth
normai ernő
nóvé Béla
nyers rezső
nyírő József
nyisztor Zoltán
o’Malley, Sir owen
obrenovics (obrenović) Sándor =  

i. Sándor szerb király
obsfelder, Sigjborn
orbán dezső
orbánné Szegő Ágnes
ormody vilmos
orosz lászló
orosz Magdolna
országh lili
ortutay Gyula
orwell, George
ossietzky, karl von
osvát ernő
oszterhuber József
ottlik Géza
ottlik György
ovidius, Publius naso
Öhlmacher anna
Paál Jób

Paál lászló
Páger antal
Pál Mónika
Palacký, František
Palágyi Menyhért
Palasovszky Ödön
Pálffy György
Pallavicini György, ifj., őrgr.
Pálóczi-Horváth György
Palotai Boris
Pap károly
Papen, Franz von
Papp dániel
Parragi György
Passuth lászló
Pásztor Béla
Pásztor Mihály
Pataki anna
Pataki Gábor
Páthy ernő
Páthy Sándor
Pattantyús Ábrahám Géza
Pátzay Pál
Pauli, Wolfgang
Pechstein, Max
Peisner ignác
Pekár Gyula
Pelz, Wilhelm a. 
Perczel Tamás
Perlrott Csaba vilmos
Peskó Zoltán
Petelei istván
Petényi Géza
Péter Ágnes
Péter Gábor
Pethő Sándor
Petőfi Sándor
Petrik Géza
Petronae 
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Petrovics elek
Philips, Morgan
Phillips, Gene d.
Piazza, Jim
Picasso, Pablo
Pigler andor
Pilinszky János
Pintér Jenő
Pirivits aladár
Pissarro, Camille
Plehanov, Georgij
Plósz Árpád
Pogány József
Pogány Ö. Gábor
Pók lajos
Polak Herbert
Polányi károly
Polányi Mihály
Polcz alaine
Politzer György [Georges Politzer]
Pongrátz-család 
Popovics Sándor
Pór Bertalan
Pór edit
Pór Judit
Pósa lajos
Preisich kornél
Preminger, otto
Princip, Gavrilo
Princz Gyula
Prohászka ottokár
Prossnitz, Gisella
Psota irén
Puccini, Giacomo
Pukánszky Béla
Pulitzer, Joseph
Purgly emil
Purjesz lajos
Puskás Tivadar

Püski levente
Püski Sándor
Quandt richárd
rabinovszky Máriusz
rác andrás
radnóti József
radnóti Miklós
radnóti Miklósné Gyarmati Fanni
radnóti Sándor
radó istván
radvánszky antal
raith Tivadar
rajczi Péter 
rajk lászló
rákóczi Ferenc, ii.
rákosi Jenő
rákosi Mátyás
rakovszky Zsuzsa
ránki György
ranschburg viktor
rapaics rajmund
ravasz lászló
redl, alfred 
redward, F. G.
reich károly
reinhardt Becker, elke
reinhardt, Max
reinitz Béla
reitz, Charles
renan, ernest
renoir, Pierre august
reuter Camillo
révai József
révay József
reverdy, Pierre
révész Béla
révész Ferenc
reviczky Gyula
réz Pál
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ribera, Jusepe de
riedl Frigyes
ries istván
rilke, rainer Maria
ripka Ferenc
rippl-rónai József
ritoók emma
rodin, auguste
róheim Géza
rolland, romain
romsics ignác
róna József
róna lajos
rónai Mihály andrás
rónay György
rosanerné, löwy katharina
rosenbacher, Marie
rosenbacher, Simon
rosenberg, alfred
roth, adolf
rothe, Carl
rothschild, albert
rowlandson
rozványi vilmos
rózsa Mária
rózsa Miklós
rózsi 
rudán lászló
rupprecht olivér, ifj. virtsologi 
ruskin, John
ruttkay kálmán
ruttkay veronika
ruttkay-rothauser, Max
S. nagy katalin
Saád József
Sakmyster, Thomas
Sáli erika
Salyámosy Miklós
Sándor kálmán

Sarkadi imre
Sárközi György
Sárközi Márta
Sárközi Mátyás
Sárközy György
Sas ede
Sauvage, Marcel
Savoyai Jenő
Scheiber Sándor [Scheiber, alexander v.]
Schenda, rudolf
Schiffer Pál, id.
Schiller, Friedrich
Schlachta Margit
Schnitzler, arthur
Schöpflin aladár
Schöpflin endre
Schreiber lívia
Schubert, Franz
Schullerus, eduard
Schweitzer Pál
Schwitters, kurt
Scott, allen J.
Sebestyén János
Sebestyén károly
Seton-Watson, robert William
Sévigné, Maria de rabutin-Chantal,  

mar quise de
Shakespeare, William
Shinwell
Siemens, Werner
Simmel, Georg
Simon Gy. János
Simonyi ernő
Simonyi Zsigmond
Simor andrás
Singer Zsigmond
Singer, Ben
Singer, Jeanette (nanette)
Sinkó ervin
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Sinkó katalin
Sipos lajos
Sipos Péter
Sisley, alfred
Slevogt, Max
Smith, david norma
Somlyó Zoltán
Soupault, Philippe
Sőtér istván
Spencer, Herbert
Spengler, oswald
Spira György
Springer Gusztáv
Stammler, Wolfgang
Standeisky éva
Staud Géza
Stecchetti, lorenzo
Stein, Charlotte von
Stella adorján
Sternberg, Josef von
Stiller, Mauritz
Storres, Sir ronald
Stöltzner, Michael
Strasserné Chorin daisy
Sturm albert
Sulyok dezső
Supka Géza
Surányi Miklós
Szabad György
Szabó ervin
Szabó Ferenc
Szabó lőrinc
Szabó lőrincné
Szabó Miklós
Szabó Miklós [tenorista]
Szabó Sándor
Szabó Zoltán
Szabolcsi Bence
Szabolcsi Miklós

Szabolcsi Miksa
Szakasits Árpád
Szalai Sándor
Szálasi Ferenc
Szántó György
Szántó Gyula, ld. Hidas antal
Szántó Judit
Szántó Piroska
Szántó Sándor
Szapáry Gyula, gr.
Szarvas Gábor
Szász Béla
Szász imre
Szász károly
Száva istván
Széchényi Ferenc, gr.
Széchényi György, gr.
Széchenyi istván, gr.
Szedő dénes
Szegedy-Maszák aladár
Szegedy-Maszák aladárné
Szegedy-Maszák Marianne
Szegedy-Maszák Mihály
Szegi andrás
Szegi anna
Szegő Júlia
Székely aladár
Székely Béla
Székely Bertalan
Székely Ferenc
Székely nándor
Székely Tiborné
Szekeres Miklós (Sir nicholas Sekers)
Szekfű Gyula
Széll kálmán
Szélpál Árpád
Szende Pál
Szendy György
Szent Ágoston
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Szent Ferenc
Szentkuty Miklós
Szentpétery imre
Szép anna
Szép ernő
Szerb antal
Szigeti József
Szilágyi dezső
Szilágyi Géza
Szilágyi János György
Szilágyi Józsefné, özv.
Szinai Miklós
Szinetár Miklós 
Szini Gyula
Szinyei-Merse Pál
Szinnyei József
Szirmai istván
Szomaházy istván
Szomory dezső
Szögi lászló
Szőke domokos
Szőllősy klára
Szőnyi istván
Szőnyi Tibor
Szörényi éva
Sztehlo Gábor
Sztehló Márta
Szterényi József, br.
Szuhay Miklós
Szurdi istván
Szücs György 
Szűcs ilona
Szűcs lászló
Szűr Szabó József
Tabajdi Gábor
Tábori Pál [Tabori, Paul]
Tagore, rabindranath
Takács [nyomdai szedő]
Takáts Gyula

Talán Ákos
Tamás aladár
Tamás attila
Tanács krisztián
Tánczos Gábor
Tarnói lászló
Tasi József
Taylor, alan John Percivale
Teilhard du Chardin, Pierre
Teleki lászló, gr.
Teleki Pál, gr.
Teleszky János
Tersánszky Józsi Jenő
Terták elemér
Thury lajos
Thury Zoltán
Thury Zoltánné, özv.
Thury Zsuzsa
Tihamér lajos
Tihanyi lajos
Tildy Zoltán
Timár andrea
Timár Árpád
Tisza istván, gr.
Tisza kálmán
Tóbiás Áron
Toldalaghy Pál
Toller, ernst
Tolnai Gábor
Tolnai lajos
Tolnay károly [Charles de Tolnay] 
Tolsztoj, lev nyikolajevics
Tomor Ferenc
Tormay Cécile [Cäcilie von Tormay]
Toscanini, arturo
Tóth aladár
Tóth Árpád
Tóth Béla
Tóth lászló 
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Tóth lászló
Tóth Máté
Tóth Melinda
Toulouse-lautrec, Henri de
Toynbee, arnold
Toynbee, arnold J.
Tömörkény istván
Tömöry Márta 
Török Bálint
Török Sophie
Trier, Walter
Trockij, lev davidovics
Turgenyev, ivan Szergejevics
Turóczi-Trostler József
Tüskés anna
Tzara, Tristan
uitz Béla
Újpétery elemér
ujvári Hedvig
ullmann adolf
ullmann család
ungváry krisztián
vágó József
vágó Márta
vajda ernő
vajda imre
vajda János
vajda János
vajda Miklós
vámbéry rusztem
van Gogh, vincent 
várady Zsigmond
varga Béla
varga domokos
varga F. János
vargyas lajos
varjas Sándor
várnai Zseni
varsányi irén

vas istván
vas Zoltán
vásárhelyi Miklós
vaszary János
vázsonyi vilmos
vedres Márk
végh György
vendl aladár
veres Péter
vértes Marcell
vészi edit (= Balkányi kálmánné)
vészi endre
vészi Gábor
vészi Gyula
vészi Jolán, ld. Biró lajosné vészi Jolán
vészi József 7, 17–41, 43, 44, 46–51, 53, 55–

59, 71, 76, 78, 89, 90, 94, 95, 97, 104, 105, 
146, 149, 159, 160, 161, 185, 186, 190, 
191, 193, 199

vészi lenke, ld. Márkus andorné 
vészi lenke

vészi Margit 19, 23, 26, 30, 33, 47, 94, 95, 
135, 136, 149, 150, 155, 156, 185–187, 
189, 19, 191, 194, 209, 212

vezér erzsébet 199, 261
viczay Ádám 287
vida istván 279
vida-Perényi család 269
vidor Gyula 47, 58, 273
víg albert 275
vikárius lászló 60
villon, François 330, 331, 343, 360
vince Máté 149
vitályos lászló 58
vitányi iván 182
vix, Fernand 127
vladár ervin 291
voinovich Géza 293
voit krisztina 68, 336, 351
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vörös károly 26
vuk alajos, ifj. 289
Wagner, richard 27, 48, 97, 210, 255
Wahl, rosalia 69
Waldbauer ilona 290
Waldbauer imre 32
Wassermann, Jakob 142–144
Weber, Max 113, 114
Weiss B. adolf 248, 249
Weiss B. arnold 248
Weiss Berthold 249, 250
Weiss edith bárónő 291
Weiss Fülöp 245, 275
Weiss Manfréd, br. [csepeli] 8, 248, 249, 250, 

266, 269, 270, 271, 272, 281, 297, 298, 
299, 301, 302, 303

Weiss Marianne bárónő, 
 ld. kornfeld Móricné Weiss Marianne 

Weisz Bernát 21
Weisz Gyula, id. 21
Weisz Julián 35, 209
Wekerle Sándor 241, 245, 246, 266
Weltner Jakab 115
Weninger vince 255
Weöres Sándor 214, 218, 223, 344
Wesselényi Miklós, br. 290, 315
Wessely anna 114
Weszely lászló 320, 347
Wheatstone, Charles 247
Wiesmeyer emil 224
Wilde, oscar 12, 67, 147, 153
Wilder, Billy 147, 153
Wilder, Thornton 220
Wildner Ödön [Wildner edmund] 55
Wilson, Thomas Woodrow 113, 114
Wlassics Gyula, br. 35
Wolfner Pál 256
Woodhouse, Sir Pelham Grenville 341
Wyler, Willam 147

ybl ervin 275
Zachár Zsófia 41
Zelk Zolán 313, 324, 336, 341, 344, 349, 354, 

359, 360
Zentay dezső 255
Zerkovitz Béla 211
Zichy Gyula, gr. 280
Zichy istván, gr. 238
Zichy József, gr., ifj. 121
Zichy rafaelné, grófné 282
Zinnemann, Fred 147
Zipernowszky károly 247
Zita, Bourbon-pármai hercegnő,  

magyar királyné 191
Zola, émile 25, 83, 201, 265
Zwack család 288
Zwack János 288, 289
Zweig, Stefan 36, 162
Zwickl andrás 68
Zsdanov, andrej alexandrovics 353
Zsolt Béla 301, 302


