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LE PHILOSOPHE ET LE SOUVERAIN:
LA LECON DES LETTRES
DE SAINT-PETERSBOURG!

Je ne me repentirai jamais d’avoir fait ce voyage contre lequel vous vous étes
tous si déchainés. J’en aurai du bien a dire tant que je vivrai; et je ne mourrai
pas ingrat.

[...] Ne me grondez pas; j’avais un devoir a remplir; je I’ai rempli. Les ingrats
découragent les bienfaiteurs, et il ne faut pas faire ce role-1a avec les souverains
qui peuvent faire tant d’heureux’.

Ces deux passages se trouvent dans la lettre de Diderot a Angélique de
Vandeul écrite le 23 et les 25-26 octobre 1773. Les idées centrales — le devoir
du philosophe envers le souverain capable d’étre le bienfaiteur de son peuple
— semblent contredire ses convictions politiques. Dans les Observations sur
le Nakaz, Diderot parlera des droits du peuple et des devoirs du souverain;;
dans I’Histoire des deux Indes, c’est le souverain qui apparait a bien des
¢gards comme un ingrat; selon les Principes de politique, le souverain
cherche sa propre gloire et rend son peuple malheureux. Ces contradictions
peuvent s’expliquer facilement: Diderot est malade, il est bouleversé par le
voyage qu’il regarde comme une obligation, il est relativement isolé a la cour
russe, il sait que ses lettres pourront étre interceptées, etc. Je voudrais pour-
tant renoncer a cette explication immédiate : mon objectif est de regarder plus
attentivement le rapport entre le philosophe et le souverain tel qu’il apparait
dans les lettres écrites de Saint-Pétersbourg et apres le retour. Je tenterai de
montrer que les contradictions entre ces lettres et 1’ceuvre politique ne signi-
fient pas une négation: par I’accent mis sur un idéal, par une rhétorique qui
cherche a justifier son voyage, cette période de la Correspondance contribue
a éclairer certains passages de 1I’ceuvre politique de Diderot et ces mémes pas-
sages contribuent a éclairer les lettres. Je m’approcherai du probléme — c’est-
a-dire du rapport entre le Philosophe et la souveraine et, plus généralement,
entre le philosophe et le souverain — dans deux contextes : en considérant les
lettres en elles-mémes et I’ensemble plus complexe de I’ceuvre politique de la
derniére décennie.

! La présente étude a été préparée avec le support de la Bourse de recherche Janos Bolyai
de I’Académie Hongroise des Sciences.

2 Corr., t. XIII, p. 77-79. Orthographe modernisée.
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Avant d’entrer dans le vif du sujet, regardons de plus pres la problématique
générale du rapport entre le philosophe et le souverain. Jacques Proust propose
un modele pour décrire la transformation de cette relation dans la pensée de
Diderot. Il représente sa philosophie politique par un triangle: le prince,
éclairé par le philosophe, doit servir la volonté générale. Diderot maintient la
séparation entre le pouvoir et la philosophie, et la volonté générale ne doit pas
étre confondue avec I’opinion du plus grand nombre. Le peuple, simple objet
du discours au début, prend de plus en plus d’importance dans les ouvrages de
la derniére décennie. Le philosophe reste toutefois un étre distinct du peuple
par son savoir et par son mérite. Jacques Proust voit I’effet majeur de ’expé-
rience russe dans le changement radical des rapports entre la volonté générale,
le philosophe et le peuple, ce dernier ayant désormais le droit d’agir contre le
prince’. Il parait évident que c¢’est la premiére période de ce modeéle que ’on
peut distinguer dans les lettres de Saint-Pétersbourg ainsi que dans les
Meélanges pour Catherine II. Mais si on prend en considération les Fragments
politiques (1772), le changement semble étre moins radical, en tous cas, moins
étroitement li¢ au voyage.

Mettre en rapport le vaste corpus qu’est la pensée politique de Diderot
apres 1770 avec les lettres sur le voyage en Russie est un sujet en soi com-
plexe. J’espere en esquisser quelques lignes. La mise en rapport est d’autant
plus intéressante que 1’ceuvre politique de Diderot a été en plus grande partie
découverte par la postérité: les textes qui offrent un contraste plus ou moins
clair avec I’avis exprimé dans les lettres sont donc restés longtemps inconnus.

Treize lettres datées de Saint-Pétersbourg, du 9 octobre 1773 au 22 février
1774, sont parvenues jusqu’a nos jours. Ce nombre est inférieur a la fréquence
habituelle des lettres chez Diderot, mais il est en voyage, la distance nécessite
un certain laconisme, il doit préparer les entretiens avec la tsarine, etc. Il dit
d’ailleurs déja dans les lettres écrites pendant son premier séjour a La Haye
qu’il en garde le développement détaillé pour le retour en France’. Sans me
demander s’il a écrit ou voulait en écrire d’autres, j’aimerais d’abord me
concentrer sur les caractéristiques de ces lettres. J’¢largis le corpus a exami-
ner : Diderot écrit a Sophie de Hambourg le 30 mars 1774 et envoie cinq lettres
datées du 8 ou 9 avril, de La Haye. Ces lettres racontent I’heureux retour et
expriment les premicres impressions de Diderot apres le voyage : il est soulagé
d’étre rentré sain et sauf en Hollande. Il s’agit d’un ensemble relativement
homogene, justifiant le voyage, faisant I’¢loge de la tsarine, soulignant I’im-
portance de son s¢jour a Pétersbourg.

3 Jacques Proust, «Diderot et I’expérience russe: un exemple de pratique théorique au
xvii® siecle», SVEC, n° 94, 1976, p. 1777-1800.

+ A Sophie, le 18 juin et le 22 juillet 1773, Corr., t. XIII, p. 16, 32.
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Diderot écrit a sa famille, a la princesse Dachkov, aux personnes rencon-
trées a la capitale et a la tsarine elle-méme durant le séjour. Le désir de se
reposer apparait apres étre arrive :

Faire du bruit, je I’ai voulu; j’en ai fait; j’en fais encore. Le moment du repos,
de la tranquillité, du silence, de la retraite, de I’obscurité, de I’oubli, est venu;
saisissons-le, ou du moins n’en détruisons pas I’avantage, qui consiste a ne rien
faire, mais rien faire du tout’.

Dans I’Essai sur les régnes de Claude et de Néron, Diderot consacre
quelques pages au traité intitulé Du Loisir de Sénéque. Apres avoir discuté les
arguments pour et contre la retraite du sage, la conclusion du philosophe
romain est sceptique, comme 1’est celle de Diderot :

En passant en revue tous les gouvernements, Sénéque n’en trouvait pas un seul
auquel le sage plt convenir, et qui plit convenir au sage. [...] En passant en
revue plusieurs de nos gouvernements, le sage serait encore de I’avis de
Sénéque’.

Bien qu’il y ait cinq ans entre la lettre et la premiere version de I’ Essai, se
retirer des affaires publiques semble étre une tentation déja en 1773. Est-ce en
partie son voyage en Russie qui permet a Diderot de tirer cette conclusion dans
I’ Essai ? Ou tout simplement les années qui passent le conduisent-elles néces-
sairement vers une tranquillité stoicienne ? Quoi qu’il en soit, la phrase qui se
trouve dans la deuxiéme lettre a sa femme, en octobre 1773, souligne le plaisir
de la méditation solitaire au moment de la rencontre avec Catherine II.

L’ensemble de ces lettres refléte un état d’ame particulier. Diderot répete et
souligne certaines idées: la nécessité de son voyage, sa gratitude envers la
tsarine, la confiance en ses projets de réformes, la nécessité de ne pas solliciter
de récompenses, la liberté que lui accorde la souveraine, surtout en parlant
politique. Il raconte a plusieurs destinataires ses adieux a Catherine II. Le point
de vue change selon le destinataire: Diderot suggére a sa femme qu’ils
peuvent s’attendre a une récompense financiere; il écrit a Sophie qu’il aurait
pu en profiter s’il avait voulu mais qu’il y a renoncé: «J’ai mieux aim¢ faire
taire les médisants de Pétersbourg, et me faire croire des incrédules de Paris »’.

L’image embellie est manifeste dans les lettres a sa famille. Diderot ne
veut pas inquiéter les siens; comme il 1’écrit a sa femme en faisant allusion
aux mésaventures et dangers du voyage : « Tu ne liras pas cette lettre a Angé-
lique, parce qu’il y a des détails qui pourraient la déranger dans 1’état ou elle

5 A sa femme, avant le 15 octobre 1773, op. cit.,p. 71.

¢ Diderot, Essai sur les régnes de Claude et de Néron, DPV, t. XXV, p. 354-355.
7 Le9avril 1774, Corr., t. XIII, p. 222-223.
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est®. » La premiére lettre qu’il adresse a sa fille suit les nouvelles de son
heureux accouchement. Les lettres témoignent également de 1’espoir:
Diderot souligne la liberté de penser et de parler en ce moment. Le séjour a la
capitale russe lui parait un affranchissement:

Toutes ces idées qui remplissaient ma téte en sortant de Paris se sont évanouies
pendant la premiére nuit que j’ai passée a Pétersbourg. Ma conduite en est
devenue plus honnéte et plus haute. N’espérant rien et ne craignant rien, j’ai pu
parler comme il me plaisait’.

On peut se demander a quel point la famille était consciente de la fragilité
de ce statut. Angélique de Vandeul souhaite garder I’image favorable de la
tsarine apres la mort de son pére: « N’ayant rien écrit sur son voyage, je n’ai
pu qu’en attraper quelques détails soit par ses lettres, soit par sa conversation;
les unes et les autres respiraient ’admiration et 1’enthousiasme de I’Impéra-
trice'’. » Elle est en méme temps convaincue que le voyage a abrégé la vie de
son pére. Diderot lui-méme écrit a Sophie au retour qu’il a « peut-€tre encore
une dizaine d’années au fond de [son] sac»''.

Diderot insiste sur I’obligation de ce voyage et explique a plusieurs reprises
pourquoi il tient a refuser les dons de la tsarine. Comme il I’écrit a Sophie dans
la premiere lettre qu’il lui adresse au retour :

Je n’ai pas voulu que les Russes dissent que, sous prétexte de venir la remercier
d’anciens bienfaits, j’en sois venu solliciter de nouveaux ; les Frangais, qu’au
lieu d’entendre la vérité, ils entendaient la voix toujours suspecte de la recon-
naissance'”.

I1 va plus loin dans les Mélanges, dans le texte qui clot le recueil, ou il soup-
conne une hostilité plus évidente:

La pensée que, sous prétexte d’étre venu remercier Sa Majesté Impériale de ses
premieres bontés, ses sujets pourraient croire que j’en suis venu solliciter de
nouvelles, comme on a eu la cruauté de me ’insinuer, m’afflige et m’indigne’.

Ce refus semble donc garantir que son opinion est sincére et impartiale. Ou,
plus exactement, Diderot veut garder le droit de s’exprimer librement devant
la postérité.

¥ Le 9 octobre 1773, op. cit., p. 69.
° A Sophie, le 9 avril 1774, op. cit., p. 223.

1% Angélique de Vandeul, Mémoires pour servir a I 'histoire de la vie et des ouvrages de M.
Diderot, DPV, t. I, p. 30.

""" Le 3 septembre 1774, Corr., t. XIV, p. 68.
2 Le 30 mars 1774, op. cit., t. XIII, p. 208.
1 «A Sa Majesté Impériale », Mélanges pour Catherine II, VER, t. III, p. 403.
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Il essaie de convaincre les siens que son voyage a €té bénéfique, méme
moralement. Le passage suivant, écrit a Sophie de Hambourg, semble
répondre a ce qu’il a dit a sa fille juste apres Iarrivée a Pétersbourg :

Ce voyage que vous avez tous blamé [...] je ne voudrais pas, pour la moitié de
ma fortune, ne ’avoir pas fait. Il me reste la satisfaction d’avoir rempli un
devoir, et une puissante protection dans toutes les circonstances de ma vie'.

«La satisfaction d’avoir rempli un devoir» semble étre absolument domi-
nante dans la justification de son voyage. Cette conscience lui permettra de
prendre parti plus décidément apres le retour, notamment dans les Observa-
tions sur le Nakaz et dans I’ Histoire des deux Indes.

Plus intéressant que de voir en quoi cette premicre image est partiale, il faut
considérer en quoi les lettres contribuent a I’interprétation de I’expérience
russe de Diderot. Le parallele le plus évident est entre les lettres écrites
pendant et peu apres le séjour a Pétersbourg et les Mélanges pour Catherine 11,
non seulement parce que les lettres et les Mélanges sont contemporains, mais
aussi parce qu’il s’agit d’une époque ou Diderot est directement influencé par
le dialogue avec la tsarine. Un certain degré de confiance en la sincérité de ses
projets, en ses principes éclairés, imprégne aussi bien les lettres que les
Meélanges. De plus, certains morceaux des Mélanges sont des lettres, notam-
ment les deux textes placés a la fin du recueil. Le rapprochement est possible
méme au niveau du lexique. Diderot écrit a la princesse Dachkov :

On m’y [au cours des entretiens] permet de dire tout ce qui me passe par la téte;
des choses sages peut-étre quand je me crois fou, et peut-Etre tres folles quand
je me crois sage. Les idées qu’on transplante de Paris a Pétersbourg prennent,
¢’est certain, une couleur trés différente’.

L’opposition fou-sage réapparait dans le dernier texte des Mélanges :

Je demande a Sa Majesté Impériale la permission de joindre a cela les choses
folles ou sages dont il reste a ma vieille cervelle d’enfant de se délivrer, et de
barbouiller de mes réflexions les marges de son bréviaire'.

Diderot fait allusion ici aux commentaires qui deviendront les Observa-
tions sur le Nakaz. La stratégie particuliere des Mélanges — Diderot qualifie
ses propres mots de caquet politique, de paroles d’un enfant, d’un réveur — fait

" Le 30 mars 1774, Corr., t. XIII, p. 210. Selon Anne-Marie Boilleau, Diderot apparait
dans les lettres a Sophie du 30 mars, du 9 avril et de la fin avril 1774 comme I’ami de I’impéra-
trice, comme le «héros» des aventures du voyage et comme un prophéte sur I’avenir de I’Em-
pire russe. Voir Liaison et liaisons dans les lettres de Diderot a Sophie Volland, Paris, Honoré
Champion, 1999, p. 66-67.

> Le 24 décembre 1773, Corr., t. XIIL, p. 135-136.

10 «A Sa Majesté Impériale», op. cit., p. 402.
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une apparition, méme si elle est minuscule, dans une lettre a la princesse,
envoyée a Moscou durant son sé€jour.

On voit dans les ceuvres politiques postérieures au voyage en Russie une
confirmation de certaines idées déja présentes dans les lettres. Diderot écrit a
Catherine II aprés le retour a Paris:

Votre Majesté Impériale me permettra-t-elle de lui représenter que les bons
réformateurs, toujours rares, le sont particulierement dans les contrées ou ils
sont le plus nécessaires [...]. Les peuples faibles deviennent forts sous des
chefs illustres. Les peuples forts se réduisent a rien sous des maitres stupides et
fainéants. Vous avez une jeune nation a former; nous en avons une vieille a
rajegnir. Notre tache est peut-étre impossible. La votre est sirement trés diffi-
cile .

Cette idée chere a Diderot réapparait plusieurs fois dans les textes poli-
tiques ; dans les Observations sur le Nakaz :

Il y a bien de la différence entre un peuple policé et un peuple a policer; la
condition de celui-1a me parait pire que la condition de celui-ci; I’un est sain et
I’autre est attaqué d’un vieux mal presque incurable'®.

Le contexte de cette pensée dans les Observations est tout a fait précis:
comment introduire des réformes qui bouleversent ’ordre établi? Diderot
suggere la nécessité de faire table rase: il faudrait réformer tout jusqu’au fond.
En méme temps, le risque est énorme: « En France, il faudrait commettre une
foule incroyable d’injustices en abolissant des priviléges, des droits, des dis-
tinctions [...] En Russie, a Constantinople, c’est risquer sa couronne et sa
téte »'”. Cela ne lui parait pas possible pour maintes raisons en Europe occi-
dentale, mais I’Empire russe pourrait recevoir de nouvelles lois et, par consé-
quent, de nouvelles mceurs. Sa critique sera encore plus évidente dans 1’ His-
toire des deux Indes, le projet lui semblant utopique ou guasi impossible :

L’affranchissement ou ce qui est le méme sous un autre nom, la civilisation
d’un empire est un ouvrage long et difficile. [...] Les nations ont toutes oscillé
de la barbarie a 1’état policé, de I’état policé a la barbarie, jusqu’a ce que des
causes imprévues les aient amenées a un aplomb qu’elles ne gardent jamais
parfaitement. Ces causes concourent-elles avec les efforts qu’on fait aujour-
d’hui pour civiliser la Russie ? Qu’il nous soit permis d’en douter™.

7" Le 13 septembre 1774, Corr., t. XIV, p. 80-81.
'8 Observations sur le Nakaz, VER, t. 111, 19, p. 521.
¥ Ibid.

Guillaume Thomas Raynal, Histoire philosophique et politique des établissements et du
commerce des Européens dans les deux Indes [1780], Neuchatel — Genéve, 1783, 1. XIX,
chap. 2, p. 53 (orthographe modernisée).
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Revenons a la phrase que Diderot écrit a la tsarine : « La vOtre est stirement
tres difficile.» D’apres la remarque qui se trouve dans I’Histoire des deux
Indes, 1a difficulté que Catherine I1 ne considére pas est la divergence entre ses
projets et les lois naturelles de I’évolution sociale. Ce qui est un avertissement
dans la lettre devient une idée polémique dans les Observations et dans 1’ His-
foire.

Il est possible de faire I’analogie avec certains passages d’autres ouvrages
postérieurs au voyage. Malgré toute critique, la gratitude de Diderot envers la
souveraine semble étre un parti pris: «s’il m’arrive de changer de discours, je
consens d’étre rangeé dans la derniere classe des ingrats », écrit-il a Catherine 11
a la fin de son séjour”'. Huit ans plus tard, il se déclare indigne des bienfaits de
Catherine Il dans I’Essai sur Claude et Néron :

Et il [Marmontel] me permettra d’ajouter qu’il serait un ingrat, s’il ne publiait
que Sa Majesté Impériale de Russie 1’a comblé de bienfaits dans sa patrie et de
distinctions a sa cour; que c’est d’elle et d’elle seule qu’il a recu la récompense
de ses longs travaux, et que si sa bonté lui a trop accordé, c’est une faute qu’elle
commettra toutes les fois qu’un peu de mérite fixera ses regards®.

Le rejet de tout soupcon d’ingratitude domine méme dans la dernicre
ceuvre de Diderot.

Il répéte et renforce dans ses lettres le fait qu’il avait la possibilité de s’ex-
primer librement aupres de la tsarine. Il écrit & Sophie:

En sortant [des entretiens], je suis forcé de m’avouer a moi-méme que j’avais
I’ame d’un esclave dans le pays qu’on appelle des hommes libres, et que je
me suis trouvé I’dme d’un homme libre dans le pays qu’on appelle des
esclaves™.

I1 dit la méme chose dans les Mélanges : « Je ne me suis jamais connu plus
libre que depuis que j’habite la contrée que vous appelez des esclaves, et
jamais plus esclave que tant que j’ai habité la contrée que vous appelez des
hommes libres»**. Le message du passage est pourtant assez fin: Diderot
parle d’un changement intérieur temporaire, d’un état d’ame particulier. C’est
dans un pays considéré comme arriéré et despotique qu’il a eu I’occasion de
parler librement, de faire des propositions; il serait toutefois trompeur de
déduire son avis sur la Russie et sur la politique de Catherine II de cette
phrase. Cette pensée revient encore dans I’Essai sur Claude et Néron, dans
une digression commentant les lettres de Sénéque. Le passage suggere que

21 Le 22 février 1774, Corr., t. XIII, p. 199.

2 Essai sur Claude et Néron, op. cit., 425.

» Fin avril-début mai 1774, Corr., t. XIV, p. 12.

# «Ma réverie a moi Denis le philosophe », dans Mélanges, op. cit., p. 232.
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Diderot a effectivement prononcé ces mots au cours d’un entretien avec
Catherine II. Il ne nomme pas toutefois la tsarine dans I’ Essai :

A Paris diriez-vous cela? — Non. Je me suis trouvé I’ame d’un homme libre
dans la contrée qu’on appelle des esclaves, et I’ame d’un esclave dans la
contrée qu’on appelle des hommes libres. — Jusqu’a présent je n’ai rien entendu
de vous qui m’ait fait autant de plaisir®.

Une lettre bien avant la rédaction de 1’ Essai en témoigne :

Je me souviens d’avoir dit & Votre Majesté, que j’avais ’ame d’un esclave dans
le pays de ceux qu’on appelle libres, et que j’avais trouvé ’ame d’un homme
libre dans le pays de ceux qu’on appelle des esclaves. Ce n’était pas le mot d’un
courtisan, ¢’était celui de la vérité, et je m’en apergois dés ici*.

Sans trop insister sur la reprise de la formule, je voudrais souligner le réem-
ploi conséquent du verbe appeler. Diderot inverse, du moins pour un moment
et en se concentrant sur sa propre expérience, 1’image répandue de 1’Ouest
libre et de I’Est asservi.

Le rapprochement des lettres avec certains des Principes de politique des
souverains est intéressant d’un point de vue tout a fait différent. Les Principes,
bien qu’ils visent aussi bien Frédéric II qu'un pouvoir machiavélique abstrait,
semblent faire allusion aux expériences personnelles ambigués ou négatives.
La découverte récente de Gerhardt Stenger peut toutefois changer notre per-
ception de I’ouvrage. Diderot puise dans une source latine, De Arcanis Rerum-
publicarum Libri sex d’Arnoldus Clapmarius (1605): bien souvent, il ne
compose pas les maximes mais il les emprunte et commente®’. Le rapport avec
I’expérience russe est toutefois tangible. Diderot écrit a sa famille au sujet de
la liberté que lui accordait la tsarine au cours des entrevues. On lit pourtant
dans les Principes de politique

Ne jamais séparer le souverain de sa personne. Quelque familiarité que les
grands nous accordent, quelque permission qu’ils semblent nous donner d’ou-
blier leur rang, il ne faut jamais les prendre au mot®®.

L’allusion la plus évidente est peut-étre le nom de Montesquieu. Diderot
écrit a sa femme et a sa fille que Catherine II « fait sa priére du matin et du soir
dans Montesquieu. Elle m’a dit ne 1’avoir entendu a sa fantaisie qu’a la cin-

» Essai sur Claude et Néron, op. cit., p. 249.
% Le 13 septembre 1774, Corr., t. XIV, p. 80.

" Voir Gerhardt Stenger, « La source inconnue des Principes de politique des souverains
de Diderot», RDE, 47,2012, p. 293-297.

2 Principes de politique des souverains, VER, t. 111, 32, p. 176.
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quiéme lecture. “C’est alors, a-t-elle ajouté, qu’il m’a fait réver”»*. Selon les

Principes de politique, le monarque qui sait justifier I’abus du pouvoir par la
philosophie est dangereux: « Méfiez-vous d’un souverain qui sait par cceur
Aristote, Tacite, Machiavel et Montesquieu®.» Diderot critique dans les
Observations sur le Nakaz I’usage que Catherine Il a fait de L ’Esprit des lois
dans son Instruction. Les remarques critiques, voire ironiques, révelent qu’elle
se sert de I’ouvrage selon ses vues: «a sa fantaisie» selon I’expression de la
lettre. Or, la lettre est €crite bien avant la lecture que Diderot fait de I’ Instruc-
tion. La phrase citée gagne un nouveau sens a la lumiere d’un texte qui lui est
postérieur. Comme 1’a montré Jean-Christophe Rebejkow, Diderot reconnait
aisément dans le Nakaz les emprunts a Montesquieu ainsi que leurs déforma-
tions. Une bonne partie des Observations se rapportent a la lecture de Montes-
quieu; a certains endroits, Diderot découvre 1’altération faite par Catherine II,
en d’autres cas, il s’oppose a la fois a la tsarine et a sa source®'. La note 14 des
Observations critique en effet le réemploi des notions lois fondamentales et
pouvoirs intermédiaires. Selon Diderot, la tsarine, a I’opposé de Montesquieu,
les subordonne a la volonté du souverain alors que les pouvoirs intermédiaires
doivent assurer que le pouvoir ne soit pas «la volonté momentanée et capri-
cieuse d’un seul »*. Il ajoute : «Je n’aime point cette fagon de voir; elle a une
odeur de despotisme qui me déplait™. »

La grandeur de la tsarine est un des thémes dominants dans les lettres rela-
tives au voyage en Russie. Diderot écrit la méme chose a sa fille et & sa femme,
au début du séjour, et a Sophie quelques mois plus tard :

Tu es assez jeune pour voir ce que je te prédis; elle changera la face de cette
contrée ; la nation russe deviendra une des plus honnétes, une des plus sages et
une des plus redoutables contrées de 1’Europe, du monde™.

Aussi je te promets que si elle vit vingt ans, elle aura changé la face de son
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pays™.

Si elle régne jusqu’a quatre-vingts ans, comme elle me I’a promis, soyez slre
qu’elle changera la face de son empire®®.

¥ Le 30 décembre 1773, Corr., t. XIII, p. 144.

% Principes, 63, p. 179.

3! Jean-Christophe Rebejkow, « Diderot lecteur de L 'Esprit des lois de Montesquieu dans
les Observations sur le Nakaz», SVEC, n° 319, 1994, p. 296-298.

32 Montesquieu, De [’Esprit des lois, dans (Euvres complétes, éd. Roger Caillois, Paris,
Gallimard, 1951, coll. « Bibliothéque de la Pléiade», t. II, 1. II, chap. 4, p. 247.

3 Observations, op. cit., 14, p. 518.
3 Asafille, le 23 octobre 1773, Corr., t. XIII, p. 76.
A sa femme, fin octobre 1773, op. cit., p. 81-82.

3 A Sophie, le 30 mars 1774, op. cit., p. 210.
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Le portrait que Diderot esquisse en écrivant a M™ Necker, juste avant de
rentrer a Paris, est plus ambigu. Il reste allusif:

Peut-Etre aimeriez-vous mieux que je vous entretienne de la Russie ; mais je ne
I’ai pas vue. J’ai manqué ’occasion d’aller a Moscou, et je m’en repens un peu.
Pétersbourg n’est que la Cour: un amas confus de palais et de chaumicéres, des
grands seigneurs entourés de paysans et de pourvoyeurs. Je vous confierai tout
bas que nos philosophes, qui paraissent avoir le mieux connu le despotisme, ne
I’ont vu que par le goulot d’une bouteille. Quelle différence du tigre peint par
Oudry ou du tigre dans la forét®’!

Diderot ne veut pas que sa correspondante entende «la voix toujours sus-
pecte de la reconnaissance». Méme si la tsarine est grande, noble, majes-
tueuse, avec toutes les qualités d’une femme et d’un monarque, «elle aime la
gloire passionnément » et « elle a bien I’art d’écarter la question a laquelle il ne
lui plait pas de répondre»*®. Il est toutefois élogieux, dans cette lettre, de sa
politique culturelle:

Soyez tres assurée, Madame, que tout étranger qui apporte en Russie du talent,
y trouve la fortune. Lorsque vous entendrez quelqu’un de retour dans ses foyers
médire de la nation, ajoutez au dedans de vous-méme que ce quelqu’un n’a
montré a Pétersbourg aucune vertu qui le fit distinguer™.

Or, dans le Fragment politique XV1, 1l avertit des risques de la politique d’im-
portation des arts et des sciences. Dans |’ Histoire des deux Indes, 1l se demande
si I’éclat que Catherine II donne 4 I’Empire subsistera apres son régne : « Inutile-
ment on formera des écoles et des académies a Pétersbourg; inutilement on
enverra a Paris et 3 Rome des éléves sous les meilleurs maitres »*.

Il est quelque peu troublant de comparer 1’avis €logieux des lettres a un
passage de I’ Histoire

En lisant avec attention ses instructions aux députés de I’empire, chargés en
apparence de la confection des lois, y reconnait-on quelque chose de plus que
le désir de changer les dénominations, d’étre appelé monarque au lieu d’auto-
cratrice, d’appeler ses peuples sujets au lieu d’esclaves? Les Russes, tout
aveugles qu’ils sont, prendront-ils longtemps le nom pour la chose, et leur
caractere serait-t-il élevé par cette comédie a cette grande énergie qu’on s’était
proposé de lui donner™' ?

7" Le 6 septembre 1774, op. cit., t. XIV, p. 72-73.
* - Op. cit., p. 73-74.
% Op. cit., p. 74-75. Diderot pense a Le Mercier de la Riviére.

Histoire philosophique et politique des établissements et du commerce des Européens
dans les deux Indes, Ferney-Voltaire, Centre International d’Etude du xvin® siécle, 2010, t. I,
1.V, chap. 23, p. 538.

“ HDI 1783, 1. XIX, chap. 2, p. 57.
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Est-ce la méme personne qui écrit ? D’une grande souveraine, Catherine I
devient autocratrice, les Russes sont «aveugles», le projet de réformer ’Em-
pire semble étre une comédie, L’ Instruction, ¢’est-a-dire le Nakaz, révele des
faux-semblants.

Dans les Observations sur le Nakaz, Diderot dresse un bilan tout aussi
sévere : « L'Impératrice de Russie est certainement despote. Son intention est-
elle de garder le despotisme et de le transmettre a ses successeurs ou de I’ab-
diquer**?» Mais dans une lettre a Catherine II aprés la premiére rédaction des
Observations, Diderot dit en se référant aux établissements de la tsarine:

Si sa constance parvient a les consolider, elle s’immortalisera par le bien
qu’elle aura fait. Si des obstacles qui sont quelquefois au-dessus de la puis-
sance des rois, s’y opposent, elle s’immortalisera par le bien qu’elle aura voulu
faire™.

Apres avoir fermement critiqué I’ Instruction, Diderot écrit dans la dernicre
note des Observations :

Mais I’impératrice a ’ame grande, de la pénétration, des lumieres, un génie trés
¢étendu ; de la justice, de la bonté, de la patience et de la fermeté. [...] [In’y a
rien dont on ne vienne a bout avec le temps et un assemblage aussi rare d’ex-
cellentes qualités™.

S’agit-il d’un recul ? Je dirais plutdt que Diderot sépare une fois de plus la
critique et son role aupres de Catherine I1.

La lecture parall¢le des lettres relatives au voyage a Saint-Pétersbourg et
des textes politiques révele une hésitation chez Diderot. Il confie a ses corres-
pondants une image ¢logieuse de Catherine II et laisse la critique de sa poli-
tique a la postérité. Il faut étre en méme temps conscient que la lecture de la
Correspondance telle qu’on la fait est elle-méme une lecture postérieure,
c’est-a-dire une interprétation. C’est ainsi qu’il est possible de découvrir un
dialogue a I’intérieur de I’ceuvre de Diderot. Deux hypothéses émergent: soit
la critique suit I’enthousiasme, soit Diderot n’a jamais été dupe. Je suis tentée
de partager la deuxiéme. En tous cas, la reconnaissance exprimée dans les
lettres laisse la place au regard critique dans les ceuvres politiques postérieures
au voyage.

Il reste d’autres pieges a éviter. Il ne faut pas chercher a tout prix la linéa-
rité : le Fragment politique XVI expose une critique avant le voyage en Russie
mais le Plan d’une université est au service de Catherine II apres la premicre
rédaction des Observations sur le Nakaz. 11 ne faut pas non plus établir une
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Observations, op. cit., 2, p. 508.
“ Le 13 septembre 1774, Corr., t. XIV, p. 82.
* Observations, op. cit., 145, p. 578.
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hiérarchie en disant que les textes politiques plus critiques sont supérieurs
aux lettres, qui n’expriment qu’une impression passagere. Ou encore, accuser
Diderot d’hypocrisie en disant qu’il ose dire dans 1’ Histoire des deux Indes ce
qu’il n’ose pas dire dans les lettres. Tout doit mirir. Il faut plutot considérer
les lettres relatives au voyage comme un ensemble a Dl’intérieur d’un
ensemble plus large.

Eszter KovAcs
Université de Szeged (Hongrie)



