TaxkAcs LAszLO

Mitosz két keréken
(Kosztolanyi Dezs6: Kifelé, avagy Kdroly apja)’

1904 szeptemberében hosszt és sok tekintetben zavaros, kapkod¢ levelet irt Babits
Mihaly Kosztolanyi Dezs6nek." Ebben lelkesiilt hangon ecseteli, mit gondol a mo-
dern kornak a klasszikusokhoz valé viszonyardl. Szavai egyértelmtien elaruljak, hogy
ebben az id6ben miivészi érdeklddése kozéppontjaban az dkori gordg és romai szer-
z0k alltak, s még a kortarsnak nevezhet6 kiilfoldi szerz6k kozil is azok felé fordult,
akik ihleté témat szintén a klasszikusok soha el nem apadé forrasabdl meritettek.
A lelkestiltségben, a klasszikusok magasztalasdban osztozott ebben az idészakban a
két barat, s6t azok is, akik ekkor legkozelebbi barati kortiket alkottdk, mint példaul
Juhasz Gyula (aki Babitshoz hasonléan szintén latin szakos volt az egyetemen), vagy
az egyébként természettudds Zalai Béla.?

Olvasmanyaikat, amelyek kozt hangstlyosan voltak jelen a klasszikusok, meg-
osztottak egymassal, kolcsonadtak a konyveket, s ha nem kovették is minden apré
mozzanatban egymast, egészen pontosan tudhattak, ki merre tajékozodik. Bar meg-
ismerkedésiiket és baratsagukat a Négyesy-szeminariumoknak koszonhették, ame-
lyeken versforditasokkal mutatkoztak be, érzékelhet6 volt, hogy Babits, de kiilonosen
Kosztolanyi nem elégedett meg azzal, hogy csak verseket forditsanak, s mas mtfajban
is szerették volna kiprobalni magukat. A szabadkai fiatalember kétségteleniil batrabb
volt. Juhasz Gyulanak ekkoriban irt egyik levelében részletesen kifejti terveit: dramat
akar irni és elbeszéléseket, s ahogy példaul Jacobsen regényérdl beszél,® azt mutatja,
fél szemmel mar a proza felé is tekint.* Babits egyel6re a forditasoknak gyiirkdzik
neki, s hangjat keresi néhany versben. Kosztolanyi pedig - alkatanal fogva joval fo-
gékonyabban a sikerre — mar belefog, hogy nevét szélesebb korben is ismertté tegye,

* Jelen tanulmany az OTKA dltal tdmogatott Kritikai kiadds és forrdsfoltards: Kosztoldnyi Dezsé cim(, K
108700 nyilvantartasi szamu palyazat keretében, az MTA-ELTE Hélozati Kritikai Szovegkiadas Kutato-
csoportban, az MTA TKI tdmogatasaval késziilt

! Lasd Babits Mihalynak 1904. augusztus 20-an kelt levelét: KoszToLANYI Dezsd Levelezése, 1, 1901-
1907, s. a. 1. Bupa Attila, Jozan 11diké, SARk®z1 Eva, Bp., Kalligram, 2013, 170-176.

2 Kapcsolatukrdl a korai levelezés arulkodik.

? V6. KoszToLANYI Levelezése, i. m., 116.

* Kosztolanyi Dezs6 — Juhasz Gyulanak [Szabadka, 1904. jalius 9.]: ,Kedves Juhdsz! Itt meg nem nevezhet6
csapésaim és szorosan egyéni jellegli kellemetlenségeim <gétoltak abban,> |:0kozték,:| hogy a rdm nézve
oly kedves érintkezést a rendesnél hosszabb id6re <megszakitsam.> |:megszakitottam.:| Kivansagdnak a
napokban eleget fogok tenni. Meg fogja télem kapni a kért tanulmanyt, (egy fecseg6, de magvaban, komoly
croquist) s e mellé egy hosszabb elbeszélést, tobb muforditast és eredeti kolteményt csapok. A kozlésiikre,
ha lehetséges, szamot tartok. Irja meg, hogy kozolnek e 6noknél verseket, hogy ne hidba masoljam le az ily
nemd irasaimat” V6. KoszTOLANYI Levelezése, i. m., 113-114.
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s az ekkor Juhasz Gyula altal is szerkesztett Szeged és Vidéke cimi lapban megjelenik
els6 novelldja Kifelé cimmel.’

Noha ez a rovid torténet mar elsdsége miatt is megérdemli a figyelmet, igazi je-
lent6ségét mégsem ez adja, hanem az, hogy azon kevésszamu korai elbeszélés kozé
tartozik, amelyeket késdbb sem rostalt ki az életmiivébdl Kosztolanyi. A magaval is
szigoru és miveit Gjra és Ujra revizio ala vevé® szerzének ez a gesztusa azt mutatja,
hogy késébb is, igaz némileg atdolgozva és mar Kdroly apja cimmel, vallalhaténak és
életmiivébe illeszkeddnek tartotta. Dontésének pontos indokait ugyan nem ismerjiik,
a Juhasz Gyuldnak irt levél alapjan foltételezhetd, hogy a mu alapkoncepcidjat késGbb
is érvényesnek tartotta. Errdl igy ir julius 21-én kelt levelében:

A kritikai nézeteire, a melyek jobban megdrvendeztettek, mint maga a
lap, batorkodom részletesen felelni. A ,Kifelé” cim@i novellamat egyszer-
re, majdnem lazban (nem ldmpaldzban) irtam; sietve, talan elnagyolva, at
nem olvasva, nem javitva, de nagy er6vel. Ezt kellett irnom. Budapestrél
haza térve egy drama eszméje motoszkalt agyamban s ennek alap gondo-
lata pattant ki a vazlatos és lampalazas elbeszélésben, melyre most is nagy
szeretettel tekintek. Elgondoltam, hogy mily tavolsagban 4ll egymastol az a
két nemzedék, melynek egyike Kisfaludi Karoly, Jokai, Kemény olvasadsan
nétt fel, mig a masika Ibsenbdl, Nietzschebdl, Spencer Herbertbdl szivta fel
szellémi [!] kiképzéséhez szlikséges talaj-taplalékot. S ennek két ellentétes
»eszme-delejjel” eszme-fluidummal ellatott nemzedéknek szikrait, langké-
véit és villamait akartam reprodukalni, s akarom most is, mikor reggeltdl
estig nyugtalanul jarkdlok ide s tova, hogy megtaldljam azt a pontot, melyen
a problémat legkénnyebben huzhatom ki.”

* Az elbeszélés Kifelé cimmel tobb részletben latott napvildgot: Szeged és Vidéke, 1904. szeptember 18.,
14., szeptember 20., 8-9., szeptember 21., 9., szeptember 22., 10., szeptember 23., 8-9. A novella végleges
cime: Kdroly apja. (KoszToLANYI Levelezése, i. m., 113-114.) KésGbb ezen a cimen 1908-ban jelent meg a
Boszorkdnyos esték cimii kotetben: KoszToLANYI Dezs6: Boszorkdnyos esték, Bp. — Szabadka, Jokai-nyom-
da kiaddsa, Krausz-Fischer, [1908], 106-120. Bar vannak sz6vegszeru eltérések a két valtozat kozott, ezek
nem jelentések. A szoveg alakuldsanak allomadsait a korai novelldknak az MTA-ELTE Kosztolanyi Halozati
Kiadas Kutatcsoport gondozasaban hamarosan megjelend kritikai kiadasa fogja tisztazni.

¢ V6. SZEGEDY-MaszAk Mihaly, Kosztoldnyi Dezsd, Bp., Kalligram, 2010, 14.

7 KoszTOLANYI Levelezése, i. m., 132. A probléma annyira foglalkoztatta, hogy a tervei szerint ugyaner-
re a problematikara egy egész dramat is folépitett volna, alighanem Ibsen modoraban, a levél folytatasa
ugyanis mar errdl szol: ,, A miiforma mar nem kérdéses. A két vilag hatalmas 9sszetitkozésére csak a drama
kinalkozik. Az eszkozoket is kivalasztottam: a régi vilag képvisel6je az apa, az 0jé a fitl lesz, s egy kidbran-
dult idealista, s egy folfelé tord, nyugalmat nem ismerd temperamentum forradalmas kavargasaban fog
megtisztulni az a gondolat, hogy barkihez, - s sziileinkhez is — csak annyiban van koziink, a mennyiben
lelkiinkh6z rokon. A fit felveszi a harcot a sziil6i hdz nyarspolgarsagaval, aprolékoskodasaval, az apa r6-
vidlatésagaval, meghasonlik az egész csaladdal s végre egy hdbortos és bolcs baratja karjan ott hagyja a
tisztes és oreg embert, a sziil6anyat, a testvéreket, azzal a cinikus, de lélekemelé mondassal, hogy »ezekhez
az emberekhez« nincs semmi koze” Uo., 133.
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Kosztolanyi tulajdonképpen kulcsot ad ebben a levélben elbeszéléséhez, és ezt a ké-
s6bbi, e rovid torténetet épphogy megemlité kritika is elfogadja.®

Szamunkra mégsem emiatt érdekes ez az elbeszélés, hanem mert egyfel6l minden
elnagyoltsaga ellenére is jol Osszegzi azokat a szellemi hatasokat és személyes tapasz-
talatokat, amelyek ekkor érték Kosztolanyit, masfeldl pedig azért, mert nagyszertien
rimel azokra a klasszikusokra vonatkoz6 gondolatokra, amelyek elfogadasaban ek-
koriban Babitscsal mindketten osztoznak. A tovabbiakban tehat azt igyekszem be-
mutatni, hogyan hasznal f6l, formal at Kosztolanyi klasszikus mitoszokat azoknak a
szellemi aramlatoknak a hatasara, amelyekkel ekkoriban talalkozott, s amelyek alap-
vetéen befolyasoltak vilagképe kialakuldsat.

A torténet, amely terjedelmében és a f6lolelt id6 tekintetében is hosszira nyulik,
két szobraszrol, apardl és fiardl sz9l, s mindkettdjiiket Karolynak hivjak. A koztiik
1év6 hasonlosaggal, szoros koteléknek a hangsilyozasaval kezdédik a szoveg: ,,Ka-
roly nagyon hasonlitott az apjahoz. A teste, a lelke egy volt vele. Magas homlokarol,
sasszemérdl mindenki az atyjara ismert.” A torténet kezdetén a fit huszas évei elején
jarhat, az apa pedig mar tul van mtivészi fénykoran, hiszen, ahogy Kosztolanyi irja:
»egykor hires szobrasz volt” Az idésebb Karoly egyszerre unta el a muvészetet és
a muvészléttel egyiitt jard tarsasagi és tarsadalmi életet, visszavonult, abbahagyta a
munkat, mikozben fia Parizsban tanult, ezért helyet és célt nem talalva az alkotas
helyébe a jaték lépett: ,,s végre az egész termet atalakitotta kartyazo szobava” Apa és
fia élete sokdig parhuzamosan futott, egyiitt kezdték a munkat hajnalban, s bar ezt
a szoveg nem drulja el, fidnak négy év tavolléte, az ekkor bekoszontott magany tette
fokozatosan szellemében is megvéniiltté az apat. A vilagot latott fit megdobbenéssel
tapasztalja a valtozast, kiilonféle végletes érzések kavarognak benne: ,,A fiu rémilve,
eldszor hitetlentil, késébb elborzadva tekintett apjara. Majd sajnalta, majd megve-
tette”, végiil pedig ,gyiilolni kezdte 6t” A régi szeretet tiize azonban ott parazslik a
gytlolet hamuja alatt, s a fit mindent elkovet, hogy unalomba mereviilt apjat fol-
razza, Ujra életre keltse. S itt kezdddik el igazan a torténet, amely a fit ujabb és tjabb
probalkozasairol szol. Ezeknek van egy, valamennyit 6sszekot6 kozos motivuma: az
erd, illetve az energia, amit az ifjabb Karoly hidnyolni vél apjaban s annak vilagaban.’

8 SZEGEDY-MASZAK, i. m., illetve SZILAGYI Zsofia recenzidja a Nemzedéki narrativik a kultiratudomd-
nyokban, szerk. Garam1 Andras, Mexis D. Janos, NEMETH Akos, Bp., Kijarat, 2012, kdtetrdl Generdcids
szempontok cimmel a Jelenkor Online-on: http://www.jelenkor.net/archivum/cikk/2947/generacios-
szempontok (Letoltés ideje: 2015. janudr 1.)

° Egy Juhdsznak irt masik levelébdl is kideriil, hogy még Jacobsen regényének olvasasakor is ez motosz-
kalt benne: ,Levelére térve tudatom, hogy <Nyls> |:Nils:| Lyhnét elolvastam s mesterinek tartom, mint
on, de a lelkestiltségét nem osztom teljesen. Kezdettdl fogva ellenszenvvel tekintettem erre a konyvre,
mert nagyon dicsérték, s elolvasva a f6személy, e tehetetlen és utalatos lantolo, ki nem érdemel sz6t sem,
(nem ily kit{iné analizist és ily sok tentat,) mondom ez a fiti keltette fel ellenszenvemet. Nem artisztikus
szempontokrdl beszélek. Regénynek isteni. Az ily regényhésok azonban a multéi, mert lehetetlenség,
hogy a jové emberei, kik a kiizdelemben edzédnek meg s csak a valot, a 1étezét, az erdst tisztelik, egy
kaba dlomvilag hését koszoruzzak meg, mert egész életében férfiatlanul kdnnyezett és semmit sem tett.
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El6szor a parizsi miivészi tapasztalatokkal igyekszik folkelteni apja érdeklodését:
»Egyszer este elvitette az apai hazba bérondjeit, hogy parizsi csecsebecséit és szobra-
it megmutassa. [...] Beszélt a francia bronzszobrokrdl, Lemaire-rél, dicséitette Ro-
dint - mindhiaba. Az asztalra rakta a fényes, csinos és draga szobormasolatokat.”
A kiapadhatatlan életerd és a faradhatatlan, mindig 4j célokat keres6 munkabiras
szimbolumaként aztan ,Karoly a farnesei Herkulest vette ki, boldogan magyaraz-
ta neki az anatémiajat. Csakugyan folséges jelenség volt. A faradt bajnok komoran,
erGteljesen dolt az oszlopra. Izmai hullimosan dagadtak, s 6rok életkedvet leheltek.
Latszott, hogy még annyi munkat elbirt volna, mint amennyit eddig elvégzett”'* Her-
cules alakjanak a mtivész szimbdlumava emelésével azonban az ifji mtvész nem lel-
kesedést, hanem riadalmat valt ki apjaban és anyjaban (mar-mar a Kronos és Zeus/
Uranus és Iuppiter ellentétet idézve f6l): ,, Az Osszetort, tehetetlen, sokat evé és sokat
alvo ember félt ettd] a vilagban naggya nétt dridstol, kit maga nemzett” Az életuntsag
és a félelem egytittes hatasdra az oreg inni kezd, de az apa alkoholizmusa, barmeny-
nyire is megriasztja a fiat, aki ,,pillanatokig azt hitte, hogy atyja még él. Mert az ilyen
életet halalnak tartotta. A rothadas buzét érezte kozelében”, végiil mégsem adja fol,
hanem folytatja atyja megmentését. Atveszi az apa és apai hdz folott az irdnyitast,
hogy szigoraval tartsa tavol a ziillést.

Kosztolanyi érzékletes modon festi le a meghunyaszkodd, zord fia mellett alko-
holfiiggdsége miatt kuncsorgd gyermekké valt apat, akit az ifjabb Karoly modern
gyogymoddal probal talpra allitani: ,,Orvosi konyvekben, pszichopatologiai szemlék-
ben sok oly esetrdl olvasott, mikor egy erdszakolt, mesterségesen novesztett, joiranyu
szenvedély legy6zi a karost, a romboldt, s a beteg teljesen meggyogyul” Ez a szenve-
dély a mozgasrol, a sebességrol, az erdrdl, az energiardl szol, ezt allitja szembe a tétlen
unalommal: ,R6gton rendelt két oridsi versenygépet. Par nap mulva a reggeli sziirke
orakban mar tanitotta kerékparozni” Ettdl fogva kozos szenvedélyiikké valik a sza-
guldas, a végtelen tekerés az orszaguton, bar a fia csellel, italt igérve veszi ra apjat a
biciklizésre. Igazi megoldast azonban ez sem hoz. Az apa a derék helytallasért kapott
jutalomrumtél tgy lerészegedik, hogy deliriumos allapotba keriil: ,,Uld6zési rohamai
jottek. Félt mindenkit6l. Azt hitte, hogy bérén egerek, békak és tetvek masznak. Es
sirt, zokogott, bogott. Az agynemdit, az ingét foltépte, félt a megfulladastol s a halal-
tol. A fidt olelte meg egyediil. Azt szerette. Megismerte. Latta, hogy ez 6. A szobrasz.
A muvész. Az 4j életre kelt istenember. A jobb fele” Az apa szanatdriumba keriil, de
betegsége csak tovabb sulyosbodik. Szeretett fia marad az egyetlen lény, akibe még

En, a ki szeretem magamat a munka hésénék [!] és mas semminek cimeztetni, megtagadom a tétlenek
imadatat. Ebbdl kifolydlag 6rvendek, hogy 6n oly munkas életet él. Hasson, dolgozzon éllatian és isteni-
en, hogy kéreg-vastagra n6jjon kezén a bér. Tudja, hogy mikor Ibsen itt hagyta Pestet, mit mondott? Azt
mondta: Dolgozzatok! A nagy kolté nem talalt szebb bticsuszét. De van e <is> szebb ennél? Dolgozza-
tok: ez az er6, a kedv, az istenhez torés” Lasd KoszTOLANYI Levelezése, i. m., 116.

1 Hercules alakjanak értelmezésében és az ifjabb Karoly egész felfogasaban visszakoszon az, amit Kosz-
tolanyi az iras keletkezésével egy id6ben a mar emlitett Jacobsen-regény f6hdse kapcsan irt. Uo., 116.
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kapaszkodni képes: ,,Mentsetek ki ebbdl a szemétbdl... Vigyetek kifelé... kifelé... mint
a forgd, nagy kerékparok... A hosszu, hosszu kiillék... Ki... ki, ki innen” Az elhatérozas
ekkor sziiletik meg a filban: kimenti apjat a korhazbol és ebbdl az allapotbdl: driilten
fognak szaguldani a versenykerékparokon. Kosztolanyi a sebesség, a végtelen tavolsa-
gok legy6zésére is képes gépeket egymasra halmozott metaforak soraval jellemzi: az
»oriasiaknak... taltosoknak, acélsarkanyoknak” tiiné gépek ,néman, gigaszi arnyak
kozt gubbasztottak...”, s amikor elindulnak a végsé utra, ,,a sikamlo driasi kerékparok
zagtak, mint valami hatalmas acéllegyek”, majd végiil az apa és kerékparja ,,magasra
ugrott, mint valami 6ridsi bolha” Es ekdzben hatalmas forgd kerekekké véltozik az
Oket koriilvevé vilag is: ,A nap a felhdk mogiil kibujt. Rozsas sugarai ugy agaztak
szét, mint a csillogd, hosszu kiillék. Egy fellegalak sapkat viselt. Hosszu, lelogé laba
mozgott, mintha a vordsen izz6 nap koriil ingé kill6ket taposnad.”

Apa és fiu egyiitt szaguldanak, de egyre Oriiltebb vagtatasba fog az id6sebb Karoly,
fia lemarad, gépe is folborul, dsszetorik, meg kell allnia, de apjat csak biztatja, hogy:
»Haho, hahd! Elére!..” Az 6reg nem hallja a biztat6 szavakat, hanem csak tapossa a
pedalokat, ,,mig ... gépe egyszerre folpattant, s magasra, hihetetleniil magasra ugrott,
mint valami 6riasi bolha. A folyd felé futott. Homalyos, vak porfelleg takarta el. A fit
térdre ereszkedett. Mozdulatlan volt, mint egy szobor. Az 6reg ment, rohant, vagtatott.
Karoly fiilelt. Mar a zajt sem hallotta. Tudta, hogy valaminek torténnie kell. Folallott,
hogy jobban lassa. A gép kavargott, s egyszerre egy arcot latott a levegében, magasan,
hihetetleniil magasan. Az apja volt. Szétterpesztett labakkal, a rozsaszinti égre forgo vé-
res szemekkel esett a medernek kék, reggeli kodben fiird6 vizébe. Nagy szemrehanyas
intett ki szemébdl. A fit mosolygott. Nyugodtan fordult vissza.” Igy ér véget a térténet.

A tartalom hosszu ismertetése alapjan is vilagos, hogy Kosztolanyi nem véletleniil
vette fol korai irdsai koziil éppen ezt késGbbi valogataskoteteibe. A mi szinte minden
olyan mozzanatot emlit, amely a kort és Kosztolanyit foglalkoztatta. Apa és fia alakja-
ban muvészlét és muvészsors kérdéseit feszegethette, az alkotasnak hatat fordité apa
undora a spleent, fia energidra vonatkozd, lelkesit6 szavai szinte megeldlegezik a futu-
rizmust, a haladasba vetett szazadfordulos hitet idézik meg. De megragadhaté alakjaik
dichotomidjaban a generaciok kozti ellentétekkel, a megértés lehetetlenségével érzéke-
nyen szembesiild Kosztolanyi kérdésfoltevése, a magyar provincializmus és az eurdpai
Parizs (vagy a vidék és a fovaros) fesziiltsége. S ott van az apa f6lé magasodo fitban,
az istenember kifejezésben invokalt Nietzsche, akinek miivei ekkoriban folyamatosan
jelen vannak Kosztolanyi olvasmanyai kozott. Most azonban mégsem ezekre kivanok
Osszpontositani. A kor eszmevilagaval kapcsolatba hozhaté motivumain tdl ugyanis
van az egész elbeszélésnek — motivumaiban és narrativajaban egyarant jelenlévé mo-
don - harom, egyfeldl kozvetetten, masfel6l kozvetleniil antik vonatkozasu rétege.

Kosztolanyi ebben az id6ben - ahogy az levelezésébdl kidertiil - tobbek kozt Ovi-
dius miiveit olvasta francia nyelven."" Azt ugyan nem érulja el Juhasznak, hogy a

1 1L4sd KoszTOLANYI Levelezése, i. m., 133, 59-60.
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rémai koltdnek mely miivét (esetleg 6sszes miivét) olvasta el, a Kdroly apja alapjan
azonban nyilvanval6, hogy Kosztolanyi ismerte a Metamorphosest, a rovid torténet
ugyanis konnyen olvashaté ugy, mint az Ovidius altal foldolgozott és az 6 révén az
eurdpai muvészetekben fontos szerepet jatszd mitoldgiai torténetek kiforditasa és
mesteri egymasba fonasa.

Miel6tt azonban ennek a targyalasara térnénk, érdemes megemliteni egy szintén
antik vonatkozasu, de nem ovidiusi eredetd utalast. Az ifjabb Karoly, amikor apja
alkotokedvét ujra {6l akarja szitani, a Louvre-ban 6rzott Gn. farnesei Hercules szob-
ranak'? kicsinyitett masolatat veszi el6, és a kovetkez6 szavakkal aradozik rola:

- O, mi mitivészek is ilyen Herkulesek vagyunk! En is ezt éreztem, mikor
elfaradtan ledSltem a parizsi manzardom sztik dgyara. Ilyen pihenést nem
lehet ingyen venni. A hivatalnok, a napszamos nem igy pihen. Tudjak is
azok, mi a nyugalom. Dehogy tudjak! Csak a Herkulesek tudnak ily komo-
ran, ily istenien tétlenkedni, akik elvégezték tizenkét munkajukat, s bana-
tosak, hogy vége van hatalmas eréfeszitésiiknek. O, nézd apdm, ezt az... ezt
az Istent. Ez Zeus fia...

Ez a részlet, ahogy arra levélben megirt elveszett kritikdjaban Juhdsz Gyula is folhivta
Kosztolanyi figyelmét, tulsagosan is emlékeztet az 6t évvel korabban, 1899-ben meg-

jelent Anatole France regény, Az ametisztgytirii (az Histoire contemporaine harmadik
részének) egyik jelenetére.

Bergeret Gr hosszasan beszél a szobor dbrazolta Herkulesrél, aki szerinte
»derék ember volt’, s ,,bizonyara 6 is érzett valamelyes megbanast’, , fasul-
tan tdmaszkodik a bunkéjara’, ,vérmérséklete vagyakkal verte meg”, ezért
kénytelen volt példaul ,bolondsagokat elkovetni olyan nékért, akik nem
sokat értek’, s ,,nemegyszer valamely hatarké mellett aludt el, mint valami
kozonséges részeg fickd”. Olyan félisten volt, aki ,,sokat dolgozott ezen a fol-
don, miel6tt elnyerte volna jutalmat a haldlban, mely val6jaban az egyediili
jutalom az életért” Idejébdl nem futotta szemlélédésre, hosszt gondolatok
sohasem zavartak meg lelke egyszertiségét. Esténként azonban szomoru-
sag fogta el, mert nagy szive, melyet nem tamogatott élénk értelem, foltarta
el6tte az erdfeszitések hidbavaldsagat s a sziikségszertiséget, mely a legjob-

12 Kosztolanyi itt valdszintileg Lysippos hires pihené Héraklés-szobranak arra a valtozatara gondol, amely
Foligndban kertiilt el6, s amelyet jelenleg is a Louvre-ban 8riznek. Ez kisméretti bronzmasolata, illetve val-
tozata az Gn. Farnesei Hercules szobornak, amely a napolyi régészeti muzeumban talalhatd. A két szobor
kozt nincs 1ényeges eltérés: Hercules mindkettén a nemeai oroszlan bérére és hatalmas bunkésbotjara
tamaszkodik, mikozben hatratett jobb kezében a hesperisek almait tartja. (Az almak az utolsé el6tti munka
sikeres végrehajtasara utalnak.)
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bakat is arra kényszeriti, hogy a joval egyidejtileg rosszat is cselekedjenek.
[...] Szeretjiik, mert hasonlit hozzank."”

Kosztolanyi a hasonlosagot szemére vetd kritikdra azzal felelt, hogy 6 egészen mas-
hogy fogta {6l a szobor iizenetét:

A masik dologa Herculesre vonatkozik. Anatol Frange Anneau d'amethisthe-
jében, melyet nem régen olvastam, csakugyan megtalaltam azt a helyet, hol
Bergeret — egy kirakat el6tt — a farnesei Herculesrél beszélget. O azonban
tavol 4ll az én felfogasomtol: Herculest nem mint egy hatalmas, munkal-
ni vagyé félistent allitja be,'* hanem mint hozzank kozeli, rokonszenves,
jovialis emberistent, kiben van sok isteni is, de van sok gyengeség is. Ezt az
alap eszmét egy gyonyoru par excellence anatolfranceos beszédben fejti ki.
Hatasrdl nézetem szerint nincs szo; a farnesei Hercules képét évek ota rej-
tegetem fidkomban s minden nap nézem par percig, hogy életkedvet és er6t
szivjak magamba. Mindamellett megengedek annyit, hogy ha nem ,ép” a
kozel multban olvastam volna a font emlitett regényt, nem épen ezt a szob-
rot emlitettem volna fel, hanem masikat; akar Lysipposét, akar Praxitelesét,
melyeket egyforman ismerek (képekrél).'

Kosztolanyi ellenvetése jogos: France és az 6 Hercules-értelmezése gyokeresen eltér
egymastol, s még azt is elhihetjiik, hogy a szobor szerepeltetése inkabb a szobrasz-
tematikanak, mintsem a friss France-olvasmanyélménynek koszonhetd. A tizenkét
munkaja jutalmdul az égbe mégis bebocsatott hérosz alakja azonban fontos szervezd
szerepet tolt be a torténetben. A mitosz Herculese mindig azért kiizd, hogy mélto
legyen apjahoz, Zeushoz, vagyis hogy mélté legyen az isteni rangra. Igy cselekszik az
ifjabb Karoly is, s6t még tul is megy ezen: nem pusztan méltd kivan lenni az apjahoz,
hanem megprébal apja 6rokébe 1épni. Szimbolikus tettek egész sorat hajtja végre: ,,A
pincében egy pokhalds, zold tiveget kotort ki a homokbol. A padlason el8kereste ap-
janak fehér dolgozokabatjat, s 6 is magara oltotte azokat a ruhadarabokat, melyekben
egykor egyiitt dolgozott vele. Sok helyen lyuk tatongott rajta. A moly ette ki. Erds
naftalinszag terjedt a sziirkiil6 padlason. A szegény, vékony, szenvedésektdl gyenge
fit radolt egy oszlopra, hogy el ne essék.” - irja Kosztolanyi az utolsé éjszakarol, visz-
szautalva a buzoganyara do6l6 Herculesre. Majd a végsé katasztrdfa pillanatat is igy
szemléli: ,,A fit térdre ereszkedett. Mozdulatlan volt, mint egy szobor.” Hercules tehat

13 Anatole FRANCE, Jelenkori torténet, ford. KoLozsVART GRANDPIERRE Emil, Bukarest, Allami Irodalmi
és Miivészeti Konyvkiadd, 1956, 342-346.

4 Kosztolanyinak igaza van ugyan Bergeret tekintetében, beszélgetGpartnere, Goubin ar azonban el-
lenvetést tesz, megprobalja a magabiztosan magyarazé Bergeret-t az allegorikus értelmezés felé terelni,
amirdl a levélben hallgat a kolté.

1* KoszTOLANYI Levelezése, i. m., 133, 41-55.
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csak részben jelképezi a munkas gyermek eszményét, amelyet az ifjabb Karoly is fen-
nen hirdet, s amely ekképpen nemcsak valamiféle j antropoldgia sarkkovévé valik,'®
hanem egyben az ifjabb Karoly cselekedeteinek egyfajta mitikus el6képét is alkotja.
Még figyelemre méltobb, amit nem vesz észre Juhdsz, s amirél hallgat Kosztolanyi
is, hogy tudniillik az elbeszélés egész cselekményét két tovabbi, a Metamorphosesbdl
ismert mitoldgiai torténet latszik szervezni. Mindkettd szobraszok torténete: az egyik
Pygmalioné,"” a masik Daedalusé és Icarusé."® Pygmalion csodalatos szépségti szobrot
farag, amely irant szerelemre lobban, s miutan str( fohaszait meghallgatja az isten-
ség, a szobor életre kel. Daedalus és Icarus torténetében a szobrasz és mesterember
apa, akit Kréta szigetén fogsagban tart a kiraly, mivel az egyetlen szabadsagba vezetd
ut a levegén keresztiil vezet, maganak és fidnak szarnyakat készit, amelynek tollait
viasszal fogja Ossze. A repiiléstdl folbatorodo fiu tal kozel repiil a Naphoz, a tollakat
tart6 viasz megolvad, s Icarus a tengerben leli halalat, mig a biztonsdgosan ropiilé
apa szerencsésen partot ér. Kosztolanyi azonban nemcsak f6lhasznalja és egymasba
csavarja a két mitoszt, hanem meg is forditja, s az ovidiusival ellentétes iranytiva teszi.
A Pygmalion-torténet atforditasaként az idésebb Karoly torténete ugy is olvasha-
to, hogy az alkotas foladasaval, az életben vald eleven eltemetkezéssel, az idds szob-
rasz holt anyagga valik, s a fig, forditott Pygmalionként ezt a folyamatot prébalja
megallitani: életben probdlja tartani a készoborra merevedd apat. A torténet elején
olvashatd kornyezetrajz éppen ezt a szoborszerli merevség allapotaba juttato folya-
matot illusztrdlja. Mig Ovidiusnal Pygmalion érintésére egyszerre csak puhulni és
melegedni kezd a marvany (,temptatum mollescit ebur positoque rigore / subsidit
digitis ceditque”, ,,s lam az ivor lagyul, s mar nem mereven, benyomodik / vagyo ujja
alatt”, Devecseri Gabor forditasa, 283-284), addig az apa miitermében ,a marvany-
tomboket belepte a vastag, kozonyds por [...] Mindeniitt halalos csend volt. [...] A
rendetlen miteremben nem csengett és kacagott a dallamos marvany, mely dacos
kedvvel, de vajszerti lagysaggal engedett a tolakodd vésének”” S a halal jelenlétének
bizonyitékaként: ,, A legyek zsibongtak benne” A fitnak pedig, amikor ezzel a szo-
moru sorssal szembesiil, szinte rogeszméjévé valik, hogy mar életében holtnak tartott
apjat és benne a muvészt, vagy késébb legalabb a tenni, cselekedni akaré embert £61-
élessze, aki - ha klasszikus mintakat kerestink — a megszoélalasig hasonlit a borissza
Silénosra: ,,A pityokos oreg gyakran eléje tamolygott almaiban is, amint majszosan,
mint egy rossz gyerek, hempergett a fliben, saros 6sz hajjal, egy borostiveget lobazva
sovany kezében. Ilyenkor folugrott az agybdl, folrantotta az ablakot, és segitségért
akart kidltani. Torkan akadt a sz6, homloka kopogott és liiktetett. Félt, hogy megdriil”

' Az antik mitikus h6sok jkori jelentségérdl lasd FrIED Istvan, Antikvitds-recepcié és modern em-
berkép - Mdrai Sandor Ulysses regénye, Helikon, 2006/21 (476.), http://www.helikon.ro/index.php?m_
r=448 (Letoltés ideje: 2015. januar 1.)

17 A torténet foldolgozasa: Oviprus, Metamorphoses, 10, 243-297.

8 Uo., 8, 183-235.
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Karoly-Pygmalion azonban nem tudja Gjra az altala életnek gondolt életre kelteni
apjat, hanem csak a folgyorsitott halal lehetdségével tudja megajandékozni. Ebben
azonban méltdsagot lat, hiszen Juhasznak irt (mar idézett) levelében éppen ezt hir-
deti: ,,S végre, ha nem tudunk alkotni, tehetiink egy utolsét és egyetlen nagyot, a mi
mélté az emberre, az Emberre, ki gondolkodik és fonnen érez: az 6ngyilkossagot, az
érdek nélkiili, szabad elhatarozasbdl elkovetett, transcendentans [!] jellegii elmulas
el6hivasat”® Az iddsebb Karoly akarata ellenére rohan a halalba, s ez okozza a fia
megkonnyebbiilését.

Harmadik klasszikus szalként Kosztolanyi aztan majd erre a narrativara illeszti
ra a megforditott Daedalus-Icarus-mitoszt.?* A féként Ovidiusbol ismert torténettel
ellentétben a novellaban nem az apa akarja kiszabaditani magaval egyiitt a fiat, ha-
nem a fit az apat. A krétai fogsag helyébe az id6sebb Karolyt fogva tartd, guzsba kot
lelkiallapot, szenvedély és helyszin: az életuntsag, az eleven halal, az ital, a delirium,
a szanatdérium lép. Nem szarnyakkal, hanem szinte repiilni is képes kerékparokkal
izlelik meg a szabadsagba menekiilés érzését. A fiu hajtja ebbe a szabadsagba az apat,
akit aztdn a mitoldgiai Icarushoz hasonléan haldlba ragad a mamor, amikor uralmat
vesztve a bicikli f6lott, a kel nap sugarainal (amely éppugy kerékként forog, mint
az Icarus cimt egy évvel kés6bbi versben)?! belefullad a folyoba. Az ifjabb Karoly
minden bizonnyal nem akarja meg6lni apjat. A mélt6 halal, ahogy azt végsé mosolya
az apa szemrehanyo tekintetére vélaszolva elarulja, sokkal inkabb inyére van — 6ssz-
hangban Kosztolanyi akkori véleményével —, mint az él6halott allapot.

A Kifelé - Karoly apja cim{i egyszer( torténet* az 1904-ben Kosztolanyit foglalkoz-
tato szinte valamennyi kérdést folteszi. Egyértelmt valaszokat — ahogy azt Szegedy-
Maszak Mihaly megallapitja - nem ad,” de a klasszikus mitoszok feldl tekintve sajat
koraban mintha csak az ekkor eszménynek tekintett okor kiforditott masat latna. A
torténet mitikus pretextusanak foltardsa ezért leginkabb Kosztolanyi irasmiivészeté-
nek tudatos Osszetettségéhez vihet kozelebb.

19 KoszTOLANYI Levelezése, i. m., 117, 73-77.

2 Azt, hogy Kosztolanyi ekkoriban foglalkozott a mitosszal, nem sokkal késbb, 1905-ben irt Icarus
cimt verse bizonyitja, amelyrdl széles 6sszefiiggésben irt DARAB Agnes, ,Icarus sorsdt vdllalom™ Az
Icarus-mitosz recepcidja a magyar irodalomban, ItK, 2009/3, 337-347, kiilonosen 341-343.

2L A torténetben éppuigy hatalmas kiill6s kerék a folkeld nap, mint az Icarus cimi versben: ,,forgott a nap,
mint egy tiizes kerék, / s elkapraztatta konnyez6 szemét, / perzselte husat a sugarnyalab, / de 6 ropiilt...
/ Es igy bukott alabb”

2 Lasd SZEGEDY-MAszAK Mihaly terminolégidjat: i. m., 81.

# A tizenkilenc éves ird novellaja a nemzedékcserének, a muivészet sziikségszertien dllando 4talakula-
sanak korantsem konnyen megvalaszolhat6 kérdésére iranyitja a figyelmet. Hagyomany és ujitas, helyi
és nemzetkozi érték szembedllitasa olyannyira kétértelmd, hogy az olvasé mindazoknak a késébbi al-
kotasoknak az elzményét is lathatja e korai torténetben, amelyek Sarszeg vilagat egyszerre tiintetik fol
kisszertinek és gazdagnak?” Ubo.
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LAszL6 TAKACS
Myth on two Wheels
(Dezsé Kosztoldanyi: Outwards, or Charles’s Father)

One of Dezs6 Kosztolanyi's early short stories, titled Kifelé (Outward-bound), was
published in 1904 in a provincial paper called Szeged és Vidéke. Kosztolanyi later
included this early piece of writing in a compilation of short stories. In this publication
the story was given a new title, namely, Kdroly apja (Charles’s Father). The plot centers
on two sculptors, father and son, who can be considered representatives of opposing
generations. On returning home from Paris, the son realises that his father does not
create sculptures any longer but has become addicted to alcohol. Karoly (Charles)
the younger, who is still enthusiastic about his experiences in the French capital,
would do anything to revitalise his father and restore his earlier vigor. Several of
Karoly junior’s attempts fail until one day he manages to teach his father to ride the
bicycle. He assists his father’s escape from hospital and then they cycle together at
such a speed that Kéroly’s father loses control over the vehicle. He finally plummets
into the river and drowns. Kosztolanyi’s intention when writing the story was - as
stated in his correspondence - to highlight the generation gap experience. He did
not refer to Ovidius in his correspondence at all, or mention the fact that he was
reading Ovidius’s Metamorphoses at the time, whose storyline was very similar. This
paper aims to explain how Kosztolanyi reshapes classical sources by merging two
well-known stories of the famous Roman poet: that of Pygmalion, who gave life to a
statue, and that of Daedalus, who was trying to flee with his son, Icarus, on wings. But
Kosztolanyi does not simply merge these stories, he transforms them instead. Karoly
junior is, on the one hand, a Pygmalion who is trying very hard to keep his father
alive, while his father is gradually turning into a dead statue. On the other hand, he
resembles Icarus, who rescues his father from a prison-like life by driving him into
the freedom of death.
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