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Kosztolanyi és a csaszarok™

Altaliban igen sokféle tényezd jatszhat szerepet abban, milyen képet alakit ki magaban valaki a
régmult vagy a kozelmult torténelmi alakjairdl, esetleg a kortars politikai élet résztvevéirSl. Az
atlagember szamara értheté okokbdl kilonleges szerepet toltenek be azok a személyek, akik egy-
egy allam élére allhattak, akik a hatalom csucsara, az uralkodoi székig jutottak. Régen a csaszarok
¢és a kiralyok, ujabb szazadokban a minisztereln0kok, vagy az egyhaz vezetbi élvezhették ezt a
poziciot (hatalmuk és ismertségiik révén), velitk azonos rangra pedig csak egy-egy kiemelkedd
képességti és kulonleges katonai sikerekkel buszkélkedé hadvezér emelkedhetett (példaul
Hannibdl vagy Rommel). Amig azonban a régmult uralkodéirdl az utdkorban kialakitott képet
jelent6sen befolyasolja a torténelmi emlékezet,” melynek részeként — tSbbnyire a mindenkori
politikai ideoldgidknak megfeleléen” — a térténelmi személy koztudatban él6 képe bizonyos
alakvaltozdson mehet keresztiil (Iasd példaként Szent Istvannak’ vagy Matyas kiralynak, esetleg
Maria Terézidnak a megftélését’), s ennek kialakitdsaban a torténetirds és szimbolikus politikai
kisajatitas vagy elutasitds mellett a miavészetek is (az irodalomtol, a dics6ité énckeken, a képi
abrazolason at egészen az épitészetig) szerepet jatszanak, addig a kortars politikusokrol kialakult
képet altalaban csak a propaganda és a politikai szimpatia alakithatja. Am épp a vilighabora
torolte el azoknak a méltésagoknak és allamformaknak nagy részét, melyek lényegitknél fogva
mélyen a torténelemben gyokereztek, s kortarsi jelenlétikon kivil sohasem fiiggetlenithetéek
torténetiségiiktSl.

Tanulmanyomban ezt tekintetbe véve azt kivinom megvizsgalni, hogy Kosztolanyi milyen
ismeretek alapjan, milyen okokbdl, vagy milyen célokkal alakithatta véleményét az életében és
miiveiben t6bb alkalommal is félbukkané csaszarokrol. Eppen a csaszari méltosig kiemelését
(hiszen tébb muavében ¢és szamtalan publicisztikai {rdsaban ejt sz6t egyéb magasrangu
méltésagokrol is, fgy az orosz carrdl, az olasz® illetve a roman kirdlyrél” etc.), s a téma erre
torténd folfizését azért is tartom érdekesnek, mert egykora képvisel6i igen meghatarozdak voltak
Kosztolanyi jelenét illetéen: a vilaghaboruban tengelyhatalmaknak hivott orszagok vezetéi: Ferenc
Jozsef osztrak csaszar és magyar kiraly, a Monarchia elsé embere, illetve II. Vilmos német csaszar
személyében; masfel6l a Kosztolanyi-szovegek alabb bemutatott athalldsainak egy része is
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hangsulyossa teszik e méltdsag torténeti létének szerepét. Amint nyilvanvaléan maguk a csaszarok
is igyekeztek nagy torténelmi el6deikhez kotni magukat (II. Vilmos kastélyaban — ahogy
Kosztolanyi kései interjujaban leirja — példaul ,JIulius Caesar remek, szines szobra all[t],
faoszlopon™'’), tgy a réluk kialakult kép is ilyen analégidkban rogziilt. (Ludwig Quidde, az
egykort német Okortorténész Caligula und die Caesarwabnsinnen cimi tudoményos pamfletjében''
tett egyértelmd utalasokat a német csaszarra, megalomaniajait vetve szemére, melynek
kévetkezménye a tudés palydjanak derékba torése lett.'?)

A tényt, hogy Kosztolanyi egy-egy korszak meghataroz6 figurajanak tartotta a csaszarokat,
bizonyitja, hogy életmivében id6rdl idére foglalkoztatta alakjuk, szerepiik. Caligula, Claudius,
Nero, Marcus Aurelius, Commodus regényben (Nero, a véres kilts, 1921), rovid elbeszélésben
(Aurelins, 1931; Calignla, 1934), kélteményben (Marcus Aurelins, 1929) jelenik meg. Ferenc Jézsefrol
is ir verset (Szomett az dreg kirdlyrol, 1920), alakja regényben, djsagcikkben és novellaban ritkdbban,
de f6l bukkan.” II. Vilmossal — akinek nevével a Pacsirtdban ugyancsak talalkozhat az olvasé —
pedig t6ébb djsagcikkben foglalkozik, s vele — amint az kozismert — a habort utan, a harmincas
¢években mar mint szamuzoéttel egy interju erejéig talalkozott is Kosztolanyi, mely beszélgetést egy
kés6bbi frasban ismét folidézett.'* A kérdés tehat kézelebbrsl, hogy e két, életében miikodd
uralkodét kortarsként hogyan itélte meg, s hogy a réluk kialakult képben hogyan jelenik meg s
jatszik szerepet méltosaguk idébeli rétegzettsége.

Ferenc Jozsef

Ferenc Jozsef osztrak csaszar és magyar kiraly alakja ebben az életmlben azért is érdemes
figyelemre, mert koéztudott a Kosztolanyi-csalad 48-as forradalomhoz és szabadsagharchoz vald
kétédése.”” Az ifjakori naplobejegyzések heves kijelentései a nagyapatél hallott torténetek erds
hatdsat mutatjdk.'® Jollehet a szabadkai gimnazium igazgatdjaként tevékenykedd apa fiaként
mégiscsak kett6s elkdtelez6dés tudatiban kellett, hogy félnéjon.!”

Nyilvanosan megfogalmazott véleménye Ferenc J6zsefr6l meglehet6sen kevés akad. Egy korai,
jellegzetesebb hangvételt irasaban, a Bdeskai Hirlap 1906-os cikkében arrél szamol be, hogy
Andrassy Gyula meglatogatja a kiralyt, mert elmérgesedett a viszony Ausztria és Magyarorszag
kozott egy 4j jogallasrdl szolo torvénytervezet miatt: ,, Azt mondjak, a kirdly a nemzettel békét
akar kotni. Andrassy grofot magahoz hivatta, s ultimatumot adott neki, melyben akaratat a
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nemzeti jogok teljes el nem ismerésével egyenesen kimondotta. Az, amit a kirdly a nemzetnek
izent, parancs, mégpedig katonai és katonas, ellenmonddst nem ismeré reglement, mely — gy
latszik — minden alkudozast kizar. A kiraly elvarta a feleletet. A valaszt a nemzet Andrassy utjan a
kiralyhoz juttatta, aki kijelentette az uralkodénak, hogy a békét megalazkodas aran nem vasaroljuk
meg. A fegyvert méltanyos és becstiletes béke esetében hajlandok vagyunk letenni, de semmisiteni
vele enmagunkat: nem. [...] Az autokratikus hajlamu uralkodé akarom szavaval el akarja némitani
a panaszkodo, szenvedéseiben 4j erére kapott nemzetet.” Kosztolanyi igy fejezi be: ,,Az uralkodo
azt mondta: Akarom! A nemzetnek csak egy becsiiletes valasza lehet: Nem akarom!”"®

A kovetkez6 szamottevé megnyilatkozasa Ferenc Jézsetfel kapcsolatban mar 1916 legvégérol
szarmazik, mely a csiszar és kiraly haldlarél és temetésérSl ad hirt'” a 17kg november 29-i
szamaban, Hajnaltél délig cimmel: ,,Bécset a szinjaték és a szinhazak varosanak nevezték, valaha a
békében. A bécsi népben mindig volt valami alazatos és ahitatos latnivagyas. [...] Holnap sziirke
hétkéznap [...] Mostan azonban sokan akadnak, kik elhatarozzak, hogy ezen az éjszakan nem
fekszenek le, a Joseph-Platz felé sietnek, hogy els6k legyenek, kiket az udvari kipolnaban levé
csaszari koporsohoz eresztenek. Ismét latni akarnak: latni a csaszart.” Ha a tiz évvel azel6tti
hangvételt még csaknem heroikusnak érezzik, e széveget mar inkabb csipésnek mondanank,
amit persze a Kosztolanyi ellenszenvét mindig is kivivo szenzacidéhes tomegnek nem kevéssé
tulajdonithatunk.

Ezeknek az irasoknak az ismeretében mindenesetre meglepd, elsére akar zavarba ejté is lehet a
néhany évvel késébb irt Szomert ag dreg kiralyro/ cimlG vers hangtitése, mely egyenesen meleg
szinekkel festi az id6t, amelyben t6bbek kozt a fonti cikkek is sziilettek.

Mily meghatottan gondolok ma raja,
hogy nyavalyatérésen és butan
feksziink a sarban, annyi kénny utan,
s szajunk a tébolyt és jajt kiabdlja.

Ezistésen hullt a tél zuzmarija,
Sregapoként ilt nagy trénusan

az agg kiraly, mi kavéztunk Budan,
s a végtelen békére nyilt a palya.

En akkor voltam boldog. Aranyak
bujtak rongyos zsebembe hallgatag
fajt az élet, a rejtélyes-édes.

Diadalmas tiizével vert a nap.
Sirtam, daloltam lombos kert alatt,
mert koltS voltam és huszonot éves.

A mult ilyen idilli megjelenitésének egyenes olvasata ellen valoban gyanuperrel élhetink. Mar
az id6kezelés is kissé kilonos, hiszen valamiféle 6rokkévalésagot sejtetve nincs az évnek
kituntetett id6szaka, a téli és a nyari képek keverednek egymassal. A kiraly alakja, mint ,,6regap6”
pedig Ohatatlanul is a jdsdgos, biles, kedves jelzOket implikaljak. Kétségtelen, hogy tdlzassal van
dolgunk, am a tisztan ironikus olvasatot is kar lenne elhamarkodni, hiszen a vers 1920. marcius
végén jelent meg”' Amennyiben iréniarél lehet sz6, leginkébb tragikus drironiarél beszélhetnénk,
ha Babitsnak err6l az id&szakrdl tett, s oly gyakran idézett — jollehet Kosztolanyiénal joval
kés6ébbi — szamvetésével Osszhangban olvassuk: ,,Amit gydloltunk, azt most sajnaljuk és
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visszasirjuk.”?

Gerd Andras az idds uralkodd értéktelitett motivumat a Monarchia mellett torténd killassal, s
igy a haborus lelkesedéssel koti 6ssze, nem minden vitriol nélkil: ,,A nemzet lelkesedik kiralyaért,
akir6l felfedezik, hogy oreg. A bajban pedig nem lehet az id8s embert egyedil hagyni: a nemzet
végre ugy érezheti, hogy segithet 6reg kiralyan. A térvényesség, a kiralyhtiség, az idés ember iranti
segitOkészség egy csokorba kertl — a nemzeti érzés egy részét alkotd szerb- és oroszellenesség
alapjém.”23 Meg kell jegyezni azonban, hogy a helyzet Kosztolanyinal éppen ellentétes: midén a
habora mellett érvelt is, dontéen a valtozas mellett hadakozott, éppen nem a meglévé allapot
meg6vasat siirgette.” Mivel azonban az elképzelt és vagyott j és mas értékeket mar igen koran a
veszteségek arnyékoltdk be,” utébb a mult legutolsé eleme is — a Babits 4ltal megfogalmazott
gesztussal — f6lértékel6dott. Talan leginkabb ez az attitid érezhetS a fonti versben az 6reg kiraly
megjelenitésébdl, mely folnagyitottsagaban nem titkolja mesterkéltségét, igy az emlitett kényszerd
belatast.

Ferenc Jozsef alakja az ifjukori naplorészletekben az akkor hevesen szidalmazott osztrak
uralkodéhazbdl tulajdonképpen nem valik ki. Kosztolanyi emlitett cikkeiben sem keriil személye
kiilonésebb érdeklédés gyujtépontidba, az ,agg, 6527, ,autokratikus hajlami uralkodé”” inkabb
csak megtestesitje annak a hatalomnak, melynek a nemzet ellenszegllni hivatott: ,a
szabadsagtiprd, francia vért onté Ausztria, kit mindég ugy képzeltem el, mint egy szikar, fekete
kontésbe Oltéztetett Lucifert, kiben még a bln nagysaga s a gonoszsag nyiltsaga sincs; a felix
Austria, a leanyait kihazasito, ki Magyarorszagtol is a dualizmus természetellenes frigyét csikarta
ki, ez az djkori, fondor Xantippé; ez a tudomanyt nem apolo, a szabad ¢és Gj eszmék rozsait labbal
tipré vasaskatona, kit6l a szabadsag angyalarct hései sziven taldlva buktak héatra;”.”” A halalhirét
hozé cikk is inkabb jorészt a méltoésag kilséségeinek hodold, szajtati tomegen gunyolddik, az
osztrak népen.

A csaszar-kiraly figuraja leginkabb csak, mint tér- s id6jelz6 diszlet bukkan f6l abban a hiszas
évek elején sziletett regényben is, mely ,,a 19. szazad s a Monarchia eloregedését allitja
el6térbe”.” 1899-ben a Magyar Kiraly (vagyis a rola elnevezett) vendéglében mintegy hatteréiil
szolgal régbta valtozatlan eseményeknek: ,,Tavol a sarokban, hol 1. Ferenc Jozsef kiraly arcképe
légott, magyar tabornoki egyenruhdjaban”, a negyvennyolcas és a kiegyezésparti szélamok
idé6tlenitett kliséi adnak talalkozot egymasnak.

Ferenc J6zsef meglehet6sen személytelen uralkodénak bizonyult,” s Kosztolinyi még fiatal
volt, mikor a csaszar-kiraly meghalt. Irésaiban alakja lathatéan jobbara Osszefonddott az osztrak
uralkodéhazzal, s azzal az allamalakulattal, melynek megitélését Kosztolanyi és sok nemzedéktarsa
szamara teljesen atértelmezték a vesztét okozo elsé vilaghabora kévetkezményei.

11 Vilmos

Sokkal érdekesebb és Osszetettebb képlet Kosztolanyinak II. Vilmos német csaszarhoz vald
viszonya, illetve réla alkotott képe, hiszen Ferenc Joézseffel ellentétben egy jellegzetes
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személyiségrdl van szo, s ,,kapcsolatuk” mintegy negyed szazadot 6lel f6l. Az elsé I1. Vilmosrél
k6zolt irasa 1907-ben jelent meg, id6koézben is tébbszor megfogalmazta véleményét rola, 1931-
ben meglatogatta a hollandiai Doorn-ban, ahol a csaszar mar szamtzetésben élt, s interjit
készitett vele, s végil 1934-ben is kozolt egy irast erre a beszélgetésre emlékezve. Mint a
kihallgatas folvezetSjében megjegyzi: ,,Harom éves voltam, amikor II. Vilmos trénra 1épett.
Harminc évig iilt a legfényesebb és legmagasabb trénon. Most hetvenkét esztendés.”™'

A német csaszar 1859-ben sziletett, és 1888-ban kertlt hatalomra. A Hohenzollern-dinasztia
tagja volt, anyai agon pedig Viktoria angol kiralyné unokija. Roviden annyit mondhatunk, hogy
igen izgaga, aktiv uralkodoé volt, akit kiléndsen érdekelt a fegyverkezés, és szerepe is volt a német
hadsereg és flotta fejlesztésében,” csaszarként pedig ,kezében tartotta a legnagyobb emberi
hatalmat”.”

Kosztolanyi II. Vilmos figurajat meglehetésen kritikusan szemlélte mar korai, joval a
vilaghaboru el6tt keletkezett publicisztikai irasaiban. Tudds fejedelmek cimi cikkében igen gunyos
hangnemben, igy ir r6la a Budapesti Napls, 1907. junius 22-1 szaméban: ,,A koronazott és
koronazatlan fejedelmeknek ez a fontoskodd beavatkozasa ma mar jelenség, szomoru,
tragikomikus szitkség, a zilalt hatarozatlansag és a korral valo lazas 1épéstartas nevetséges sietsége.
Ha olvasom Vilmos csaszar irodalmi és muvészeti apersziit, sohasem tudok nevetni. Ha a lapok
megirjak, miképpen adta be a csaszar a vilagnak, hogy Rostand és Shakespeare egy anyaméhben
fogantatott, s Newton Schiller hatasa alatt fedezte fel a nehézkedési torvényt, inkabb
elszomorodom, mint mulatok. Ezeknek a vilagvezeté embereknek a buta tomegekre még ma is a
tudas bivos hatalmaval kell hatniok. Hatuk megett agyuk, hadseregek, milli6é és milli6 tanyérnyald
¢és 1¢hatd, nekik azonban még mindig szitkségiik van azokra a ringy-rongy eszmékre, amiket mi,
izzado, siliny dgyutoltelékek préseliink ki alattval6i agyvelénkb6l”

Hasonl6 kidbrandultsaggal nyilatkozik réla a 1Vidg cim@ napilap 1911. szeptember 28-1
szamaban, ismét a muvészet s a csaszarként nyujtott torténelmi szerep alakitasa vonatkozasaban.
Irasanak cime: A esiszar. ,Most fojtsuk vissza a lélegzetiinket és figyeljink, mert a szemiink el6tt
csodalatos szinhazat jatszik a torténelem, amely aeroplanok repilése idején legendaba és mesébe
hajlik at. Nincs masrél sz6, minthogy I1. Vilmos csaszarrdl dramat ir Octave Mirbeau. A csaszar,
télelmes bajuszaval és zord sisakjaval, csizmdsan és harciasan, megjelenik a szinpadi lampak
gloriajaban. Ezek a langok csak nagyon ritkan sttnek az él6kre. Fantomokat, elképzelt 1égi
alakokat aranyoznak be, vagy halottakat elevenitenck meg, akiknek a husuk régen elrohadt, s a
csontjuk is porra hamvadt valamelyik kiralyi temetkezShely marvanykriptajaban. |...]

De a kemény és g6g6s, hepciaskodo és komikus Hohenzollernt nem feledtiik el. Még minden
héten megjelenik az arcképe — nagyon szigoruan — a Woche-ban és a Leipziger ilustrierte-ben. A
Simplizissimus hetente vOrosbe, kékbe, sargaba festi. Theodor Heine és Gulbransson pajkos
ceruzaja mulat rajta. Olvastuk a verseit. Hallottuk a bicegd taktusait. Nevettink a naiv és lelkes
itéletein, amiket egy szindarab, egy zenemi alkalmaval kockaztatott meg. Ismerjik az életrendjét,
a mentjét, s tudjuk, hogy a gégerdk nemegyszer fenyegette. Mégis legendas alak. Még ¢él, és mar
szoborba Ontik az életét. |...]

Azt mondjak, hogy pézol. A pdzt azonban egész életében — okosan, szivosan, kovetkezetesen
— megtartotta, és ezt most majdnem nagy dolognak érzem. Nem maganak ¢élt, de a
torténelemnek. A torténelem fotografalé gépe elstt kuksolt folytonosan. Alarcot viselt. Ugy tilt az
ebédlSiében is, mintha dérgedelmes fellegekre konyokolne. Jatszotta, mimelte, pdzolta az istent.

31 KOSZTOLANYL, [Vilmos esdszarndl, i. m., 224.

32 VITARI Zsolt, A Német Csiszarsag 1871-1914 = A hosszii 19. szazad rivid torténete, szerk. BEBESI Gyorgy, Pécs,
Comenius Szakkonyvkiadd, 2005, 215. A hdbord masodik évében jelent meg ifj. Gonda Béla szerkesztésében egy
kétet a német csaszar beszédeibdl. Ez j6 attekintést ad az uralkod6 politikai nézeteirdl, s hogy tulajdonképpen
minden, akar irodalmi vagy zenei kérdésben is kifejtette véleményét: I1. 17mos csdsgdr: Mozaik, val., kiad. ifj. GONDA
Béla, Bp., Elet, 1915.

33 KOSZTOLANYL, [ilmos esdszarndl, i. m., 228.

34 UO., Tudds feedelmer = K. D. Alom és dlom, i. m., 259.



Ez nem maradhat hatis nélkiil. Ime, mar 1911-ben dramait irnak réla””™

Ezekben a cikkekben aligha burkoltan a vezet6 pozicioban 1évé félmuvelt, illetve ripacs
figuraja rajzolodik ki. Két évvel késGbb arra utal egyik irasaban, hogy egy film nézése kozben
hallotta szavalni I1. Vilmost. ,,A mozi — néma baritunk, akit évek 6ta bamulunk — cslitortok este
megszolalt.” A beszél6 mozi a hires emberek varazsat és megkozelithetetlen voltat rontja le, az
ismeretlenség romantikajat. Egy jézsefvarosi moziban hozzank jon Anatole France — és Vilmos
csaszar a csaszari mozdulataival, a csiszari hangjan elszavalja Gj versét.””’ A méltésag ismételt
nyomatékositasa — jollehet a széban forgd iras éppen nem kiilonésebben ironikus hangvételt —
mégis az erSltetettséget, és a poz tulzasat sugallva gunyoros izt ad e szavaknak.

A vilaghdboru alatt a német-francia viszonyrol iréniatél nem mentes széképekben szamol be,
melyben a csaszar (el8szo6r?) nem kap kozvetlentl gunyos jelzét. A Le Kaiser cim@ cikkben a
franciak 4altal hasznalt német szavak kapcsan a kovetkezSket irja Kosztolanyi: ,,A harom kozil a
legnépszertbb: /e kaiser. Olyan sulyos és félelmetes, mint egy sOtét vassisak, tiizes rostéllyal.
Mindeniitt mondjak ¢és irjak. Babonas varazsa van. Vajon mit tett megint? A franciak ijesztgetik
egymast. Vereségeiket eltagadjak. De szivesen taldlnak ki valésagnal sététebb rémmeséket, hogy
azoktol féljenek. Ezeknek a meséknek, melyek mar majdnem francia népmesékké valtak, a
kézpontja a csdszar. Eszre se veszik, hogy né sisakja koriil a glire. Kétségtelen, a gy(lolet hangjan
kronikaznak, de a hang nem szivbdl j6v6, kissé magas, kissé talzott: hamis. Néha udvarolnak is a
csaszarnak, aki a tavolban — s6tétben —all. [...]

A csaszar hasonléan van a franciakkal. Allandéan francia foldén tartézkodik. Békében nem
csindlt titkot abbdl, hogy baratja a két nép, a két nemes és értékes kultira kozeledésének, és
sohase mulasztotta el az alkalmat, hogy hangstlyozza is, amit érzett. [...] Gyonyorien beszél
franciaul. [...] A csaszar mindig kész szénokolni és bon mot-kat mondani. Ebben a haboruban is
hany ily talpraesett, elegans nyilatkozatot tett, mely huszonnégy 6ra alatt befutotta a vilagsajtot.
Hatarozottan francids a gesztusa. A népet, mely ellen hadat visel, ismeri és becstli. Talan innen
van, hogy nem akar tagitani mell6le. Az angol szamara csak a megvetése marad. De ezé a népé a
haragja, a férfias banata, hogy csalédott benne. Végzetes és személyes tigye a francia haboru. [...]
Mi csak azt vesszik észre, hogy két nagyszertd nép Olelkezik, mely mindig keresve kereste
egymast, két végzetes, téltékeny, marakodo szerelmes a csatatér naszagyan, halalos egytttlétben,
két nép, melynek sziiksége van egymasra, mely izgatja és fati egymast, mely a masik nélkul
csonka, a francia és a német, a kiegészitS szinek, a szellem és a tudds, a mivészet és a tudomany,
a chanson ¢és a lied, a mamoros és a higgadt, a dalolé és a gondolkozd, a konnyed és a silyos, a
lélek és a test, a fekete és a sz6ke, a kis voros bugyogds és a nagy dragonyos, két nép, mely végre
a kard altal érti meg, hogy egymasra vannak utalva. A rekedt és véres larmabol pedig egyetlen sz6
rikolt ki. Az elsé német sz6, amit a francia megtanult, a baratsagos francia-német nyelvtan elsé
szava: le kaiser””® A haboraskodas ilyen , lirai” megokolasat, ha nem tekintenénk, mir6l is van szo,
még mulatsagosnak is tarthatnank. Am a kovetkezmények komolysiga aligha leszamithaté.

Két évvel késébb, Nero unokdi ciml irasaban mar egyenesen viszolygassal szamol be a
kotelezben dicséitett s ugy tetszik semmi massal nem t6r6d6 uralkodd 4djabb irodalmi
megOrokitésérdl:

,»Egy sarga konyv hever a szobamban, mar majd egy éve, Bukarestbdl hozta egy baratom,
francia kényv, haboruas verseket tartalmaz. Mindeddig fel sem vagtam, annyira nem érdekelt. Ma
azonban szaggatast érzek a fejemben, lizam van. Ilyenkor még tetézni szeretjik a fajdalmat.
Hasonl6 helyzetekben vissza szoktam idézni egy buta és gyalazatos ember buta és gyalazatos
kijelentését, melyet aztan végtelen tisztelettel és hangosan, 6nmagamat ingerelve addig

35 Ua.,, 256-257.

3 Hadd jegyezzik itt meg: valéban megszodlalt, de ez még nem hangosfilm, hanem un. hangzéfilm volt: fonografrél
ment a hang, mikézben vetitetté¢k a filmet.
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mondogatok, mig kétségbeesem, és a szellemi fajdalmam legytri a testit. Milyen kapéra j6n ez a
konyv.

Cim: A habori koltéi. Kiado: Berger-Levrault. Paris. Lapszam: 133. A koltok: kettét kivéve
ismeretlenek, a jobbak ott is hallgatnak, ellenben erésen képviselve vannak az irodalom
hadicsaloi, az Gj sgellemi arisztokratik. A kotet £6 jellemvonasa: tele van német szoval. [...] Masik
nagyobb jellemz$ sajatsaga ennck a konyvnek az, hogy akarcsak a régi népéposzoknak, van
t6hose is. Minden korétte forog, a neve, kilonbozs jelz6kkel felszalonnazva, majd minden lapon
szerepel. Roland énekében magat a francia hést sem emlegetik annyit. Neve: Guillaume II., a
német csaszar, kit a versfaragok — akar akarjak, akar nem — valami varazslatos kdddel vesznek
kordl.

[...] Nem hinném, hogy csak a bennem lakozé emberies érzés berzenkedik a versek ellen.
Hiszen a mivészet elé nem lehet, nem szabad korlatokat allitani. Még az emberiesség nevében
sem. El tudok példaul képzelni egy nagy-nagy kolt6t, aki a gydlolet piros faklyajat lobogtatja, egy
nerdi lirikust, aki a vilag langjanal gyullad fel, és kedvét leli a mdlasban, a rothadasban, a
semmiben. [...] Ha szétnyomjuk Gket, vér froccsen bel6luk, a masok vére. Le kell irnom, amit
érzek: 6k a habord poloskai.””

Hogy Kosztolanyi mennyire a vilaghaborus torténések kulcsfigurdjanak tartotta, j6l mutatja az
a részlet is, amelyet a Pacsirtdban olvashatunk az aktualis hireket (1899-ben jarunk) bongészé
Vajkay-hazaspar beszélgetéseként:

A regény végleges sz6vege igy hangzik:

—»Vilmos csaszar Elszasz-Lotharingiaban.«

— A német csaszar?

— Igen, odautazik és ki fogja jelenteni, hogy ez a tartomany mind6rokké német volt és az is
marad.

— Elszasz-Lotharingia?

— Az, anya, amelyiket 1871-ben visszafoglaltak a franciaktol.

[..]

— Csak nem lesz megint haboru, — séhajtott az asszony.

— A francidk meg a németek, — magyarazta Akos — most sem nagyon szeretik egymast, de
ugy latszik, hogy mégis csak kibékiilnek.”*

S itt érdemes a kézirat vonatkozo részét is idézni, melyben Kosztolanyi a sok viszalyt okozo
tartomany helyzetét moédositja:

— BElzasz Lotharingia?
— Az, |:anya,:| amelyiket 1871-ben <elvettek a németek> |:visszafoglaltak:| a franciakt6l."

Az utblagos tudassal megirt — és olvasott — regény e részletének utolsé mondatai azt sugalljak,
hogy akinek kezében ekkora hatalom Gsszpontosul, annak egy-egy déntése belathatatlan hatassal
bir. Kosztolanyi jol tudta, milyen szerepet jatszott II. Vilmos a haboru kitéréséhez vezetd politika
formalasaban. A vele készilt interjura és az 6t akkor ért benyomasokra visszaemlékezve
Kosztolanyi az egykori német uralkodé testi fogyatékossaga (j,csenevész balkeze”) kapcsan
éppenséggel a kovetkezdket allapitia meg: ,,Sokat szenvedhetett testi hibdja miatt. Allitélag ez
Osztokélte arra, hogy szilaj lovasrohamokban vegyen részt és tultegyen tarsain, csak azért, hogy
gyarlésagat elleplezze a vilag el6tt. Gyakran gondoltam itt Pasca/ mondasara, hogy ha Kleopatra

3 Ua., 393-395. [Pesti Napld, 1917. maj. 13.]
40 UO., Pacsirta, i. m., 141, 143.
41 Uy, 140, 142.



orra egy centiméterrel kurtabb, akkor maskép alakul a vilagtorténelem. Ki tudja, hogyha ez a
kéz...”"

Mintha a Szomett ag dreg kirdlyrol példaja ismétlédne, az 1931-es interji hangneme mar messze
van a haboru idején irott cikkek csipGs vagy viszolygd megjegyzéseitél, ahogy a harom évvel
kés6ébbi visszaemlékezésé is. Am erre a talanyra Kosztolanyi gy tetszik meg is adja a vélaszt. Az
immaron szamuzott 11, Vilmos meglatogatasat igy okolja meg: ,,Ide is az vezet, ami életem soran
mindenhez és mindenkihez: az emberi érdeklédés, melynél nem tudok nagyobb tiszteletadast.”
Ahogy visszatekintve gy ir az uralkodd személyiségérdl: O maga olyan jelent6s, kilonos,
egyénien-bator, hogy akarhol pillantom meg, egy éjjeli kavéhaz mélyén, vagy egy udvari balon,
vagy egy csapsz¢ék szurdokaban, okvetlenil megkérdezem, hogy kicsoda ez az érdekes, feltind
ember. Otletet 6tletbe akasztva, viharosan és ziporozva beszél, zenérdl, képzémivészetrdl,
régészetrdl, torténelemrdl, boleseletrdl, fakrdl, bogarakrdl, emberekrdl, 6gorogokrdl és 1)
angolokrol. Rettegve ¢l attdl, ami elcsépelt. Imadja az eredetiséget, még a méltésagan felil is.
Csak nyarspolgarnak nem akar latszani”** Nem elképzelhetetlen, hogy Nero alakjanak
kivalasztasahoz annak idején a német uralkodé mavészi ambicidi is impulzust adtak.
Emlékezhetiink ra, hogy az egyik, itt mar emlitett II. Vilmossal foglalkoz6 cikk is a Nero unokdi:
cimet kapta.

Az 1931-es latogatas alkalmaval a csaszarnak Spengler joslatar6l kéri ki a véleményét, azt a
munkat emlegetve, melyben t6bbek kézt a kovetkezé kijelentés olvashaté: ,,Mi nem a gotika vagy
a rokokd, hanem a civilizacié koranak gyermekei vagyunk; egy hervadd élet kemény és rideg
tényeivel kell szamolnunk, melynek megfeleléi nem a Periklész-kori Athénban, hanem a
csaszarkori Réméaban keresend6k.™ Kosztolanyi méar 1910-ben, Petronius ArbiterrSl sz6l6
irasaban megfogalmazta a két vilag egymasra irédasat: ,,Olvasas kdzben gyakran elmosolyodom a
hasonlésagon, és megismerem a Nero-korabeli kérked6kben, pazarlokban, 6rjongékben a mai
hadigazdagokat. Aztan végigladbdrzik hatamon a hideg. Mégis egy Oriasi muveltség romlasat
latom itt. Arra gondolok, hogy a mai, eurépai kultdra is épp igy bomladozik ezekben a
napokban.”*

Pedig ekkor még csak varatott magara az a vilaghaboru, amely kovetkezményeivel végképp
meghatarozta Kosztolanyi és a csaszarok torténetét.

42 KOSZTOLANYL, Vilmos csaszdrrdl, i. m., 239. [1934. jan. 21.]
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