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HAJDU PÉTER *

Az Ars poetica mint tiszta költészet

Didaxis és műfaj

A horatiusi Ars poetica kapcsán irodalomtudományos közhely, gyakran ki-
mondatlan előfeltevés, hogy tankölteményről van szó, olyan szövegről, amelyben 
és amellyel Horatius két fiatal római arisztokratát próbál megtanítani a versírásra. 
Ugyanakkor általában episztolának nevezik és gyakran adják ki a Levelek II. köny-
vének részeként.1 A műfaj mint olyan talán nem tartozik a mai irodalomtudo-
mány legizgalmasabb kategóriái közé, de kétségkívül van még benne produktív 
erő, különösen ha a műfajt úgy képzeljük el, mint ami azon a kommunikációs 
szituáción múlik, amelyben a mű megjelenik, vagy amelyet maga színre visz. 
A beszélőnek más pozícióval kell rendelkeznie egy tankölteményben, mint egy 
episztolában, de egy színvonalas levélbeni csevegés sem zárja ki, hogy a feladó 
megcsillogtassa tudását egy adott témával kapcsolatban, vagy hogy megpróbálja 
meggyőzni valamiről a címzettet. A Levelek II.2-t, az Augustus-levelet általában 
nem tekintik tankölteménynek; a modern olvasók valószínűleg inkább érzékelik 
a levélszerű, mint a didaktikus jellegét. Bár tárgyal irodalmi, irodalomtörténeti 
és kultúrpolitikai témákat, a címzettként jelenlévő császárt nehéz úgy elképzel-
ni, mint akit éppen (ki)oktatnak, hiszen a tanköltemény jellegzetesen egyenlőtlen 
hatalmi viszonyai2 (tanító–tanítvány) éles ellentétbe kerülnének a ténylegesekkel 
(uralkodó–alattvaló).

Mióta azonban Alessandro Barchiesi vette az intellektuális bátorságot, hogy 
elképzeljen egy ilyen szituációt „kísérleti olvasatában”, és olyan tágan definiálta 
a tankölteményt, hogy beletartozzon minden vers, aminek van valamiféle címzett-
je és bármilyen tanítási célzata,3 azóta mind az Augustus-levelet, mind a Tristia 
II. könyvét tudjuk úgy olvasni, mint ami komolyan megtanít valamit Augustus-

* A szerző az MTA BTK Irodalomtudományi Intézetének munkatársa.
1 Ez a hagyomány a XVI. századból eredeztethető. Bernard Frischer: Shifting Paradigms: New 

Approaches to Horace’s Ars Poetica. Atlanta, Scholars Press, 1991, 5–16. szerint gyengén megalapozott 
és friss (hiszen nem ókori) hagyománnyal állunk szemben. Az én szememben egy 4–500 éves hagyo-
mány elég régi ahhoz, hogy a mai olvasó ne tudjon egyszerűen eltekinteni tőle.

2 Lásd David Konstan: Foreword: To the Reader. In: A. Schiesaro – P. Mitsis – J. Strauss Clay 
(Szerk.): Mega nepios: il destinatario nell’epos didascalico. Pisa, Giardini, 1993, 12.

3 Alessandro Barchiesi: Teaching Augustus through Allusion. = A. B.: Speaking Volumes: Narrative 
and Intertext in Ovid and Other Latin Poets. London, Duckworth, 79.
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nak a költészetről, tudniillik hogy annak mindig „bizonytalan a jelentése”.4 A kö-
vetkezőkben azt igyekszem megmutatni, hogy Horatius Ars poeticájában a cím-
zett(ek) jelenléte és a tanítási célzat is bizonytalan, ami aláássa amúgy általános 
didaktikus jellegét. Először azokat a részleteket fogom elemezni, amelyek kifeje-
zetten a tanításról szólnak: ha önreflexiónak olvassuk őket, meglehetősen ironiku-
saknak bizonyulnak. Az Ars poetica mint tanköltemény nyilvánvalóan nem felel 
meg saját tanításeszményének. A tanulmány második felében az aposztrophékat 
vizsgálom, hogy bebizonyítsam, nem támogatják a didaktikus értelmezést. Vagy 
pusztán retorikai eszközök az előadás élénkítésére, amelyek nem teremtenek 
semmiféle didaktikus szituációt, vagy megteremtik ugyan, de egyben le is rom-
bolják a tanítás beszédhelyzetét.

A klasszikus ókorban nagy hagyománya volt a prózalevélben kifejtett komoly 
tanításnak olyan kanonikus szövegekkel, mint Epikurosz levelei és Seneca Erköl-
csi levelei, vagy Cicero levelezésének egyes terjedelmüket és kidolgozottságukat 
tekintve esszészerű darabjai. Így aztán egy verses levél könnyen a tanítás közelé-
be sodródhat, különösen Horatius esetében, akinek költészetében lépten-nyomon 
felbukkannak didaktikus vonások. A beszélő sok ódában ad tanácsot a címzett-
nek nagyobb általános élettapasztalata alapján, vagy magyarázza el neki az epi-
kureus etika valamelyik részét.5 Ez a Levelek első könyvében is gyakori. A tanító 
vagy prédikáló póz alapvető jelentőségű a Szatírák legtöbb darabjában. Nehéz 
meghúzni a határvonalat egy didaktikus jellegű verses levél és levél formájú tan-
költemény között.

Az Ars poetica didaktikus értelmezésének nagyon régi a hagyománya, és ez 
a hagyomány látszik abból is, hogy a versnek külön szöveghagyománya és sa-
ját címe van. A cím maga is olyan, mint egy elméleti traktátusé, ráadásul már 
Quintilianus is ismerte. Egy ilyen hagyományt nem lehet egyszerűen hibásnak 
bélyegezni: szükségképpen a mű valamilyen potenciálját, egyik lehetséges olva-
satát aktiválja (vö. Jauss 1970). A tanítói póznak, az oktatás szándékának azonban 
számtalan változata és különböző szintű intenzitása lehet. Minthogy manapság 
általános az a benyomásunk, hogy az antik tanköltemények nem veszik igazán 
komolyan a tanítás szándékát (Lucretius persze nagyon erős kivétel), érdemes 
alaposabban szemügyre venni az Ars poetica oktatói diskurzusát. Világos, hogy 
vannak olyan helyek, ahol a beszélő nem annyira tanítani akar, mint inkább cse-
vegni vagy megcsillogtatni költészetelméleti tudását. Ez még belefér a tankölte-
mény szokásos beszédmódjába, különösen a levélformájú változat esetében. Más he
lyeken azonban a beszélő inkább saját költői tehetségét akarja bizonyítani.

4 Uo., 102.
5 Ugyanakkor az is igaz, hogy Horatius a tanítói pózt sok ódában nagyon rafináltan használja. 

Ahogy Nisbet és Hubbard írják: „a paraineszisz olyan erényekre nevel, amelyekkel az ábrázolás sze-
rint patrónusai már eleve rendelkeznek”. (R.G.M. Nisbet – Margaret Hubbard, A Commentary on Horace 
Odes, Book II. Oxford, Clarendon, 1978, 52.) A tanár nem azt akarja, hogy a címzett megtanulja, amit tanít, 
hanem hogy tudatosítsa, neki már nem kell megtanítani az adott, különben fontos bölcsességet.
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Az őrült költő tanítása

Két olyan hely is van, ahol az Ars magáról a tanításról értekezik (306–8 és 333–
46). Máshol ezeknek a helyeknek ellentmondásos természetét röviden már elemez-
tem.6 Most részletesebben is meg kell vizsgálnom őket egy-egy külön fejezetben. 
A 306–8. sorokban a beszélő mint leendő költészettanárt mutatja be magát:

munus et officium, nil scribens ipse, docebo,
unde parentur opes, quid alat formetque poetam,
quid deceat, quid non, quo uirtus, quo ferat error.

Magam semmit sem írva tanítani fogom a költő feladatát és kötelessé-
gét, hogy honnan veszi erejét a vers, mi neveli és formálja a költőt, mi illik, 
mi nem, hová vezet az erény, hová a hiba.

Noha látszólag autoreferenciális ez a kijelentés, amely összefoglalja, milyen 
elméleti kérdéssekkel kíván foglalkozni a költészetre tanító Ars poetica, egészen 
nyilvánvaló az a circulus vitiosus, hogy egy költői szöveg írása közben állítja 
a szerző, hogy nem ír semmit. A helyzet azonban még bonyolultabb lesz, ha a fenti 
mondat szövegkörnyezetét is szemügyre vesszük. Mielőtt lemondana a költészet-
ről a tanítás kedvéért, Horatius azokról beszél, akik elhanyagolt külsővel hirdetik 
őrültségüket mint költői zsenialitásuk bizonyítékát. Horatius hallgatólagosan el-
fogadja azt a szerinte Démokritosztól származó elméletet, hogy az őrültség elen-
gedhetetlen a nagy költészet létrehozásához, és belátja, hogy ő éppen azért nincs 
erre képesítve, mert vigyáz a mentális egészségére. Mert nil tanti est: semmi nem 
ér ennyit. Ez az „ennyi” egyszerre jelenti az őrületet és az ápolatlan megjelenést. 
Minthogy ő sem az őrült költő nyilvános szerepét nem hajlandó eljátszani, sem 
valóban megőrülni, hogy igazán képesítve legyen a szerepre, búcsút kell monda-
nia a költészetnek, és fel kell csapnia kritikusnak. Ez azonban egy újabb circulus 
vitiosushoz vezet: a tanítói szerep abból következett, hogy elfogadta azt az elmé-
letet, mely szerint a költői őrültség vagy az isteni ihlet a nagy költészet kizáróla-
gos forrása. De ha ez az elmélet helytálló, akkor a költészetet nem lehet tanítani. 
A gondolatmenet első lépése még logikus:

1. premissza: csak őrült költők alkothatnak nagy költészetet;
2. premissza: én nem vagyok őrült, és nem is vagyok hajlandó megőrülni;
konklúzió: nem írok.

A második lépés azonban már abszurd: ha nem őrültként nem alkothatok köl-
tészetet, másokat tanítok meg rá. De vajon őrülteket akar tanítani vagy az őrült-

6 Hajdu Péter, Az epikureus fordulat és Horatius Ars poeticája. = Literatura 39 (2013), 284–286.
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ségre akar megtanítani? Ráadásul ezt a tanítást rögtön azzal kezdi, hogy leszöge-
zi, a jó írás alapja a bölcsesség: Scribendi recte sapere est et principium et fons.7

Ez a gondolathalmaz, amely valamiféle összefüggést látszik sugallni őrültség, 
gondolkodás (filozófia) és költői alkotás között elég fontos és a költemény tanítói 
diskurzusa szempontjából eléggé zavarba ejtő ahhoz, hogy részletesebben is fog-
lalkozzunk vele. Már maga a korabeli Rómában eszerint népszerű ihletett őrült-
ség leírása is paradox, minthogy eldönthetetlen, hogy a Horatius által kigúnyolt 
költők tényleg őrültek, szándékosan úgy tesznek, mintha őrültek lennének, vagy 
szándékosan megőrültek, hogy biztosítsák maguknak a költői hírnevet:

Ingenium misera quia fortunatius arte
credit et excludit sanos Helicone poetas
Democritus, bona pars non unguis ponere curat,
non barbam, secreta petit loca, balnea vitat. (295–8.)

Mivel Democritus szerencsésebbnek hitte a tehetséget a nyomorúsá-
gos mesterségbeli tudásnál, és az egészséges költőket kizárta a Heliconról, 
a nagy részük nem foglalkozik azzal, hogy levágassa a körmét, szakállát, 
félreeső helyeket keres, és kerüli a fürdőt.

Ezek az ihletett vagy őrült költők azért gondoskodnak maguknak ápolatlan 
külsőről, mert Demokritosz ezt javasolta nekik. Ez az oksági viszony racionális 
döntést feltételez a részükről, de a folytatás azt sugallja, valóban és gyógyíthatat-
lanul bolondok:

nanciscetur enim pretium nomenque poetae,
si tribus Anticyris caput insanabile nunquam
tonsori Licino commiserit. (299–301.)

Mert úgy lehet megszerezni a költői nevet és hírt, ha három Anticyrával 
sem gyógyítható fejét sosem bízza Licinius borbélyra.

Ez az őrült azonban nem magával a gyógyíthatatlan elmebajjal szerzi meg 
a költői rangot, hanem azzal, hogy meg sem próbálja kezeltetni magát. Mi lenne 
a különbség, ha elmenne a borbélyhoz, és venne valami gyógyszert? A kommen-
tátorok egyhangúan úgy vélik, a tribus Anticyris caput insanabile kifejezés azt jelen-

7 Rudd szerint (Niall Rudd: Horace, Epistles Book II and Epistle to the Pisones (‘Ars Poetica’). Cam
bridge, Cambridge UP, 1989, ad loc.) a sapere jelentése itt ’morális érzék’. Ugyanakkor filozófiát is je
lenthet, hiszen a sapiens jelentése ’filozófus’, meg azt is, hogy valaki ’normális’ vagy ’okos’. Azt is 
tekintetbe kell vennünk, hogy a recte egyaránt tartozhat a scribendi és a sapere szavakhoz: a helyesen 
írás forrása és alapja a helyesen gondolkodás.
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ti: ’gyógyíthatatlan’. A három Anticyra azt jelentheti, Anticyra háromévi termése, 
vagy Anticyra teljes termésének háromszorosa. A város az ott termő hunyorról 
volt híres, ami halálos méreg ugyan, de óvatos adagolásban mentális betegségek 
gyógyítására használták. Következésképpen az Anticyra metonímiája nemcsak 
a város területének hunyortermését, hanem ’hunyorkúrát’ is jelenthet. Ha három 
ilyen kúra nem segít, semmi sem fog. Persze azért elképzelhető, hogy akin három 
kezelés nem segít, azon még segíthet egy negyedik vagy egy ötödik. Legalább 
próbálkozni kéne. Az őrült költők azonban imádják a betegségüket, és kerülik 
a gyógykezelést. Van ebben racionális elem, a tudatos döntés, amellyel ragasz-
kodnak az őrültséghez. És legalábbis lehetséges, hogy az „őrült költő” eleve szán-
dékosan alakította ki őrültségét, hiszen a szöveg így folytatódik:

O ego laevus
qui purgor bilem sub verni temporis horam!
Non alius faceret meliora poemata; verum
nil tanti est. (301–4).

Ó én balga, aki tavaszonként epekúrát tartok! Különben senki nem csi-
nálna nálam jobb verseket, de semmi nem ér annyit.

Ez a „Horatius” igazán nagy költő lenne, ha megőrülne, de ő elég óvatos ah-
hoz, hogy minden tavasszal megelőző kezelést alkalmazzon. Az antik orvosi 
elmélet szerint az őrültséget a fekete epe túltengése okozta, amely felborította 
a négy testnedv egészséges egyensúlyát. A túl sok epét hunyorral lehetett kitisztí-
tani. Celsus szerint a tavasz a legalkalmasabb évszak a felesleges epe kiürítésére, 
ami hányás és hasmenés útján történik (a hunyor jellegzetes hatásai). Azt is írja, 
hogy a gyógyszert nem szabad alkalmazni, ha a test ki van száradva, és hogy nem 
mindig használ a betegeknek, de mindig árt az egészségeseknek (II.13,3). Ezek 
szerint, ha az „őrült költő” csak szimulál, igaza van, ha kerüli a borbélyt. Kom-
mentárjában Rudd úgy értelmezi, hogy ami az őrültség gyógyíthatatlanságáról itt 
elhangzik, az szabad függő beszéd: nem a fő narrátor megnyilatkozását halljuk, 
hanem szabadon idézi a kigúnyolt „őrült” szavait, aki nemcsak mentális zavarai-
nak fizikai tüneteivel tüntet, hanem folyamatosan beszél is róla.8

És amikor erre a beszélő azzal reagál, semmi nem ér ennyit, eldönthetetlen, 
mit szembesít mivel. Talán a mentális egészség fontosabb a nagy költészetnél. 
Vagy talán az ápolt megjelenés, amely lehetővé teszi a napi érintkezést Róma ve-
zetőivel, fontosabb, mint az őrültség látszata, amely a költői hírnévhez kell.

Jogos azonban rákérdezni az egész bemutatott vagy parodizált elképzelés ere-
detére: tényleg azt gondolta Démokritosz, hogy csak az őrültek képesek nagy köl-

8 Rudd: I. m., ad. loc.
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tészetet alkotni? Minthogy a preszókratikusoktól9 nagyon kevés esztétikai tárgyú 
szöveg maradt fenn, nehéz erre egyértelműen válaszolni, de az sem magától érte-
tődő, hogy egy okos gondolkodóról ilyen végletes álláspontot feltételezzünk. Van 
két töredékünk azonban, amelyek ide kapcsolhatók, de amelyeket Démokritosz 
többi eszméjének összefüggésében kell értelmezni. Egy helyen azt írta: „Homé
rosz, minthogy isteni természettel rendelkezett, megalkotta az összes szó rende-
zett szépségét (kozmosz).”10 Egyfelől világos, hogy szükség van itt valami istenire, 
de ennek az isteni ihletnek a természete aligha megragadható a számunkra, mert 
az isteni befolyást vagy az annak befogadására való képességet jelölő szó (thea-
zuszész) semmilyen más görög szövegben nem fordul elő;11 másfelől a homéroszi 
teljesítmény mintha feltételezne valamilyen mesterségbeli tudást is, minthogy az 
alkotást jelentő igét (tektainomai) ácsokra és kovácsokra használják, és a kozmosz 
valamiféle rendezett struktúra.12 Elképzelhető lenne persze, hogy a rendezettség 
éppen az isteni beavatkozás következménye, olyasmi, amire halandók maguktól 
nem képesek, de kozmosz epeón kifejezés többször előfordul VI.–V. századi szer-
zőknél Szolóntól Pindaroszig, és a verset mint esztétikai élvezet tárgyát, mint egy-
séges, díszes, szép egészet írja le. A másik vonatkozó Démokritosz-töredék egy 
félmondat, amely éppen a költői nagyság eredetét látszik tárgyalni: „amit a költő 
ihletetten és szent sugalmazással ír, az szép kell legyen.”13 Az isteni inspirációt 
leíró kifejezések itt ismerősebbek. Az ember hajlamos azt feltételezni, hogy a mon-
dat másik fele az ihlet nélküli költészetről mondhatott valamit, nyilván, hogy az 
meg nem szép.

Ezekből a kínzóan rövid töredékekből nem következik, hogy Démokritosz 
az isteni ihletettséget a költői nagyság kizárólagos forrásának tekintette, de két-
ségtelenül az egyik forrásának. Vannak modern értelmezők is, akik úgy vélik, 
Démokritosz szerint a  jó költészet csakis az isteni inspirációból eredhet. És ezt 
az inspirációt lehet megszállottságnak értelmezni,14 noha ennek a koncepciónak 
nincs nyoma Platón előtt, aki talán elsőként gondolta úgy, hogy a költők nem 
tudják, mit beszélnek.15 Penelope Murray így összegezte eredményeit: „a korai 
Görögországban a költői ihletettséget kifejezetten a tudással, az emlékezettel és 

9 Csak a pontosság kedvéért jegyezzük meg, hogy ez a preszókratikus filozófus történetesen 
Szókratész kortársa volt.

10 Ὅμηρος φύσεως λαχὼν θεαζούσης ἐπέων κόσμον ἐτεκτήνατο παντοίων. VS 68 B 21.
11 Richard Janko: Introduction. In: Philodemus: On Poems. Book 1. Oxford, Oxford UP, 2000, 367, 8. j.
12 Vö. Giulianna Lanata: La poetica pre-platonica. Firenze, La Nuova Italia, 1963, 261 sk.; Severin 

Koster: Antike Epostheorien. Wiesbaden, Franz Steiner, 1970, 24.; D. A. Russell: Criticism in Antiquity. 
London, Duckworth, 1981, 72 sk.; Andrew Ford: The Origins of Criticism: Literary Culture and Poetic 
Theory in Classical Greece. Priceton, Princeton UP, 2002, 169.

13 Ποιητὴς δὲ ἁσσα μὲν ἀν γράφῃ μετ’ ἐνθουσιασμοῦ καὶ ἱεροῦ πνεύματος, καλὰ κάρτα ἐστίν. 
VS 68 B 18.

14 E. A. Havelock: Preface to Plato. Oxford, Basil Blackwell, 1963, 156.
15 Penelope Murray: Poetic Inspiration in Early Greece. = Andrew Laird (Szerk.): Ancient Literary 

Criticism. Oxford, Oxford UP, 2006, 38.
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az előadással hozták kapcsolatba; nem volt benne sem eksztázis, sem megszál-
lottság, és ellensúlyozta az a meggyőződés, hogy a mesterségbeli tudás fontos.”16 
Akik a Démokritosz töredékeiben említett ihletet eksztatikus őrültségnek értik, 
egy olyan antik hagyomány következetesen torzító lencséjén át tekintenek a filo-
zófusra, amelyet Platón, Cicero és persze maga Horatius határoz meg. E.R. Dodds 
például így foglalta össze a helyzetet:

De az első szerző, aki a költői eksztázisról beszélt, Démokritosz volt: 
ő gondolta úgy, hogy azok a legjobb költemények, melyek „sugallattal és 
szent ihletéssel” (enthusziaszmu kai hieru pneumatosz) keletkeznek, és tagad-
ta, hogy bárki nagy költő lehet sine furore.17

Cicero két művében is említi Démokritoszt, mindkétszer a furor poeticust emeli 
ki mint a költői nagyság eredetét, anélkül, hogy más lehetséges forrást, bármi-
lyen készséget vagy képzést szóba hozna. Az első hely így hangzik: Negat enim 
sine furore Democritus quemquam poetam magnum esse posse, quod idem dicit Plato.18 
A kiemelt kifejezés megmutatja, hogy alapművében Dodds úgy írta le Démokri-
tosz szerepét az eksztatikus költői elragadtatás eszméjének kialakulásában, hogy 
a Démokritosz-töredéket egy Cicero-idézettel kombinálta.

Az az értelmezés, hogy Démokritosz szerint „egy ideiglenes isteni megszállott-
ság”19 szükséges és elégséges feltétele a költői kiválóságnak, széles körben elterjedt 
már az ókorban is, de nem vezethető le a fennmaradt töredékekből. Ezért dönthe-
tünk úgy, hogy tulajdonképpen a Cicero-helyek is Démokritosz-töredékek, hiszen 
ő több Démokritosz-szöveget ismerhetett, mint mi. Tudjuk azonban, hogy Démok-
ritosz több értekezést írt a nyelvi és a költői kifejezésről, amiből az következik, 
hogy a költői alkotást racionálisan tárgyalhatónak, nem pedig a kifürkészhetetlen 
istenség ügyének tekintette. Abból, amit erről a materialista filozófiáról tudunk, 
az valószínűsíthető, hogy az inspiráció, a „szent belehelés” a költőbe anyagi ter-
mészetű lehetett, „valami légnemű, lebegő dolog beáramlása a költő lelkébe, ami 
olyan állapotba hozza […], hogy amit ilyenkor alkot, az szép és erőteljes lesz.”20

A fennmaradt töredékek nem zárják ki, hogy a költői nagyságnak más forrásai 
is legyenek, de talán érthető belőlük, miért lehetett Démokritosz gondolataiból 

16 Murray: I. m., 60–61.
17 E. R. Dodds: The Greeks and the Irrational. Berkeley, University of California Press, 1963, 82 

(Hajdu Péter fordítása).
18 De divinatione I.80. „Democritus azt mondja, hogy senki nem lehet nagy költő őrület nélkül, és 

ugyanezt mondja Plato is.” A másik hely a De oratore II.46.194: Saepe enim audivi poetam bonum neminem 
— id quod a Democrito et Platone in scriptis relictum esse dicunt — sine inflammatione animorum exsistere 
posse, et sine quodam afflatu quasi furoris.

19 Glenn Most, Poetics of Early Greek Philosophy. In: A. A. Long: (Szerk.): The Cambridge Companion 
to Early Greek Philosophy. Cambridge, Cambridge UP, 1999, 339.

20 Ford: I. m., 169.
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azt a következtetést levonni (még ha ezt Horatius parodisztikus abszurditással 
fogalmazza is meg), hogy csak az őrült költő lehet nagy költő. Ha az isteni ihle-
tettség őrültséget okoz, akkor aligha marad szerep az alkotás folyamatában a gon-
dolkodásnak és a technikának. Ha „a költők az ihlet és nem a művészi tudás révén 
alkotnak”,21 akkor nem kell gondolkodniuk, és csak az őrültek képesek bármire, 
hiszen ők képesek az isteni enthusziaszmosz teljes befogadására.

Van azonban még egy terület, ahol a Démokritosz öröksége és ha nem is a ki-
fejezett őrület, de a taníthatóságot némiképp megkérdőjelező nem-gondolkodás 
kérdése találkozik. Philodémosz fő célpontja A költeményekről című traktátusában 
az eufónia elmélete, amely Püthagorasz zenetanából és Démokritosz atomelméle-
téből táplálkozott. Az utóbbi nemcsak azt gondolta, hogy a betű olyan a versnek, 
mint az atom a fizikai világnak,22 hanem az egyes betűk vagy beszédhangok zenei 
hatásáról is írt.23 Minthogy szerinte az emberi érzékelés (a hallás is) anyagi termé-
szetű, logikus következtetés volt, hogy a különböző hangoknak (illetve a hangok 
különböző kombinációinak) eltérő hatásuk van a szintén anyagi természetű em-
beri lélekre.24 Ha a költészet hatását a betűk szintjén képzeljük el, akkor világos, 
hogy a gondolat, a gondolkodás nem okozhat élvezetet a befogadó számára. Phi-
lodémosz azonban másként vélekedett, hiszen egész irodalmi gondolkodásának 
az volt a célja, hogy „megvédje a költészet autonómiáját” a zenetudománnyal 
szemben, valamint „a tartalom integritását és fontosságát” azzal az elképzeléssel 
szemben, hogy a dallamnak és a szónak együtt pusztán akusztikus hatása van.25

Horatius mintha Philodémosszal értene egyet. Nemcsak azért, mert amint be-
jelentette, hogy beszünteti és az őrültekre hagyja a költői alkotást, rögtön leszöge-
zi (309), hogy a költői kiválóság (scribendi recte) alapja a filozófia (sapere), hanem 
azért is, mert ezután többször kiemeli a racionalitás fontosságát. Már itt:

Interdum speciosa locis morataque recte
fabula nullius veneris, sine pondere et arte,
valdius oblectat populum meliusque moratur
quam versus inopes rerum nugaeque canorae. (319–22)

Néha a remek helyekkel és megfelelő szerepekkel felékesített darab, noha 
nincs benne semmi báj, művészet vagy erő, jobban gyönyörködteti, hos�-
szabban leköti a népet, mint az üres versek és a zengő semmiségek.

21 Janko: I. m., 175, 3. j.
22 David Armstrong: The Impossibility of Metathesis: Philodemus and Lucretius on Form and 

Content in Poetry. In: Dirk Obbink (Szerk.): Philodemus and Poetry: Poetic Theory and Practice in Lucre
tius, Philodemus, and Horace. Oxford, Oxford UP, 1995, 224.

23 Janko: I. m., 175.
24 Ford: I. m., 163–5. Lásd még Armand Delatte: Les Conceptions de l’enthousiasme chez les philoso

phes présocratiques. Paris, Les Belles Lettres, 1934, 50–51.
25 Janko: I. m., 190.
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A „megfelelő szerepek” természetesen morális szempontból megfelelőek, vagy 
legalább megfelelnek a közönség elvárásainak az emberi viselkedéssel szemben. 
A morata recte fabula nyilván olyan darab, amelyben a mores (szokások, erkölcsök?) 
valamiképpen helyesek: korrekten vannak ábrázolva (ha szokások), vagy helye-
sen vannak értékelve (ha erkölcsök). Ez teszi a művet élvezetesebbé a jól hangzó 
zagyvaságnál, amelynek nincs megfelelő tartalma. Az akusztikus gyönyörűség 
nem elég. Még ha a költészet célja a gyönyörködtetés is, ehhez szükség van helyes 
gondolatokra az emberi viselkedésről.

Horatius ismételten hangsúlyozza, hogy a költészet tulajdonképpeni célja 
nem gondolatok közvetítése. „A költészet a lélek gyönyörködtetésére szüle-
tett és lett kitalálva” (377). És a költészet időben változó társadalmi funkcióinak 
a mitikus kezdetektől a jelenig ívelő áttekintése a színpadi művészetek beveze-
tésében kulminál: „hogy az emberek abbahagyják a hosszadalmas munkájukat” 
(406). Azt is világossá teszi azonban, hogy az ostoba rémtörténetek éppen azért 
nem szórakoztatóak, mert hihetetlenek, amiből az következik, hogy a nézők nem 
tudják teljesen kikapcsolni gondolkodásukat a műélvezet közben (338–40). Ez 
azonban zavarba ejtően ellentmond általános kulturális tapasztalatunknak, mi-
szerint az emberek igenis szeretik az ostoba és hihetetlen történeteket, ráadásul 
már Arisztotelésznek is sok mondandója volt a csodálatos események lehetséges 
funkciójáról. Horatius itt vélhetőleg az Ars egyik fontos, de csak ritkán explicitté 
váló szempontját hozza játékba: az esztétikai tapasztalat társadalmi rétegzett-
ségét. A költőnek a kifinomult ízlésű, művelt közönséget kell szórakoztatnia, 
és nem a kísértettörténetek rajongóit. Úgy látszik, a korai görög tragédia is az 
attikai parasztok alacsony elvárásai miatt romlott el, akik beözönlöttek a városi 
ünnepre, de nem tudták értékelni a korábbi, tisztán városias ízlést (207–13). A cím-
zettek viszont művelt arisztokraták, akiket elég emlékeztetni, hogy a régi idők naiv 
és tudatlan közönsége nem kifogás a régi római költők ízléstelenségeire, ha azokat 
ma olvassák.

Ezek szerint a gondolkodásnak mind a költészet létrehozásában, mind befo-
gadásában szerepe van. De hogyan lehet megfelelni ennek a kifinomult irodalmi 
ízlésnek? Bár hosszan fejtegeti, hogy mind a tehetség, mind a művészet szükséges 
(408–18, és utána még gyakorlati tanácsok egy darabig), amit végig hangsúlyoz, az 
a tanulás és a tudatos felkészülés fontossága mind a költői hivatásban általában, 
mind az egyes versek, sőt verssorok megalkotásában. Egy költőnek saját tehet-
sége racionális értékelése alapján kell témát és műfajt választania – a kidolgozás 
azután már könnyű lesz (38–41). Először gondolkodjunk sokat, hogy aztán már 
gondolkodás nélkül lehessen írni. Aki rendesen megtanulta az etikát, az könnyen 
alkot megfelelő jellemeket (309–18). Vannak szabályai a költészetnek, és ezeket 
a költőnek ismernie kell (86–88). Horatius is (mint az ókorban mindenki) Homé
roszt tartja a legnagyobb költőnek, de Démokritosszal ellentétben sehol nem em-
líti tehetségét vagy elhivatottságát, hanem a gondolkodásáról (cogitat, 144), helyes 
döntéseiről (rectius, 140), tudatos megfontolásairól (150) beszél.
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És még ha maga a költői alkotás (a megfelelő racionális előkészületek után) 
automatikus lenne is, a végső formát csak további hosszadalmas munkával lehet 
kialakítani, amelyet olyan szavak jellemeznek, mint a kényszerítés (coercuit, 293). 
A tehetség túlkapásait gondolkodással és ízléssel kell korlátozni.

A költészet gyönyörködtetni akarja a befogadót, de ha a gondolkodásnak 
központi szerepe van abban a gyönyörűségben, amit nyújt, akkor valószínűt-
len, hogy őrültek igazán nagy költészetet hozhassanak létre. De van egy további 
probléma is az őrültséggel. Az Ars poetica befejező része a költői nagyságot va-
lamiféle kollektív teljesítménynek állítja be. Senki ne publikálja műveit, mielőtt 
a végső formát a barátokkal és a kritikusokkal együttműködve alakítaná ki. Az 
értelmes emberek alkalmazkodnak a római elit viselkedési kódjához, ami nem-
csak a személyes higiénia, a frizura, az öltözködés stb. szabályait írja elő, hanem 
azt is, hogyan kell együttműködni a kritikusokkal a költői alkotás folyamatában. 
A költőnek hallgatnia kell az elit többi tagjára még a publikáció előtt. Racionális 
vitába kell bocsátkozni a költői kifejezés lehetőségeiről és értelmesen kell reagál-
nia a kritikára. Világos, hogy ez a társadalmi gyakorlat nevetségesen felesleges 
lenne, ha az isteni ihletettség lenne a költői nagyság egyetlen forrása. Horatius 
azonban az őrült költő felléptetésével zárja a művet, akinek viselkedése mintha 
éppen abból következne, hogy nem hajlandó az alkotás folyamatában másokkal 
együttműködni. Ha az Ars második fele a római arisztokrácia egyik fiatal tagját 
oktatja, akkor a legfontosabb üzenet, hogy óvakodni kell az őrült költő szerepétől, 
ami nemcsak kirekesztett páriává teszi az embert (453), de a költői nagyságot is 
kizárja. Quintilius eljárása példázza a kollektív alkotást, de ha valaki nem követi 
a tanácsát, abbahagyja a vitatkozást, és „hagyja, hogy vetélytárs nélkül, egyedül 
imádd magadat és műveidet” (sine rivali teque et tua solus amares, 444). Ha nem 
ellenőrződ előre a közönség reakcióját és nem alkalmazkodsz az elvárásaihoz, 
te leszel az egyetlen, akinek tetszik. Világos azonban, hogy egy költő nem lehet 
meg közönség nélkül. Viszont mindenki igyekszik elkerülni, hogy ilyen verseket 
kelljen meghallgatnia. Következésképpen azok a költők akik az isteni sugalma-
zásra vagy személyes irodalmi ízlésükre hagyatkoznak, elkeseredetten vadász-
nak a hallgatókra. Ki vannak rekesztve a társadalomból, és senkit sem érdekel, ha 
élnek, ha halnak. Horatiusnak azonban nem elég, hogy leírja, miként bünteti meg 
a társadalom azt, aki nem tartja be szabályait (ti. nem vesz részt a kollektív alkotás 
gyakorlatában). Nemcsak páriának írja le az őrült költőket, hanem kifejezetten de-
humanizálja őket az ábrázolásban. A zárómondat szerint ez az őrület isteni bün-
tetés következménye valamilyen múltbeli bűnért. Az őrült költőt nem ihletettel 
ajándékozzák meg, hanem valamilyen szentségtörésért átokkal sújtják az istenek. 
Horatius először tagadja, hogy az ilyen egyáltalán ember lehet (nec fiet homo, 469), 
aztán őrjöngő medvéhez, végül a hallgatóság vérét szívó piócához hasonlítja. Az 
őrült költő olyan, mint egy kártékony, veszélyes állat, versei pedig nem élvezetet, 
hanem szenvedést okoznak.

Vajon az őrült költő azért viselkedik így, mert nem gondolkodik? Vagy tuda-
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tosan dolgoz ki valamilyen tervet a hallgatóság utáni sóvárgásában? Érdekes mó-
don a ’bölcsesség’, ’okosság’ jelentésű szavak elég gyakran bukkannak fel az Ars 
poetica fináléjában. Az irodalomtörténeti áttekintés, amely a mitikus dalnokoktól 
a színdarab feltalálásáig, a verses törvényhozástól szórakoztató költészetig tart 
(391–407), az isteni költők teljesítményeit felsoroló katalógus közepén leszögezi: 
„Egykor ez volt a bölcsesség” (Fuit haec sapientia quondam, 396). Ezzel egyfelől 
talán az emberiség hajnalának bölcsességét hasonlítja a jelen platóni típusú filo-
zófiájához (amiről korábban azt mondta, hogy az a kiváló írás eredete és forrása 
(309 skk.), másfelől hangsúlyozza, hogy hírnevüket azok az isteni költők a sapi-
entiájuknak köszönhetik, ami egyszerre bölcsesség és törvényhozás is. A sapientia 
meglehetősen profán változatban bukkan fel a 456. sorban, amikor az őrült költőt 
(vesanus poeta) félik és kerülik mindazok, akiknek van józan eszük (qui sapiunt). 
A 445–452 sorok szerint az igazi barát, aki „jó és okos ember”, szigorú bírája a köl-
tészetnek. Az itt használt kifejezés, a prudens, óvatosságot és induktív gondol-
kodást implikál; etimológiailag a pro-videns, ’előrelátó’ összetételből származik. 
A „jó és okos” barát azért szigorú, mert előrelátja, hogy szégyent hozna később 
a költőre, ha nem tökéletesítené a versét. A prudentia azonban újra előkerül mint 
annak az őrült költőnek lehetséges jellemzője, aki beleesett a gödörbe. Valaki segí-
tene rajta, de „én” azt mondom: „honnan tudod, hogy nem direkt (prudens) ugrott 
bele, és nem is akarja, hogy megmentsék?” (462–3). A szó jelentését ez a használat 
trivializálja ugyan, de szellemes szóvicc is: a költő nem azért esett bele a gödörbe, 
mert elmerült a csillagok vagy saját belső látomásainak szemléletében, és nem 
látta mi van az orra előtt, hanem pontosan látta, mi van elöl, és azt hitte, a polgá-
rok reakcióját is előrelátja. A baleset, akárcsak Empedoklész ugrása az Etnába, 
okos terv a költői hírnév megszerzésére. Az őrült költők is gondolkodnak, de 
a társadalmilag elfogadott együttműködés keretein kívül. Hadd haljanak meg 
– ez a végső tanács –, hiszen ha közbelépünk, önpusztító energiáik könnyen 
átalakulnak pusztító erejű, rossz költészetté.

Az egész Ars poetica összefüggésében tehát az őrület-tanítás összefüggés még 
ellentmondásosabb. Azért tanítok, mert nem lehetek nagy költő, mert ahhoz őrült
nek kell lenni. És azt tanítom: ne legyél őrült költő, többek között azért, mert az 
őrült költő nem lehet nagy költő.

Tanítás és gyönyörködtetés

A másik, sokkal híresebb helyen, ahol Horatius a tanításról beszél, megfogal-
mazása mintha hasonlítana az Ars poetica didaktikus természetére vonatkozó, ki-
induló kérdésemre: „A költők vagy tanítani akarnak, vagy szórakoztatni, vagy 
mindkettőt egyszerre” (Aut prodesse volunt, aut delectare poetae, / aut simul et iucunda 
et idonea dicere vitae). Horatius itt mintha azt tanítaná, hogyan kell tanítani, egyes 
szám második személyben osztva a tanácsokat, és a tanító megnyilatkozásokra 
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jellemző II. imperativust használva: „Bármit tanítasz is, legyél rövid, hogy a ta-
nulékony elmék felfogják és híven megőrizzék a tömören mondottakat.” Vilá-
gos, hogy maga az Ars, ha olyan vers, amely tanítani akar, nem felel meg ennek 
a követelménynek, hiszen hosszú.26 De még mindig lehet olyasmi, ami egyszerre 
tanít és szórakoztat, de akkor tanításnak csak a rövid, szentenciózus megfogal-
mazásokat tekinthetnénk. Minden más tiszta gyönyörködtetés? Rudd értelme-
zése alapján azért nem érvelhetünk így, mert „H. itt a hasznosság egyik sajátos 
típusáról beszél, […] ti. a színdarabok didaktikus részleteiről”27 A rövidség 
követelménye nem vonatkozik Horatius saját tanítására. Feltételezem, hogy ez 
a dramatikus értelmezés a 338–340. sorokon alapul, amelyek a szórakoztató ele-
meket magyarázzák, és ahol mintha a komédia lenne a tárgy. Ezt olyan fogalmak 
sugallják, mint a cselekmény, valószínű fikció és elsősorban a fabula, ami színda-
rabot is jelenthet:

ficta voluptatis causa sint proxima veris:
ne quodcumque volet poscat sibi fabula credi
neu pransae Lamiae vivum puerum extrahat alvo.

A gyönyörködtetés okán kitalált dolgok legyenek a valódiakhoz nagyon 
hasonlóak: ne követelje a darab (cselekmény), hogy bármit elhiggyünk 
neki, és ne rángasson ki eleven fiút az jóllakott Lamia hasából.28

Nem vagyok meggyőzve. Abból, hogy a szórakoztató aspektus kifejtése egy 
bizonyos példára, a színdarabok fiktív cselekményére koncentrál, nem követke-
zik, hogy az egész gondolatmenet kizárólag a drámára vonatkozik. A komédia 
talán a legkézenfekvőbb példa a szórakoztatásra, és a hasznos és gyönyörködtető 
dichotómiájában a fikció létjogosultságát csak az igazolhatja, ha legalább szóra-
koztató. A fikció azonban, ahogyan a fabula kifejezés is, értelmezhető a színhá-
zi művészetek területén kívül is, és a részletet lezáró fejtegetés kifejezetten nem 
színházról, hanem írásos kommunikációról szól: a költemény az olvasót (lectorem) 
gyönyörködteti, és egy könyv hajt anyagi hasznot a kiadó számára (hic meret aera 
liber Sosiis).

Ha viszont nemcsak színdarabokban van szó a tanításról, akkor nyitva marad 
a kérdés, tanítani akar-e az a hosszú vers, amelyik azt állítja, hogy aki tanítani 
akar, legyen rövid. Kétségtelenül röviden fogalmazza meg az elméleti alapvetést 

26 Ellen Oliensis: Horace and the Rhetoric of Authority, Cambridge, Cambridge UP, 1998, 218–221. 
szerint egyszerűen túlságosan hosszú; olyan hosszú, hogy a beszélő „Horatius” a Szatírák I.9 locsogó 
parazitájához válik hasonlóvá, aki halálra beszéli áldozatait, vagy éppenséggel a piócához.

27 Rudd: I. m., ad v. 337.
28 Lamia gyerekeket felzabáló kísértet volt, lásd Rudd: I. m. ad. loc.
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és az első hasznos tanácsot, de utána nem a téma szórakoztató variálása követke-
zik, hanem a kifejtése és elmélyítése.

De vajon nyújt valamiféle élvezetet is 14 soros részlet tanítás és gyönyörköd-
tetés dialektikájáról? A részlet szembeállítja a költészet két koncepcióját vagy 
aspektusát, és ezek megnevezéseit, valamint a megnevezések nyelvtani formáit 
folyamatosan variálja:

– aut prodesse aut delectare (infinitivusok)
– �et iucunda et idonea (főnévként használ semleges nemű, többes számú mel

léknevek)
– quidquid praecipies/ficta uoluptatis causa (mellékmondat/participium)
– expertia frugis/austera poemata (jelzős főnevek)
– �miscuit utile dulci (főnévként használ semleges nemű, egyes számú mel-

léknevek)
– delectando pariterque monendo (gerundiumok).

A hat párban hat szintaktikai és szemantikai variációt kínálni ugyanarra a té-
mára stilisztikai bravúr. Az egyetlen megismételt szó a delectare ige (illetve az 
igének két különböző főnévi igeneve), amely az első és az utolsó párban fordul elő 
mintegy keretet alkotva, amely keret így még hangsúlyozottabban állítja szem-
be az első megfogalmazás szétválasztó („vagy-vagy”) és a végső megfogalmazás 
egyesítő („ugyanolyan mértékben”) szemléletét. Az egyidejű tanítás és gyönyörköd-
tetés koncepciója ugyanakkor az utolsó párt a másodikkal köti össze, ami a keretet 
még inkább kiemeli. A nyitómondat három lehetséges kategóriát írt le: a költők 
három elképzelhető stratégiája A, vagy B, vagy AB. A három kategória felállítá-
sa azonban egyáltalán nem implikál értékítéletet. A zárómegfogalmazás viszont 
visszamenőleg mintha kérdéssé értelmezné át a problémafelvetést („Melyik a leg-
jobb?”), és meg is válaszolja a kérdést („A harmadik, a kettő egyszerre.”). A de-
lectare megismétlése azonban maga is variáció, mind a szófajt, mint szórendet 
tekintve, amely az elsővel így khiazmust alkot. Azt sem engedi meg magának 
a szöveg, hogy ugyanúgy mondja a „mindkettőt”. A gazdag költői kifejezésnek 
ezt a tűzijátékát én magam gyönyörűségesnek találom.

De azt már nem állíthatnám, hogy ez a részlet diszkurzív szövegként ehhez 
hasonló mértékben mély értelmű volna. Különösen az látszik gyenge megol-
dásnak, amikor a nézők életkorához köti, ki melyik aspektust részesíti előnyben 
(341–2). Nem lehet a dolog annyira egyszerű, hogy az öregek csak a hasznos 
költészetet fogadják el, míg a fiatalok csak a szórakoztatót szeretik. És maga 
a két szembeállított fogalom sem igazán világos. Miféle hasznosságról van egy-
általán szó?29 Gyakorlati tanácsról az üzleti életben vagy erkölcsi tanításról? Az 

29 Nem csak a modern olvasók várhatják el a költészet hasznosságának pontos definiálását. „Phi
lodémosz azzal vádolja Neoptolemoszt, ahogy korábban Hérakleidészt is, hogy nem teszi világos-
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expertia frugis (hasznot nem hajtó) kifejezés mint a hasznosság ellentéte az előbbit 
sugallja, míg az austera poemata (komoly költemények) mint a szórakoztató ellen-
téte az utóbbit. Ha a nem-gyönyörködtető azonos a hasznossal, ami nem szükség-
szerű, de amit mind a melléknév általános implikációi, mind a mondat struktúrá-
ja erősen sugall: az öregek valószínűleg kedvelni fogják az austera poematát, míg 
a fiatalok nem fogják elvetni azt, ami expertia frugis.

Egyébként a komolyság elvileg még nem zárja ki, hogy egy szöveg gyönyör-
ködtessen. Ha igaz is, hogy az öregek a komolyságot szeretik, az kizárt, hogy 
élvezzék? És vajon hasznosnak találják? Tanítja az öregeket a hasznos költészet, 
vagy azért szeretik, mert a fiatalokat tanítja? Tulajdonképpen mi a kapcsolat a fik-
ció és a szórakoztatás között? Miért csak a fikció témája fejti ki a gyönyörködtetés 
aspektusát? Talán mert a fikció nem lehet hasznos, és így nem lehet más célja, 
mint a gyönyörködtetés? De több ókori és modern gondolkodó is arra a követ-
keztetésre jutott, hogy a fikció képes tanítani az olvasókat, különösen a morális 
dimenzió révén. Ugyanakkor a ficta voluptatis causa (a gyönyörködtetés céljából 
kitalált) kifejezés nem feltétlenül jelenti azt, hogy minden, ami kitalált (ficta), 
a gyönyörködtetés céljából lett kitalálva (voluptatis causa). Jelentheti, de utalhat 
egy oppozícióra a fikción belül is, és akkor a szöveg elmagyaráz valamit a szóra-
koztató fikcióról, viszont nem beszél a tanító fikcióról (ha feltesszük, hogy létezik 
a ficta praecepti vel frugis causa kategóriája is). Persze nem könnyű elképzelni, hogy 
éppen a szórakoztató fikciónak kell a valósághoz hasonlónak lennie, következés-
képpen a tanító jellegűnek nem.30 Ennél valószínűbb, hogy Horatius szerint min-
den fikció célja a szórakoztatás, mert mi más? Ha a szembeállított fogalmak kifej-
tetlenek és ködösek, az hiba egy diszkurzív szövegnél, ugyanakkor a különféle 
sugalmazásokkal terhes, nyitott beszéd izgalmas költészetet eredményezhet. Arra 
csábíthatja az olvasót, hogy kitöltse a hézagokat, hogy kövesse a költői ötletek 
végtelen játékát. A különböző elméleti lehetőségek felvillanásai képek özönével 
gazdagítja a költői dikciót.

A fentiekben magától értetődőnek vettem, hogy a hasznos és az édes kom-
binációja eredményezi a szöveg szerint a legjobb költészetet, David Armstrong 
szerint viszont „az visz el minden pontot/szavazatot” kifejezés mindössze a legtá-
gabb közönség körében szerzett népszerűségre utal, aminek viszont semmi köze 

sá, milyen hasznosságot követel.” (Elizabeth Asmis: Epicurean Poetics. In: Dirk Obbink (Szerk.): 
Philodemus and Poetry: Poetic Theory and Practice in Lucretius, Philodemus, and Horace. Oxford, Oxford 
UP, 1995, 150–1.) Persze ha Horatius olyan elnagyoltan fogalmazott, mint feltehetően Neoptolemosz, 
abból még nem következik, hogy inkább Neoptolemosz befolyásolta, mintsem Philodémosz, aki ép-
pen az elnagyoltság miatt kritizálta Neoptolemoszt. Horatius tekintetbe vehette a hasznosság köve-
telményét, amelyet nemcsak Hérakleidész és Nepotolemosz hirdetett, hanem egy hivatalos diskurzus 
hangulatát is árasztja.

30 De még erre is el tudok képzelni két megoldást. Az egyik, hogy ez egy kvázi a fortiori érv: még 
a szórakoztató fikció is legyen valószínű, a tanító meg magától értetődően az. A másik, hogy a tanító 
fikció olyasmi, mint a platóni barlanghasonlat.
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a nagy költészethez. Összevetve az Ars poeticát Philodémosz gondolataival, me-
lyek szerint a költészet mindössze utánzása lehet az igazi tanítói diskurzusnak, 
vagyis a filozófiának, arra a következtetésre jut, hogy a költészetet egyedül az 
teheti naggyá, ha dulce; ha még utile is, az csak egy nélkülözhető, nem különöseb-
ben érdekes extra.31 Én mindenesetre semmi olyat nem látok ebben a részletben, 
ami leértékelné a népszerűséget vagy azt sugallná, hogy nem érdemes nagyobb 
olvasóközönségre törekedni. Mindazonáltal emlékezhetünk a Szatírák I.10,72–
75-re, ahol az olvasók kicsiny, válogatott csoportja az ideál, és a tömeg (turba) 
csodálata teljesen érdektelen. Armstrong viszont tulajdonképpen Philodémoszt 
értelmezi, és az eredményeket egyszerűen átviszi Horatius szövegére. Talán ér-
demes azzal a lehetőséggel is számolni, hogy Horatiusnak lehettek Philodémosz-
étól kisebb-nagyobb mértékben eltérő gondolatai is. Armstrong azt is írja, hogy 
az utile és a dulce eltérő hatását egy abab séma szerint írják le a 343–347. sorok: 
„az utile biztosítja, hogy a kevésbé kritikus közönség megvegye a könyvet a bolt-
ban, a dulce […] biztosítja a költészet mint gyönyör forrásának halhatatlansá-
gát.” (225) Az azért meglepő lenne, ha egy költemény nagy népszerűsége inkább 
tanító, mintsem szórakoztató jellegén múlna. Nem ez az általános tapasztalatunk 
az irodalmi sikerről. Tagadhatatlan ugyanakkor, hogy az óriási siker három szem-
pontú leírásában (anyagi jövedelmezőség, elterjedés térben és örök tartósság az 
időben) van valami játékos-ironikus. Különösen az első szempont gyanús, és 
nemcsak azért mert az anyagi haszon a könyvkereskedőé, nem a költőé, hanem 
azért is, mert ez a szemlélet élesen ellentétes az ezt megelőző fejtegetéssel, amely 
az anyagias római nevelést szidalmazta, amiért a középpontjában a pénz (cura pe-
culi) áll (323–332). A beszélő persze éppen ilyen nevelésben részesült, nem csoda 
hát, hogy az irodalmi sikert azzal a jövedelemmel méri, amit a költemény generál.

A megszólítások

Ha a szöveg beszélőjének hozzáállását a tanításhoz fel akarjuk tárni, a kifeje-
zetten a tanításról szóló részeken túl az aposztrophékat érdemes szemügyre ven-
ni, amikor a beszélő megszólít egy vagy több személyt. Levél nincs címzett nélkül, 
de úgy látszik, a személyes címzett az antik tankölteménynek is kötelező kelléke 
volt. A klasszikus műfaj előfeltevése szerint nem lehet általában tanítani: tanítani 
téged kell.32 Van persze egy jelentős kivétel: Ovidius szerelmi tankölteményeinek 
nincs személyes címzettje, de ez éppen azt jelezheti, hogy a művek parodisztikus 

31 David Armstrong: The Adressees of the Ars poetica: Herculaneum, the Pisones and the Epicurean 
Protreptic. In: A. Schiesaro – P. Mitsis – J. Strauss Clay (Szerk.): Mega nepios: il destinatario nell’epos 
didascalico. Pisa, Giardini, 1993, 224.

32 Vö. Konstan: I. m., 11–12.
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vagy legalábbis játékos természetűek.33 Az Ars első mondata barátoknak (amici), 
a második Pisóknak nevezi a címzetteket. A csoportot a 24. sor pontosabban is 
leírja: apa és apjukhoz méltó ifjak (pater et iuvenes patre digni). Három címzett vi-
szont kissé sok egy didaktikus vershez, és nehéz is úgy olvasni a szöveget, mint 
ami folyamatosan ehhez a három személyhez szól. A 366. sor csak az idősebbik 
fiút szólítja meg, és ettől kezdve valószínűleg ő az egyetlen címzett. Ez a zárórész 
viszont már nem arra tanít, hogyan kell költeményt létrehozni, hanem hogy ho-
gyan kell a költő szerepét a társadalmi elitben betölteni.34

Számos aposztrophé van a versben, ahol a megszólított különféle tanácsokat 
kap, de ezeket a megszólítottakat ritkán lehet (és szinte sohasem szükségszerű) 
a Pisókkal azonosítani. A 19–23. sorokban valakit egyes szám 2. személyben szó-
lítanak meg, vagy inkább csak két egyes szám 2. személyű ige bukkan fel három 
mondatban. De semmi nem bizonyítja, hogy az alanyok azonosak. Az első mon-
dat megszólít egy festőt, akit fel lehet fogadni, hogy fogadalmi táblákat készítsen; 
a második a fazekas mesterségét írja le anélkül, hogy bárkit megszólítana; a har-
madik általános tanácsot ad: bármit akarsz is csinálni, legyen egynemű és egysé-
ges (Denique sit, quod vis, simplex dumtaxat et unum). Az egyes szám 2. személy itt 
ugyanúgy általános alanynak látszik, mint a következő mondatban a többes szám 
első (Maxima pars vatum decipimur specie recti), vagy az egyes szám első még egy 
mondattal arrébb (Brevis esse laboro, obscurus fio). A megszólítás fenti módja reto-
rikai aposztrophé, amely csak díszíti, élénkebbé teszi a költői kifejezést, de nem 
jelzése semmiféle kommunikációs szituációnak vagy beszédaktusnak. Az „apa és 
fiai” megszólítás a „mi költők” kifejezés után következik, de a költők és a Pisók 
kategóriáinak viszonya messze nem világos. Az előbbi tartalmazhatja az utóbbit 
(„mi költők, ahogyan ezt ti, Pisók, tudjátok, hiszen ti is költők vagytok”) vagy 
legalább annak egy részét (ha csak az ifjak vagy azok egyike költő), ez azonban 
nem szükségszerű. A beszélő úgy is megszólíthatja őket, hogy saját csoportjáról 
(„költők”) őket nem belefoglalva beszél („mi költők, ahogyan ti ezt, Pisók, nem 
tudjátok, hiszen ti nem vagytok azok”). Ha az utóbbi megoldást választjuk, a szö-
veg még mindig érthető didaktikusnak, csak akkor nem a költészet létrehozására, 
hanem az értékelésére tanít.

A legtöbb megszólítás inkább általános megszólítottat feltételez. Nem az a re
torikai céljuk, hogy megteremtsenek egy oktatási szituációt egy konkrét címzettel, 
hanem hogy dinamizálják a gondolatmenetet. A költemény tényleges címzettjei 
mintegy kívülről figyelnek. Vegyünk szemügyre még három helyet a megszólí-
tás és a tanítás szempontjából! A 153. sorban a beszélő új témát vezet be, mintha 
a drámaírói siker receptjét kínálná: „Halld meg, mire vágyom én és velem együtt 
a nép” (Tu, quid ego et populus mecum desideret, audi). Ez a te nyilvánvalóan drá-

33 Philip Hardie: Coming to terms with the Empire: Poetry of the later Augustan and Tiberian 
period. In: Oliver Taplin (Szerk.): Literature in the Roman World. Oxford, Oxford UP, 2000, 137.

34 Vö. Oliensis: I. m., 198–223.
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mát akar írni, és kap is tanácsot a 156. sorban: a szereplők életkori sajátosságait 
megfelelőképpen kell ábrázolni. Ezután 18 sor írja le az egyes életkorokat, hogy 
aztán a tanács megismétlése bekeretezze a részletet. Ez a közhelysorozat viszont 
valószínűleg nem járul hozzá jelentős mértékben a drámaírói tökéletességhez. 
Egyrészt azt sugallja, hogy a színházi közönség előítéleteinek megerősítését várja 
el, tehát az általánosan elfogadott közhelyek pufogtatásából az következik, hogy 
a színházban elfogadhatatlan minden újszerű, szokatlan gondolat az életkorhoz 
kötött emberi viselkedéssel kapcsolatban. Másrészt bármennyire ötlettelen és kon-
zervatív is ez a részlet gondolati szinten, bármennyire szól is éppen mindenféle 
újítás ellen, attól még nagyszerűen van megírva. Újabb költői erőfitogtatás, amely 
mintha azt akarná demonstrálni, hogy bármilyen témát, még a legásatagabbat is 
elő lehet adni ragyogó költői formában. A viszonylag hosszú, nagyon finoman 
kidolgozott részletnek aligha van didaktikai célja. A didaktikus keret – amelyet 
a te biztosít, amely vagy a Pisók egyikére utal, vagy nem – csak ürügyet szolgáltat 
egy részben elméleti téma költői felékesítésére.

A 235. sor valamennyi Pisót megszólítja, de itt nem tanítja őket:

Non ego inornata et dominantia nomina solum
verbaque, Pisones, Satyrorum scriptor amabo…

Szatírdrámaíróként nem csak a díszetelen és hétköznapi szavakat sze-
retem, Pisók.

A következő részlet azt tárgyalja, milyen szókincset kell alkalmazni a szatír
drámában. A megszólítottak elkülönülnek azoktól, akik tényleg szándékozhat-
nak ilyen darabokat írni.35 Hogy az utóbbi csoportot egyes szám 1. személy fejezi 
ki, az nem azért meglepő, mert Horatius sohasem írt szatírdrámát, hanem mert 
olyat már évszázadok óta nem írt senki, latinul pedig soha senki. Részletes utasí-
tások egy halott műfaj szabályaira nézve? Az Ars poetica itt nem a költői alkotásra, 
de még csak nem is a költészet olvasására tanít, hanem irodalomtörténetet oktat 
praktikus tanácsadásnak álcázva.

Van egy részlet azonban, amely közvetlenül az idősebbik Piso fiút szólítja 
meg, és személyes tanácsot ad neki a költő tevékenységével kapcsolatban. Előtte 
azonban arról panaszkodik a szöveg, hogy a római elit sok tagja költ verseket, 
mintha a magas társadalmi státusz erre eleve képesítené őket. Műveik gyengék 
vagy közepesek, pedig a költészetben csak a legjobb minőségnek van létjogosult-
sága. A hirtelen megszólított Piso viszont osztozik a kritizált csoport főbb sajátos-
ságaiban, hiszen ő is egy gazdag arisztokrata, aki, úgy tűnik, verseket akar írni. Le 
akarja erről beszélni a szöveg? Az nem lenne sem udvarias, sem diplomatikus el-

35 Oliensis: I. m., 203. szerint maga a feltételezés, hogy egy Piso a komikus műfajok bármelyiké
ben alkothatna, sértés lett volna.
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járás.36 De hátha ez a Piso, ha gazdag is, mégis nagyszerű költő lehetne? A 385. sor 
talán ezt sugallja. Vagy nem.

Tu nihil invita dices faciesve Minerva,
id tibi iudicium est, ea mens.

Hadd fordítsam le a mondatot először a kurzivált ablativus absolutus nélkül 
(ami sokszor ingoványos terep): „megvan neked az ízlésed és intellektusod, hogy 
ne alkoss semmit.” Feltételezhetjük, hogy az invita Minerva szerkezetnek kvalitatív 
jelentése van: „nem fogsz semmi rosszat írni, semmit úgy, hogy azt Minerva nem 
helyeselné”, de lehet ez akár okhatározó is: „nem fogsz te írni semmit (vagy akár 
ne írjál te semmit), mert Minerva nem akarja.” És a következő sorok támogatják az 
általános lebeszélés gondolatát: „mégis, ha valaha írnál egyáltalán valamit…” És 
utána következik az igazi tanács: „ha írsz valamit, semmiképpen ne publikáld.” 
Persze ennél körülményesebben fogalmaz. „Ha írsz valamit – mondja Horatius –, 
először mutasd meg három megbízható [vagy Frischer 1991, 68 szerint: közismerten 
rosszindulatú] kritikusnak”, és még ha ők jóváhagyják is, várjál kilenc évet, mi-
előtt kiadnád. Akkor legalább jó hosszú ideig nem lesz az én problémám.

Ha a fő cél a színre vitt kommunikációs szituációban a lebeszélés, akkor a köl-
tői kiválóság demonstrálása szolgálhatja a lehetséges utánzók elbátortalanítását. 
Nem azt akarja a szöveg megtanítani, hogyan kell nagy költészetet létrehozni, 
hanem megmutatni, milyen nehéz is az.

36 Armstrong szerint az egész költemény a lehető legudvariasabb és legdiplomatikusabb lebe
szélés: az elit ifjú tagja elhatározta, hogy profi művésznek áll, és a család felkér egy igazán elismert 
profit, hogy beszéljen a fejével, és „tudatosítsa benne vagy tehetségének, vagy magának a művészlét
nek a korlátait” (Armstrong: I. m., 210–212).


