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LESZNATI ANNA






Szovegalapzat, miifajisag, autonoémia
Lesznai Anna nagyregénye mint élet(miiv)ének foglalata'

Kutatasi kontextus
,»Egész életemben nem akartam mast — mondja (irja) egy helyen
Lesznai Anna —, mint nem férfimavészetet adni: Az asszony ne akar-
jon jobbat csindlni, hanem mast.”* Ez a mds marmost, kovetkeztet-
hettink optimistan, szikségképpen és (ezért) szerencsére harmonizal
a genderbazisu vilagszemlélet és az ahhoz igazitott irodalomkutatas
(alapvet6en) kétosztatt, lényegében kiegyensuilyozé tajékozodasa-
nak higgadtan és realisan megcélozhat6 szellemi hozadékaival. Tehat
egy, a kezdeti radikalfeminizmust a literalis produktumok létrehoza-
sa és vizsgalata terén (is) immar jotékonyan felvalto, a néi nemisé-
get a férfi nemiséggel, illetve az ember altalaban vett nemiségének
generalszempontjat mint a muvészet megkeriilhetetlentl 1ényeges
antropoldgiai-kulturalis meghatarozottsagat, az egyes muivészeti ter-
mékek eme (s talan az egyik legintenzivebb) létestilési eréforrasat
a kreativitas gyakorlasa kozben feltarulé femininitas-specifikummal
megfeleléen Gsszeegyeztetni képes mérsékelt néi-alkotoi beallitodas-
sal. Persze, a ,,ne akarjon jobbat” kitétel bizarrul hat akkor, hogyha
visszaidézziik: a sokszor félresikld ,,emancipatorikus” torekvések
a maguk idejében éppenséggel férfi-mindséget (-milyenséget) akar-
tak elérni; az egyenjogusitas elvét vallé személy 6nallésodott, fiig-
getlen, szabad allapotot célzott meg a maga szamara, az emancipacioé
révén vélt vagy valos fiiggd helyzetébdl, alarendeltségébdl akart ki-
torni, vagyis ,,elnyomas” aldl igyekezett szabadulni (eurépai kérnye-

1 Kezdetben volt a fert I + 11, Budapest, Szépirodalmi Kiadé, 1966.
697 + 626.

2 Idézi: VEzER Erzsébet, Lesznai Anna élete, Budapest, Kossuth
Kiado, 1979, 6.



zetinkben végsé soron sikerrel). Olyan statuszra akart szert tenni
néként, mint amilyet a tradicionalis szervezédést tarsadalomban
a férfi birtokol(t) egzisztencialisan, erkolcsileg, szociokulturalisan
stb. S ugyanigy a mvészet vagy az irodalom tertiletén. Ebb6l ko-
vetkez6en Lesznai Annanak a dolgozatunk elején idézett, egyébként
visszamendlegesen értékeld, élete vége felé tett kijelentésében talal-
hat6 ,,mas” mindenekel6tt a ,,(férfiymtvészetet”, azaz annak szintjét,
nivéjat jelenti (egyen)érték szerint mégiscsak, am kizarélag né altal
megadhato karakterét jelleg szempontjabol.

Azonban miben ragadhaté meg vajon a néi mivészet, a szakiro-
dalomban annyit emlegetett ,,néi {ras” tényleges sajatszertisége? Alig-
ha a nyelvi mtvészetre, az egyaltalaban vett mdvésziségre és a (neta-
lantan cizellalt) szovegrészletekben kimutathaté mtvészi érték(ek)re,
a felhasznalt-megmunkalt, kommunikative alkalmazott ,,anyagra”
nézve donté mértékben meghatirozéonak mondhaté verbalarchai-
kum/verbalnévum valtakozasi dinamizmusa, a dialekticitds sallang-
jai vagy lényegiségre szert tenni latsz6 megoldasai,’ illetve a stilisz-
tikum-retorikum szintjén és viszonylataban. Hanem inkabb csak
a tartalmisag, a mondandd, a szereplok kozott felvet6dd, altaluk
megvitatott kérdések és problémak, netan a kozépponti hang-fi-
guralitasok szereposztasanak alakulasa, a cselekményvezetés erd-
vonalainak elrendez6dése tekintetében — megannyi tobbé-kevésbé
kiilsédleges és jobbara szemantikainak megmaradé momentum, ha
éppenséggel idénként/helyenként mar atfogébb hatassal birva is
a puszta tartalmisagtol elrugaszkodni tudé jelentésszerkezetek (ki)
alakulasara. Esetleg bizonyos narratopoétikai jelent6ségtinek tekint-
het6 részletek és jellemz6k mutathatnak G vagy ,,masfajta” pers-
pektivizaltsagra, mint amilyen — példaul Lesznai Kegdetben volt

3 Akifejezéstények tdjias, ,,jasszos” vagy az idébeli valtozékonysig/
relativizalédas bélyegét magukon hordozé diverzitis-elemei bizonyosan
nem hanyagolhatok el a (Fel)vidékrSl szarmazo, a ,,polgari” kulturakézeg-
ben (részben ennek ellenére) otthonosan mozgd és regénye megalkotasa-
val-publikalasaval bizonyos mértékig ,,6nmagat taléls” teljesitményt felmu-
tatova valo Lesznai Anna elbeszélémivészetét behatobban vizsgalva.
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a kert cimi regényében fontossaggal birva ugyancsak — a néi figurat®
abszolut kézéppontba helyez6 elbeszélé-targyalas, a nemi szerepek
(ezen belil a néi nemi szerep) érzelmi-hangulati, egyéni-csaladi és
kulturalis-,,osztaly(tudat)beli”, tovabba tarsadalmi-etikai kiterjeszté-
sU, a gyakori kollizioktdl és konfliktusoktdl se visszariadé radikalitas-
sal el6adott és feljatszott mintazatai, a természetkdzpontian és/vagy
magikusan ornamentikus-organikus alakzatokat megképzd, felraga-
dé: mikodtetd kiils6-belsé leirasok gyakori alkalmazasa. Vagy akar
a nagy terjedelmi prézaepika zsanerén belil szinte kétségtelen biz-
tonsaggal megcélzott mifaj, az ,,0néletrajzi ihletésti kulcsregény”,
amelynek elbeszél6i alapformaja minimalis realitds-elmozditasokkal
—el6bb persze némi generacios, tarsadalmi-csaladi el6torténet konst-
rualasaval — allitja az olvasé elé 1ényegében az {r6 (a nénemd iro),
s vele hozzatartozoéi, rokonai, baratai, szerelmei, ismerései életala-
kulasat. Mondhatjuk-e, hogy az a bizonyos ,,mas” ebben az eset-
ben, a Kezdetben volt a kert esetében legalabb olyan szinvonald, mint
amilyenen kortlbeldl 1930 és 1970 kozott® a himnemd (vagy akar
a kanonizalt nénemd)’ irék atlaga dolgozott magyar nyelven? Nos,
a modernitas befogadasi konszenzusainak alapzatan allo olvasasi be-
allitédas mindenképpen deficitként kezeli a csupan részlegesen meg-
valésitott fikcionalizaciot és a konkrét megtorténtségekhez valo talan
eltalzott mértéki ragaszkodast az elbeszéltek kidolgozasa soran, am

4 Pontosabban: egy néi figurat — Berkovics Alice-t (Lizot), akinek
joforman minden fontos viszonyitasi pontja, szamara fontos szereplGtarsa:
térfi. (V6. a Kisértetek és varazslok ciml konyvrésszel. Negyedik rész.)

5 TOROK Petra, Szerkesztii megjegyzések az Enigma Lesznai Anna-szd-
ma elé, Enigma, 2007, 51. sz., 21.

6 A regény a harmincas évektdl kezd6dSen irédott, s magyarul
1966-ban jelent meg kényv formaban.

7 Lesznai Anna a II. vilaghabort kiiszobén elhagyta a magyar
nyelvkozdsség tertiletét, illetve Eurdpat, amerikai emigraciéba vonult, ahol
1966-ban bekovetkezett halaldig kitartott.
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az (ebben az esetben érthetéen igen hosszadalmas) olvasasmuvelet
tobbnyire pozitiv hangulatd megértésrezultaitumokhoz elvezets ta-
pasztalatai nemcsak felmentést adhatnak a netan tényleg meglévé
muvészi fogyatékossagokra, hanem a tradicionalitas kontextusaboél
— ez esetben a magyar elbeszél6i modernség hagyomanyelvarasi ho-
rizontja mogil — kiléptetve mintegy az értelmezett mitargyat, az iro-
dalmi mivolt Gjszerd indexével ruhazhatjak fel azt. Amely ugyan ta-
volrél sem tudja kiemelkedének, a férfi- vagy akar a néi atlag irodalmi
terméknél jobbnak mutatni a Kezdetben volt a kertet, am éppenséggel
egy nénemd ir6 mave kapcsan 6sztondz erdteljesen az arrdl torténd
elgondolkodasra, hogy a masodik modernség folyaman, vagy netan
éppen e stiluskorszak lezarulasi hatarahoz koézeledve voltaképpen
miben is allapithatok meg az irodalmi értéki irasmod érdemi krité-
riumai? Azt azonban mar mindenképpen tdlzas volna allitani, hogy
a nagy regény amolyan ,,4jrafelfedezése” vagy ,,érdemleges felfede-
zése” — amilyen gesztusként nem szeretnénk, ha jelen dolgozatunk
télreérthetS lenne! — a 20. szazad kozepe, masodik fele irodalom-
torténeti prozakanonjanak atrajzolasi kisérletére ragadtathat barki
redlis itéletl értelmez6t. Es még akkor sem, hogyha az 1849 és 1919
kozotti id6szak magyar torténelmére nézve az anyagfeldolgozoi,
reflektaloi, értékel6 reprezentativitdast nemcsak megcélozza Lesz-
nai mave, hanem sok szempontbdl el is éri. Lévén tarsadalomkri-
tikai attitidje és annak eredményei mind a szemlélet-, mind pedig
a targyalasmodban olyan megkozelitési, ,,abrazolasi” anomaliakba
csusznak bele, amire nem tdlzas az alapvetd aranytévesztés kifeje-
zést haszndlni.® Ez, illetve ennek problémdja ugyan kevéssé hordoz
nem-specifikus elbeszél6i, mivészeti kihivasokat, am a torténetesen
nénemd iré és produktuma kanonizalasanak kérdését felvetve két

8 Hz az aranytévesztés, amelyre dolgozatunk végén térink ki,
egyébként nem ,,végzetes”, ellenkezoleg: kulturalisan éppen hogy fele-
melS a maga specialis hirhozasaval (egy adott rétegrél), mégis meggon-
dolandova teszi a Kezgdetben volt a kert cimd munkanak a magyarorszagi
életalakulas haromnegyed évszazados képét jellemzben bemutatd regény-
ként val6 kezelését.



iranyba biztosan elviszi az értékelés szitkségességét felismerd értel-
mezést. Bgyrészt: pontosan hol is helyezkedik el a regényiro és ez
a fajta regényiras a tarsadalmi-kulturdlis szempontbdl vett magyar
globuszon? Masrészt: konkrét pozicidjahoz, helyi értékéhez mennyi-
ben jarulnak hozza alkotasmoédjanak specifikusan néiként felismer-
het6 momentumai (legyenek bar azok mégoly tartalmi-kilsédlege-
sek is a maguk azonosithatésagaban)?

Az ,élet-text”-tdl a regénykorpuszig (és vissza)
Abban a hatalmas méretd regényben, amelyen ,,egy életen 4t dolgo-
zott”,” ,,Berkovics Liz6 alakjat Lesznai Anna 6nmagarél formazta”.'’
Igy fogalmaz még a legtjabb szakfilolégiai kutatisok képviselje
is, ambar naiv értelmez6i pozicidjat legalabb minimalisan arnyalva
hozzateszi azért, hogy ,,az élettorténet és a f6hds regénybeli sorsa
szandékosan és észrevehetSen eltér néhany ponton. PL Lizé »csak«
kolténd, nem foglalkozik képzémuvészettel, vagy Lizod »csak« sze-
relme Faludy (sic!) Akosnak, akit [az elbeszélé — Zs. Z.] Jaszi Osz-
karrél mintazott, a valésagban pedig hazasok voltak. Lesznai csak
néhany torténelmi egyéniség és korabeli politikus nevét »tartja meg«
regényében, igy Kossuth, mindkét Andrassy, Ady Endre, Tisza ere-
deti nevén szerepel, de baratai, ismerései nevét — akik pedig szin-
tén fontos szerepet vittek a magyar térténelemben — megvaltoztat-
ta. Alakjuk mégis egyértelmien felismerhet6: Jaszi Oszkar — Faludy
(sic)) Akos, Kaffka Margit — Ledna, Balazs Béla — Vedres Gyorgy,
Lukacs Gyorgy — Aranyossy Laszl6 néven szerepel a regényben.”
,Berkovics Istvan és Klara az iréné sztleinek, Moskovitz Geyzanak

9 Majoros Judit, Egy elfeledett irodalnii emlékbely Zemplénben: az alsokirt-
vélyesi kriria, Enigma, 2007, 51. sz., 29.

10 Az értelmez6i naivitas oldasa jol érzékelhetéen tényleg csak
részleges: joforman a ,hallatlan”, szinte mar felhdborité anomalia szint-
jén regisztraltatik a szerzéi életalakulas és a regénycselekmény kozott
fennallé kilonbség!
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és Deutsch Hermindnak megfelel6i [...].""" S béségesen folytathatd
lenne a sor, persze azért csaknem minduntalan felpanaszolhatva bi-
zonyos eltérési , kisiklasokat”: Kaffka Margit/Leona példdul valami
sajatos irdi, elbeszél6i (néi?) igazsagszolgaltatas kivételezettjeként itt
nem esik aldozataul az 1918-ban Budapesten dithéngé spanyolnat-
hanak, ellenben az 1920-ban lezarul6 regénycselekményhez képest
a valésagban még tobb mint fél évszazadon at tevékenyked6 Lu-
kacs Gyorgyot Aranyossy Laszlo-féle regényalakként elpusztitja az
embertelen ,,fehérterror”. (Talan hogy az 6t vilaghirtivé és a vilag-
viszonylatban maig legismertebb magyar human értelmiségivé tevé
marxista alkotoperiodusa legalabb virtualiter ne valésulhasson meg
a filoz6fusnak, esetleg magikus-mitikusan egyenest visszavonodjon
ez a ,,polgari” szemszogbdl mindenképpen ,,spektakulumként” ér-
tékelhetd teljesitmény...) — Mindenesetre erds felfogasbeli biztonsag
vilaglik ki a fenti idézetekbdl (amilyenek vagy amelyhez hasonléak
gyakoriak a szakirodalomban) azt illetéen, hogy alapjaban kézvetlen
megfelelés allna fenn a nagyepikai konstruktum alakjai, cselekmény-
vezetése, valamint az {r6 (a nénemd ir6) empirikus személyiségcent-
ruma, s sziletési-kornyezeti, életutbeli-tapasztalati vilaga kozott.
Sét, az ilyen nézet szerint, mint sz6 volt mar rola, egyenesen au-
tobiografikus élménymeghatarozottsagu ,kulcsregény” szolgalna itt
a meg¢éltség anyaganak meglehetSsen kozvetlentl torténd irodalmia-
sitasara, nyelvi mtalkotassa transzformaldsara, tehat intencionalisan
adekvat volna a regényben a személyes, végs6 soron teljesen egyéni
feldolgozasmod. Az a vélekedés, hogy a térténelmi (politikai-tarsa-
dalmi) ,,szerep” fontossaga lenne a realisztikus-dokumentativ modu-
laci6 feltételezése és elve szerint a cselekményi figuralitas jelent6sé-
gének fokmérdje a felmertld valds/fiktiv alakok esetén a romanban,
e sokak szamara nyilvanvaléan kétely nélkilien érvényesnek tiné
értelmezési fikcid, marmost mélyen gyokerezik a Lesznai-recepcid
multjaban. Espedig enyhén szélva nem teljesen jogtalanul, mikoz-
ben ez az alapvets értelmezési stratégia valdjaban: a tradicionalis

11 MaJoros, i. m., 31.



irodalomértés bazisan meglehetésen sokat art a regény mutvészi pro-
duktumként valé megitélésének. De el6fordulhat, hogy nem ilyen
bazison kell megfelel6 modon értékelni a Kegdetben volt a kertet, ha-
nem a mualkotas poétikai egzisztencialkerete és az egyéni megéltség,
a tarsadalmi tapasztalat—absztrakci6 kozotti hatarokat megsziintetni
kivané monumentalis szovegkorpusz gyanant érdemes ra tekinteni,
mintegy a posztmodernitas el6futarat vagy egyik ténylegesen elsé
alkotasat latva a regényben.

A magyarul 1966-ban megjelent nagyepikai md egykord kriti-
kai k6zott mindjart akad olyan, amelyik a ,legintenzivebb élmény
szuggesztidja” feltételezésének alapjan kozelitve az alkoto teljesitmé-
nyéhez maris kimondja — a mavet bar idézdjellel relativizalva, mégis
nagyon is csak kvazi-mufajjel6l6 mivoltaban kissé ironikusan — a ké-
s6bb majd annyira meghatarozo6 értékelési cimkének bizonyuld szot,
miszerint ,,a sok tekintetben »kulcsregénynek«” (megint csak!) a fa-
ludbrazolas ,,a leghitelesebb része”.'” Tehat: a Moskovitz Amalia"/
Berkovics Alice altal eredendéen leginkabb ismert terep mtvészi le-
képezése. A megjelenést kdvetd ismertetések és biralatok legtébb to-
vabbi darabja nem r6gziti még, s féleg nem olyan ellentmondast nem
tiréen, szerz6i élményempirikumnak és mavészeti produktumnak a
nagy (terjedelmd) regény terében val6 — és allitélag minden modula-
cio, elmozditas ellenére is nyilvanvalonak mutatkozé — 1ényegi abra-
zolasi-megjelenitési egybeesését, mint amilyen 0sszemosasi gyakorlat
e téren példaul az Gjabb befogadas egyik mérfoldkovének szamito, két
egymast kovetd Enjgma-szam' csaknem valamennyi dolgozatiban
megfigyelhetd. Igy az értelmezési tendencia ilyen irdnya eltolédasa
végsb soron eléggé meglepd, s valamelyest mindenképpen biralando.
Hiszen el6szor is: nem tekinthet6 egyértelmlen vagy végérvénye-

12 HowrvATH Zoltan, Lesgnai Anna: Kegdetben wolt a kert, Kritika,
1966/7, 53.

13 Lesznai Anna eredeti (csaladi) neve.

14 Enigma, 51-52 (2007).
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sen bizonyithatonak, hogy Lesznai Anna valéban kulecsmutnek szan-
ta a szazadfordulé budapesti polgari-progressziv mozgalmahoz, az
6 alapélményéhez kulonben tényleg ezer szallal k6t6do, azt 6nnén
id6beli és tematikus centrumaként kozrefogd, atfogd jellegében
mégoly rusztikus narrativajat, masodszor pedig: ha a szerz6i létre-
hozasakarat fel6l a mihoz kozelitve esetleg tobbé-kevésbé mégis
beigazolddna ilyesmi, akkor sem kellene ezt a szovegi alkotas szel-
lemi-esztétikai értékére nézve feltétlentl totalis moédon relevans jel-
legzetességek forrasanak, még kevésbé mindenképpen a megitélést
eligazité, donté informacionak tekintenie az értelmezésnek. Mar-
mint akkor nem, ha a regény muivészeti 6nértékét szem el6tt tartva
kivanja azt elsédlegesen interpretalni, jellemezni, értékelni. Ez persze
nem jelenti azt, hogy a ,,szerzé halalanak” barthes-1 igény-dogma-
ja értelmében el lehetne tekinteni errefelé az alkotdi szandékoltsag
minden olyan felmeril$ elemétdl, amely élet és mi(alkotas), ez eset-
ben regény Osszehangoltsagat mutatja (mar pusztan a regényszo-
vegben el6forduld explicit, és esszéisztikus-esztétikai iranyultsaga
meg}egyzesek tomkelege ilyesmit bizonyit); ]elentoseget eppenseggel
nagyon is érdemes tulajdonitani mindannak a md-szemantikum vi-
szonylataban, amit Lesznai Anna a gyakorlati megvaldsitas szintjén
tobb évtizedre: hosszu életének tényleg majdnem teljes masodik fe-
lére kiterjed6 nagyepikai vallalkozasa kapcsan az 6sszemoso, de leg-
alabbis Osszekapcsold adekvaciorol mondott vagy elgondolt, illetve
leirt. Nagyon is lényegesek ezek a megfontolasok és nyilatkozatok,
csakhogy nem annyira a regényelemzést vagy annak értékel6-birald
perspektivajat befolyasoljak érdemileg, hanem inkabb az életmd (egy
olyan életmil) egészére vonatkozoéan szolgaltatnak specialis megité-
1ési adatokat, indexeket, és éppenséggel leginkabb a szoéban forgd,
béséges epikai folyam fényében, amelyik e regény-létesités projektu-
maval legalabb annyira, ha nem jobban és érdemibben, alakitotta (at),
kerekitette ki magat évtizedeken keresztiil, mint amilyen min&ségi
(milyenségi) at- vagy felértékel6dési kiiszobot a (magyar nyelvi)
muszoveg teljességében torténd (hazai) kézreadasaval az egész
életm atlépett.”

15 Megjegyzends, hogy németill a magyar kiadasnal egy évvel ko-
rabban, 1965-ben latott napvildgot a Kezdetben volt a kert (egy, a magyar
nyelvih6z képest lényegesen leréviditett valtozata).



,Hazajar6 versekkel jelentkezett tobb, mint fél évszazaddal ez-
el6tt a magyar irodalomban, és egy hazajard regénnyel tért vissza,
negyedszazados tavollét utan Magyarorszagra a nyolcvankét éves
koltéasszony, fest6 és iparmtvész, Lesznal Anna, akit a Kegdetben volt
a kert megjelenése 6ta most mar prozairdink kozott is szamon kell
tartanunk.”'® Az egyik legelmélytltebb recenzens mindjart dolgozata
elején tobb lényeges irodalomtorténeti és -szociologiai adalékot is
belerejtett méltatasaba: ezek kozil kevésbé sarkos a historiografiai
tavlat immar jelképesen hatalmasra ndvekedett, az olvasét infor-
mative-formalisan mintegy borzolé hatalmas idészakadék, amely
a palyakezdés meg az aktualis palyafolytatasi dokumentum kézott
tatong; szellemes az elsé verseskonyvre iranyuld szoéjatékos utalas,
amely azonban azon, kultarapolitikailag a korban razés tény élét hi-
vatott tompitani, miszerint a nacizmus el6l 1939-ben Amerikaba te-
leptilt Lesznai a habora vége utan sem, és a fordulat évét kovetden
sem tartotta érdemesnek visszakoltozni sziil6hazajaba; voltaképpen
implicit gyalazassal ér fel az alkoté szakmai megjel6léseinek sora,
melyek kozil a nagyepikai vallalkozas kézreadodasanak aktualitas-
horizontjaban beszédesen, hangsulyosan hianyzik a ,,prézair6” ki-
fejezés; végul, de nem utolsésorban az emlitésekbdl kisporolt ,,pro-
zairas” kategoridjanak magasra értékelése is kihallhaté ugyanakkor
altalanossagban. Nem éppen Lesznaira vonatkoztatva. S talan még
a legmagasabbra értékelésé is — az un. ,,prozafordulat” el6tt csak
egy bo évtizeddel, ami aligha lehetett elszort, maganyos vélekedés;
feltehet6en szakmai-kulturalis kozvélekedést kodol a megfogalma-
zas finomretorikéja, amely kézvélekedésben pedig feltehetéen maga
a megrecenzalt alkoto is osztozott. Utébbi momentumot tételezzik
fel kiilonben, am felfogasbeli hatésugarat nem annyira az ezerkilenc-
szazhatvanas évek irodalmi vilaganak magyarorszagi kortarsisagara,
vagy az arra kozvetlenil rakévetkezé j6v6 fejleményeire kivanjuk
atvezetni, sokkal inkabb visszamendleges érvényét észrevételezzik.
Ennek megfeleléen pedig nem pusztin a regény poétikai rangjat,

16 Forpes Anna, Hazajdrd regény, Kortars, 1966/9, 1491.
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a mafaji hierarchiaban a modernitas kezdetétdl elfoglalt legmaga-
sabb helyét, s az ezzel Osszekapcsolédd — nyilvanvaléan Lesznai
Annat is jellemz6 — cstcsra jaratott iréi ambiciot tekintjik, hanem
az ornamentikus szecesszid szazadfordulés kozegének iranyaban
stilszert altalanositassal élve az alkot6 szovevényesen alakuld kultd-
ralétesitS életatjanak, esztétistan szerteagazo tevékenység-integraci-
ojanak, élet(mu)-foglalatinak modelljeként hasznaljuk a — mafajilag
éppenséggel, mintegy ,,mellékesen” a Kegdetben volt a kert cimi prézai
nagyelbeszélésre is ill6 — ,,regény” kifejezést.'” Amugy metaforikusan
is egyébként, mint ahogyan példaul a szerelmi kapcsolatok bonyo-
lédasara is szoktdk, egyébként hozzavetSlegesen a klasszikus/nagy
modernség id6szakaig éppen. A szerelemnek kiilonben nagy szere-
pe van (s a naplo tanusaga szerint még inkabb lesz majd) az alkoto
muvészeti globalizmusa alapjaul szolgalé Lesznai-féle életszemlélet
¢és munkaprogram szellemi tartalmasitasaban, de érjik be annyival,
hogy tgy is mondhatnank: "Kész regény, mire és ahogyan az egyetlen
regény elkészil e n6nemd iré muhelyében, mindez Osszességében
egyfajta élet-regény ideajat képzi meg, de regény-életet is (egy re-
gényes életet és a regény életét/szuletését) felvillant egyszersmind,
és esztétikailag-filozofiailag legalabb annyira integralé hatasa id6-
kézben a regénymifajrol meg a konkrét mihelyproblémakrél valo
gondolkozas a szerz6 részérdl, mint amennyire poétikailag integral
mas, kisebb mifajokat a regényébe Lesznai, emellett pedig minimum
masodlagos, vajon a sajat és rokoni-barati életmomentumait és -6sz-
szefuggéseit is megirja-e benne, illetve hogy valéban intencionalisan,
céliranyosan (legf6képp) azokat modulalja-e szandéka szerint avagy
sem...” Stilizalt jellemzéstink nem nélkiléz minden jatékos-ironikus
perspektivat, azonban akar minden pontjaban is sz6r6l szora veheto.

17 A Kegdetben volt a kert lapjain is el6fordul a régies-romantikus, a
’szerelmi kapcsolat’ értelmében vett hasznalata a ,,regény” szonak: ,,Nem
a jeszendi fakat és virdagokat kérdezi — tlnt fel Sandsteinnek [a Cserhathy
Jozseftel valé beszélgetés soran — Zs. Z.] —, hanem a liszkaiakat... Regényt
szimatolt, és buzgon fogott a Berkovics csalad dicséretébe. [...] milyen kel-
lemes, intelligens holgy a Liz6 nagysaga...” (11, 541.)
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Beszédes ebbdl a szempontbdl a nem naiv befogadasnak az a kotet-
megjelenéssel egyidejd, Foldes Annatdl szarmazé'® értékelése, mi-
szerint ,,LLesznai Anna regényében térben, idében olyan teljességre
torekedett, mintha nem is egy regényt, hanem az életmivét kivanta
volna [benne — Zs. Z.] megirni”."” Ez a feltételezés joval tobbet sejtet
annal, mintha ki6tl6je csak a korabbi hézagos (konyv)publikaciokbol
mozaikosan, ugy-ahogy 6sszeallé auvre hirtelen és visszamendlege-
sen emel6 hatasu ,felturbézasat”, a hazai irodalomban voltaképpen
(fizikailag és f6leg hivatalosan) nem jelenlévé alkotéi profil egyszeri-
ben t6rténd erdteljesebb felbukkanasat konstatalna a nagylélegzetti
¢és nagyformatumu epikai md publikalasa nyoman, amolyan teljesité-
si/teljesitményi kompenzalédas gyanant, hanem mintegy annak jel-
zéseként vehetd, hogy a frissen napvilagot latott prézaepikai alkotas
az ir6 egyéb/korabbi mifajait is meglehetSsen (és lényegileg-virtu-
alisan bizonyosan!) integralja a Kezdetben volt a kert szévegszévetébe,
szinte korlattalanul széttertls, de legalabbis a mifaji hatarokat csak-
ugy, mint a muivészet/nem-muvészet valasztovonalat keresztilha-
ladni tudé elbeszéléi folyam(at)aba.

A nagyobb széveg kontextusaba beleolvadd, abban mintegy fel-
old6do kisebb (tetjedelmi) szévegek/mifajok kézil mindenképpen
kiemelkednek a verses, vagyis a lirai koltészeti aktivitas textusai, azok
6nmagaban (is) egységesulé retorikai mozaikja és stilusregisztere; az

18 A korrektséghez hozzitartozik, hogy a realitis/fikcionalitis mo-
dulaci6é poétikailag, mifajilag megalapozatlan, filologiailag nem bizonyi-
tott, mégis mintegy magatdl értetédési relacidként térténd felfogasanak
hibdjaba az egyébként felkésziletlenséggel aligha vadolhaté Foldes Anna
is belecsuszik. A regényt ,,a kor szellemi aramlatainak titkreként autentikus
forrasnak” tekintve ugyanis ekként méltatja azt: ,,A legautentikusabb nyil-
vanvaldan akkor, amikor az ir6 sajat magarol szol. [...] a [...] biral6 kritikus
sem vonhatja ki magat Berkovics Liz6 személyes varazsa alol: kétségtelen,
hogy ez a természettel, kdltészettel, varazslattal oly szoros, testvéri kapcso-
latban feln6tt figura — iréi telitalalat.” (FOLDES Anna, 7 7., 1493.) Nos, ez
valoban telitalalat, am ,,nagyon f6ldi, emberi” plaszticitasa (u0., 1494.) nem
Lesznai Annara magara, legfeljebb az iré vagy (egyik?) elbeszéldje megjele-
nité erejére vall ra az alak sikeriltsége.

19 Uo., 1492.
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ide vonatkozo kritikai jellemzés szerint nem utolsésorban a ,,belilrél
fakado, lirai kifejezési kényszer gyimolese™ az 1j, terjedelmes és
aradasaval lenylig6z6 md; ,,tartalmilag”-felfogasbelileg pedig elegen-
dé a Meluzina-motivumra utalni: Lesznai lirajanak ez az onjellem-
z6en szimbolikus figurdja Berkovics Alice ,,kolt6n6™ teljesitményé-
nek fémjelzésére, alakjanak szellemi-egzisztencialis meghatarozasara
is szolgél, nem utolsésorban a ndiség/mivészség kontrasztjaban és
a kett6 megcélzott harmoéniajanak horizontjaban. Azutan a regény-

nek a ,,mese bivoletében, fényében és arnyékiban”?

végrehajtott,
s a cim emblematikussaga kovetkeztében bizonyosan biblikus-miti-
kusnak tekinthetd, nem utolsésorban folyamatos ,,paradicsomi” uta-
lasokra, visszacsatolasokra és értékelésekre épuls elbeszélésmodia,
elmondas-gyakorlata érdemel emlitést. Ennek futamai altalanossag-
ban egyébként hol a primér narralas kézvetlenségi erejével hatnak
(s legfeljebb a szerzéi-szerepldi reflexié absztraktsagaig szarazodva
tematizalédnak/kristilyosodnak ki az elemi narralasi kedv futama-

722 teoretikus

ibdl), hol pedig egy ,,részben tudatos esztétikai igény
szekunderitasa arnyalja 6ket esszéisztikus elbeszélésmintazat részé-
vé.” De emlithetnénk a képzémivészeti plasztikussagu (tdj)leirasok
messzemenden konstitutiv szerepét, a targy- és miliévilag 6nkénte-
lentll tervezettségi ornamentikava szervez6do lényegiségét a regény-
diszkurzus menetében — szinte valamennyi, Lesznai Annanal a hosz-
sza és aktivan végigdolgozott palya soran szerepet jatszo muivészeti
aktivitaismez6t felsorolva mar. Amelyek egytttesen toltotték ki igen
aktiv életét, ugy szellemileg, mint ahogyan mar pusztan csak idében
is.

De els6sorban mégiscsak a regényre figyelve, természetesen
mégsem szabad hagyni, hogy Lesznai Anna empirikus életkonzisz-

20  U..
21 Up., 1493.
22 Up., 1492.

23 A szamtalan kindlkozé példa kéziil azt a vitaszerd beszélgetést
emeljiik ki, amelyet Berkovics Alice Vedres Gyorgy koltével (Balazs Béla
regénybeli megtelel6jével) folytat. (11, 33-38.)



tenciajara csusszon at a legalabbis 6nmagahoz, az addigi életmthoz
képest kivételes és kivételesen koncentralt maalkotasrdl a figyelem
fokusza. Nem tekintve killon arra az alkotaslélektani nyilvanvalo-
sagra (és kozhelyszerd igazsagra), hogy minden ir6 végsé soron,
akarhogyan is, de leginkabb a sajat tapasztalati vilaganak fényeibdl
és arnyékaibol szintetizalja-integralja elbeszéléseinek figurait, ko-
rilményeit és cselekményét-perspektivajat, féként az elébbiekben
emlitett szellemi-kulturalis-mutvészeti globalizmus érvényestilésé-
nek kovetkeztében érdemes tehat az életmi virtualis/valésagos ek-
vivalenseként felfogni a Kezdethen volt a kert ciml szoveget: esetleg
mint ,,életmivet” tényleg, am korantsem csak mint ,,egy élet mavét”,
hanem legalabbis mint ,,élet-muvet, textet”, s akar még mint az alko-
t6 (meg értelmezdje) szamara élet-foglalatot képez6, mindenképpen
betet6z6 jelleg Meisterwerket is.* Amely élet- vagy lét-textnek® is
bizvast nevezheté minden lényeges Lesznai-momentumot és -mo-
tivumot felvenni képes mivoltaban, rdaadasul ,,sodr6, lenylig6z6” és
,wvalami szédits is” tényleg.” S amelyre fél évszazad elmultaval csak
még igazabb a megjelenés korabol szarmazé értékelés: ,,...az eltelt
évtizedek tarsadalmi, torténelmi, esztétikai tapasztalatainak birtoka-
ban legszivesebben egyszerre alkalmaznank [...] a klasszikusok és
a kortarsak mércéjét”.*” Ahol is a klasszikusok fogalma nemcsak
a Foldes Anna altal megidézett 19. szazadi vilagirodalmi nagysagokat,
de a 20. szazad els6 fele magyar nyelva regényirodalmanak szerzoit is
jelolheti, mint akik, s kéztltk is nem utolsésorban a nénemuek, iga-

24 A Werk-esztétika jelenlétérdl Lesznai Anna mivészetre vonatko-
z6 gondolkodasaban 1d. FOLpEs Gyorgyi, ,,Mindenséggel szovitt kdrpit”. Ha-
sonlat, szimbiolum, metafora és ornamentika Lesznai Anna mifvészet- és irodalomfel-
Jfogdsdban, Enigma, 51 (2007), 151-158.

25  zlés szerint — annak megfelel6en, hogy a kézponti személyiség
tapasztalati vildgat s utjat tekintjik elsédleges perspektivanak az attételes
elsz6vegesedés szempontjabol, vagy a filoz6fiai emelkedettség terminusa-
val jeloljiik az egzisztencialitasnak a cselekményszovés folyaman teoretiku-
san felmeriil$ horizontjat.

26 FoOrpes Anna, 7 ., 1492.

27 Uo., 1493.
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zi viszonyitasi pontok: programos vetélytarsak vagy (mar) 6rékha-
gyok a Lesznai-féle projekt szamara, ami ebben all: ,,Az egész vilagot
elmondani, szamot adni rola, 6sszefiggéseiben feltarni a magunk
korit...”? Barmit is értsink ezen a ,,magunkén”: a 20-30 évesen
begyijtott kulturaszocializacios alapidé horizontjat, a csaladi-tarsa-
dalmi el6idét (ebben az esetben minimum a szabadsagharcig visz-
szanyuloan), vagy éppenséggel a *19-es ,,szocializmus” 6rokségeként
felfogott jov6-projektum virtualitisanak, 1920 vagy 1945/48 utini
,»valosagossaganak” kommunikativ, itthoni-politikai, netain emigra-
cios vilag-belakasi moduljait tekintve. Meglehetésen egy ilyenféle,
tehat legalabb harmassagban igazan kibontakozé epochalis-iroda-
lomtorténeti erétérben kell tehat szemlélni és értékelni a vallalko-
zast, ami technikailag méretez&dik akkorara, amekkorara; ha egyszer
irénk esetében ilyen hosszura méretez6dik a ,,maga kora”, akkor egé-
szen egyszerlen sziikséges, hogy ilyen tagassaguva, tavlatuva nyuiljon
a feldolgozas kitartott pillanata, mint ahogyan az ebben az esetben
tortént. Es itt nem arra gondolunk, mintha az eleve oriasi, a 1848-
t6l 1919-ig ivel6 cselekmény amugy virtualisan toldédott volna meg
30-40 évvel a ma készilésének (6n)kommentald tipusu (alkotas)re-
flexi6jaban (ami a multidéz6 emlékezés narrativ-felidéz6 muikodése
szempontjabodl egyaltalan nem volna kiillénben olyan stlyos agyrém),
hanem arra, hogy a Kexdetben volt a kert poétikailag tulajdonképp sa-
jat 1étrejottének dokumentumregénye is, amennyiben fél évszaza-
dos ,,megkésettsége” Onmagat legalabbis részlegesen visszadatald
konstrukcidva is avatja azt, illetve mindenképpen a szazadfordulo-
hoz utalja (hatra) a korpuszt 6nnén genezisét illeten. Ebb6l ko-
vetkezik, hogy Lesznai Anna nagyregényének kimerité teljességt
megértéséhez az alkoto (szellemi) életutjanak, mindenkori £6 torek-
véseinek azonositasa is szitkséges, 1évén ezek szandékos, kovetkeze-
tes és emblematikus intencionalitasu foglalata a md, ahogyan donté
elemzési szempontokat nyerhetunk az 1966-ban magyarul napvila-
got latott munkahoz a 20. szazad elsé évtizedeinek majd kézepének
proézairodalmara kilon-kilon paradigmaként valo rapillantassal is.

28  Uo., 1492.



A konkrét mualkotis mogott/alatt felsejls szellemi-virtudlis eg-
zisztencialtextus tehat mintegy kozrefogja, megalapozza, értelmezi
a valosagos textust, mely utébbi atfogd interpretacidjanak, azon
belil példaul narrativ-poétikai feltarasanak igazi aurajat, tavlatat
pontosan az alkotd 6n- vagy kormindsits, netan éppen projektsze-
rien idevonatkoztathaté megjegyzései és nyilatkozatai rajzolhatjak
ki — egységes, legalabbis egységestilni latsz6, mégis felszakadozottan
hat6 verbalis halmazt alkotva a regényként kérvonalazédoé (elkiloni-
16?), esztétikailag, mifaji kdrvonalazottsag szempontjabdl kitiintetett
funkcidja és értékd szoveggel.

De vajon mekkora lehet a felmertil6 mufajpoétikai funkcionali-
tas és mavészeti érték 6sszekapcesolodasanak valdsagos intenzitasa?
Az elemi olvasasi tapasztalat olyasmit mutat, hogy a Kezdetben volt
a kert legalabbis egy kissé poros alkotas. Az egyik legszakavatottabb
értelmezd, Foldes Anna ,,a m{ irodalomtorténeti aktualitasa és valo-
sagos megsziletése kozott eltelt ardanytalanul hosszu id6r61”* beszél,
ami altal némiképp méltanytalanul banik a készilésnek, az un. ,.ki-
hordasnak™ a formalis ,,megsziiletésnél”, ebben az esetben (de talan
altalaban véve is) joval fontosabb momentumaval. Ez az aktiv alko-
t6id6 szempontjabdl is minimum harom dekadra kiterjedd, a ’30-as
évtized elejétSl-kozepétdl induld periddus szellemi-poétikai hajszal-
gyokérzetét, a ,,passziv’ alkot6id6t tekintve még sokkal régebbre,
valdjaban egészen az 1900-as évekig nyulik vissza. A kamasz vagy
huszéves alkot6 altal mar tudatos szellemi 1ényként olvasott-értel-
mezett vilag- és magyar irodalmi mavek éppugy tudatos-tudattalanul
teldolgozott mintaképei kozé kellett hogy épiljenek a majd csak az
otvenedik életév tajékan, nagyjabdl a vers- és meseirdi véna lényegi
elapadasa utan irni kezdett monumentalis prozaepikai vallalkozas-
nak, mint ahogyan Balzac vagy Tolsztoj emlegetése sem talzas (az
irodalomtorténeti ambicio-példatar oldalardl, pozitive, s éppolyan
talalosaggal, mint ahogyan bizonyos anakronisztikussagot emle-
getve, negative, ugyszintén, az értelmezés oldalardl). Mert: amugy
emberes részletezéssel, boséggel, kimeritéséggel, ,,gyokereitsl vé-

29 Uo., 1493.
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gigkévetni a viragba szokkent és elpusztult életeket — a klasszikus
regénynek ezt a legmagasabb célkitizését vallalta Lesznai Anna.
A kérdés csak az, hogy vajon az abrazolt letint vildggal egyltt nem
tavolodott-e el id6ben, nem halvanyodott-e el némileg maga a cél is?
Lengyel Jozsef egy nyilatkozataban beszélt arrdl, hogy ma mar nem
olyan regényt kell irni, amilyent Stendhal irt, hanem amilyet ma irna,
ha élne.””” Marmost pontosan az a reprezenticios/poétikai diszkre-
pancia, amely a regény elkezdése és elkészitése/lezarasa, még inkabb
megjelentetése, tehat ,,idealis” (idea-szertl) foganasanak momentu-
ma vagy periddusa és konkrét kivitelezése, korporalis megalkotasa
(el6bb német, majd magyar nyelvl szovegvaltozatainak publikalasa),
illetve publikal(6d)asa-fogadtatasa kozott minden hazai jéindulat
és szubkulturalis értelmezési affinitas ellenére feltarul, és szamtalan
tovabbi, aprébb-nagyobb rész-ellentmodast tarhat a befogadé-ér-
telmezé elé, tehat éppen ez az id6periddus- (illetve idétavolsagbeli)
elhuzodasbol/ eltolodasbol kovetkezb egyenetlenségi z6kkens mutat
ra az egész uggyel kapcsolatban valami lényegi problémassa valasra.
Persze, éppen ebbdl az elhizodasbél/ eltolédasbél kovetkezik az az
igen nagy biztonsaggal megfogalmazhato feltételezés is, hogy ebben
az esetben 6nmagan joval tulmutato jelentéségl a készitési folyamat
meg a fogadtatasi momentumvilag, s a recepcios utdélet. Vagy ha
az esztétikai konstruktum némely, nem éppen elhanyagolhaté hia-
nyossaga esetleg 6nmagaban fogyatékosnak is mutatna a mielemz6
értelmezés(ek)ben feltarhatd értékszerkezetét, akkor éppenséggel
eme rajta kivili, rajta ,,tdlmutatd”, egyéb, jarulékos megfontolasok
tanulsagainak megragadasa, kidolgozasa érdekében érdemes id6zni
a nagy terjedelmd roman koérnyékén. Vonatkozzanak bar ezek az
esetlegesen felbukkano tanulsagok akar az életmi egészére 1ényegé-
ben (és ezzel mas életmivekre, az irodalmi alkotas ,,id6tlen” saja-
tossagaira, torvényszeraségeire), akar szimplan magara az alkoto(i)
élet(é)re, 6nkéntelentil dokumentativ fénytérésbe helyezédve.

A regényfolyam élet(mt)-foglalatként val6 felfoghatésaga mar
a kénnyedebb beleolvasas emlékezet-tapasztalata feldl is tobb pon-

30 Uo., 1492.



ton igazolhatonak, dokumentalhatonak: bizonyithaténak tanik fel;
a Kezdethen volt a fkert liraisaga és meseisége (itt-ott egyenesen me-
seszerlsége) minden bizonnyal nem pusztan bizonyos poétikai je-
lemz6k formalis kimutathatosaga — ezzel pedig a regénykarakterisz-
tikumnak az emlitett kisformak fel6li meghatarozédasa — szintjén
érvényesil, hanem gyakorta konkrét motivikus, ritkdbban textualis
atfedések is béven el6fordulnak a koltészeti és mesealkotasi széveg-
teljesitmények, valamint a regénykorpusz kozott. Ugyanakkor sem
a teljes auvre, sem a regényfolyam jelent6sége nem indokolja feltét-
lentl az eltéré mufaja Lesznai-alkotasokba (koztik a nagyregénybe
is) illesztett, a szellemi lényeg vagy akar a konkrét megfogalmazas
szintjén (kozel) identikus szévegfeliletek modszeres-kozvetlen fi-
lologiai szembesitését, preparald kozvetlenségti kimutatasat. Be kell
érni a felismer6 ralapozasok emlékével, déa vu-jellegh asszociacidival,
villanasaival.

Leginkabb mindenesetre .4 et cimi/tartalmu konyvszakasz (1.
kotet, Harmadik rész) kinalja a félreismerhetetlen parhuzamokat,
atfedéseket, talan egyenesen (szovegi) egybeeséseket a napld egyes
részleteivel, bekezdéseivel. Ez, figyelembe véve Lesznai Anna szi-
letési és felnevel6dési helyéhez, Alsokortvélyeshez, az ir6 részérél
t4z6d6 naturdlis szinezetd gyokéregzisztencialis érziletet, valamint
a nagyméretd regény liszkai kertjének természeti-magikus jelents-
ségét, anteuszi er6bazis-jellegét a f6hdsnd, Lizd életében, enyhén
szolva aligha véletlen. Igy aztin kénnyen lehet, hogy mégiscsak
a kulcsregényi olvasat bizonyul a Kegdetben volt a kertlegtermékenyebb
feldolgozasi és értelmezésstratégiajanak.

Az epikai diszkurzus jellemzéséhez
Alapambiciéjat, az 1849 és 1919 kozotti magyarorszagl tarsadalmi
élet rétegek szerint oszcillalé képének bemutatasat a regényelbeszé-
lés az egzisztencialisan mind jobban megingd nemesség, a dzsentri
lélektani kifejlédésének megragadasaval inditja, mégpedig ugy, hogy
a fiskalis gondokkal kiizd6 osztaly gorcsé ala vett képvisel6jét rog-
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ton valamiféle egyéni pszicholégiai torzulas keretei kozott mutatja
be, nagyralaté, maniakus nevel6désének képkockajat a befogadd
elé villantva:

,,---2z ebéd utani csendben kis Péterrel betltek a hlivis, zold ho-
malyu szalénba, ahol csupa pantlikas rézsacsokor volt a falra festve.
Mamicsko feliitott egy konyvet, és olvasni tanitotta a fiat. A régi ki-
ralyok képeit is nézegették. Ez itt ni, Arpad vezér, 6 héditotta meg
a magyar nép szamara Magyarorszagot.

— Hat nem volt mindig a mienk Magyarorszag? Hol laktunk
azelott?

— Azsiaban, messze, mas viligban. Ott pupos tevén lovagolnak
az emberek.

— En is tevén akarok lovagolni!

— Azt mar nem! Te ar vagy, urfikal — Exr&szakos Gleléssel szoritotta
magahoz a gyereket. — Fehér lovon lovagolsz majd Budara. — Zsu-
zsanna habozott, mit mondjon: a csaszarhoz vagy a kiralyhoz? Hat
azt mondta: — A felséges urhoz.

— Az hol lakik?

— Egy gyonyora varosban, fiam, csupa arany meg marvany, fi-
nom népek, cifra huszarok. Kisfiam, csak ejtsd ki szépen, tisztan
a szavakat. Mert ha bekertlsz a kovetek k6zé, ott beszélsz majd
olyan okosakat, hogy meghallja az egész vilag! Persze hogy anyu-
kad is ott lesz, akkorra raér majd. Ott ilhet melletted napestig,
csak rad hallgat.” (I, 10.)

Ahogyan alabb lathatod, a szexualis tapasztalat felidézésével szinte
egészen az Oidipusz-komplexus felsejlésének komolysagaig foko-
z6dik (volt) a fidban az anyja részérdl felé iranyuld elszant-6nfel-
aldozo életmenedzselés kellemességére valé rahangoloédas. A nagy-
ralatas-nagyravagyas, vélt vagy valdés nagyra hivatottsag jelképe,

a Budavarba torténé innepélyes bevonulas motivuma aligha véletle-



nul ismétlédik meg s zarul oda gondolatrimel$ racsapasként korabbi
hivé jellegt feliitésére. Az alom pedig tovabbra is fenntartja a szemé-
lyi k6z6sséget az egymashoz az elmdlt realitasban annyira kozel allé
vérrokonok kozott.

,»Mikor a haznép masnap megtudta, hogy Zsuzsanna asszonyt
a sz¢€l utotte, sikoltozé rémiletiik alatt ott lappangott a felszabadulas
orome. [...] A temetésen az Oreg Péter elajult felesége sirhantja el6tt,
a kis Péter férfiasan tartotta magat. Feln6tt ember 1étére nem akart
pityeregni. — Szegény Mamicské. Hogy szeretett engem, mindent
megtett értem — ismételgette magaban. — Elérte, amit akart, férfi let-
tem, ur! — Felszegte sapadt fejét, és gbgosen mérte végig a gyaszold
kozonséget. De éjjel nem tudott elaludni. A mécses reszkets fényé-
nél a sublédot nézte. A kis poharat. Ebbdl itatta az anyja, amikor be-
teg volt. Kortyonként, életem, kortyonként.« Péter megszomjazott.
Vizet toltott a kis poharba, és megeredtek a konnyei. Fejét a vankos
ala dugta. Edesanyja meleg keblét érezte konnyes arca alatt... Meleg
volt, sima és kerek és rozsaszind, mint azé a cifra kisasszonyé, akivel
Pesten kertlt 6ssze. Aludni, aludni! Most négyesfogaton tltek ket-
ten, és felrobogtak a kiralyi varba.” (I, 16-17.)

Az el6bbi idézetben félig még gyermek Cserhathy Péter, akinek
alakjat-sorsat a regény utolsé részéig nem ereszti ki fékuszabodl az
elbeszélés, anyai jogar alatt serdil fel tehat. Apja jelentéktelen figu-
raja a csaladnak, még ha a hagyomanyos, patriarchalis rend szerint
6 is a név és a cimer (és a még megmaradt vagyon) fiara 6rokitdje.
A felvidéki magyar birtokos nemesség soraiba belenévé Cserhathy
erészakossaga, amely apjat sem kiméli, olyannyira, hogy az anyai biz-
tatds nyoman nagyon hamar tolja magat a helyére, a csaladképvise-
16, a csaladfé pozicidjaba, természetesen fia, Jozsi felé is érvényesil:
a gyenge apa erGs f1abol sajat gyenge fianak erds apja valik, és zsar-
noka is marad annak mindvégig. Enkézpontd, le- és felmendit egya-
rant megnyomorité magatartasa kérdésessé teszi a leszarmazasi lan-
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colatban elfoglalt helyének szeretettartalmat. Am idsebb Cserhathy
Péter még halalos agyan is megéri a pénzét nemesi gégjében, amire az
ifjabb Péter hazasulasi szandékat megvitatd szcéna vet megfelelS fényt:

Az 6reg 6smerte az Illéshazy familiat, tudta, hogy j6 hird, duas-
gazdag emberek. De azért megjegyezte:

— Nem régi nemesség... Posztokereskedd szasz bugrisok voltak
az 6seik, mikor a Cserhathy nevet mar két megye uralta... Boldogok
lehetnek veled.

Péter az uradalmat felfal6 terhekre, a fiskalis négatasaira gondolt.
Elfintoritotta az arcat. — Hagyjuk ezt, apa.

— Hisz nem mondom, fiam, ha szereted a lanyt... En is szerettem
draga édesanyadat.

Csak ez kellett még! Egy néven nevezni Alice-hoz vonzé férfi-
as vagyat, leereszkedd tetszését avval a szolgai alazattal, mellyel apja
Zsuzsanna asszony szeszélyei alatt gérnyedt? Kegyetlen dith fogta
el a haldokl6 ellen, aki egész életében csak masok bébja, a véletlen
jatékszere volt. — Nem is szeretem, csak megkivantam — tagolta ke-
mény hatarozottsaggal. — Alazatos, akarat nélkili cselédem lesz. El-
veszem, mert szitkségem van a hozomanyra! Mit gondol, apa, soka
tudom még kihtuzni, ha nem aranyozom be a Cserhathy-cimert? —
Szandékosan mondta: »tudomg, »aranyozom, egyes szamban. Hadd
érezze az Oreg, hogy 6 mar nem szamit, egyes-egyedl ifju Péterrol
van sz6!” (I, 25-26.)

Ifjabb Cserhathy Péter hangulati toltetérdl apja haldoklasakor,
majd halalakor ekként tudosit az elbeszél6:

,Most tudta csak, milyen keserdien gytldlte apjat: Zsuzsanna tonk-
retett élete egész gytlletével. S gyuldlte azért is, amiért jelen lehetett
halalos 6rajan; mig édesanyja, a nagyszerd, az erés asszony elhagyot-
tan pusztult el, mint valami kivert cseléd. Apja hantja mellett is Zsu-
zsanna asszonyt siratta, s a kozel allok meglepetve hallottak, hogy el-
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torzult arccal, ég6 szemmel suttogja: — Mama, mamacskam...” (I, 30.)
— amivel nyilvanvaléan az immar torz format 6lté anyaszeretet, az
anyakomplexus vulgarfreudista diagnozisat sugallja, mint amely pa-
tologikus 1élekallapot visszatekinté jelleggel konstitualédik meg, az
egykori anyai akaratot ,helyesen”: 6nzéen megérté és kivitelezni
szandékozo, gbresos életprogramma valva, és mint ami egyoldalasa-
gaban szubjektiv-igazsagtalan itéletek és értékelések forrasava valik,
miként mar anyja életében és annak részérdl is ilyenekhez vezetett.
Mert ugyan miben is allt Zsuzsanna asszony ,,tonkretett életének”
tragédiaja? Abban, hogy objektiv értékelés szerint ,,tutyimutyi” em-
ber volt a neki tehetetlenségével végsé soron abszolut, tulhajtott ki-
teljesedési lehet&séget biztositd, s 6t amugy ajnarozé férje?! Ha nem
olyan gyenge a férje, akkor nem lehet olyan eréssé 6 maga, illetve ata-
visztikusan matriarchalis meghatarozottsagu szuléttje, ,,kreatdraja’:
fia mint sajat posztmortalisan is hatékonynak megmaradé human
terroreszkoze a vilag leigizasara (mindenekel6tt a férj/apa alavetésé-
re, ignoralasara vagy eliminalasara). —

Mindegy is, legalabbis itt és most, s ezzel a részletességgel. Ren-
geteg a bizonytalansag a cselekmény ide vonatkoztathaté arnyala-
tainak értelmezhet6ségét illetéen, mégpedig az allandé mozgasban
tartott apré momentumok kévetkeztében. Ami bizonyos: Zsuzsanna
wintencidja”, fianak mint az 6 Polytatasanak felfejlesztése s az 6n-
maga felfejlesztésére to6r6 ontudatos akaratnak a gyerekbe taplalasa
e ,,termetes, vérmes személyt” amolyan &sanyaként lattatja (és nem
pusztan az anyai 6s kozvetlen értelmében). Biztosra vehetd, hogy
ilyen élességti és plaszticitast nékritika csak nétars szajabol, irodal-
milag nénemd elbeszél6 kezén, végsé soron tehat afféle néi beltigy
megélése gyanant keletkezhet. Helyhiany miatt legyen ez az egyetlen
azon tartalmi momentumok, motivumok kézil, amelyre a Kegdetben
volt a kert tetten érni gondolt néi irasmédjanak elemei kozil utalunk.
Mindenekelétt a f6hés, Liz6, az ,,Oriaslany” pozitiv-semleges, magi-
kus-természeti érzékkel felruhazott alakja zarkozik fel a regényexpo-
zici6 emlékezetes Gsanyjahoz, de a ,,mandulaszemd” s a férfinépre
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gyilkosan végzetes hatasi Gyongyi kisasszony harom felbukkanasa
szintén nagyon emlékezetes pusztitast végez a Berkovics-lannyal dra-
mai-dinamikus szerelmi kapcsolatban allé Cserhathy Jozsef életében,
mig végil ez a férfi masodf6hds egy névhazassagot praktikusan (és
praktikaval?) rakényszerité ,,boszorkany”, az ugynevezett ,,monyhai
lany” karmai kozott tinik el a szemunk el6l, ahonnan anyja helyett
anyja, a vele gyengéden bané apai szeret6, Zelenak Ancsura minden
kétségbeesett hisztériaja ellenére sem tudja kimenteni... A ,,Keresd

,,?

a n6tl” kedélyes-szornytlkods (vagy higgadt, realis?) elvének a cse-
lekmény szintjén jéforman vilagmatriarchatussa valé névelése akar
negativ (és ezzel szerzoi-kritikai), akar pozitiv (a vilag n6i megha-
tarozoédasanak radikalis felmutatdsa) perspektivizalédasban olyan
fejlemény és prozajellemz6, amely kétségteleniil eminensen kéthe-
t6 valamiféle néi irasmoéd fel- és elismeréséhez. (Megkockaztathato:
térfi irasmod részérdl az ugyanilyen vagy akar csak hasonlé radika-
litas, intenzitas a témaban szexista tulhajlasra, esetleg betegességre
engedne kévetkeztetni, mig nénemu ir6 alkalmazasaban egyfajta eg-
zisztencialis reflexionak veheté még mindig, az inkabb a normalitas
hatarmezsgyéjén belil megmaradé tdjékozodasgesztusnak.)

Amugy a néi irasméd egyik bizonyosan félreismerhetetlen aspek-
tusat illet felvetésunket a miben megvilagité idézetanyagot azért is
vonultattuk fel az el6bbiekben olyan béségesen, hogy megmutassuk:
megbizhat6 ,,19. szazadi”, szerzéi jellegt (E/3. személyl) proza-
epikai alakitasattitid szervezi regénnyé a Kezdetben volt a kert proza-
jat. Ezen a lathatéan a szokvanyos, a szerepl6k altal mondottakat
és azok auktoridlis kommentarjait, kiegészitéseit, tovabbfzéseit az
egyes elbeszél6-szekvenciakon (t6bbnyire: bekezdéseken) belil dina-
mikus dialektikaval permutal6é parbeszédeltetés, valamint a fentebb
mar tébbszor emlegetett ,,ornamentikus’ leirasbetétek mellett min-
denckel6tt a fiiged beszéd alakzatvaltozatainak stilarretorikai domi-
nanciajat kell érteni, és ezenfeltil Lesznai Anna elbeszél6je feltétlen
dicséretet érdemel még a belsé monolég biztos kezd alkalmazasaért.
Mindamellett a legnagyobb jéindulattal sem allithat6, hogy a kozel



negyven A/5-6s nyomdai iv tetjedelemre rigd, két kotetben megje-
lent, végtére is 1966-o0ssa lett opusz teljességgel Gnmagaba nehézked-
ve a helyén lenne irodalomtorténetileg vagy akarcsak szinkron-kriti-
kailag is ott lett volna. S nem kizardlag azért, mert a pszichoterror,
a hazastars megolése, a hazassagon kivil torténé gyermeknemzés,
az anyagias 6nzés, a k6z0sségi-kozigazgatasi, a testamentalis kegyet-
lenség stb. — ahogyan az regénybeli megtestesit6jén, Cserhathy Pé-
teren keresztul realisztikusan a nyakaba varratik — akkor sem lehet
kizarélagos karakterisztikuma a térténelmi magyar uralkodo elitnek,
hogyha egy nemzetiségi terileten felnétt, Jaszi Oszkarral/Faludi
Akossal hat éven at feleségként egyiitt é16 emancipalt és emancipal-
ni akaré iréné bemutatasaban ki kell dertiljenek némi bdnei, hanem
azért is, mert ellenben a zsid6 szarmazast hésok korében alapvets-
en példaszerd a csaladi és erkolesi élet 6nfelaldozasa, harmoniaja.
Nem mintha ebben a korben ne fordulna el6 az abrazolas szerint
httlenség, 6nzés, érdek-magatartas stb., mégis kialté az ellentét ennél
a csoportnal a szélséséges aberraltsagra, durvasagra és kulturalatlan-
sagra karhoztatott magyar magnasokhoz képest. Bz teszi alkalmat-
lanna Lesznai Anna muvét reprezentativ magyar tarsadalomtorté-
neti regényként valo felfogasara, illetve hivja elé vele kapcsolatban
— a mufajisag Gjabb csavarasaként — az un. ,,magyar zsidé csalad-
regény” zsanerkategoriajat, ha mar egyszer a parasztsag és az el6-
kel6bb-kevésbé el6kels birtokosok staffazsos statisztéridgjan kivil
joforman mindenki zsidé szarmazasi a munka magstrdjében, aki
érz6-gondolkodd, épkézlab emberként él és mozog ott. Marmost
ez a magyar zsido csaladregény olyan alkotasnak is mindsithetd,
amely ,.felettébb terjengés, pepecseld, amelynek a vége felé mint-
ha az ir6 magara is hagynd héseit”,” rdadasul ezek a mindinkabb
magukra hagyott hésok eltinésik elétt jocskan filozofalnak is (és
gyakran muvészeti dolgokrol), s tobbnyire explicit médon. Mas
aspektusbdl szemlélve azonban tolsztojinak, stendhalinak is min6-

31 V6. ALexa Karoly, A magyar 3sidd esalddregény. Regénytriptichon — miii-
Jfajtorténeti adalék a magyar polgdrosodas tirténetéhez: Kébor Tamds, Pap Kdroly, Nd-
das Péter, Kortars, 2003/8, 75.
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sithetd, és ugyan ki merné azt mondani, hogy Stendhal vagy Tolsz-
toj végérvényesen ,elavult” volna? Ezért, bar az 1939 6ta amerikai
emigracioban él6 Lesznai Anna proézairdi gyakorlataban a kilfoldre
kertlt alkotokra olyan gyakran jellemzé elszakadas az anyaorszagi
kulturalis-mavészeti ,,f6csapastol” minden bizonnyal beallt, és igy
a19.szazadipoétikara valo raallas ,,batorsagat” egy kissé a ,,stiket(il6)”
magara maradottsag heroikus vakmeréségeként is kell latnunk —
amely nemcsak mondjuk a szintén emigracioban él6 (és szintén, csak
masképpen eléggé ,,19. szazadi”) Marai Sandor, de példaul a szoci-
okulturalisan Lesznaival kompatibilis, am (?) az avantgard iskolajat
megjart Déry Tibor, a kezdetben csak parabolisztikusan, majd aztan
riadasul még groteszkiil is strité Orkény Istvan, vagy éppenséggel
Szab6é Magda kortarsi eredményeirdl sem vesz tudomast, nem be-
szélve az élvonalbeli, de a tartség fels6 és kozépsé rétegmagassa-
gaban dolgozé Ottlik Gézardl vagy Mandy Ivanrdl, netan a korban
sokat szamito hivatalos kritikai befogadas hijan sztkoélkodé Mészoly
Miklés ujitasairdl — mindazonaltal akar tudatos poétikai purita-
nizmus gesztusmikodése gyanant is vehetjik a Kezdetben volt a kert
abrazolasi-megjelenési szimplasagat (amelyet persze a targyalasbeli
bbség és elmélyiilés eléggé ellensulyoz, a puszta terjedelmi jelent&sé-
gen messze taulmenden). Jéforman ,,posztmodern” visszatérés ez az
évszazados léptékben bevalt muitipushoz; s ha Lesznai Anna nem is
par excellence posztmodern, hozza hasonlé gondtalansaggal azért csak
a posztmodern tud mar eltintnek tekintett formakra felelevenitéen
visszanyulni. Ahogyan elméleti fejtegetéseket cselekményes szépiro-
dalmi muibe beépiteni ugyancsak, ennek megfelel6en ettél a szelle-
mi fertalytol kell — sajat esszénapldjanak esztétikai futamai mellett —
a (nagy terjedelmu regényével) palyajat végzé Lesznai prozajanak au-
tonémiajat ,,félteni”, esetleg éppenséggel errefelé annak egyik épit6-
kockajat keresni. E n6nemd szerzé magyar irodalmi 6raja legkésébb
1940 koral megallt, de még a haboru el6tt megindult kezdeményét
a haboru utanra atvive, és ebben az idéperibdusban kikerekitve,
amugy ,,anakronisztikusan” muikodve is szinvonalasabbat alkotott



a szazadkozépen tallendilve, mint amilyen teljesitményeket a szta-
linista kézivezéreltség pszeudoliteralis sztahanovizmusa, vagy a hat-
vanas évek ,,oldottabb” 1égkorének izléstelen és izetlen, allitélagosan
,»szocialista realista” atlaga képes volt felmutatni a magyar nyelva
prozaepika tertletén.
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Elagaz6 6svényen
Mihelytanulmany a Lesznai-,,témahoz”**

»az utak elvaltak”
(L. Gy.)
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Valamely irodalom- illetve kultaratorténeti témavilag vagy prob-
lémakor és az ahhoz tarsithatd elméleti kérdések, megfontolasok
sulyat, a veliik kapcsolatosan alkalmazhatonak latszé megkozelités-
moédok hatéerejét Shatatlanul probara teszi a hozza sorolédoé jelen-
ségnek, teljesitménynek mar a joforman véletlenszerd, onkéntelen,
»gyanutlan” vizsgalata is. Akar mindjart — akarva-akaratlanul —a , ka-
nonizalas” igényével, szandékaval felruhazodva, vagy éppenséggel az
ilyen gesztus elmaradasa révén. J6 példa erre, hogy a gender-szempon-
ta irodalomért(elmez)és iskolajaként, egyfajta iskolaz(6d)asi diszkur-
zusaként tekinthetd ,,néirodalmi” kérdésfelvetésekbe Lesznai Anna
nagyregényének értelmezése révén ugy bonyolédtunk bele mindjart,
hogy — természetesen! — korantsem a kifejezett, ilyesfajta ,,konflik-
tuskeresés” szandékaval fogtunk bele a md vizsgalataba... Am kom-
munikacios és véleményhatalmi, valamint altalanosabb esztétikai kér-
dések és kihfvasok éppugy el6kertltek vizsgaloédasaink soran, vagy
(és ez igazabdl csak utdlag derilt ki) alltak eleve azok hatterében,
mint ahogyan az is nyilvanvaléva valt: irodalomszakmai (poétikai)
telvetéseket, feltevéseket szintén mérlegre kell itt tennie az értelme-
zésnek, s valojaban az életmi egésze mertlt fel mindjart, noha annak
formalisan csak egyetlen, ambar messzemenden kitiintetett darabja-
val Osszefuggésben.
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Konyviink megel6z6 {rasat, amely el6szor egy tobb szerzds tanul-
manykotetben jelent meg,” a ,,n6i irodalmi hagyomanyt” elméleti-
leg, értelmezéstechnikailag megalapozni kivané Menyhért Anna er6-
teljes biralatban részesitette.” Olyasmit hanyva a szemiinkre, hogy
a,,néiirodalom” sajatossagait nem, vagy nem kell6képpen figyelembe
vevl, azzal adekvat értelmezési-értékelési stratégia alapjan targyaljuk
Lesznai mavét, és ezzel maganak Lesznainak a teljesitményét, Gsszes-
ségében.” Amely kritikat legf6képpen tgy kell érteni: az altaliban
vett irodalom mint afféle kvazi-eredendd, tradicionalis-patriarchalis
szempontrendszer(i, magatol értédben ,,férfi irodalom” verseny-ko-
rilményei kozott szerepeltetni-értékelni esztétikailag, historikusan
a ,,noi iré” munkajat, torténetileg illetve bizonyos irodalomtérténeti
korszakokban szikségképp ,,sportszeritlen” eljaras vele szemben,
nem utolsé sorban az iranyaban érvényesitett poétikai kritika terii-
letén. Anélkil, hogy még egyszer, vagy legalabbis kiilon ujra utana
mennénk Lesznai Anna (élet)miivére vonatkoz6 korabbi értékelési
mechanizmusunk felépitésének, annyiban feltétleniil hajlamosak is
vagyunk ennek nyoman feltlvizsgalni allaspontunkat, amennyiben
elfogadjuk: a néi irdk alkotta miveket gyakran vagy akar alapjaban
mas szempontok szerint (is) érdemes megkozeliteni, értelmezni,
mint a férfi kollegaik altal készitetteket. Csakhogy ez nem vezethet
a ,,n61 irodalom” gettdsitasahoz, vagy a ,,férfi és néi irodalom” ket-
t6s, killon-kilon torténd gettdsitasahoz!

33 ZsAVOLYA Zoltan, Szivegalapzat, miifajisdg, autondmia. 1esznai Anna
nagyregénye mint élet(miiv)ének foglalata = NG, tiikir, irds. Ertelmezések a 20. s3i-
zad elsd felének ndi irodalmardl. szerk. VARGA Virag, ZSAVOLYA Zoltan, Buda-
pest, Racié Kiado, 2009, 377-391.

34 MEeNYHERT Anna, Né7 irodalmi hagyomany, Budapest, Napvilag Ki-
ado, 2013, 198-201. [A tovabbiakban: NIH]

35  Menyhért £6 baja, ,,természetesen”, hogy nem viszonyulunk, és-
pedig hangsulyos szakirodalmi helyen nem viszonyulunk, az altala meg-
kivant elismeréssel a Kegdethen volt a kert cimi regényhez: ,,Zsavolya Zol-
tan porosnak olvassa Lesznai Anna regényét. Ami azért is sulyos gesztus
a regény gyér recepcidjaban, mert tanulmanya a néi irodalom értelmezése
szempontjabol egyik legfontosabb, reprezentativ tanulmanykétetben jelent

meg”. (NIH, 198)
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A kifejezetten n6i irodalommal foglalkozé” feminista irodalma-
rok tevékenységét — mara mar jorészt a multba utalhaté eréfeszité-
seit — maga Menyhért Anna is akként mindsiti, mint ami ,,gettositd”
hatdstnak szintén bizonyulhat.” Vagy legalibbis olyasvalamiként
jellemzi, aminek az esetleges gettdsitod hatasa sem tagadhato6. Ugyan-
akkor teoretikus teljesitményiiket torténelmi jelentSségtinek allitja:
,»A feministak bebizonyitottak, hogy a dzsender mint elemzéeszkoz
bevezetése megkérdGjelezi azt a kulturalisan dominans és férfi ka-
tegorizalasi médot, amely meghatarozza, hogy mi szamit fontosnak
és mi nem — idézi Pascale Rachel Bost.” Maga pedig igy folytatja,
terminusait megalapozando: ,,A dzsender szempontrendszere nem
kizarélag a néi tapasztalatokra koncentral, hanem a férfi tapaszta-
latok szamara is értékes meglatasokat hoz, hiszen a nemek tarsa-
dalmi muakodését, egymashoz valé viszonyat vizsgalja. A dzsender
szempontu irodalomértelmezés — és nem csak az — ezért szerintem
nyugodtan hasznalhatja a néi irodalom—férfi irodalom kategériakat.
Ha ugyanis nem hasznaljuk 6ket, az a néi irok szamara lesz hosszu
tavon karos. [...] ,,A »n6i {ro« kifejezést [...] a »férfi ird« ellentéte-
ként hasznilom, eltérve a korabban szokasostél, amikor is az »{rd«
parja az »ironé« volt. Az »ird« [...] mindkét nemre vonatkozik; ha az
adott ir6 nemét is hangsulyozni akarom, »noix, illetve »férfi fronake
nevezem.”*® Es mindez korrektnek, racionalisnak, célszertinek téinik
fel, killonosen azt feltételezve, hogy a mavészeti aktivitast gyakorld
személyek, szubjektumok f61é menden, azok egyuittesét, Osszességét,
paradigmajat is képes megragadni ez a rendszer, annyira, hogy példa-
ul mi is atvessziik. Lévén ,,ugyanebbdl a logikabdl kiindulva” hasz-
naljuk mi is, akarcsak Menyhért Anna, immar a legtermészetesebb
médon a ,pnéi irodalome és a »férfi irodalome kifejezéseket.” Eles

36 NIH, 14.

37 Uo., 22. — Pascale Rachel Bos, Women and the Holocaust.
Apnalyzing Gender Difference = Experience and Expression. Women, the Nagis, and
the Holocaust, szerk. Elizabeth R. BAER, Myrna GOLDENBERG, Wayne State
UP, Detroit, 2003, 24.

38 NIH, 22-23.

39 Uo., 23.




szemd, ugyanakkor mar kissé szérszalhasogatdé megkilonboztetés-
nek érezzik, amikor oda nyilatkozik, miszerint ,,olykor »{r6 né«-nek
hivom azokat a néket, akik irnak”.*” Abban pedig, legalabbis a maga
kizarélagosito-kizar6 hatasaban mar némi paranoiat észleliink, ami-
kor vonatkoz6 gondolatmenetét igy zarja: ,,A hagyomanyos »{roné«
sz6t akkor alkalmazom, ha a korabeli szohasznalatra hivatkozom,
azt idézem fel, vagy — természetesen — ha sz6 szerint idézek egy
sz6vegbdl, illetve olykor ironikus értelemben, a mai nyelvhasznald
szamara a széban rejlé lekicsinylé felhangra rajatszva.”*! A | kora-
beli szohasznalat” nyilvan annyira idejétmault, hogy egyenesen Vizo-
z6n elbttien avittas gondolkodasmodot is tikroz egyuttal, sugallja
a szerzo, teljesen elstllyedt, véglegesen a multba nyomaodott észjarast.
Holott meglehet6sen a mai kéznyelvi hasznalat és kézgondolkodas
lenyomata érhetd itt tetten, mas kérdés, hogy a Menyhért Anna altal
ajanlott terminus valéban racionalisabb és korrektebb is. De éppen
az ,ironé” elterjedtsége, kozhaszna alkalmazasa a bizonyiték arra,
hogy nem feltétlentl, és féleg nem minden esetben ironikus felhang-
gal jar6 foglalkozas- vagy hivatas-megnevezés ez! Mindamellett saj-
nalnunk éppenséggel nem kell az elvesztését, kiitktatasat: amennyiben
tudatosan lemondunk réla — akar a menyhérti dtmutatast kovetve,
akar masik hasonlét —, bizonyosan pontosabb és becstiletesebb meg-
jeloléseit kapjuk a ,,férfi”) illetve ,,n61 ird’-val annak, amit az {rosag
nemek szerinti megoszlasaban megfigyelhetiink, szamontarthatunk.

Bar teoretikus munkalatai természetesen a ,,nd6i irodalom” kate-
goriajanak korvonalazasara iranyulnak, mégis hianyérzetet kelt, hogy
a ,férfiirodalom” ellenfogalmanak jellemzésére Menyhért Anna még
jelzésszerten sem vallalkozik. Messze nem ugy lenne ez sziikséges
persze, mint a korabban, nyilvan ,,tévesen” tételezett altalanos iroda-
lom immar kildgozott patriarchalis-torténeti szubsztancialitasanak,
e feltétlentl talméretezett és a literatira generalis fogalmat jogtala-
nul bitorl6 struktiranak a lefrasa, azonban még akként sem kapunk
ilyesmit szerz6nktol, mint a megfelel6 helyét és szerepét a ,,n6i iro-

40 Uo.
41 U
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dalom” pardarabjaként végre elnyerheté képlet puszta bemutatasa.
Pedig ez mar csak azért is sziikséges lenne, mivel ha az Gjonnan beve-
zetett férfi/néi terminus-kettGs nem is forradalmian 4j megfogalma-
zas, jelentéstartalom szerint (s6t, val6jaban mar korabbi hasznalatok-
ban is fel-felvillantak, korvonalazédtak), mindazonaltal erételjesen
szokni kell még Sket az évszazados 1éptéktt masmilyen, alkalmasint
hibas beidegz6dések miatt.* Ami azért okoz erSteljes hianyérzetet,
mert a mintegy ujonnan ,felismert”, elktilonitett-kérvonalazott néi
irodalom és a generalis literatdra kategoriajat a multban, egészen
a kézelmultig, szinte maig (?) bitorl6, immar sajat, szintén partiku-
laris helyét megtalald, elfoglalé férfi irodalom egytttesen kell hogy
alkossa ugyanis az 4j felfogas szerinti altalanos irodalmat, a mindket-
t6bdl egyforman, vagyis egyként, egyarant taplalkozo, konstrualodéd
irodalomtorténeti hagyomanyt. Ennek megfeleléen valamiképpen
egyféle értékrendszer szempontjainak kell érvényestilnie a kanoni-
zalas eljarasaiban és folyamataban, fuggetlenil attdl, férfi vagy néi
eredetd teljesitményrdl van sz6 — amennyiben a kett6 ténylegesen
Osszemérhetd, legalabbis 6sszevethetd. Az persze mindig szubjek-
tiv, hogy egy adott szerzé miért, mire visszanyulva, milyen alapon
valasztja meg a sajat hagyomanyat, valasztja ki tehat az igy vagy ugy
szamara iranymutaté alkot6(ka)t, valamilyen fajtajua és mértékd ,.ko-
vetésre”. S a kovetés-kivalasztas, hivatkozas-értelmezés torténhet
ugy a szépirodalmi produkcié mezején, mint ahogyan (szép)irodal-
mi eszkozokkel (is) élve a kritika vagy a professzionalis tudomany
teriiletén mozogva. Aminek legf6bb tanulsiga — megint egyszer,
mint mindig —, hogy az irodalmi produkcié és interpretacio valdja-
ban joval kozelebb all egymashoz, mint az minden mas mivészeti ag
esetében észlelhetd, s mint azt tradicionalisan gondoltak, elfogadtak;
a kett6 lényegében azonos, az Osszekapcsold, egységesité nyelv-

42 Valéjaban évezredes beidegz6dések ezek, am zavardva igazan csak
az elmult néhany szaz évben valtak — amire még visszamendleges érvény-
nyel is csak ujabban d6ébbentettek rd a feminista mozgalomnak koszénhetd
felismerések. Nem beszélve még akkor az ilyen szempontbdl konstruktiv-
nak érezhetd teoretikus j6v6 felépitésének varhat6 faradsagardl. ..



kozeg 1ényegében ugyanolyan, fogalmi hasznalata révén. Pontosan
ezt belatva menthet6, amennyiben — munkéjanak bevezet6jében —
Menyhért Anna sajat verseinek emlitését, illetve azok recepcidjat is
beleforgatja gondolatmenetébe, s igy valik elviselhet6vé, hogy he-
lyenként novellisztikus (mennyiségileg 6sszeadddva: ,,regényes”) fu-
tamokkal is tarkitja a konyvét felépits értekezéseket.” Ra kell ugyanis
débbenniink, s ha ezt megtettiik, racionalis higgadtsaggal, felismert
walapmoédszerként” s a magunk megkézelitésében is modszeresség-
ként megélve el kell fogadnunk: az {r6 né sajat, személyes hagyoma-
nyardl van itt szo, az targyaltatik ,,n6i irodalmi hagyomany” cimen,
annak minden esetlegessége vagy akar furcsasiaga a természetesen,
nyiltan vallalt, mar emlitett szubjektivitasnak tudhaté be; az ilyen
kanonhagyomany megallapitasa tényleg mindig szubjektiv (egyéni,
egyedi vagy csoport-kételmd). Mas kérdés mar, hogy a kilonféle,
az Ovétdl eltérd szakmai-értelmezési megkozelitések toleralasanak
alacsony foka, ami a(z) (szép)irodalmi beallitottsaghodl kovetkezik,
mennyire tesz jot Menyhért értekez6i vallalkozasa tagabban értett
vagy tagasabban érthet6 tudomanyos jellegének? Vagy mennyire csak
a sajat ,,tudomany”, a valasztott modszer alkalmazasa szempontjabol
kovetkezetes tudomanyosan ez a viszonyulas, ,.eljaras”’?

Lesznai Annaval foglalkozé konyvfejezetében Menyhért Anna
meglehet6sen lekicsinyli azon, el6tte jard, idében legalabbis 6t feltét-
leniil megel6z6 néi értelmezék eredményeit, akiknek az interpreta-
ci6it mintegy elémunkalatul, a recepcid tulajdonképpeni anyagaként
kapja. Vagy kapna — amennyiben hajlandé lenne tamaszkodni rajuk,
amirél azonban még minimalis mértékben is alig van sz6 nala. Ameny-
nyiben érdemben, azaz sajat gondolatmenetébe agyazottan idéz, ugy
mind&ssze Torok Petra forraskozlése kertl el6 egy helyen, tehat
végs6 soron eredeti Lesznai-szoveg,* ehhez pedig magyarizatként

43 Az, hogy irodalomtudomanyi tanulmanya nem ritkan ismeretter-
jesztGbe valt at, a feminista gyokerd, glinokritikai felfogasu misszi6 széle-
sebb gondolatteritési szandékanak tudhato be.

44 NIH, 224. A szerzének a Guggenheim Alapitvanyhoz regé-
nyirasi tevékenység timogatasara benyujtott palyazatabol. A szovegrész
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hivatkozik ugyan Markéja Csilla tanulmanyara, annak érvelését azon-
ban nem méltatja konkretizaldsra.* Ezen tul Menyhért Anna egyet-
értéleg nem emlit (n6i szerzé altal készitett) szakirodalmi munkat
(a nemzetkozi teoretikusoktdl eltekintve), f6leg nem idéz beldle, ki-
véve Vezér Brzsébet mivét, aki azonban csak egy Lesgnai Anna élete
ciml monografiit jegyez az Osszefuggésben,* marpedig a biografiai
megkozelitésr6l Menyhértnek nincs éppen j6 véleménye, egyébként,
persze, joggal. Amit azonban a Lesznai kapcsan mikédésbe lendulé
Hkultikus szemlélet” kutatasi eredményeirdl ir, az egyenesen lesuj-
to. Szinte azt érezhetjik: barcsak ne 1étezne a Lesznai Annat 6vezé
kultusz, ha csupan a versekre, mesékre, képzémuvészeti alkotasokra
képes koncentralni, és félretolja a Menyhért éltal olyannyira jelen-
tosnek érzett nagyregényt... Ilyen korilmények kozott természetes,
hogy a Lesznai-fejezetnek mar a cime is negativva fordul6 szerkezet
mas (n6i) kutatok elézetesként felkinalkozo, azonban az 1) kutatast
végz6 részérdl alapjaban elutasitott munkalkodasanak eréterében

eredetileg megtalalhat6: Enigma, XIV. évt. (2007), 52. sz., 42—-43. [A to-
vabbiakban: Szinopszis|

45  Ami azért elnagyolt, mert egy tobb mint negyven oldalas muhely-
tanulmanyrol van sz6. Igaz ugyan, hogy labjegyzetben megadja, Markoja
gondolatmenetének mely (102-103.) oldalaira figyel kézelebbr6l, azonban
itt is — akar kényvének egészében — pontatlanul hivatkozik az irdsra: annak
cimeként azon blokknak a cimét adja meg, amelyben az irds szerepel...
Ut6bbi egy Lesznai naplojabél szarmazo idézet: Lesznai kulesregénye: ,,Fletem
siritett esszencidgja”. Ennek masodik felét szerepelteti hivatkozasaban Meny-
hért Anna Markéja Csilla tanulmanyanak allitélagos cimeként. Ezzel szem-
ben Markéja munkdjanak valésagos adatai az ismert lelShelyen (Enigma,
XIV. évt. [2007], 52. sz., 67-108.): Hdrom kulesregény és harom sorsaba drt
woasarnapos”. Lesznai Anna, Ritook Emma és Kafflea Margit talilkozdsa a vilasz-
iton. Az ,esszencialis” tematikus blokk része még T6r6k Petra mar emli-
tett forraskozlése (41—45.), valamint Lenkei Jilia és Fehéri Gyorgy egy-egy
dolgozata (46-56; 57-65.). Menyhért Anna tévesztése arra vezethet$ vissza,
hogy a tematikus blokk fejlécéhez igen kdzel helyezkedik el Markoja irasa-
nak cime, a kett$ feltletes rapillantds alapjan mintegy Osszecsuszik. Féleg
akkor, ha valaki pusztan a nyitolapra vet egy pillantast, és nem olvassa to-
vabb a tanulmany sz6vegét. ..

46 Budapest, Kossuth Kiad6, 1979.




elhelyezkedve: Miizeum, kultusz, emlékezet: kdanonba drva. Ami azért
pikansan figyelemre méltd, mivel kbnyvének bevezet6 részében az
irodalomtorténetileg nem szamontartott néi irékat éppenséggel
a ,felejtés hagyomanyanak™ alkotd(része)iként aposztrofalja fajdal-
masan, és Jan Assmann-nak a kulturalis emlékezet identitas-képzé és
egyben a hagyomany értelmében vett egzisztenciat alkot6é hatasara
épuld, nalunk is jol ismert elméletére alapozva,'’ e tedridt amolyan
tudatosité hatasa elméleti segitségként hasznalva kivanja ebbdl az 4l-
lapotbdl kiemel(tet)ni azokat. Ezuttal azonban az emlékezetet elégte-
lennek mindsiti tehat, s j6forman mint puszta, reflektalatlan emberi
cselekvést: emlékezést bélyegzi meg, amely a maga allitlagos pSresé-
gében szinte még karos is az ,,ugynek”; a kanonizacié tugyének, illetve
az érdemi szellemi felhasznalas, a hagyomanyként valé tovabbvitel,
¢ltetés lehet6ségének. Bz azért akkora baj ebben az esetben — ami-
kor is a Lesznai Anna-anyag kiillon hagyatéki részlegggel rendelkezik
az egyik vidéki mizeumunkban® — mivel a Menyhértet megel$z6
(ndi) értelmezdk teljesitményének lekicsinylése, érdemi médszertani
kiiktatasa az els6dleges cél az 4j interpretator szamara. Az el6bbiek
ugyan talan nem mind csupan az ,,emlékezet 6nkéntesei” az utdbbi
szamara, mint a hatvani kidllitoterem idé&s, igy kevéssé mozgékony,
s raadasul alapjaban érdektelen teremér-tigyeletesei — “ezzel a nép-
séggel’ taldlkozik szembe a terepre kiszallé kutaté —,* 4m naluk talin
csak annyival jobbak, hogy irodalmi muzeolégusként ,,professzio-
nalisak”, azaz pénzt: rendszeres fizetést kapnak a mult anyagaival
kapcsolatosan kifejtett, mindazonaltal intézményes munkajukért. ..
Fizetést egyebek mellett azért, hogy bepotydgik vagy kézirasfelisme-
6 szkenner alkalmazasa révén elektronikus adathalmazként szami-
togépre viszik Lesznai hosszu évtizedeken 4t készitett feljegyzéseit,”

47 Ld. Jan ASSMANN, A kulturdlis emlékezet, ford. HIDAS Zoltan, Buda-
pest, Atlantisz Koényvkiadé, 2013.

48 V0. TOROK Petra, Formaba kerekedett vildg. 1esznai Anna mifvészete és
hagyatéka a hatvani Hatvany Lajos Miizeumban, Hatvan, Hatvany Lajos Muze-
um Fizetek 16., 2001.

49 NIH, 187.

50 Sorsdval tetovdltan onmaga. V dlogatds Lesznai Anna napldjegyzeteibil,
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netan tematikus folyodiratszamokat szentelnek az alkotd életmutvé-
nek.” Mindezekbdl a killénben nem csekély értékli eredményekbdl
tehat vajmi keveset hasznosit Menyhért, noha formalisan kénytelen
elismerni, hogy az ezredfordulén megvaltozé és 4j lenduletet kapd
Lesznai-interpretacio ,,fontos, nagy 1éptéka filologiai kutatas™ keretei
kozott zajlik immar.” Torok Petra 6sszeallitasairdl, attekintéseirdl és
szovegkiadasairél mar szoltunk mi is az el6bb, am nem csak ezek-
r6l, hanem még a Szilagyi Judit altal tet6 ald hozott, reprezentativ
grafikai-gyermekirodalmi 6sszeallitastél> is inkabb csak az a véle-
ménye a szerzének, hogy mindezek ugyan ,,gyonyord, nagyalaka
am egyszersmind ,,sdlyos és nagyon driaga kotetek”** s mint ilye-
nek — az aggaly kimondatlan bar, mégis ohatatlanul felmeril — aka-
dalyai a Lesznai-féle szévegek és reprodukalt képek befogadasanak,
hiszen ugyan ki fogja Sket megvasarolni, forgatni: komoly anyagi
aldozatra kényszerilve?l... Pedig aligha tagadhat6, hogy a mondott
munkalatok, munkdk feltétlentl a szellemileg: irodalomtérténetileg
és muavészettorténetileg relevans ,,érdemi emlékezés” cselekedetei,
termékei, s nem pusztan ires gesztusai, f6leg, ha T6r6k Petra és Szi-
lagyi Judit sajat kezd, értelmezé tanulmanyait is hozzaszamitjuk az
er6feszitésekhez. De: nem. ,,Az intézményi hattér — allapitédik meg
roluk —, amely lehetévé tette a kotetek létrejottét, egyben hatranyuk
is: muzeumi jelleget sugaroznak. Inkabb behataroljak az emlékezés
terét, mintsem megnyitjak az aktlv emlékezés lehetéségét.”> Aki-

Vilogatta, jegyzetekkel ellatta, a mellékleteket és az illusztracids anyagot
Osszeallitotta TOROK Petra. Budapest—Hatvan, Pet6fi Irodalmi Mizeum —
Heves Megyei Mizeumi Szervezet, 2010, 536.

51 Enigma. Muavészetelméleti folyoirat. XIV. évt,, 51-52. sz. (2007).
Vendégszerkeszt6 TOROK Petra. A szerkesztésben kozremkodott
Sz1LAGYT Judit.

52 NIH, 191.

53 LeszNAl Anna, [didiszités. Mesék és rajzok, szerk. SzILAGYT Judit,
Budapes—Hatvan, Pet6fi Irodalmi Miazeum — Hatvany Lajos Mizeum —
Nemzeti Tankényvkiado, 2007.
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nek szellemi emlékezete nem all olyan szinten, mint Lesznai Annaé
(a ,,n6i irodalmi hagyomanyt” vizsgald és legalabbis egyénileg meg-
alapozni igyekvé kotet értelmezett szerepléi kozil ilyen Erdds Re-
née, Kosztolanyi Dezs6né és minden bizonnyal Czébel Minka), an-
nak esetében Menyhért Anna taldn jotékony hatasinak mindsitene
egy, ha nem is feltétlenil 6nallé mizeumot, de legalabb idészakos
muzeumi kiallitast, akinek azonban hagyatéka kozgydjteményi rend-
szerezésben részesilt, annal mar korantsem tlnik fel neki elegen-
dének a feldolgozottsag ilyetén foka... Hogyan is tinne fel akként?
Hiszen véleménye szerint ,,Lesznai Anna (Moscovitz Amalia, 1885-
1966) nem elfelejtett szerz6. [...] jol ismert néi ir6. Iroként és kép-
26- és iparmuvészként is ismert és elismert volt sajat koraban, és az
utdkor is megdrizte emlékezetében”.”® Tovabba: ,,Miveit [...] élete
itthon toltott elsé id&szakaban és 1920-as évekbeli bécsi emigracidja
alatt is jelentés figyelem Ovezte, amely tjra megélénkult az 1960-as
évek végén, kitartott az 1970-es és 1980-as években, majd a 2000-
es években 4j lenduletet kapott.” Az ,,4j lendilet” kifejezés pet-
sze csak részben és toredékesként jelolheti az ekkortdjt ténylegesen
felélénkiil6 Lesznai-kutatas addigi eredményeit — lévén ilyenek vagy
nem is sziilettek igazabol, vagy pedig a szerz6 altal nem ismertetnek
el lényegiként —, inkabb mar a sajat értelmezésnek kivanja kijel6lni
a helyét és mindenekel6tt: kinyilatkoztatni annak megragadni szan-
dékozott helyi értékét.

Menyhért Anna sajat Lesznai-fejezetének végén ennek megfelelS-
en djra pozitiv er6ként jelenik meg az emlékezés, igaz, ennek az valik
a feltételévé, hogy e tevékenység, gesztus az olvasasban valésuljon
meg. Ami annyira nem meglep6 kritérium, lévén a tét az, hogy egy
irodalmi textus, ez esetben egy monumentalis regény szovege ,,él6-
nek” maradjon meg. Hiszen, s ez igazan konnyen belathaté: ,,Ha egy
szOveget nem olvasnak, eltinik az emlékezetbdl, mig ha olvassak,
minden alkalommal mashogy emlékeznek ra, Gjra és Gjra megujul-
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hat”® Az olvasés, vagy az esetlegesen bekovetkezd, lehetéség sze-
rint kifejezett djra-iras, vagyis az irodalmi hagyomanyként torténd
felhasznalas, az él6vé tevd, az aktiv emlékezést biztositd hasznositas
kétségtelentil magasabb rendd éltetése a szellemi 6rokségnek, mint
a ,,muzeum védé Srizetében” végbemend lehatarolasa ugyanennek,
ami tulajdonképpen csak a felejtés egy lehetséges, udvariasabb for-
maja. S ne hagyjuk emlitetleniil annak gondolati szervességét sem,
hogy Menyhért értelmezése hangsulyos pontjan magat a Kegdetben
volt a kerfet is mint afféle ,,emlékez6 regényt” aposztrofalja.”” Mind-
azonaltal sem az altaldban vett irodalmi muzeoldgia eréfeszitései
nem értéktelenek annyira, sem pedig a muzeolégus (n6i) kollégaknak
a Lesznai-(életymure iranyuld interpretativ munkalkodasa nem szi-
kolkodik annyira eredmények hijan, hogy indokolt lenne az Gjabb,
immar Osszegzésképpen eléadott, vagyis végképp megsemmisitésnek
szant (le)értékelés: ,,Az emlékezés intézményei |[kiemelés — Zs. Z.]
garantaljak, hogy amit 6sszegyUjtenek, annak nem vész nyoma, de
cserébe megszabjak az emlékezés szabalyait, a nyomokhoz valé hoz-
zaférés modjat. A nyomok igy valéjaban nem is nyomok: elvesztik
a multra val6 utalas képességét. Nincs sziikség nyomozokra sem.”

E szerint a logika szerint az igazi ,,nyomozé” nem az iroda-
lomtorténész, hanem az anyagot sajat munkéjaba beforgaté, (Gjra)
hasznosit6 bedllitottsagu szépird. Erdemlegeset cselekszik azonban
a szoveggel foglalkozo, azt megérteni kivano, s bizonyos tzenete-
ket dekddold, dekodolni vél6 irodalmar is. Ez a szerz6 véleménye,
amivel altalanossagban bizvast egyetérthetink. Magat Menyhért
Annat szintén ebben a viszonyulasi fazis(a)ban latjuk még csak, ér-
telmezésének megalkotasa kézben. Jobbara még csak igy, am Lesz-
nai-fejezetének végén, miként mar az elején is (s mint altalaban fe-
jezeteinek feliitésében, majd zarlataban) felvillant valamit abbdl is,
hogy mit képes nydjtani 6 maga ilyen, hasonlé Osszefiiggésben —
szépirodalmilag. A Nzgny Hrusov — ag emlékezet érintése cimd, utolséd
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alfejezetben arrdl szamol be, hogyan latogatott el tobbedmagaval,
csaladostul Also-Kortvélyesre. ,,Nem a muizeumba mentem visz-
sza — jelenti, s az olvas6 a kultuszt illeté korabbi kirohanasok utan
aligha csodalkozik —, hanem sokkal meszebb. [...] Kis szlovak falu,
két autoval mentiink, négy gyerek, négy felnétt. Unoka és nagyszii-
16 egyarant jott, j6 kis kirandulas, csak hetven kilométer Palhazatol,
menjink, nézzik meg, itt lakott Lesznai Anna. Ide jartak nyaranta
a vendégek. Balazs Béla, Lukacs Gyorgy, Kaffka Margit, Jaszi Osz-
kar. Ott lesz az a szép héz, a tornic, a 1épcsdk, lefelé a kertbe.”!
Csakhogy kidertil
nem egy eldugott, lepusztult, kbrbeépitett roncsot. [...] Megkertlom

, »nem szép nagy hazat és parkot kell keresni, ha-
a hazat. A szél rangatja a tet6 egy kilazult darabjat. Talan mégis ez az
eleje? Elé épitettek egy masik hazat. Ilyen furcsat még nem lattam.
Miért nem bontottik le inkdbb? Befalaztik, zirvany, rom.”** Ahal
Szinte ugyanugy, mint ahogyan Lesznai irasait zarja koril a mazeum!
Frappans motivum-egybejatszatas a teoretikum és az érzékletesség
terén... S a bomlasnak indult haz megjelenitése J. F. Cooper vadnyu-
gati épulet-pusztulatainak leirasaval vetekszik, esetleg a Farkasokkal
taneols cimt Kevin Cosner-film bizonyos vagaskopiaiban az india-
nok altal tonkretett egykori fehér hajlékok borzalomképeivel. Hat,
igen! Szlovak testvéreink és az egykor ,,l1étez6 szocializmus”™ egytittes
buzgalma meghozta az eredményt. ,,LLemenne az ember az annyi ké-
pen latott lépcs6kon, le a gyonyord tornacrol a mesebeli kortvélyesi
kertbe. A legals6 1épes6tdl néhany méterre sziirke betonfal. Tdlol-
dalan udvar, nagy éptletkomplexum, az oldalaban valami tzletek
vagy hivatalok, mavel6dési haz, autébehajtd. A tornac tilsé végének
magassagaban lehet teherautéval behajtani. Ez nem lehet az. Még-
is ez az. Kozelebb megyek, benézek a homalyos ablakokon. Sem-
mi nincs bent, foghijas, ronda parketta, szemét, sztrke falak. Kivil
a hazon emléktabla, 1945, a szovjet tanacs, felszabadult a falu. A haz
rézsaszin. Vedlik a vakolat. Lesznai Annara nem emlékszik mar itt
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semmi.”® Talan mégis idvos lenne, amennyiben a falu mizeummal
birna? Nos, nincsen itt még egy arva emlékszoba sem! A csalédott,
tanacstalan nézel6dés tulsagosan részletes bemutatasba torkollik:
nem csupan autobehajté szerepel, még kilon teherautébehajto is.
Feltehetéen az efféle sivarsag folott érzett fajdalom szaggatja meg
annyira a leiras mondatait, amelyek pattogban darabos nominalis sti-
lusa lassanként minden grammatikai-logikai kapcsolatot felszamol
az egymasra sorjazé6 momentumok kézott. De még a jelentéstani
értelmességet is. Mert mi az, hogy ,,szovjet tanacs”? A habora vé-
gén bevonuld szovjetek hoztak volna létre kézségi tanacsot? Ennél
sokkal jobban adtak &k a latszatra, s bizonyosan nagyobb volt az
altaluk engedélyezett latszat-Onkormanyzatisag onallésaga. Hiszen
a ,tanacs” fogalma, mint kifejezés, maga a szovyer... De a ,,vedlik a
vakolat” szépen alliterdl, szebb, mint a ,,hamlik a vakolat” szokva-
nyossaga lenne. Lénnyé eleveniti, sz6kép gyanant, ami halott, vagy
csak ugy ¢él6, ahogyan a bér, olyan pulzalé mozdulatlansagban...
Meglehet, azt hivatott érzékeltetni, hiszen gyakran csiszomaszok
valtjak kultakaréjukat vedlés révén: kigyé kuszik a kortvélyesi kert-
ben. Az Eden elvesztése, valoban. .. —

Idaig érkezve érdemes valamennyit foglalkozni az ugynevezett
,»101 frasmod” kérdésével. Ez szintén olyasvalami ugyanis, aminek
a nem-tetten-érését felfogasunk hianyossagaként allitja be Meny-
hért Anna.* Pontosabban azt allapitja meg, hogy a mi elképzelésiink
szerint az ilyesmi legfeljebb , kils6dleges dolgokban”, ugymint ,,té-
mavalasztasban, mondanddban, cselekményszalak vezetésében” ér-
vényestlhet.” Ha marmost ezt kovetSen azt kénytelen regisztralni,
hogy cikkiink végén mégis kitériink a ,,n61 {rasmod lehetséges meg-

63  NIH, 226.

64  Mar hivatkozott frasanak 6sszes rank vonatkozé kifogasaval nem
foglalkozhatunk. A talan legfontosabbakra, a Kezdetben volt a kert cimi re-
gény mufaji kérdéseit érintGekre adott valaszunkat beépitjik az ugyanezzel
a témaval foglalkozé kiilon tanulmanyunkba, amely jelen kotetink Lesz-
nai-blokkjanak harmadik tanulmanyaként szerepel.
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kilonboztetd jegyeire”,*® akkor nyilvan csak amolyan , kiils6dleges”
momentumként értékeli — és értékelteti veliink, megel6z6en — azt
a megallapitasunkat, melynek értelmében a vizsgalt regény szovegé-
ben kitiintetett szereppel rendelkeznek a nék a cselekmény alaku-
lasara nézve. Pedig a torténet-szovédésre gyakorolt donté befolyas
— hatalommal, befolyassal biré6 nék meghatarozé jelenléte, kézép-
pontba helyezett sorsalakulasa — kell6en funkcionalis ahhoz, hogy
lényegi elemnek tekintsiik a md konstituensei kozott. Eppen ez is
volt a szandékunk vele. Marmost, ha Menyhért Anna a INGZ irodal-
mi hagyomdny cima kétetének bevezetSjében azt igéri, hogy abban
,»-a 61 frasmod jellegzetességeit minden fejezet taglalja” — és valoban,
Diane P. Freedman nyoman®’ a ,,nem harcias nyelv”, a ,,befogadé at-
titdd”, az ,,asszociativ gondolkodas”, az ,,alland6an valtozo6 perspek-

2
b

tiva”, a ,,nem hierarchikus, személyes és nyitott szemlélet” karak-
terjegyei kozil esetenként tobbet is megragad egy-egy szerz6nél —,
akkor ezen momentumok csak részben érnek at az iras-aktivitas
tényleges stilusmodusanak jelenségeihez, azok megragadasahoz, jel-
lemzéséhez. Jellemezhet6ségéhez egyaltalan. Az emlitett szGvegtulaj-
donsagok ugyanis sokkal inkabb megmaradnak az Altalanos Emberi
(ezen belil, persze, akar N6i Tipusu) antropoldgiai, tarsadalmi, atti-
tidbeli kifejléskorében. Mint ilyenek fémijelezhetik/fémjelezhetnek
egyenesen a(/egy) 'ndi irodalmat’ mint olyat is — dgymond, tartal-
milag, tehat az indittatasok, témakorok, a problémak és megoldasi
kisérletek stb. megragadasa révén —, de nem feltétlendl, vagy csak

er6sen kotlitozott mértékben a (/egy) valdéban korvonalazhat6

66 Irasunk elkészitése sziikségképpen megeldzte annak a tanulmany-
kotetnek a megjelenését, amelybe készilt... Ezen aktus tehat elSidejd volt
a NG, tiikir, fras cimd tanulmanykétet 2009 6szén a Fékusz Konyvesbolt-
ban tartott bemutat6jahoz képest is, ahol legalabb féltucat #d7 #d rontott
nekink, tagadva a ,,n61 irasmod” sajatszeriségeinek megallapithatosagara
vonatkozé elképzeléseink érvényességét. ..

67  Diane P. FREEDMA, Discourse as Power: Renouncing Denial = Anxions
Power. Reading, Writing and Ambivalence in Narrative by Womsen, szerk. Carol J.
SINGELY, Susan Elizabeth SWEENEY, Albany, SUNY, 1993, 363-378.
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,»161 irasmoédot”. Beallitottsag, szandék és mufaji-stilisztikai kifejlés
a pragmatikaban természetesen messzemenden Gsszekapcesolodnak,
s irodalmi jelenségekrol 1évén szo, aligha létezhet errefelé barmi is,
ami nem talalja meg sz6vegi lecsapodasat, am nem minden momen-
tum valik eminensen nyelvivé, s ezzel kifejezettten az irastevékeny-
ség elsédleges vagy kozvetlen alakitéjava. Ilyen korilmények kozott
pedig konnyen kikothet az iras, a néi iras milyenségére, minGségére
vonatkoz6 megfigyelés, jellemzés, érvelés annal a talsagosan alta-
lanos, de ktlénben szamos példaval alatimaszthatd tapasztalatnal,

>

melynek megfelel6en gy tanik fel, ,,a néi {rok szamara az iras maga
valik témava és problémava”. Hiszen amennyiben az irastevékenység
,»f6 célja” ,az intimitas létrehozasa”, ,,[a]z intimitas pedig gyakran
az iras modjara vonatkozo Onreflexiv megjegyzések terében kelet-
kezik”*® ami viszont éppenséggel konnyuszerrel ,,narcisztikusnak”
is tekinthet6, akkor nyilvanvalé, hogy az esetlegesen (és a remények
szerint) megtalalt ,,sajat nyelv’” messze nem mentesil annak prob-
lematikus mivoltatol, érzetétél. Ha azutan ez a probléma-megélés
a visszacsatolds fokozott igényében és a ,,dialogikussag”® kulonfé-
leképpen kodolt alakzataiban jut hangsulyosan kifejezésre, az any-
nyiban kifejezetten ,,nyelvi kérdés”, hogy az ilyesmi nyilvan nem
figgetlen sem a kommunikacié sziukségleteitdl (pszichikailag-lelkileg
csakugy, mint technikailag), sem az emberi-egzisztencialis-tarsadalmi
dependencia elvarasaitol, kihivasaitol. Nem fiiggetlen, sét, erGteljes
az 6sszefiiggés. Azonban a zsanervalasztas mar korantsem hatarozza
meg ugyanilyen mértékben azt a tertiletet, amelyet a ,,n6i irasmod”
gyakorlasi terepeként azonosithatunk. Vagyis ,,a naplo, a memoiar,
az Onéletrajz, a levelek”, mint ,,dgynevezett néi mifajok”” aligha
kizarélagosithatok ilyenként, de még elsédlegesként valé beallitasuk
is kérdéses ebben a tekintetben, hiszen a megnevezett feljegyzési
vagy kommunikacios szovegek marginalitasa egyaltalan nem akkora
az irodalomban (vegyiik példaul a naplo-, memoar- vagy levélregény
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ujkori népszertségét), mint a néké egzisztencialis-tarsadalmi sikon
a torténelem korabbi idészakaiban. Még kevésbé mondhat6 ez el ,,az
érzemes versek, novellak, sziruposnak mondott torténetek™”" vonat-
kozasaban, amelyeknél mar csakis az (allitlagos) édeskésségre vonat-
koz6 jelz6 hordoz valamit abbdl, ami az igy-ugy felismerheté vagy
felismerni vélt ,,n61 irodalmat” jellemzi, vagy amivel az jellemezhe-
tének latszik historiailag. Tehat végsé soron megint valamiféle, csu-
pan ,,tartalmi”, hangulati, érzelmi stb. kils6édlegesség tarsul a ,,néi
irasméd” ilyestéle meghatarozasi kisérletéhez, ami legfeljebb a ,,néi
irodalom” generalddasat és ideologiai hatokorét képes kijeldlni, vagy
pusztan arra a tényre reflektalni, hogy nék altal irt irodalomrél van
sz6, amelyet gyakran néi figurakrdl irnak, és gyakran nék szamara is
irnak... Es mindez, bizony, éppenséggel dehonesztalé hatasu lenne,
amennyiben elfogadnank — lemindsité tehat, nyilvan Menyhért Anna
szandékaval ellentétesen... Egyébként a miénkkel is ellentétesen.
Ugyanakkor ezen a ponton kell emlékeztetniink arra, hogy gyak-
ran és nagy tekintélyként — és méltan igy — hivatkozott Zsadanyi Edit
meghatarozasi kisérletére a 20. szdzadi néi préza sajatossagairol,”
Menyhért Anna is egyetértSleg idézi. Eszerint ,,[jlellemz6 a »targyak-
ba vetitett szubjektivitis«, a személytelen narracid, a felsorolas és
a mellérendeld szerkezetek kitiintetett szerepe. Ezek révén az elbe-
sz€l6 nem strukturalja, csupan felsorolja, lejegyzi az eseményeket; a
szerepld pedig nem irdnyitja, hanem elfogadja sorsat.”” Megkockaz-
tatjuk marmost, hogy mindezek, a bizony nem utolsé sorban egy
szerz6 (barmely szerz6) onallotlansagara, fantaziatlansagara és szer-
keszt6képtelenségére is vallo megfigyelések a néi irodalom és néi
iras legjobbjaira a statisztikai tObbség érvényesiilése szempontjabol:
nem igazak. Amennyiben pedig mégis birnak bizonyos igazsagér-

71 Uo.

72 ZsaDANYI Bdit, ,,Piros malyva, papsajt, jézusszive, bazsali, rezeda meg
kisasszonycipd.” A felsorolds és a személytelen narracid formai Kaffka Margit, Ritodk
Emma és Foldes Jolan prigajaban = NG, tikor, irds, 89—106.
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vénnyel, ugy néi és férfi irodalomra egyarant allnak. Marmint a gyen-
gébbjére, a szervezetlenebbjére. Noha irodalomtorténeti igazsaguk,
téleg a harom, meglehetSsen erds, konkrétan vizsgalt alkotora nézve,
természetesen mégsem tagadhatd... Lévén Ritook Emma és Fol-
des Jolan teljesitményének ,,kifogastalansagarol” nincsen teljességgel
meggy6zédve az irodalom torténeti koztudata, ugy is mondhatnank:
nem (feltétlentil) kanonizalt alkoték 6k. Es mégis. Mintha csak a teo-
retikus foglalatossaganak 6nbeteljesité joslataként szeretne érvénye-
sulni Menyhért Anna szépirodalmi jelleglh végfutama Lesznai-feje-
zetének és egész konyvének befejezésében, amikor is (az elbeszéls)
gyermekének foglalja Gssze, utdlag visszatekintélegesen magyarazva
a kirandulasuk lényegét: ,,Az ir6 mar meghalt. Régen ez az 6 haza
volt. Ahol a sziirke betonfalat lattuk, ott vezetett le a 1épcsé az oriasi,
gyonyora kertbe. A folyora jartak le fiirédni. Aztan jott egy habord,
mashova keriilt az orszaghatar, a falu is masik nevet kapott. Az ir6
haza ugyanott maradt, de mar nem Magyarorszagon volt. Nem is
tudott sokaig eljonni ide, mashol lakott. Aztan megint johetett, de
megint jott egy habora. Az ir6 zsidé volt. A zsidokat akkor bantot-
tak a nem zsidok, meg is 6lték Sket. O a férjével elmenekiilt, hogy
ne bantsak. Amerikiaba mentek, a két fia mar ott lakott, taldlkoztak
megint. A harmadik fia viszont meghalt a haboraban. Amerikaban
aztan 6 is meghalt, de 6reg koraban — tettem hozza megnyugtatoan,
mert a kisfiam érzékeny, magara veszi az ilyesfajta torténeteket.”’
Térténeteket, azaz traumékat. Igy ér 6ssze Gnmagaval Menyhért
Anna teoretikus okfejtése. A kordbbi és az Gjabb.” Szépirodalmilag
ér 6ssze. S majd’ elfelejtettiik: a néi {rasokra, tehat az azokbol meg-
képz6d6, azok Osszességeként tekintheté néiirodalomra gyakran jel-
lemz6 az anyai perspektiva, hang(iités), megszolalasmod, elrendezés,
»szerkesztés”... A gondoskodas, a gyermekrdl valé gondoskodas
attitlidjének, illetve ezen attitid literalis megfelel6jének/kitetrjeszté-
sének is nevezhetjik ezt. — Menyhért ,,gondoskodasa” iranyunkban
74 NIH, 226.

75 V6. MENYHERT Anna, Elmondani az elmondbatatlant. Tranma és iroda-
lom, Budapest, Anonymus—Raci6, 2008.




téként abban testestl meg, hogy nem tituldl minket antiszemitanak.
Kozvetlentl legalabbis nem. Ami egészen kedves dolog téle, a le-
hetéségeihez mérten! Mindazonaltal {gy halad gondolatmenetében:
A Kezdetben volt a kert |...] Zsavolya szerint azért nem tekinthetd
reprezentativ magyar tarsadalomtorténeti regénynek, mert a zsidd
szerepl6k pozitivabb szinben tinnek fel benne, mint a nem zsidok,
annak ellenére, hogy a két csoport tagjainak hasonldk a vétkei.”’
Ami, {gy kiélezve mar biztosan csusztatas, diszkreditalasunknak is
tekinthetd, akér talan: denuncialasnak is. Altalaban a legkevésbé sem
szabad magat a szerz6t tekinteni orakulumnak a sajat mavével kap-
csolatban, 4am a tarsadalmi szinten tett nagyon finom, talan talsago-
san is aprolékos distinkcié ezuttal Lesznaitol szarmaztathatd. Regé-
nyének 1954-es szinopszisaban {rja a hetven évet, az 1849 és 1919
kozotti id6szakot specialis szempontokbdl atfogni kivanéd nagyepi-
kai vallalkozasanak teljes torténeti-elbeszélési folyamatat jellemezve,
vagy legalabbis annak kapcsan: ,,Sajatos szinezetet ad az is a ma-
gyar fejlédésnek, hogy az az orszag, amelynek tulajdonképpen alig
volt varosi kultaraja és tulajdonképpeni polgari osztalya: a feudalis
tradiciokkal szaturalt birtokos kisnemességbdl és az 1848-as harcok
alatt felszabadult zsidosagbdl alkotott egy tobbé-kevésbé heterogén
Osszetételd, mondvacsinalt kézéposztalyt. Ennek a kézéposztalynak
elemei, bar nem allhattak volna fenn egymas nélkul, sohsem olvad-
tak valoban eggyé. A német és szlav tenger kozepette, két keleti faj,
a keleti sztyeppékbdl bearadt magyar és a mar részben veltk egytitt
bevandorolt, s tovabbra is egyre beszivargd sémi zsidosag — kiilsé
ellenséges behatasoktol fenyegetve — belilr6l allandé kélesonos
gyanakvastol és gytlolkodéstél marcangoltan egyttt kisérlették meg
a gigaszi mivet: meg akartak alkotni a nemlétez6 magyar polgari osz-
talyt, és meg akartak teremteni a kiilsé er6kt6l guzsba kotott magyar

hazaban a fuggetlen modern Magyarorszagot.””’

76 NIH, 201.
77  TOROK Petra, ,,.A miilt rongysgeddje vagyok”. Adalékok a Kezdetben

volt a kert cimii regény keletkezéstorténetéhez. |Felvezetés és szovegkozlés.]
Enigma. Mijvészetelméleti folydirat, XIV. évt., 52. sz. (2007), 40-45. Koz-
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Vajon igy volt-e valéban? Vagy atfedésbe allithaté-e ez a kon-
cepci6 a korszakra vonatkozé professzionalis és relevans torté-
nettudomanyi értékelések barmelyikével? Nem tisztiink eldonteni.
Feladatunk és eljarasunk csak az lehet, hogy irodalomtudomanyi
szempontbdl szamoljunk el azzal a ténnyel, miszerint a szerzé fel-
tétlendl jatékba hozza munkédjaban és munkajaval kapcsolatban az
efféle tarsadalomtorténeti szempontokat. Aki ezt nem vallalja itt ér-
telmez6ként, nem pusztan irodalomtorténészi feladatat mulasztja el
nemzeti irodalmunk egyik, torténelmi sorskérdésekkel szembesitd,
korvonalaiban feltétlenil monumentalisnak tarthaté kulturalis fel-
adatvallalasahoz kapcsolodva, illetve azt elsinkofalva, hanem — ez
esetben biztosan — a valamennyire mindenképpen figyelembe veen-
dé és az értelmezésbe belekalkulalandé alkotdi intencidt is talzott
poetoldgiai sterilitassal kiiszoboli ki... Pedig pontosan az ilyesmi
lenne ,,irodalomelméleti szempontbdl megalapozatlan és logikatlan
elvaras”, amely megfogalmazas Menyhért Anna értékelése a mi al-
beallitottsagunkat, ,,elutasita-
sunkat” illetéen.” S ha mar itt tartunk, érdemes kozelebbrdl ranézni

733

litélagosan ,,ideologikus természetd

arra az érvelésmodorra, amellyel félretolja a tarsadalmi kérdésfelve-
tés relevanciajat: ,,az utébbi harminc év kultaratudomanyi, antropo-
légiai, Uj historista, recepcidesztétikai és feminista kritikai elméleti
fejleményeibdl — allitja — az dertl ki, hogy még a reprezentativnak —
tehat objektivnek, részrehajlastél mentesnek, teljes képet nydjténak —
szant antropoldgial, szociologiai, torténettudomanyi, irodalomtorté-
neti szakmunkak sem reprezentativak ebben az értelemben, hiszen
az értelmezd sajat — és szerencsés esetben reflektalt — kulturalis meg-
hatarozottsaga, preferenciai, el6felvetései is alakitjak azt, hogy milyen
kérdésekkel kozelithet egy korszakhoz, mih6z”™ A kellGen szerény,
sajat mindenkori médszerének korlatozott érvényességével tisztaban
1év6 tudomany szakmunkai persze nem reprezentativak, nem is szan-
jak annak magukat, azonban a proézairas hagyomanyos eszményé-

readott dokumentum: 4145, 42.
78  NIH, 200.
79  NIH, 201.



ben nagyon is benne van a (Iehetéleg minél) teljes(ebb) megragadas
igézete, és ehhez a tradicidhoz kapcsolddik alapjaban Lesznai Anna
is. A regény belsé viliga és keletkezéstorténete, elméleti-poétikai
keretképzése és torténetfilozofial tavlata koril egyarant ott settenke-
dé Lukacs Gyorgy arnyékaban tehat egyfajta udvariassag, értelmez6i
el6zékenység kérdése is, hogy A regény elméletének szerzéje altal olyan
intenzfven emlegetett ,,empiria” érvényességére, vagy egyaltalaban
mibenlétére rakérdezziink itt a fikcionalis konstrukcié kapcsan, az
mar mindegy, hogy a ,referencia” vagy az allitélagos ,,reprezenta-
tivitas” viszonylataban. S ha ek6zben még a ,,realizmus” fogalma is
esziinkbe jut, ugyan ki csodalkozhat? Inkabb azon lehet csodalkozni,
hogy a mtvészet- és irodalomértelmezés Gjabb iranyzatainak fenti,
annyira impozans listijarél Menyhért Anna a marxizmust kihagyta.
Ugy latszik, 6 nem értékeli, hogy ezen cimke ala hizédva a késé
pozitivizmus vagy -szellemtorténet megannyi tisztes munkalkodoja
is eltevékenykedhetett Kelet-Eurépaban a 20. szazad utols6é harma-
daig, egészen érdemleges teljesitményeket létrehozva. Mindeneset-
re érdemlegesebbeket, mint az ezredfordulén egyre-masra, egymas
utan feltinedezd, tiszaviragéletd 4j aramlatok némelyike, amelyek

80  Ami a kévetkezé vallomasban feltliné totalizalalas érvényességét
csokkenti, az csak az abrazolas objektivitisahoz szitkséges tavolsagtartas
bizonygatasa: ,,B sorok {réjanak sorsa csaladi kapcsolatok és véletlenek
sora révén ugy alakult, hogy ideig-6raig és bizonyos mértékben megosz-
totta minden magyar osztaly életét. [...] Parasztok és arisztokratak, szlav
téldmivesek, magyar kisnemesek, a kaftainos ortodox falusi boltos, a ka-
tolikus plébanos, a f6ispan, a falusi noétarius, a kisvarosi igyvéd és orvos,
a budapesti asszimilalt zsid6 szabadgondolkodé intellektuelek kérében élt,
ismerte csaladi otthonukat. — Nem mint idegen, de nem is mint teljesen
azonos hozzétartoz6 élt kézottiik. Elete indakkal fogta be az egész magyar
tarsadalmat anélkil, hogy barhol is végso, egyetlen gyokeret bocsathatott
volna a talajba. Talan ez a gyokér utani honvagy flizte legszorosabban
a magyar tarsadalmi csoportok dsszességéhez. Viszont ez adta meg azt a dis-
tancia-érzést is, amely mindenck felett néz6vé avatta a komplex szinjaték
keretében. Tgy hat: valamiképpen benne jatszédott le a bonyolult magyar
sors fefjessége, hanem egyszersmind meg6rizte objektivitdsat is — egy bizo-
nyos mértékig” Sinopszis, 43. (Kiemelések: Zs. Z.)
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mind&ssze partikularis, tartalmi jellegti ,,gyermekmesék” (re)konst-
rualasat (voltak) képesek szolgaltatni ahhoz a 1ényegiséghez képest,
muelemzés cimén, amit a strukturalizmus és 6roksége jelent a mavé-
szetértelmezés szamara. S mindmaig. Az almarxista vagy esetenként
ténylegesen (késé)marxista — hol a ,,tarsadalmisag” kortl forgd, hol
attol elszakadd — kezdeményezések és eredmények szerepérél, jelen-
t6ségérol, ha személyes meggy6z6désbdl nem is, hat legalabb édes-
apja 1980-as évekbeli tevékenysége alapjan hiteles benyomasa kellett
volna kialakuljon Menyhért Annanak...

Van a dehonesztalasnak, inzultalasnak, denuncialasnak olyan
foka, amelyre csak a legmarkansabb ad hominen jellegh reagalas
adhat valaszt.

Az ilyesfajta személyeskedés kérdése(ssége), kihivasa vezethet el
a személyes tradicié vagy a személyes kanon jelenségéhez. Vagy pon-
tosan a ING7 zrodalmi hagyomany cima kétetben felismerhetS szerz6i
beallitottsag, emberi magatartas személyesiti el a hagyomanyfogal-
mat, nem kevésbé az irodalmi hagyomanyt, ha tetszik a 'néi irodalmi
hagyomanyt’, mint olyat. Menyhért Anna annyira személyes (ndi)
irodalmi hagyomanyt tételez, amely mar feltétlenil partikularis —, s
ezt annak ellenére hibajaul kell felrénunk, hogy pillanatig sem két-
séges el6ttiink: a mindenkori kanonok személyes indittatasokbol és
kezdeményezésekbdl, kulon-kulon értelmezdi tettek impulzusaibol
taplalkoznak.® Mert tdlsigosan szubjektly, sét, elfogult. Annyira
egyedi, hogy kifejezetten az egyéni irodalmari, szépiroi torekvések
tajékozodasi perspektivajaba helyezkedik. Neki, magan-gesztust gya-
korolva fontos egy-egy alkotas, egy-egy életmd, egy-egy alkotoi sze-
mélyiség, és ezért, ennek kévetkeztében emeli ki a maltbeli alkotok
tomegébdl, alkotja vele hagyomanyat, alkottat vele ’hagyomanyt’.
Erésen kétséges érvénytt, amely elméletileg mintha alkalmasan po-
zicionaltnak mutatkozna ugyan, azonban példatiranak sztkossége,

81  Példaul Pet6fit is szamos egyéni befogadénak kell(ett) értékel-
nie el6bb vagy parhuzamosan annal/azzal, hogy a — k6z6s historikus tu-
dat szintjén megképz6dé — nemzeti irodalmi panteon legel6kelébbnek is
mondhat6 pozicidjat elfoglalta/elfoglalja.



végletes esetlegessége, és igy végs6 gyengesége mégis jocskan csok-
kenti elhitet6 erejét, Osszességében (ha nem is feltétlenil egészében)
a komolytalansagig lerombolva annak tulajdonképpeni érvényessé-
gét. Nem arr6l van sz6, hogy a Menyhért altal felvonultatott 6t alko-
t6 mennyisége ne érne fel elviekben tizenéttel vagy akar 6tvendttel is.
Az anyag ilyesféle bovitésének legalabbis a kézvetlen megkovetelése
inkabb csak extenziv médon tenne hozza a vallalkozashoz — ez itt
hallgatélagos evidencia. Ugyanakkor mégis... Némileg paradox mo-
don fogalmazva ugyan, de ki kell mondanunk: éppen a sztk féltucat-
nyi alkotd és életmd kirostalasat kellett volna (mégis!) gondosabban
elvégezni. Ugyan a konyvrdl szo6l6 egyik biralat szerzdje, Kantas Ba-
lazs, helyesen, magatol ért6dé gesztusnak tartja magat a tényt, hogy
el6zetes, s akar még ,,jogos” elfogultsagra visszavezethetd szelekcid
is alapozta az egymasra sorjazé kotet-fejezeteket: ,,Menyhért Anna
természetesen valogatott, hiszen minden irodalomtorténet-iras
szitkségszeren kivalasztja a szamara legmegfelel6bb szerzéket, tel-
jes irodalomtorténet és/vagy kianon tehat szitkségképpen nem léte-
zik, legteljebb teljességre térekvé. Menyhért valasztott szerz6i olyan
n6irok, mint Erdés Renée, Czébel Minka, Kosztolanyiné Harmos
Tlona, Lesznai Anna, illetve Nemes Nagy Agnes.”® Az ifja irodalom-
torténész azonban azt is kénytelen észrevételezni, hogy ,,olykor ezek
az elfogultsaigok mintha bearnyékolnak az értelmezést, s a szerzé
az emlitett {rokat [...] f6leg tragikus élettOrténetiik, valamint koruk
és [...] az utékor sajatos irodalmi-intézményi és tarsadalmi korul-
ményei alapjan akarna visszahelyezni a kanonba, mintegy karpotlas-
ként”.® Holott ,,Erd6s Renée, Lesznai Anna és Kosztolanyiné Har-
mos Ilona esetében |...] nem feltétlentl lehetink annyira biztosak
abban, hogy teljesen méltatlanul elfeledett, mell6z6tt szerz6krél be-
szélunk, akik nem egészen esztétikai okokbdl kertiltek a masod- vagy

82  KANTAs Balazs, Alternativ ndi irodalomtorténet? Menyhért Anna N6i
irodalmi hagyomdny cinii tanulmanykotetérdl = Ud. Forduldpont. Esszék, tanul-
manyok, kritikik, Budapest, Cédrus Mlvészeti Alapitvany—Napkut Kiado,
2014, 169.

83 L m.,173.
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harmadvonalbeli alkotok kézé a magyar irodalomtorténeti kanon-
ban. Még ha van is igazsagtartalom abban, hogy életrajzi kérilmé-
nyeik és a rendszervaltas el6tti idészak politikai szempontjai szam-
uzték Sket a kanon peremére, tgy vélem, nem tulzottan szerencsés
Oket részben ezen korilmények, ezen érvelés alapjan megkisérelni
ujrakanonizalni, s csak masodsorban muveik 6nmagukban legitim
esztétikai szempontjait, értékét vizsgalni, fiiggetlentl attol, hogy mi-
lyen nemt és/vagy tarsadalmi hatterd alkotokrol van sz6.7%

Elvonatkoztatva most mar a Lesznai-féle példatdl, érdemes lenne
olyan tavlatba allitva mérlegelés-kritikanak aldavetni Menyhért An-
nanak a INd7 irodalmi hagyomdny cim@ konyvében és konyvével vég-
rehajtott tradici6-alapozasi kisérletét — nem utolsé sorban a ,,néi
irodalom” sajatossagaira, egy specialisan ,,n6i {rasméd” vagy alko-
tasszemlélet, mtvészeti (lét)stratégia moduszara, lehetéségeire vo-
natkozé hipotéziseit —, amely perspektiva a feminizmus, giinokritika
és az alternatfv kanonok kérvonalazasa fel6l szemlélédve és érkezve
az altalaban, a legaltalanosabban vett vagy vehetd gender szempont
lehetéségeit igyekszik felmérni, annak elméleti-interpretativ hatara-
it — alkalmazas kozben — a lehetd legtigasabban kijel6lni.*> Teszem
azt —am ez természetesen csupan az egyik eljaras vagy elvaras lehet
a tobb kozill — a(z egykori) harcos feminizmus tanulsagait a legutob-
bi idészakban atalakulé6 tarsadalmi-kulturalis kézegben egy amolyan
Hférfi-poétikaként” is megprobalva transzformalni, kidolgozni. Stil-
szerlen és sziikségszerien: defenziv, szubverziv médon. Legalabbis
nyomokban, lehet6ségi feltételei iranyabol mérlegelve ezt — bizonyos
fokig a tamado6 vagy éppenséggel védekezS feminizmus elméleti

84  Uo., 174.

85  Korantsem ugy, azzal a szikoésséggel, ahogyan azt a magat a ka-
tolikus teologia erSterében pozicionald felfogas sugallja: a gendert, ponto-
sabban a gany targyava valo ,gender-embert” allitva szembe az 6nazonos-
sagatol allitblag megfosztédo ,,n617-vel és , férfi”-vel. (V6. pl. Stpos lrisz,
Gender-ember avagy férfi és nd?, Vigilia, 2010/7, 495-502.) Szembeallitis he-
lyett pontosan az a gender-szempontt megkozelités egyik legf6bb hozadé-
ka, hogy — tobbek kozott — éppen a ,,n6i”-t és a ,férfit” is az eddigieknél
jobban kérvonalazza 6nmagaban, 4m altalanos nemi szempont szerint is.




gesztusainak kiforditasaként, netan tikoérképeként. Mindenesetre:
tanulsagaként, teoretikus kovetkezményeként. A gender éden-6svénye
azonban nem csupan kétfelé agazhat el az ezen a tertileten sziikséges
és alkalmazando interpretativ-elméleti szemlélettagassag horizont-
jaban, hanem — legalabbis elvileg — még tobb felé is. Mégpedig az
emberi nemiség atfogo-altalanos és sokrétd jelenségrendje, ,,prob-
lematikaja” szerint, aminek a tanulsagaival ugyanakkor jobbara csak
helyi érték-opcioként operalhatunk, még akkor is, ha a nem-valtast,
a transz-szexualis kihfvasokat egyarant beleértjiik a vonatkozoé vizs-
galoédasok tematikus tagassagaba. Még csak ekkor agazik el igazan
a korantsem csupan képzeletbeli édenkert egyelére meglehetésen
képzeletbeli 6svénye! Ki tudja, hany iranyban... —

Az irodalom és a muvészet gender-szempontua vizsgalata valamint
az arra a kérdésre valo fogékonysag, hogy miként konstrualja meg
a képzelet a tarsadalmi nemeket, tehat miképpen léteznek a kultu-
ralis, kommunikacids, irodalmi, mdvészeti hagyomanyban bizonyos
férfi, néi vagy kilonféle mas sz(/t)ex(tualis szerepek és alakzatok,
ez kell képezze az atfogd elméleti értékét az idevagd — és alapjaban
muvek konkrétumai, teljesitményei koril tajékozodo, tehat interpre-
tativ horizontt — kérdésfelvetéseknek. S ehhez nem elég jobbara csak
a 20. szazad elsé felében vagy kézepén mikods magyar irénénék
munkait értelmezésre kivalasztani, még amennyiben kozben példaul
mifaji kérdések kapcesan kitekintés is torténik a vilagirodalomra is, és
a levont tanulsagok a kortars térekvések viszonylataban szintén értel-
mezheték. A ,,n6i”-vé atsajatitott hagyomany(értés)t ugyanis vissza
kell jatszatni alkalmasint a ,,férfi”-ba is Gjra, de eljuttatni az ,,egyete-
mes emberi”-ig ugyszintén. Az érzelmi-szexualis, a tarsadalmi-kultu-
ralis ,,nem” kategoriajat korantsem ,,semlegesitve”, azaz kiligozva...
Eppen ellenkezéleg: mindig, minden esetben (akarhany is adédik)
konkrét tartalmat felismerni vélve benne. Olyat, amilyenként éppen-
séggel megmutatkozik
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Mire a papirok megsargultak...
Szandék és megvalosulas (a) Lesznai(-)regény(¢)ben

»Miért kellene [...] egy regénynek [...] a tarsadalom abrazolasa
szempontjabol reprezentativnak lennie?” — teszi fel a kérdést Meny-
hért Anna, amikor a Kezdethen volt a kerfre iranyuld értelmezésunk-
kel® kapcsolatos legfontosabb ellenvetését kérvonalazza, — Altala-
ban sem szokas regényektdl ezt elvarni [...], és arra sincs sziikség
ehhez, hogy egy regényt az irodalomtorténeti kinon befogadjon.”®’
Nos, barmennyire is ,,meglep6” ez részunkr6l, de egyetértink. Vé-
leménytnk szerint akar kortarsi és irodalomtorténeti viszonylatban
elismert, akar 1ényegében észrevétleniil marado, ,,kulénosebb vissz-
hangot nem kelt6” alkotasrél van sz6, egyként egal, hordoz-e bar-
miféle reprezentativitast a tarsadalmi-torténelmi mintazatok tekinte-
tében. Amelyekre vonatkozé esetleges referencialitasa biztosan nem
tartozik f6bb ,,esztétikai”, azazhogy poétikai Gsszetevéi kozé. Kivé-
ve, ha mufajvalasztasa, ez esetben a prézaepikan beltli zsanerorien-
tacioja kifejezetten azzal a célkitzéssel kapcsolodik 6ssze, hogy vagy
legalabb egy pillanatat, vagy egyenesen hosszabb periédusat ragadja
meg az altala vélelmezett historiai alakulas rétegre-csoportra foku-
szalt menetének. Miként az Lesznai Anna lényegében életre sz616
romdn-vallalkozasanal is nyilvanvald, aki 1954 elején irt, az amerikai
Guggenheim Alapitvanyhoz beadott timogatasi kérelmének mellék-
leteként készitett attekintésében a kévetkez6képpen fogalmaz: ,,Re-
gényemben a torténet maga, mint minden valodi torténés, sokkal-
ta régibb a szerepl6knél. B6viza folyamat [sicl, kiemelés — Zs. Z.]:
amelyben a szerepl6k nem hésok, de tehetetlentil sodrédo halacskak.

86  ZSAVOLYA Zoltan, Szovegalapzat, mifajisag, autondmia. 1esznai Anna
nagyregénye mint élet(mitv)ének foglalata = NG, tiikir, iris. Frtelmezések a 20. s3d-
zad elsd felénee ndi irodalmardl. szerk, VARGA Virag, ZsAvOLYA Zoltan, Buda-
pest, Racié Kiado, 2009, 277-291.

87  MENYHERT Anna, NGZ irodalmi hagyomdny, Budapest, Napvilag Ki-
ado, 2013, 201. (A tovabbiakban: NIH)



Ez a térténet 70 évét dleli fel a magyar fejlédésnek, amelynek folya-
man a magyar kézéposztaly megkisérli atalakitani, at-teremteni az Gsi
formakba zsibbadt, ugyszélvan kozépkori magyar feudalis vilagot:
eurdpai, nyugati izd, demokratikus és »modern« orszagga.”®® Hogy
ez a feladat-kijel6lés kozelebbrdl mit is jelent, illetve hogy mennyire
jar sikerrel a megvaldsitasa az elkésziilt miben, arra érdemes lehet
visszatérni. Egyelére rogzitsik a regény els6dlegesen individualista,
legalabbis individualizalo jellegt olvasasanak helyi értékét, vagyis jo-
gatis. A nem minden izében vilagos attekintésben ugyanis ilyen szer-
261 jellemzés szintén talalhato az akkor ,,haromnegyedrészt” késznek
mondott mardl: ,,Minden regénynek illik, hogy héssel vagy h6sokkel
dicsekedjék — kézponti torténet is kell, hogy egybeftizze az epizédo-
kat. Egy apaitdl elrugaszkodott, almodozé dzsentri fid és egy lany,
aki egy asszimilalt zsid6 csalad sarja, talalkoznak az én regényem-
ben. Vonzoédason, 6lelésen és Gsszeiitkbzésen keresztil példazzak
a magyar kozéposztaly sorsat. Kivanjak és gyulolik, befolyasoljak és
alakitjdk egymast.”® Nem nehéz belatni, hogy Menyhért Anna eb-
ben az sszefuggésben tett pontosito, illetve minket megsemmisits-
en biralni szandékozé észrevétele — miszerint nagyszabasu (terjedel-
mes) mivében ,,Lesznai nem elsésorban tarsadalmi csoportokrol ir,
hanem egyes szerepl6krdl, mint tarsadalmi csoportok tagjairdl” —
meglehet6sen értelmetlen, hiszen lehetetlenség lenne regényrdl be-
sz€élni ,,h6s6k”, konkrét személyiségti szereplok nélkul. A figuralt-
sag ugyanis elengedhetetlen az epikai fikcié létrehozasahoz. Enélkil
szinte csak tarsadalmi-torténeti esszé kerekedhetne ki az alkotd keze
alatt, amire igazabdl van is itt hajlam — csak éppen azt nehéz eldon-
teni, hogy az elbeszélés realitasa, tehat a szévegszévés megvalosi-
tasa(i), vagy inkdabb minddssze az ahhoz/azokhoz tarsuld, az(oka)t

88  TOROK Petra, ,,.A miilt rongyszeddje vagyok”. Adalékok a Kezdetben
volt a kert ¢t regény feletkezéstirténetéhez, |Felvezetés és szovegkdzlés.| Enig-
ma. Miivészetelméleti folydirat, XIV. évt. (2007), 52. sz., 40-45, Kozreadott do-
kumentum: 41-45. (A tovabbiakban: Szingpszis)

89 Szinopszis, 45.

90  NIH, 201.
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részben megel6z6, részben kovetd teoretikus virtualizacié miként
mukodik a regényben? Miként, szitkségképpen inkabb csak a szoveg
kivitelezésének alapul szolgalé poétikai tervezet, mintsem kifejezet-
ten a megvalositas szintjén. Hiszen az sem utolsé kérdés, kihfvas,
vajon mennyit hajt végre sikeresen a regény abbodl a projektumbdl,
amit tervezete vizional? Az értelmezésnek, természetesen, nem lehet
a végsé, foleg nem a legf6bb perspektivaja a szerz6i intencio, az ér-
demi, a mivészi textushoz képest feltétlenil kilsédleges, és csupan
kiegészitd jelentSséglinek tarthatd, amugy mégoly kozeli-belsédleges
(szandék)nyilatkozat. Am még ha talzott szerénységnek, nagyon erés
Onkritikanak vesszik is az alkotd szavait, akkor is, mintha kisérteties
igazsagértéket pillanthatnank meg benniik, amit az olvasastapaszta-
lat alatamaszt: ,,A jellemeket valami fatumszer babszertség karak-
terizalja.””" Attdl, hogy ez a mondat lényegében nincsen magyarul,
legalabbis nyelvtani értelemben, még eminensen a magyaror(szagi)
torténések masfél évszazadara vonatkoztathat6 a figurak kozvetle-
nul ra kévetkezé altalanos és széles kord jellemzése: ,,mindannyian,
a vezet6ktdl kezdve az elmaradt napszamosig félreismerik, azaz nem
is sejtik a tragédiat, amelyben szerepelnek. Hiszen a Magyar Sorsot
nem odahaza, de kilf6ldon, Nyugaton és keleten idegenek, németek
és szlavok acsoljak. A gazdasagi problémakat Ausztriaban, a zsidok
sorsat Németorszagban, a birtokos osztaly és a munkasok sorsat

a frontokon fogjik megoldani.””

Micsoda marmost ez a fitum, ez
a vészjosloan nagybetls Magyar Sors? A nagy vilagégés, az 1. Vi-
laghabort végére bekovetkezé Monarchia-Osszeomlas, a magyarsag
szamara legkegyetlenebb kézvetlen konzekvenciaja szerint: Trianon.
Barmekkora is tehat a regényt szervezé elvek soraban az ,egyéni
lirai elem”” szerepe, az a bizonyos, kézéppontinak tekintheté lany-
fia paros olyan szoros finalizmus keretei kézott bontakoztatja ki
kapcsolatat a konyv folyaman, hogy azt mar egyenesen a torténel-

mi céloksag koncepcid(zu)s érvényesiilésének tarthatjuk a pontosan

91 Szinopszis, 43.
92 U.
93 Szinopszis, 45.



1849-1919 kozé szerkesztett cselekmény elbeszélt idején belil. Mint-
ha akar ,,tudhat6” is lehetett volna amaz franya ,,uralkodé osztaly”
részérdl a ,torténelmi blnei” miatt majdan elkeriilhetetlentl beko-
vetkezd végzetes buntetés. ..

Persze, akar igy van, akar nem, utélag, legalabbis az alkotéi szan-
dék részérél mindenképp ennck a visszakovetkeztetése a cél. ,,Sor-
suk az »utolsé o6raban« fonddik egybe, amikor mar remeg alattuk
a f6ld.””* Ennek a gondolati elképzelésnek esszéisztikus, szinte egye-
nesen tudomanyos részletezése, joforman értekezbileg programos
kifejtése azutan igy hangzik: ,,Amikor 6sszekeriilnek, mar atalakultak
a hosszu egytttélésben a »polgari osztaly« elemei: a dzsentri atalaku-
lasra, a zsid6 eredeti csalad a tradiciok fenntartasara vagyik.”” Noha
természetesen elképzelhetéek ilyen egyéni mozgatorugok és torek-
vések is az egyes familidk képvisel6i részérdl, alapjaban mégis kimé-
doltnak kell tartanunk ezt a képletet, a két ,,f6h6s™ egyiittes, végsé
soron 6sszekapcsolodod, egymast keresztezé mozgasvonalat. Hiszen
igaz ugyan, hogy a két f6szereplo, (Cserhathy) Jozsi és (Berkovics)
Liz6 sajat tarsadalmi csoportjuknak akar még reprezentansaiként is
tekintédhetnek, am beallitottsaguk, magatartasuk mar korantsem ti-
pikus, reprezentativ. ,,A dzsentri fii” ugyan kétségtelendl ,,eltaszitja
magatol a hagyomanyos értékeket”, am attél, hogy ,,a zsidé csalad
atvette a kaszindbecstlet és a régi értelemben vett »hazaszeretet« val-
lasét, az Osszes dzsentri almokkal egyttt”,” nos, ettél még a zsidosig
nem valik statisztikai méretekben tarsadalmat els6dlegesen, dontéen
fenntarté kozeggé a magyarsagon beliil vagy helyett. (Fs ennek nem
etnikai vagy vallasi okai vannak, hanem stilusbeli-kulturalis okai.)

Lesznai Anna regényével kapcsolatban a kétségkivil meglévé
epochalis tarsadalomrajzolé ambicidja miatt vetettitk és vetjiik fel
a tarsadalmisag és torténelmiség kérdését, kihivasat: horizontjat.
Azért, mert szerzGje kifejezetten benevez vele ebbe a kategdriaba.

94 Uo.
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Az mar azutan mas lapra tartozik, hogy mennyire a valésagos ki-
vitelezés, vagy mennyire pusztan a tervezés tekintetében jar ezen
a téren sikerrel. Kétségtelen, hogy az egyéni torténések, sorsalaku-
lasok megragadasa, bemutatisa jobban megy a hattérben maradé
narratornak — mar csak Liz6 alakjanak Onéletrajzi ihletettsége és
a ra val6 kihegyezettség, koncentracié miatt is —, att6l azonban, hogy
minden hosszadalmassag és terjengdsség-pepecseldsség  ellenére
végeredményben igen kis szamu figuraval és meglehetésen szik tar-
sadalmi korrel dolgozik az elbeszéld, még torténetfilozofial abszt-
rahal6é szandéka nagyon is kitapinthatd, legfeljebb redukalt anya-
gan redukalt eljarast alkalmazva redukalt, korlatozott eredményre is
jut. Tehat korantsem az értelmez6 valamiféle teoretikus ,,heppje”,
akar a marxizmus muivészetelméleti 6rokségéhez vald talsagos von-
z6dasa okozza, hogy a ,tarsadalom abrazolasa” eszébe jut, hanem
az értelmezés targyanak onkéntelendl ilyen irdanyba hajlé és hajlité
adottsagai. Ami azt illeti: Menyhért Anna a tarsadalmisagot vizs-
galé szempontunkat firtatd szamonkéréséhez az ,,utébbi harminc
¢év” irodalomtudomanyi iranyzatainak impozans felsorolasat adja
— mint olyan ,,elméleti fejleményeket” emliti ezeket, amelyek fényé-
ben igencsak nonszensz lehetne a reprezentaciéra vonatkozo felve-
tés.”” Am éppen a marxizmust kihagyja ezek kézil, pedig egyrészt
csak még néhany évtizeddel kellene visszabb mennie, hogy ebbdl
a szempontbdl szintén inspiralé dolgokat is talaljon. Masrészt pedig
olyan kijelentéseinek szomszédsagaban nyilatkozik igy, mint példaul
az, hogy ,,a zsid6 fészerepl6k Lesznai sajat csaladja, és ezért sze-
retettel kozelit hozzajuk, még akkor is, ha hibaikrél beszél”.”® De
szerepel nala olyan, életrajzot és regényvilagot kézvetlentl Osszekap-
csol6 megallapitas is, miszerint ,,[a] csaladi birtokon Lesznai sokakat
vendégul latott, és ez az egyik helyszine a Kezdetben volt a kert cimt
regénynek is”.” Az élmény-gyokérzet legszemélyesebb, legliraibb,
leginkabb a gyermekkor eszmélés-genezisébe nyuld, egyszersmind

97  NIH, 201.
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az édeni (személyes) multra torténé emlékezés, valamint a biblikus
léptékkel is biré Fden-nosztalgia effektusait egyarant felhasznald,
természetkozeli” vénajat a regénynek ennyire kézvetlentl azonosi-
tani a Moscovitz csalad alsokortvélyesi uradalmaval — nos, ez nagyon
nem illik a lathatéan az Gjabb és Gjabb irodalomértelmezé modsze-
rek btvkorében €16, és az elméleti autoritasokat néhany évenként,
amugy divathullam-szertien elfogadni latsz6 szerz6hoz. Akkor mar,
ha példaul egy Lukacs Gyorgy is azok kozé tartozott, akik meghi-
vottként el6fordultak Kortvélyesen, nem igazibb elméletiség érin-
tése-e a reprezentaciora kérdezni, vagy akar ,,realizmus”’-momentu-
mok meglétét keresni a miben és a ma koril? Lukdcsnak Aranyossy
Laszl6 a regénybeli alteregdja — az alteregd szot Menyhért Anna is
eltari, mi t6bb, maga is hasznalja a ma cselekményében, emberi alak-
jaiban-viszonyaiban megnyilvanul6 valosagreferencialitas jellegének
¢és mértékének érzékeltetése soran.

Azonban létezik ennél még ,,frontalisabb™ allaspont is a kérdés-
ben. Markéja Csilla végtl is — Ritook Emma A szellens kalandorai és
Kaffka Margit Allomdisok cimi nagyepikai munkaival egyiitt — nyil-
tan ,,kulcsregénynek” titulalja a Kezdetben volt a kertet."" Ezt a bealli-
tast, persze, némi fenntartassal is kezelhetjiik. Feltétlentl értelmez6i
mértéktartasara vall ugyanakkor Markéjanak, amennyiben hangsu-
lyos helyen, tanulmanyi alcimben teszi fel a kérdést, hogy val6jaban
mihez is kulcs hat egy ugynevezett kulcsregény? S régton, retori-
kus racsapasként meg is adott valasza nyugtaté modon visszafogortt,
a poétikai elemzés, értelmezés: kegelés érdemlegességére zalogot
nyujté. ,,Valdjaban a térténelmi hitelesség, a dokumentaritas zarja-
hoz biztosan nem. Aki szeretne barmi kozelebbit, targyszerat meg-
tudni a Vasdrnapi Korrol, a Nyugatril, a Nyolcakril, egyes szereplokrél,
konkrét torténelmi eseményekrdl, hivatkozott mtvekrdl, az hidba

100 MarkoOja Csilla, Hdrom kulesregény és hdarom sorsdaba zart ,,vasarnapos”.
Lesznai Anna, Ritodk Emma és Kafflea Margit talilkozdsa a valaszsiton, Enigma.
Miuvészetelméleti folyoirat, XIV. évt. (2007), 52. sz., 67-108, 83.
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7101 Marmost ehhez

fordul Ritook, Kaffka vagy Lesznai regényéhez.
képest kell elhelyezntnk, sulyoznunk, amikor Menyhért Anna oda
nyilatkozik, miszerint a Kegdetben volt a kerben ,,a zsid6 f6szereplék
Lesznai sajat csaladja”.'"

Akarhogyan is, mindenképpen megfelel6bb megitélést kozelithe-
tink meg, ha éppen ezen a ponton ujra belehallgatunk Lesznai Anna
sajat koncepcidjaba, 6sszefoglalojaba: ,,A regény — vallja — sohsem le-
het merében az atéltek hi visszaadasa. Bar irasom tele van autobiog-
rafikus elemekkel, mégsem életrajz, még kevésbé torténelmi kép.”'"
E kett&s tagadas leszogezése utan azonban csak az utobbi kifejtésé-
vel foglalkozik az elmondasa szerint immar munkaja befejezésére,
lekerekitésére torekvd szerzé. Mintha az egyéni sors-megtapaszta-
lasbol eredd, és a rokoni-tarsasagbeli keletkezést torténetek mesé-
1ési absztinencidja lenne a magatdl értetédébb, pedig ez a kézvetlen
hozzatérhet6ségl, az elmondasra feltétlenil ingerlé. A historia és
a tarsadalmi-ko6zosségi horizont vagy vizid ellenben — amely pedig
régebbi rétegeiben bizonyosan kiilon, behaté tanulmanyozast igényel
iras kbzben — ugy kertl beallitasra, feltintetésre, mintha éppenséggel
ennek adagolasa kovetelne komolyabb onmegtartéztatast az elbe-
sz€16 részérél. Hihet6-e marmost, hogy az ide vonatkozo6 rengeteg
hattérkutatas valoban csak jarulékos szereptinek van szanvar ,,A tor-
ténelmi és politikai hattér — vallja Lesznai — csak annyiban jut széhoz
ebben a regényben, amennyiben apré kristalyokra torve jelenik meg
az egyéni sorsok alakjaban. Leggyakrabban tehat, hogy ugy mond-
jam: alnéven, felismerhetetlentl és félremagyarazottan. Az egyén ér-
dekli els6sorban az {rét, az altalanosan emberi, az »osztalyadottsag«
kontosében.”'™ Az idézdjeles kifejezés igencsak gyanus, filozofiai
szitualtsaga és ideologiai multja, koritettsége mindenesetre joval ter-
heltebb, mintsem hogy Onkéntelen, ,,gyandtlan” hasznalatira gon-
dolhatna az ember. Ett6l persze még messzemenden igaz és igazol-

101 Ub.

102 NIH, 201.
103 Szinopszis, 43.
104 Ub.



hat6, hogy a személyes alakulasokra val6 fokuszalas a regény sajatja,
alapjaban térve el ilyen médon a térténeti munkak, tarsadalomelem-
z6 értekezések modszertanatol. S a figurdk sorsvezetése szempont-
jabol még hitelesnek is fogadhat6 el a terv: ,,A kompozicids szandé-
kom is az volt, hogy szamtalan kis egyéni sorstormelékét az 1d6 — ez
a minden regények f6szerepléje — r6ja Ossze egységes mozaikképpé.
Egyes epizédok soka, latszolag indokolatlanul szévédnek a széveg-
be, mig végil — legalabbis ugy remélem — igaz helyiikre és jelen-

”1% Am ez a remény egyaltalin nem

téségre lelnek a megoldasban.
biztos, hogy szaz szazalékosan, vagy akar csak talnyomo jelleggel be-
valtodik. Meglehet, sokkal inkabb indokolt az alkoténak a sorsokat,
egyéni ,torténeteket” és apréd torténéseket egymas mellé szerkesz-
t6, azokat mozaikosan 6ssze-nivellald gyakorlatat illet6 sajat kételye,
amikor munkafolyamatanak még korantsem a végére érve {gy vall:
,,Olyan, mint a régi képeim, millié egyforman fontos alak — mind
boldogga kell tenni vagy agyonverni — de valamit muszaj velik csi-
nalni.”'" Ugyanezt 6nmaga szamara azutin mar jéforman a dilemma
szintjéig kiélezi Lesznai: ,,Konnyt az els6 részben megteremtent szaz
apto torténetgdcot, de hogyan fogom Gket egybeterelni?”'’” Bizony,
hogyan is...

Eléggé ugy tinik fel, hogy szandék és megvaldsitas a sajat-, a cso-
port- és a tarsadalmi koézeg életét egyarant magaba(n) foglald, azzal
kapcsolatban autobiografikus médon jellemz6 cselekményvezetést
(talan ,,reprezentativ’) regény esetében nem jart, nem jarhatott kéz
a kézben Lesznai Anna alkotoi gyakorlataban és életutjan. E kett6t
egyiitt, legalabbis egymas mellé helyezve kell emlitentink, hiszen az

105 U

106  Lesznai Anna levele Hatvany Lajoshoz. MTA Kézirattar, MS
5368/65, 1957. oktéber. 1dézi TOROK Petra, ,,Mindenképpen igy érzem, ez
lenne a f§ konyv”. Lesznai Anna napldgjegyzeteirdl = Sorsaval tetoviltan onma-
ga. Vidlogatds Lesznai Anna naplijegyzeteibil, valogatta, jegyzetekkel ellatta,
a mellékleteket és az illusztracids anyagot Gsszedllitotta TOROK Petra. Bu-
dapest — Hatvan, Pet6fi Irodalmi Mtazeum — Heves Megyei Muzeumi
Szervezet, 2010, 57.
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alkot6 viszonylag fiatal koratol egészen élete végéig eltartottak
a létrehozas munkalatai, magyarul a Kegdetben volt a kert cimG mu
a noéi ir6 halalat megel6z6 évben jelent csak meg, meg el6szor,
némettl, s majd csak egy esztendével késébb, éppen halila évé-
ben magyarul is. Forrasainak, de maganak a regénykéziratnak
a papirjai is jocskan megsargul(hat)tak — jelképesen bizonyosan —,
mire az elkészult, illetve egészében elkészult. A legalabbis terje-
delmileg ,,nagy regényt” fogado (irodalmi) vilag gyckeresen eltért
attél, amelynek a szamara valaha {rédni kezdett. Nem beszélve
még akkor a koztes alakulasi, késziltségi fazisoknak, allapotok-
nak a mindenkori literalis horizonthoz mérhet6 (elméleti) viszo-
nyarél, amely tovabbi kérdések egész sorat veti fel a mavel és
a vallalkozassal kapcsolatban.
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Hullamzo6 torténet
Tormay Cécile befogadasanak és kitaszitasanak
ujabb allomasai

1
Vajon fennall-e az a veszély, hogy a Bujdosi kinyvére vonatko-
z6 kulonféle, igen vegyes, gyakran erésen ingadozo értelmezések,
a korulotte idénként feltimadé viharok maradandodan, talan ,,mind-
orokre” meghatarozzak Tormay Cécile (1875-1937) életmivének at-
fogo olvasasat? A kérdést retorikusnak mindsitjik, illetve legalabbis
haboz6 igennel felelunk ra. S azt is hozza kell tenniink: az Gjabb Tor-
may-olvasatok nem ritkan az irodalomszakmai relevancia teriletén
kivil sziletnek meg, vagy amennyiben mégis inkabb e terrénumhoz
tartozoként értékelhetjitk azokat, ugy eléggé élnek a politikai-pub-
licisztikai attitdd bizonyos elemeivel. Am még ilyenként is megle-
hetésen ritkan, s akkor is tObbnyire kisebb Iélegzetd értelmezések
formajaban sziletnek meg valéban érdemleges formatumban, ami
kezdetben mindazonaltal nem igy volt. Noha az irén6 munkassa-
gar6l mar életében és nem sokkal halala utan is jelent meg atfogo,
nagyigényu értelmezés, elemzés — mindketté a Horthy-Magyarorszag
komoly irodalmarianak munkdjaként'® —, ezt kovetSen csak Kollarits
Krisztina kézelmultban kiadott kétete a fogadtatastorténet legkoze-
lebbi konyv-szintl allomasa.'” A kotet kiallitasat illetSen feltétlentl
meg kell jegyezni, hogy az Egy bujdoso irind meglehetésen szorosan
emlékeztet a Hankiss Janos monografiajabol készitett 4j edicié kl-
sédleges vizudlis elemeire.'” Ezenfelul hats6é boritéjan kiragadott
fejezetcimek talalhatoak, amelyek némelyike bombasztikus hangolt-
sagu, am érdekes moédon — mintegy az olvaso varakozasaval ellentét-

108  Hankiss Janos, Tormay Cécile, Budapest, Studium, 1928, illetve:
HaNKiss janos, Tormay Cécile, Budapest, Singer és Wolfner, 1939.

109  Kovrarrrs Krisztina, Fgy bujdosd irind. Tormay Cécile, Magyar Nyu-
gat Konyvkiado, Vasszilvagy, 2010.

110 Megjelent: 2009-ben a Kairosz Kiadé gondozasaban.
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ben — nem az egykori sikeriré Tormaytol szarmazo idézeteket tartal-
mazo belsé tagoloelemek ilyenek, hanem a monografus maga képes
gyartani efféléket: ,,Az arisztokrata szalonok kedvence”; ,,A zsidok
szerepe a forradalomban”; ,,Forradalmi terror és rettegés”; ,,Utban
a halhatatlansag felé¢”. Kollarits észrevehet6en keresi a feltinést, ha
nem éppen mindjart a nagyhangusagot... A boritészoveg leirasa
a szerz6rél szélva egyébként elbitéletmentességet, csoportelfogult-
sagoktol valé tavolsagtartast sugall, holott a kényvbdl kidertilnek
vonzodasai, egyben feltétlen és eredendd elismerése a vizsgalt élet-
md, sét: életat irant. Ami nem feltétleniil baj, csak hozzatartozik az
igazsaghoz. Célkitizésének megfogalmazasakor kilonben ugyis rog-
ton leszogezi, elérebocsatja a varhato pozitiv értékelést; , évtizedekig
elhallgattatott nagy magyar ir6 korszertt bemutatasara vallalkozva”
természetes gesztussal tevédnek itt egymas mellé allitaselemek, ame-
lyek kozil az egyik: irodalomtorténeti tény, a masik: igencsak valtozo
megitélések fuggvénye. S nemcsak a teljes életmivet, de annak sza-
kaszait tekintve is mutatkoznak eltérések a szakirodalmi vélemények
szorédasaban.

Zsadanyi Edit szerint példaul ,, Tormay Cécile alkotoi palyajat [...|
alapjaiban ingatta meg a haboru, a Tandcskoztarsasag és Trianon. Ma
csak 1920 el6tti irdsai latszanak jelentSsnek.”""" E negativ minéségi
valtast nagyjabol helytallé médon jelz6 id6hataron azonban vélemé-
nyunk szerint a Megdllt az dra (1924) novellaskotet, illetve annak né-
hany darabja biztosan tallendil, kilénésen a cimadé iras. Mikozben
muavészi 6konémia szempontjabdl a harmincas években Az dsi &iil-
dott 6sszefoglald cim alatt meginditott regénytrilogia két elsé darabja
(Csallokizi hattysi, 1934; A tilso parton, 1934) tényleg biztosan nem
veszi fel a versenyt, legalabbis kilon-kilon vizsgalva Gket, a még
a tizes években publikalt regényekkel. Egészében pedig azért nem
értékelhets lényegileg a harmas mu, mert nem személyesen fejezte
be Tormay, 1évén annak utolsé, harmadik kotetét (A febér barat, 1937)

111 Zsapanvi Edit, Irondk a szazadelin = Az irodalom torténetei 11.
1800-131 1919-ig, szerk. SZEGEDY-MAszAK Mihdly, VERES Andras, Budapest,
Gondolat Kiadé, 2007, 815.



— az {r6n6 vazlatai, tervei alapjan ugyan, de mégis — valaki mas (ne-
vezetesen Kallay Miklos) készitette el, miutan az eredeti munkafolya-
matot félbeszakitotta a halal. Alapjaban véve bizvast el lehet fogadni
tehat Zsadanyi megallapitasat, miszerint 1918-19 utan Tormay Cécile
,»alkotoi palyajaban torés és hanyatlas, kozéleti palydjaban emelkedés
kovetkezett be”,'"? amely ellentétes tendenciak esetében igencsak ki-
nalkozik az értelmezé szamara a forditott aranyossag képzete: esze-
rint amennyivel névekszik a tarsadalmi suly, annyival csékken(ne) az
esztétikai jelent6ség. Csakhogy az el6bbi dolog, a szépiroi visszaesés,
nem annyira annak tudhat6 be, mintha az ennek korszakat nyité md,
a ,propagandaszoveg” gyanant hato, ,,a keresztény kézéposztalybe-
li antiszemita gondolkodds dokumentumanak™"” benyomasat keltd
Bujdosi kinyv (1920-21) esetleg retorikailag alapjaiban elhibazott vagy,
mondjuk, stilaris vétségeket tartalmazo részeket is hordozé munka
lenne. Mig az utdbbi dolog, a kozszerepldi-politikusi aktivitas lat-
vanyos er6sodése, igenis szoros Osszefiggésbe hozhaté a Bujdosd
konyrnek mar a puszta megsziletésével, e munka egyaltalani ,,megal-
modasaval”, ambicionalasaval is, nem beszélve még akkor ,,sikertlt-
ségérol” és sikerérdl, korabeli kozismertségérdl és széles kord hata-
sarol. Nyelvi konstrukcidjanak szuggesztivitasa, magaval ragadosaga
még csak annal débbenetesebbnek mutatja a benne foglalt veszélyes
nézetet, folyvast hangoztatott vadat, miszerint ,,a nemzet tragédiai-
ért, a proletardiktataraért, a kommunista terrorért, a tomeges kivég-
zésekért »a zsidok« a felelések”,'* amugy tarsadalmi csoportként,
egyetemlegesen. KilonGsen azért, mert ez az altalanositasaban talzé
vad nagy koncentraciéban, kisarkitva jelenik meg a lapjain. Am ez
formalisan nézve még mindig nem lenne muvészi ,,hanyatlas”, vagy
annak a kezdete, mindent egybevéve. Nem, szépirdi munkassaganak
huszas évekbeli visszaesését Tormay Cécile szamara mindenekel6tt
a szerkeszt6i és tarsadalmi-kulturalis szervezGmunkanak tevékenysé-
gében val6 eluralkodasa okozza, a harmincas évtizedben pedig nem

112 ZSADANYT, 7 ., 815.
113 U,
114 U.
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utols6 sorban a kiilsé elismerések megszaporodasabdl is kovetkez6
,»nagysagi” (nagysag-érzési, nagyzasi?) alkotogorces, amelynek dikta-
tuma szerint feltétlenil regényt kell késziteni, s még ezen a torek-
vésen belil is: mindenképp 6riasira méretezett epikai muavet, nagy-
regényt. S6t, egyenesen trilogiat sziikséges alkotni, kilonben nem
ember az — iré. S akar megvannak hozza a belsé, tehetségi és kiilso,
id6-gazdalkodasi, energikussagi feltételek, akar hianyoznak; ezek le-
het6ségét igazabol nem mérlegelve, ellendrizve mar.

A kés6(bb)i torténeti-poétikai vizsgalddasnak feltétlentl koteles-
sége azonban az egész életmt (élettevékenység + iroi teljesitmény-
korpusz) mindenekel6tt ,olvasatilag” végrehajtott ellendrzése! Es
a szakirodalom tanusaga szerint pro és contra egyarant a Bujdosd kinyv
latszik a fokuszat, kiindulépontjat, tulajdonképpeni fokmérgjét ké-
pezni Tormay Cécile minden mas, illetve Osszmuvészeti-szellemi
teljesitményének. .. Sajnos, fokozottan igaz ez azokra a megkdzeli-
tésekre, amelyek az alkot6 gyakorlati tevékenységét, kulturajat, tar-
sadalmi és nemi hovatartozasat firtatjak jobban, és ezek irant érdek-
16dnek eleve inkabb, mintsem (valéjaban) muveiben igyekeznének
elmélyilni munkassaganak értelmezése cimén. Kovetkezésképpen
az utokor vonatkoz6 érdemi mérlegelésének legel6szor is azt kell
megvizsgalnia, mennyire (és részben persze eleve azt: miért) sugarzik
ki a Bujdosd kinyv szovege és a mi megalkotasanak ténye (nem fel-
tétlendl retorikai-stilaris megalkotottsaganak jellege!) az {réoné egész
munkdssagara, életmtvének, alakjanak, irodalomtorténeti ikonjanak
(arcélének, profiljanak) megitélésére? Akad ugyanis, aki 1920 el6tti
munkdssagat sem ismeri el jelent6snek, és nem vesz tudomast tizes
évekbeli sikerir6 voltarol Tormay Cécile-nek.

Kéadar Judit pamfletszerli timadasdban'" vagy bizonyitatlanul
homialyos, altalanos utaldssal kivanja szamtzni a szerz6t az értékes
irodalom teriiletér6l (mondvan: Hankiss Janos korabeli monografi-
ai ,ir6i gyengeségeit elkendézik”),'® vagy — mintegy megfeledkez-

115  KADAR Judit, Az antisgemitizmus jutalma. Tormay Cécile és a Hor-
thy-korszak, Kritika, 2003/3, 9—-12.
116 KADAR, z7.



ve sajat korabbi lemindsité véleményérél — dolgozata késébbi sza-
kaszaban ,stilisztikai szempontbdl jol megirt, vilagos szerkezet”,
amde, és bizony ez az értékeld szerzé igazi baja, ,,szenvedéllyel teli
eszméit tekintve nyiltan, a legegyszeribb olvasé szamara is nyilvan-
valéan szocidldemokricia-, szocializmus- és kommunizmusellenes,
antiliberalis, royalista, nacionalista és irredenta (burkoltan, joval ke-
vésbé felismerhetéen feudalis, antikapitalista, progresszidellenes és
militarista) manek” mindsiti a Bujdosd konyvet.''” S ugyan még mi nem
ez a két kotet?! Az olvasot botladoztatd zsufoltsagnak ez a negativ
stilusbravirja a mostani el6tti politikai korszak leckefelmondasaira
emlékeztet. Nem beszélve most arrdl, hogy a felsorolt, feltételezett
anti-beallitodasok némelyike ellentétben allna egymassal is, ha (mind)
igaz lenne, és példaul olyan aprésagrol, hogy kiralyhtséggel aligha
vadolhat6 a Magyar Kiralysagot kormanyzoi rendszerként mikodte-
t6 Horthy-éra ,,megalapozé mitoszaként”'"® felfoghaté munka szet-
z6je. Az értekezonek legalapvet6bb hibaja Tormay Cécile dzsentri
szarmazasuként val6é bedllitdsa, mikézben az iréné az eredetileg
német ajkd pest-budai nagypolgarsag tarsadalmi rétegének sziilotte.
Ezért nem il a mar Mikszath-tal kapcsolatban sem helytallo, mégis
hibas irodalomtorténeti kovetkeztetéssel téle eredeztetett Onreflexiv
dzsentri-biralat szempontja az irénével kapcsolatban. Illetve azon
elv megsemmisité jellemzésként elgondolt talalasa, amely az omino-
zus zsidoellenességet szinte a legrégebbi id6kbdl eredé vonulatként
jellemzi Tormaynal (is), mintegy a tOrténelmi asatagsag gunyrajzat
felmutatva réla, mikézben persze annak szazadfordulos nyugat-eu-
ropai aramlataival Osszekapcsolni igyekezve azt: ,,[A Bujdosd konyv]
vezérfonala — irja nem kevés 6nkényességgel Kadar Judit — a kdzép-
kori antijudaizmusnak és a modern antiszemitizmus Osszeesktivés-el-
méletének a tizenkilencedik szazad végétdl f6ként Franciaorszagban
és Németorszagban virul6 6tvozete, melynek Magyarorszagon az
1880-as évektdl Istoczy Gydz6 és antiszemita partja készitette el6
a talajt. Tormay Cécile meggy6z6dése szerint a zsid6 szabadkému-

117 Ub.
118 KOLLARITS, 7z 7., 71-105.

73



74

vesség, a feministak és a zsidé kézben 1évé baloldali, liberalis sajto es-
kiidtek 6ssze az orszag tonkretételére. A keresztény vilag ellen forralt
6si bosszuval magyarazta Magyarorszag részvételét is a habordaban.
Ugy vélte, a legnagyobb édldozatot a kézéposztalyok hoztak, s »Ma-
gyarorszag nem akarta a hdborut. (I. 44.)”"" Bar valamennyit fog-
lalkozik azért a Bujdoso kinyvvel, mint szoveggel (kiilonben Tormay
muvei kozil kizardlag csak ezzel) a mifajmeghatarozas teoretikuma,
s még inkabb az értelmez6, nézet-rekonstruald szévegelemzés szint-
jén is, Kadar targyalasmodja dolgozatanak kozepét6l mindinkabb
a kilsédleges, intézményi-szervezeti tevékenység, a politikai aktivi-
tas jelenségeire fokuszal Tormay Cécile-nél. A Magyar Asszonyok
Nemzeti Szovetségérol, amely (hivatalosan) 1919 elején megalakult
konzervativ bedllitottsagi nészevezetnek az iréoné egyik alapitdja
volt, késébb pedig elnéke (majd ,,6r6kos elncke”) lett, nagy bolesen
azt allapitja meg: ,,A MANSz nyiltan irredenta nézetei Gsszhang-
ban voltak a hivatalos iranyvonallal, am Tormay az antiszemitizmus
propagalasaval akkor sem hagyott fel, amikor a nemzetkézi nyomas
a magyarorszagi politikara e tekintetben a huszas években mérsék-
16leg hatott.”'® Ha marmost a visszataszito karrieristinak bedllitott
Tormay jutalmat vart a Horthy-rezsimtél, nem kellett volna-e id6lege-
sen legalabb azért visszafognia annyira lobogé ,,antiszemitizmusat”,
mert a cél-rendszer is ezt tette momentanr! Egyébként az ,,irreden-
ta” szitoksz6 megint a Kadar-korszak torténetirasanak terminusat,
még inkabb azzal kapcsolatos elmarasztalo itéletét idézi. Marmost
a teriileti igényeket nemzetiségi Osszetartozas vagy torténeti jogo-
sultsag cimén érvényesiteni kivand nacionalista, olykor soviniszta
mozgalmak mintegy természetesen, ’torténelmi szikségszertiség-
ként’ feltimado politikai 6szton érvényesiilését jelentették a trianoni
Magyarorszagon. Mit is tehat, kézelebbrél? Ameddig realpolitikai
szandék és egészséges(ebb) etnikai Ontudat mozgathatta, ugy nacio-
nalizmusrol beszélhetiink ilyen esetben, mig politikai kalandorsagba,
kétességbe torkoll6 kétségbeesett amokfutast észlelve: sovinizmus-
119 KADAR, Z 7.
120 U




r6l — amennyiben romlé politikai feltételek kézott sem adatott fel,
¢és igencsak kellemetlen nemzetkézi ,,tamogatd” altal elégittetett ki
(részlegesen, a bécsi dontések révén) a revizids térekvés. De hat
hogyan is adathatott volna fel alapvetéen? Hiszen mégoly sz6rnyt
feltételek kozott sem lehet kifejezetten cél, hogy a magyar ajka la-
kossag milli6it odadobjuk a szomszéd nacionalizmusok médszeres,
konyortelen asszimilacids politikajanak... Marpedig a két vilagha-
borua kézotti magyar ,irredentizmust” biralé nézetek igen gyakran
ugy tinnek fel (implicite?), mint amelyek az ilyenféle célkitGzés ki-
fejez6dései.'!

Kadar Judit attél is meg van sértédve, hogy Malyusz Elemér iga-
zan mértéktartd irasat, A vords emigrdciot 1931-ben kozolte a Tormay
altal szerkesztett Napkelet. Mintha nem lenne igaz sem a ,,vorosség”
ténye, sem az ezen szinjelkép égisze alatt tevékenyked6 embercso-
port emigracidba vonuldsa 1919 augusztusatdl! S nem felelne meg
az igazsagnak az sem, hogy a szovjet tipust diktatdra terrorjat az
ismert Osszetételd Forradalmi Kormanyzétanacs jegyezte. Talan ez
a puszta ténymegallapitas r6gton antiszemitizmus marr! Kadar Ju-
dit ezt sugallja. S mik6zben a fasiszta jelz6t ragasztja a MANSz-ra,
6 maga arul el sajat magardl spartaian fasisztoid logikat azzal, aho-
gyan a szervezetnek a néi egyenjogusagot allitdlag ,.kettés mércé-
vel” érvényesiteni szandékozo, felfogasa szerint alsagos politikajat
igyekszik, kalandor értelmezés révén, rekonstrualni. Mint allitja, Tor-
may Cécile ,,az elszegényeds koézéposztaly nétagjainak védelmében
1923-ban kiallt amellett, hogy az 6sszes egyetemet korlatozas nélkil

121 A kelet-eurdpai szovjet csatlosallamok kozegében tovabbélé
Kisantant hallgatasi parancsa volt az, ami a fegyelmezett Szatelit-Magyar-
orszagra a torténelmi 6nostorozas gesztusait kényszeritette ezzel a kérdés-
sel kapcsolatban, amely gesztusok végil az amnézia allapotaba 16kték ilyen
tekintetben. Nemzeti térténelmiink irant tanusitott vaksag, hogyha valaki
a kényszerit6 kilsé nyomas elmultaval is mindegyre azt hajtogatja, hogy
mekkora borzalom volt az 1920-as évek hazai ,,irredentizmusa”! Nem, ezt
nem! Amugy pedig kifejezetten j6 dolog, hogy a kdrnyezs sovinizmusok
toredékére csonkitottak az orszagunkat! Velik kell azonosulnunk inkabb,
aligha 6nmagunkkall...
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nyissak meg a n6i hallgatok el6tt. A »vigyuk vissza az elfeledett sz6-
v6széket a magyar hazakba« mozgalom viszont azt a célt szolgalta,
hogy vidéken tartva az alacsonyabb szarmazasu és iskolazottsagu
néket, megakadalyozzak a feudalis szerkezetet bomlaszté ideologi-
ak terjedését, s biztositsak az irredenta célok eléréséhez sziikséges
szuletésszamot™.'* A torténelmi fasizmus targyaldsdig eljutva azutin
— amellyel kapcsolatban Juan J. Linz megannyi anti-ideol6giabol 6sz-
szetakolt, egyetlen, hatalmas nagy ,,antisag” képét felvillanté defini-
cidjara tamaszkodik Kadar — végképp méltanytalanna valik beallitasa,
kontextualizalasa. Mindossze arrdl feledkezik el, hogy a fasces ,,italiai
forradalma” csak a nevet adta, torténetileg és a torténet-iras azono-
s{té gesztusaban, a népirtasig sillyedé Hitler-pribékek ,,Harmadik
Birodalom” néven kiépitett rém-allamanak, de vajmi kevés tényle-
gesen 6sszevagd elemet hordozott azzal. Az egykord Magyarorsza-
géra emlékezteté habort utani olasz valsag korporativan 6sszeranto
hatasu tarsadalmi mozgalma, mikézben otthon rendezte a szétzilalt
viszonyokat, az er6koncentraci6 déliesen kedélyes, komolytalan ope-
rett-haboraskodasahoz vezetett csak (még a kolonialis szinten allo
Abessziniat is képtelenek voltak 6ner6bdl elfoglalnil), és Mussolini,
a ,,szovetséges diktator” 1944-ben végul is a nacik el6li menekulés
kozben vesztette életét... Kovetkezésképpen az ,,0lasz kapcsolat”,
barmennyire is ,,horgoltak a csipketerit6t a MANSZ szervezetel az
ir6né oOtletét megvaldsitva Mussolini lanyanak férjhezmenetele al-
kalmabol”,'* korantsem olyan kompromittalé — kiléndsen az élla-
mi szinten emblematikus magyar-olasz kapcsolatkiépités fényében
(amely hazanknak mindenekel6tt a poszttrianoni elszigeteltségb6l
valé diplomaciai kiszabadulast jelentette) —, mint azt a cikk szerzdéje
valészintleg hiszi és elfogadtatni 6hajtja.

Mindezek alapjan Kadar Judit olyan irodalom- vagy inkabb csak
kulturatorténészi denunciansnak latszik, aki a kelleténél kevesebbet
foglalkozik az/egy ir6(nd) szovegeivel, és a kelleténél tobbet annak
tarsadalmi szerepével, maginéletével. Igy aligha csodalkozhatunk

122 KADAR, z7.
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azon, hogy végilis oda konkludal, ami dolgozatanak cimével na-
gyon is Osszevag...: ,, A Bujdoso kinyvért, a MANSz Otletéért és az
otlet kivitelezéséért Tormay Cécile elnyerte méltéd jutalmat [kiemelés
— Zs. 7.]: koreikbe fogadtak és piedesztalra emelték [,,az 1 uralkodo
osztalyok™]. Testvérei is jol jartak. N6 létére, 1923-ban a vallas- és
kozoktatastigyi miniszter, gréf Klebelsberg Kuné megajandékoz-
ta a Napkelet f6szerkeszt6i tisztével. A Bujdosi kinyvet és korabbi
muveit idegen nyelvekre fordittattak, sajat maga altal épiteni kez-
dett kultuszat tovabb épitették. Marie Curie haldla utan, 1935-ben
Magyarorszag 6t delegalta a Nemzetek Szovetsége szellemi egytitt-
mikodéssel foglalkozé bizottsagaba, majd 1937-ben irodalmi No-
bel-dijra jelolték (O’Neill kapta). Horthy Miklés Corvin-lanccal és
a katonai érdeméremnek szamit6 Signum Laudis diszjelvénnyel tun-
tette ki”'** Kadar Judit irénia-gyakotlasa kozben elfelejti, hogy Tot-
may mar 1920 el6tt (nemzetkozileg) ismert és elismert, igen komoly
magyar (nyelvil) alkotonak szamitott, akinek mdvei megjelentek
a nagyobb eurdpai nyelveken, és aki otthonosan mozgott Eurépa
vezetd irodalmi koreiben. Amennyiben politikai célokat is szolgald
memoart jelentetett meg, Ggy az nem a kicsinyes kegykeresés igyeke-
zete volt részérdl a hatalom szolgalataban, hanem egy jelentds sze-
mélyiség érdemleges gesztusa valamely konkrét politikai er6 felé. Eb-
bdl kévetkezéen mindaz az elismerés, amelyet élete szlk utolsé két
évtizedében megkapott, igencsak jogosnak tinhetett fel az allamnak
is, de az fréonének maganak is, amennyiben a kézismert (és bizvast
érvényesnek tarthatd) recepcidesztétikai dogmat akarcsak minimali-
san is figyelembe vesszik, mint ami a(z egykori) kortars fogadtatas
jelentSségét illeti egy {réi életml egész befogadastorténetének vo-
natkozasaban. Raadasul a karrierizmus-gyanu érvényességét tovabb
csokkenti az a mindenkori irodalmi életbdl lesziirhet6 realis tapasz-
talat, hogy a szerkeszt6i tevékenység aktualisan, révid tavon inkabb
hatranyara van az egyéni alkotéi munkanak, mint elényére. Persze,
,»a kortars Németh Laszl6 ugy irja le Tormay Cécile-t, mint akinek
az »egyéni érvényestlés hattérbe szoritasa kész kiildetés tudata« és

124 Ub.
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az »aldozatkész nemesség patosza« a sajagja.”'* Az a Téth-Barba-
lics Veronika assa el6 ezt, akinek szamara ,,leegyszerdsitésnek tinik
Tormay muveinek (és kilonésen a MANSz-nak) egyetlen vonulatat
(az antiszemitizmust) kiemelni és [...] jutalom okaként felhozni, hi-
szen az antiszemitizmus az amugy is bizonytalan tartalma elllenfor-
radalmi keresztény-nemzeti ideologianak csak egyik, és igen képlé-
keny eleme volt.”'* A tekintélyes torténelemkutatd, egyszersmind
jobboldali elfogultsaggal aligha vadolhaté Ormos Maria véleménye
ugyanez.'”” Amugy pedig ,,kérdéses, hogy ajindéknak lehet-e tekin-
teni a Napkelet szerkesztésének megbizatasat. Mi jarhatott ugyanis
a szerkesztés feladataval? Mindenek el6tt sok munka, és igy Tormay-
nak még kevesebb ideje jutott a szépirodalmi tevékenységre. Jarha-
tott vele ismertség, népszeriség is. Azonban ezzel mar Tormay addig
is rendelkezett. A folyodiratot egyébként sem hasznalta fel erre a célra,
hiszen Németh Laszl6 visszaemlékezése szerint: »Amig folyodiratat
figyelemmel kisértem, egyetlen sort sem taladltam benne, mely 6t
mint {rét magasztalta volna, pedig a munkatarsak kozt akadt volna ra

vallalkozo«. %

,Kulonben sem volt a folyobirat sikere és az azzal jard
népszerlség elére »boritékolhaté«. Valdszinidleg Tormay Cécile sza-
mot vetett a megbizas elfogadasaval jaré nehézségekkel és veszélyek-

kel, ezért habozott elfogadni a szerkeszt6i tisztséget.””'® De ,,még

125 NemETH Laszlé, Ember és szerep = Ud. Homdlybol homilyba. Elet-
rajzi frdsok. 1. kotet. Budapest, Magvet6 — Szépirodalmi, 1977, 344. 1dézi:
TorH-BarBaLics Veronika, A Napkelet megalapitisa, Magyar Konyvszemle
2004/3.: http:/ /epa.oszk.hu/00000/00021 /00042 /mksz2004_3_03.htm

126 'TOTH-BARBALICS 7. #2.: http:/ /epa.oszk.hu/00000/00021/00042/
mksz2004_3_03.htm

127 Ormos Maria, Politikai ideoldgia a két vildghdbori kizott = Ud. Tarsa-
dalom és kultiira Magyarorszdgon a 19-20. szazadban. Tanulmdnyok, Budapest,
Magyar Torténelmi Tarsulat, 2003, 86. Idézi: TOTH-BARBALICS, 7 #2.: http://
epa.oszk.hu/00000/00021/00042/mksz2004_3_03.htm

128 NeMeTH Laszlo, Ember és szerep = Ud. Homidlybél homidilyba.

129 TOTH-BARBALICS, 7 2. http:/ /epa.oszk.hu/00000/00021/00042/
mksz2004_3 03.htm



ha Tormay kezdeti vonakodasa csupan latszat volt is netan, vagyis
ha az esetleges késébbi kudarc miatti felel6sség elharitasa érdekében
kérette volna is csak magat, a felkérést — reakcidja alapjan — 6 maga
nem tekintette »ajandéknak« vagy »jutalomnake, sokkal inkabb (né-
mileg terhes) kotelezettségnek. [...] az is megallapithatd, hogy anyagi
téren sem jart a megbizatas Tormay szamara gyarapodassal, ugyan-
is a Napkelet indulasakor Tormay visszautasitotta a szerkesztéi tiszt
betoltéséért Klebelsberg altal felajanlott honorariumot.”*

Azonban ennél Iényegesebbet is visszautasitott, illetSleg lemon-
dott réla. Joforman az alkotasrél magardl is — a hazaért (?): ,, Tor-
may Cécile mar palyaja kezdetén felfedezi a magyarsag torténelmi,
foldrajzi és lélektani Gsszefiiggését — allitia Jobbagy Fva, majd tré-
fas szinben jatszoként is értékelhetd fejtegetését a kovetkez6képpen
folytatja. a MANSz-szal kapcsolatban: ,,Foltalalja, miként lehetne
megmenteni a magyar nemzetet: a nék 6sszefogasaval. Ha kell, fol-
aldozza érte irdi palyajat is [kiemelés — Zs. Z.]. A civilszervez&dés
egyre jobban muikédik. Kun Béla és Szamuely 6rjongése kozben,
a szétszaggatott orszag minden sarkaban az Gsszetartozas hite menti,

ami menthetd.”!?!

Eszerint aligha csoda hat, ha az iréné végsé soron
nem mondhat nemet, amikor a séfredaktorsag iszonyu 6nmegtaga-
dasat koveteli t6le orszaga...: ,,1923-ban Tormay Cécile-tSl Gjabb
aldozatot var a Trianon elleni harc. Klebelsberg Kuné kéri fel az
ir6not, hogy szerkessze a Napkelet folyodiratot. [...] a magyar szel-
lemi élet nagyjai babaskodnak a lap sztletésénél”** S a végelemzés
elsoprd, felilmulhatatlanul érdemdus személyiséget mutat fel: ,,Nem

tulzas, ha azt mondjuk, Tormay Cécile olyan zseni volt, aki életét, s6t

130 Up. 1dézi Tormay Cécile levelét grof Klebelsberg Kunoénak: Bu-
dapest, 1923. februar 16. = OSzKK Levelestar

131 JossAGY Eva, Egy felejtésre itélt zseni: Tormay Cécile harca Trianon ellen.
A Magyarok VII. Viligkongresszusanak Trianon tjraértékelése cimt kon-
ferencidjan elhangzott el6adés szerkesztett valtozata (2008). http://www.

tormayc.webs.com/tc_jobbagy1.html
132 U.
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életmivét adta a Hazaért a Trianon elleni harcban.”'*® Nos, a torté-
nelem tényleg az élet tanitomestere lehet, az egykori , keresztény kur-
zustol” emigy érkezik a message: Nincs nagyobb szeretete senkinek
annal, mint aki életm@vét adja barataiért. Csak lehetSleg diszkotéses
életmisorozat keretében tegye! Ilyen formatumban mindenesetre
nem csoda, hogyha valaki — legalabbis Jobbagy Fva szerint — ,,pé-
ratlan kincset hagy hatra. A Bujdosd kinyr 6nmagaban is az. Kotele-
z6 olvasnia minden magyarnak, és mindenkinek, aki ismerni akarja
a kommunizmus riksejtjeinek természetét.”’’* Nand, sejtbioldgial
S leomlanak a szellemtudomany természetkutatas iranti kisebbségi
érzésének utolso tartéoszlopai is a kultara-vizsgalatban, amid6n Fur-
ko ur jelentkezik a baljés emlékezetu ukrajnai atomerému-robbanas-
ra kalibralt képével: a magyar tarsadalom ,,Jétéhez képest a huszadik
szazad elején csernobili méretd varatlan, de (a lenn izzasba hozott
grafitrudak beindult reakcidjat tekintve) elkeriilhetetlen katasztro-
fakon ment at. A kor jelentés tandja és meg6rokitéje volt Tormay
Cécile, akinek életmavét igyekeztek a felejtés betonnal is erésebb
szarkofagjaba zarni, talan azért, hogy tanulsiga meg ne renditsen
egy hamis, félredobott tapasztalatokra, valédi helyett virtualis 1éte-
zésre kényszetitett latszatvilagot.”?> Hat, igen: alapjaban Hollywood
imadata a hibas mindenért, meg altalaban az a franya Posztmodern!
Az a gyalazatos, kozéppont nélkili onkivilet. De ennek belat(tat)
asaval még nem ¢éri be, Furko ur meginti a magyar irodalomtorténe-
tet is, hogy jobban foglalkozz¢ék a magyar iréndk teljesitményével,
mert azt elhanyagolja. Fis akkor mi lenne? — Fvszazados panasz mar
ez az allitélagos (amugy eleve lehetetlen) utdlagos recepcidesztéti-
kai igazsagszolgaltatas, rehabilitacié. ,,Tormay Cécile élete és mun-
kassaga elsérendd fontossagu a magyar tarsadalom megismerése
és egészséges fejlédése szempontjabdl. Ideje lenne jelentéségének
megfelel6 helyre tenni, de még inkabb olvasni kellene!”"** Val6ban,

133 Uo.

134 Uo.

135 FurkO Zoltan, Csernobili viltozatok. Tormay Cécile és kora, Kapu,

2006/9, 50-52.
136 Ub.
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olvasni kellene, csak nem mindenkinek. Vagy ha mar mindenkinek,
akkor egy kicsikét tébbet az életmtbdl, mint a Bujdosd kinyr. Mert
vajon ugy gondolja-e, Furké ur, hogy az Ewmberek a kivek kizitt vagy
A régi haz cimi regény is ,,elsérendd” tarsadalmunk ,,egészséges fej-
16dése szempontjabol”? Tud egyaltalan ezekrdl, vagy valdjaban csak
a Bujdoso kinyvre alapoz, és azt azonositja az egész életmuvel?! Pedig
a Bujdosd konyv 6nmagaban sem éppen zaloga egészséges tarsadalmi
6nismeretinknek.

Meglatasunk szerint mégis jobb lett volna talan, ha Tormay
Cécile nem irja meg a Bujdosé kinyvet. S a benne hangoztatott kol-
lektiv felel6sségtulajdonitas hibajanak és O6nmagaban jovatehe-
tetlen vétségének elkertlése mellett még azért is jobb lett volna
ez, mert most elallhat példaul olyan/az a helyzet, hogy egy Ka-
dar Judit (vagy épp Furkd Zoltan) ezt, és csak ezt a konyvét ol-
vassa. Nem azt mondjuk, hogy az iréné mas muveinek olvasasa
biztosan termékenyebb interpreticiés eredményekhez vezetné
a kultaratorténészt, mint az eddigié, viszont feltétlenil tdvos
volna, ha éppen ezt a munkat (6rokre) félretenné, nem pedig —
a recepciotorténet torvényének fittyet hanyni akarva, és éppen sajat
értelmez6i célkitizésével ellentétes hatast elérve (amennyiben publi-
cisztikai tevékenységével minden gytlolkodés mellett is kiemeli tulaj-
donképpen az annak nem biztos, hogy karos felejtésbol) — végképp
eltorolni szandékozna az alkotdjat.

2
Tormay Cécile (életmiive) torténeti-poétikai beagyazottsaganak kér-
dését a hullamzé recepciotorténeten belil eléggé megvilagithatja a
tény, miszerint Kollarits Krisztindnak az irénétrél szolé konyve'”’
— sajat modszertani {gérvénye szerint — ugy igyekszik megjelenite-
ni az ,abrazolt [irodalomtorténeti — Zs. Z.] korszakot és szerepls-
ket”, hogy bemutatisaban hasznositani tudja ,,a jobb- és baloldali
visszaemlékez8k és torténészek {rasai, a korszak szépirodalmi fel-

137  Kovrrarits Krisztina, Egy bujdosd irond. Tormay Cécile, Vasszilvagy,
Magyar Nyugat Kényvkiado, 2010.
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dolgozasai mellett a sz6vegkritika és mifajelmélet eszkozeit is”.'*

Kilon kérdésfeltevés targya lehet(ne), hogy ebbdl mi és mennyire
valésul meg az értekezés lapjain. A strukturalista és szemiotikai el-
méleti iskolaknak a XX. szazad utolsé évtizedeiben megfigyelhet6
térhoditasat, eluralkodasat, majd elhalvanyulasat kévetGen a teoreti-
kus diszkurzustéren a feminizmus mind nemzetkézi, mind pedig ha-
zal viszonylatban végrehajtott mar ugyan egyfajta kultiratudomanyi
fordulatot, azaz erételjesen visszatérilt a ’referencialitas’, a miveket
érinté valdsagvonatkozasok els6dlegességét valld befogadoi allas-
ponthoz; ennek jegyében eleve el kell fogadnunk a konyv alapvetd
eljarasat, ambar az nélkil6zi az igazan feminista nézépontot. Ugyan-
akkor, ha a kulturalis Osszefliggésbe helyezés gesztusa mar-mar
a ,torténettudomany’ konzisztenciajat kezdiitt felvenni a vizsgalédas
egészét, legalabbis az értekezés széles szovegtartomanyait illet6en,
ugy sziikséges megjegyezni: éppen a torténetiség szempontja sériil
akkor, amikor bizonyos értelmezési szalak elkétése a Tormay-auvre
aktualpolitikai (,,aktualkulturalis”) kiaknazasahoz, vagy azzal, azok-
kal kompatibilis interpreticids pozicionaltsag felé egyengeti az utat.
Egy masik, mindenképpen jelezni valé gond: a torténészi karakterd
munkavégzés feladatkijel6lésébol kdvetkezben, tehat efeve nem lehet
valdsagosan torténészi (megjegyzendd: kiilonben szerencsérel) fel-
adatvégzés az, ami egy (végs6 soron mégiscsak) masik (tehat nem
sajat) diszciplina 6nkéntelen-reflektalatlan alkalmazasa miatt annak
a masik tudomanyteriiletnek az oldalardl tinik fel, nyilvan, hianyos-
sagként... Mindenképpen fontos teljesitménye azonban Kollaritsnak
a korabeli, egykort memoarok, cikkek bdséges, érdemleges mérle-
gelésre alkalmat adé mértékben megvaldsitott idézése, tényszertien
és eljarasilag egyarant pozitiv dolog azok igy végrehajtott prezenta-
lasa. Hiszen a torténetiség kell6 részletességt, alapossagu ismerete
mindjart az egyik — és bizony nem a leglényegtelenebb, ha persze
nem is mindjart a leglényegesebb — része az olvasasnak, az ’olvasat’
kialakitasanak, a megkezd6dé interpretalasnak egy adott szerz6i élet-
m és annak szévegi vagy tényszer kontextusa viszonylataban. Leg-

138 KOLLARITS, 7 7., 8.



feljebb a feszesebb anyag-felvonultatast kérhetjik szamon a szerzén,
amennyiben itt-ott mintha 6nallésulna az eftéle hattérkozlés, mint-
egy clfeledtetve az olvaséval, hogy voltaképpen mit, milyen témardl
52016 kiadvanyt is forgat... Hogy értekezést egyaltalan.
Természetesen ennél fontosabb ,,probléma” is felmertl azonban
abban az G6sszefliggésében, amelyhez a konyv kapcsolodik. A legsu-
lyosabb kérdést, vagy: sejtelmet ebben nyilvanvaldan a két vilagha-
bora kozotti (egyetemi) tudomanyossag értelmezési vallalkozasa(i)
¢és a Kollarits feldolgozasa kozott eltelt hetven-nyolcvan év vetheti
fel. Kozbil pedig ott terpeszkedik az 1950 és 1990 kozotti iroda-
lompolitikai hivatalossag Tormayt elutasito, elhallgatd, sét, az iroda-
lomtorténetbdl egyenesen kiiktatni, kiirtani szandékozé diktatuma,
s a rendszervaltozas utan immar a piaci kiszolgaltatottsag jellegével
bité kulturalis magara hagyas / magara hagyatottsig koriilményei
kozott meginduld életmi-kiadas(ok) gyakran szeszélyes véletlene-
inek tanulsagai. De ennek tudomasulvétele, valésagos tudatositasa
mellett legalabb ennyire fontos azt megvizsgalni, vajon mennyiben
tekinthet6 ez a Tormay-kényv a néi alkoté (mivészi) életmtvérdl

készitett Gjabb monografianak? Nos, az altala emlitett, ,,mozgatott”

> »
momentumok kérének tagassagat tekintve alighanem feltétlenil, mig
ellenben azok feldolgozasi aranyai és a helyenként hozzajuk kapcso-
16d6 moédszertani eljarasok szempontjabdl mar joval kevésbé, talan
lényegében: nem. Mindamellett az életrajzi és az auvre-Ot, az alkotd
évtizedek alatt 1étrehozott munkassagat f6ként gyakorlati tevékeny-
ségként érté élet-munkalkodasi attekintés természetesen mégis-
csak eléggé felfoghat6 éppenséggel monografia gyanant, legfeljebb
a szovegekben manifesztalodd iréi életmi specialis monografiaja-
ként nem, vagy elsédlegesen nem akként. Annak ellenére sem, hogy
Tormay egyetlen f6bb és/vagy tetjedelmesebb mive sem marad
benne emlitetlentil, legalabb valamelyes, minimum érdemleges uta-
last jelenté értékelés nélkil, s6t, még a palyakezd6 novellisztika is
bevonédik valamelyest a vizsgalddasba. Mas kérdés, hogy ez az ara-
nyokat és az egyes mufajok fajstulyossagat illetéen mennyire ’kielégi-
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t6’. Meglatasunk szerint kiilon vizsgalatot érdemelne ugyanis, hogy a
palyakezdéstol az alkotdi tevékenységfolyamat lezarulasaig egyarant
toretlentil jelenlévé elbeszélések mennyire hangsilyosak szellemileg,
esztétikailag Tormay Cécile-nél? S hogy vajon a kisprézai korpusz
nem tartozik-e az {réné legjelentésebb teljesitményei kozé az egész
életmd vonatkozasaban? Netan nem egyenesen (a) novellak alkot-
jak-e az auvre poétikai csucspontjat, egyes ilyen szévegek annak leg-
o6konomikusabb darabjait?

Mindamellett nem egy, ha nem is éppen életrajzi, de erételjesen
‘tevékenységl’ monografiatol varjuk, hogy szakitson a regénymiufaj
primatusaval kapcsolatos (hallgatdlagos) poétikai sztereotipiaval.
A Tormay-életml egyetemes targyalasanak keretei kézott végre-
hajtott értelmezbi tajékozodas esetleges ’aranytévesztései’ minden-
képp szubjektiven megitélhetdk, értékelhetéek csak; talan egyedil
az igazan zavard, hogy a feldolgozott szerzéné magyarul (el6szor)
1909-ben publikalt, Emberek a kivek kizott cima regénye éppen csak
érintésre kertl az értekezésben.!” Az viszont mar a bevallott, st
szandékszertien feltart koncepcid ellenére legalabb bizonyos fokd
telépitésbeli, aranyositasi gondot jelent, hogy a kotet 6t szamozott
egysége, nagyobb fejezete kozil harom is a Bujdosd kinyvvel foglal-
kozik els6dlegesen; kozilik kettd, sorrendben a IIL. és a IV. ki-
16n-kiilén annak 1920-ban és 1921-ben kiadott elsé és masodik ko-
tetével; mig a II. a kiépuld ,,ellenforradalmi rendszer” ,,megalapozé
mitoszaként” targyalja azt els6dlegesen — nem egészen mellesleg Jan
Assmann a kulturalis emlékezet miikodésére vonatkozoé elméletének
kulcsfogalmara épitve.'* Persze, Kollarits Krisztina voltaképpen nem
is igér mast, mint egy ilyen 6sszpontositasu és sulypontozasiu gon-
dolatmenet megalkotasat, kévetkezetes végigvitelét: ,,Konyvemben

139 Holott Zsadanyi Edit éppen ezt a regényt emeli ki az {réné élet-
mavébdl mint kiugrd teljesitményt. V6. ZSADANYL, 4. 7.

140  Assmann egyébként — s ezt szerzénk nem feltétleniil bontja ki
ilyen konkrétsaggal — ,,csoportidentitasrél” és ,,nemzeti munkarol” beszél
ismert mavében: Jan ASSMAN, A kulturdlis emlékezet, ford. Hipas Zoltan,
Budapest, Atlantisz Kényvkiado, 2013.



nem vallalkozom Tormay Cécile teljes irdi palyaképének megrajzo-
lasara — jegyzi meg a bevezetében —, érdeklédésem kézéppontjaban
az ¢letutjan és gondolkodasaban bekovetkezett 180 fokos fordulat
és az ezt szépirodalmi formaban megjelenits Bujdosd konyv all.”"*' Az
ilyen iranyud hirtelen fordulat koncepcidja azonban nem feltétlenil
allja meg a helyét. Tormay ugyanis mar korabban is ellenszenvezett
¢és kulturalis idegenséget taplalt mas nemzetek, nemzetiségek, etni-
kumok irant, amire éppen a Kollarits Krisztina altal meglehetésen
elhanyagolt Emberek a kivek kizotr cimi regény szolgaltatja a leg-
eklatansabb példat. S legkésébb a [7aszfigurak cimi elbeszéléskote-
tében (1918) megndtt mar a szerzé érzékenysége a szikebb érte-
lemben vett , .tOrténeti narrativak” irant. Kollarits az iréné indulasat
a ,,kozmopolitizmus” jegyében jellemzi, ami nem szerencsés; ennyi
erével példaul az idegen nyelvekben-kultirakban emblematikusan
jartas, am (?) vajdasagi szarmazasu, s6t, kés6bb a Pardon-rovatot
szerkeszt6-ir6 Kosztolanyi Dezsé is az volt, ami mar énmagaban
jelzi: nem kis félreértések taptalaja lehet a ,,magyar”/, kozmopoli-
ta”’szembeallitas.

Visszatérve az Gjabb 'monografia’ szerkezeti felépitéséhez: Hia-
ba utal annak cime arra, hogy els6sorban mint a Bujdosd kinyv szet-
z6jeként targyaltatik benne Tormay Cécile, ¢és Gsszes muvel kozil
is éppen ez a kétkotetes munka keriil elsésorban elemzési teritékre,
mégis aranytévesztést jelez valamiképpen, ha az {réoné altal megal-
kotott Osszes széveg kozil az 1920-21-es m abszolut, sét, talten-
g6 interpretacios targyalasban részestl, mig az Gsszes tobbi inkabb
csak jelzésszerten keril emlitésre. A helyenként és hosszu passzu-
sokon at (a mar emlitett) torténeti targyalasmodba atbillend II1. és
IV. konyv-egység ideologiakritikai és a korszakra (1918/19-re s a
huszas évek elejére) vonatkozo torténelmi ellbeszéléseket (un. ,,his-
toriai narrativakat”) felidézd, rekonstruald részein tuli fejezetek, fe-
jezet-részletek is inkabb kuls6édleges: hol életrajzi és a csaladot, az
6soket érint6 (1. fejezet), hol pedig a kozéleti szereplS és szerkesztd
maganéletére vonatkozo érvényességgel bird (V. fejezet) fejtegeté-

141 KOLLARITS, 7 2., 7.
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seket tartalmaznak féleg. S mikoézben azt feltétlentl el kell ismerni:
csaladtorténet és életrajz-bemutatas szintjén biztosan utt6rd, hiany-
potlé modern munka Kollarits Krisztinaé, meglehet6s gondot jelent,
hogy bar a Bujdosi kinyvet, ezt a szépirodalmi kvalitasokat sem nél-
kil6z6, egyébként utdlag szerkesztett szovegl, visszatekinté alapal-
lasbol atirt naplot vagy végeredményben: memoart ugyan a mufaj és
a ,lehetséges olvasasi stratégiak kérdése” szempontjabdl is érdemle-
gesen igyekszik megkozeliteni, feltarni Kollarits Krisztina, am nem
szamol azzal a veszéllyel, hogy nem azt a mavét targyalja behato-
an, részletesen és féleg igen hosszan Tormaynak, amely a szerzo,
egy elsésorban mégiscsak a fikcionalis nagyepika letéteményeseként,
vagyis regényiré gyanant fellépd és érvényesils (érvényesilni ki-
vano) alkoto teljesitményei kozil biztosan a legnagyobb esztétikai
figyelemre tarthat szamot. Vagy ha nem elsésorban a regényir6 és
novellista Tormay Cécile érdekli, akkor miért nem jelzi kilon, té-
telesen, hangsulyosan a ‘monografia’ szerzéje, hogy a szépproza
egyéb tertileteinek feltarasara, értékelésére tor az életmavon belil?
Lévén az ,ir6n6” kifejezés szerepeltetése a cimben eredendéen
a fikcios prozaepika mérlegelését implikalna az Gsszteljesitményen
beltil. Amennyiben pedig nem ez torténik, agy szinte elkertlhetetlen
az olvasoi varakozas legalabb részleges csalddasa, s 6hatatlanul be-
szélhetiink valamennyire félrevezet(6d)ésrdl is. Hiszen el6fordulhat:
Tormay Cécilnek éppen Bujdosi kinyve, ez az olvaséibdl vegyes, de
iranyultsaguktol fuggetleniil gyakran, s nyugtalanitéan, eléggé heves
érzelmeket kivalté kétete bizonyul (6nmaga szévegi konzisztenci-
4jaban) az {réoné valamennyi mive kozil a leginkabb, mert esetleg
legkGvetkezetesebben megkomponaltnak, a legkoltéibbnek, legiro-
dalmibbnak, legmivészibbnek, esztétikailag, mi t6bb, irodalomtor-
ténetileg a legmaradandébbnak. Egyik, ugyan szépirodalmi alkotasa,
amely azonban nagy valdszintséggel: nem regény. Jéllehet az alta-
laban vett nem-lirai, nem-dramai szépirodalom (pontositd érvényt
idegen szoval: belletrisztika) még akkor is joval bévebb kategoria,
mint pusztan a fikcios epika, ha az el¢bbin altalanossagban is minde-



nekel6tt elbesz€lS (jellegl) prozat értiink,'* azért mégiscsak tgy ala-
kul valahogyan Eurépéaban az Ujkortdl kezdve, hogy a legkomolyabb
ir6i tekintélyre a regényalkotok jutnak. Kovetkezésképpen Tormay
Cécile esetleges iroi jelentGsége is fikcionalt nagyepikai méveinek
behato, elmélyilt analizisével bizonyithaté a leginkabb, amennyiben
(ezen az Gton — a muértelmezés modszereivel) egyaltalaban bizo-
nyithato, és legalabb valamennyire bebizonyosodottnak is érezhetd
¢rdemleges, komoly mielemz6 dolgozatoknak az esetleg szintén
meggy6zéen haté egyéni olvasatokhoz térténdé adekvat hozzaren-
del(6d)ése révén. Semmiképpen nem lehet, nem is szabad viszont az
ilyen iranyt mérlegelést f6ként az omindzus feljegyzéskotet felismer-
ni vélt poétikai értékeire alapozni. Marpedig Kollaritsi értekezésében
a regényeknek az emlékiratéhoz képesti alulszerepeltetése éppen az
eurdpai ujkor leginkabb kanonizalé mifajat fosztja meg attol, hogy
netan koronatanu lehessen a szoba kertil6 életmi érdemlegesen le-
folytathaté mérlegelésénél.

Ez pedig irodalomszakmai értelemben visszalépés nemcsak ah-
hoz képest, amennyi a konyv kiindulasi alapjaul szolgalé PhD-érte-
kezés globalis, lehetbleg az egész Tormay-életmd minden fontosabb
momentumara és aspektusara ratekinté tendenciajarél tudhato, de
azoknak a tanulmanyoknak az ambicidjahoz, igényességéhez ké-
pest is, amelyeket Kollarits Krisztina a 2009-es n6koétet lapjain adott
kozre, gy a regényelemzés teriiletén az itteninél érdemlegesebben
mikodve egyrészt,' mint ahogyan masrészt a mostanara a témara

142 Persze fikcidssag, fikcionalitas valasztévonala a prozaepikan be-
lil ugyanigy nem éles, mint ahogyan a t6bbi mtnem és irodalmi agazat
esetében sem. Csakhogy ennek a ténynek az elismerése és megallapitasa
konkrétan ratekintve Tormay Cécile nagyobb lélegzett muveire korantsem
hoz pozitiv értékelési eredményt. A Bujdosd kinyv esetében a mi funkcio-
nalis-etikai horizontjat rombolja a sokszor a személyes tapasztalati viligon
mindenképp tullendiils, ,,hiteltelenit6” idegen anyag, mig példaul A 7ég/ haz
muvésziségét egyértelmien csékkenti, amennyiben a csaladi hagyomany
némely kitlintetett momentumanak kulcsregényeként kényszeriti azt kezel-
ni az értelmezések biografiahoz tapadé, depoetizald, , kulturalis” alapzaton
tulsagosan felhigité hatast olvasata.

143 Korrarrrs Krisztina, A biedermeier Pest regénye. Tormay Cécile: A régi
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vonatkoz6 tajékozédasaban szinte egyeduralkoddva valé politika- és
tarsadalomtorténeti Osszefiiggéskeresést még cizellaltabban ¢és ar-
nyaltabban végezve."** Hogy mast hirtelenjében ne emlitstink: Tot-
may 1920-21-es mivének cimébdl a jelz6t idézbjelben alkalmazni
az {roné szellemi-kulturlis értékelésének anomalidira egészen mast
jelent, mint azt frontalisan vonatkoztatni az alkotéra, raadasul az
alkot6 n6 nevét valtozatlanul odairva a kényes szokapcsolat mogé.
Hiszen a teljes szerz6i név irodalomtorténeti konyveimben szerepel-
tetve a szerzbi-¢letmiielemzési monografia korvonalait villantja fel,
s ha ehhez képest az atfogd targyalas inkabb csak az életrajzi-tevé-
kenységi megkozelités vonatkozasiaban valosul meg, az feltétleniil
csalodast kelt, hianyérzetet hagy maga utan az olvaséban. Még csak
igy lesz igazan ,,bujdos6” az ,,ir6né” — mint {r6, mint alkot6, mert 1é-
nyegében csak egyetlen, éspedig raadasul omindzus muave koré épil
az értelmez6 megkozelités. Az irodalmi historiografia szamkivetett
Tormay Cécile-je, aki nem utolsé sorban Bujdosd kinyvének megalko-
tasa miatt ,,bujdosik” befogadastorténetileg, igy lesz még csak igazan
gettositva szellemileg, mivészetileg,

Holott Kollarits Krisztina ,.egy lépésnek” szanja munkajat

é”145

,»-a megbékélés fel a két vilaghaboru kozotti magyar torténelemre
vonatkozo6 kutatasoknak abban a kézegében, amely — mint azt az
altala is idézett Gyani Gabor megallapitja — ,,mintegy szabad prédaja
volt a multban, és az napjainkban is, az egymast kizaro, végletes ér-
tékitéleteknek™.' | A Horthy-kor megitélésének ingatagsaga, termé-
szetesen, mindenekel6tt az itélkez6k sokféle politikai és ideoldgiai

hiz = NG, tiikir, irds. Frtelmezések a 20. szizad elsd felének ndi irodalmardl, szerk.
VARGA Virdg, ZsAvVOoLyA Zoltan, Budapest, Racié Kiado, 2009, 232-247.
Eredeti megjelenése: KorrLarrrs Krisztina, Tormay Cécile elfeledett regénye.
A régi haz, Uj Forras, 2007/7, 39-55.

144  Kovrarrrs Krisztina, Egy ,,bujdosd irind”. Tormay Cécile = ING, tiikor,
Zrds. Racié Kiado, 2009, 248-2063.

145 KOLLARITS, 7 7., 14.

146 GyAN1 Gabor, Kover Gyorgy, Magyarorszag tirsadalomtorténete a re-
Jormkortil a masodik vildghdboriig, Budapest, Osiris Kiado, 1998, 189.
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értékrendjének kovetkezménye.”"” Magyaran szélva: az értelmez8k
mali, aktualpolitikai horizontja meszemenden, esetenként dontden
befolyasolja a maga koraban nem utolsésorban (de nem elsésorban!)
politikai relevanciaval is biré Tormay-féle alkotdi tevékenység, tel-
jesitmény (teljesités) megitélését, ami leginkabb abban mutatkozik
meg, sajnalatosan, hogy Tormay Cécile-nek a személye, nem pedig
muvei keriilnek gyakran a figyelem és a megitélés kozéppontjaba
a kényv lapjain. S erre csak részleges indokot adhat az az 6magaban
egyébként helytall6 megallapitasa Kollaritsnak, miszerint ,,sorsa és
irasai olyan korszakrdl taniskodnak, amelynek megrazé élményeit
azota sem sikertlt megnyugtatéan feldolgoznunk és elfogadnunk, és
amelynek abrazolasa és értékelése koril még ma is fel-felcsapnak az
indulatok.”"® Ugyanis ki kell venniink az illetéktelen, a mivészetileg
irrelevans, sot, gyakran egyenesen antiintellektualis csoportok kezé-
b6l a Tormay-értelmezést. A szubverziv kanonok id6szakaban az
irodalomkritikanak, irodalomtorténetnek mindenképpen foglalkoz-
nia kell olyan {rékkal is a maga immanens(ebb) szempontrendszere
alapjan, akiket (akiknek életmtvét vagy elsédlegesen csak bizonyos
munkait) ilyen vagy olyan politikai csoportok kisajatitva tild6zottsé-
gi és/vagy hatalmi allasfoglalasok, allaspontok igazoldsara hasznal-
nak fel. Az efféle veszély kivédése érdekében tehat — jonéhany mas,
néi-alkotdi tarsaéval egyttt — mindencekel6tt professzionalis alapokra
szitkséges helyezniink Tormay Cécile életmtivének szélesebb korben
zajlo elemzését, interpretacidjat, amibe az is beleértends, hogy az
érdemleges irodalomszakmai értelmezés-eredmények, meghatarozo-
nak vehetd, egyben minden szempontbdl igényes, korrekt (igy pél-
daul etikai és esztétikai tekintetben egyarant tisztazo érvényességi)
elemzések pedagdgiai-kulturalis intézményi kozvetitése és elfogadta-
tasa torténjen meg a tarsadalom szélesebb rétegei felé — ehhez aka-
démiai, egyetemi, szervezeti stb. Osszefogast 1étrehozva, ilyen jellegt,
koncentralt fellépést végrehajtva.

147 U.
148 KOLLARITS, 7 7., 14.
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Mindennek elsésorban immanens szakmai lehetéségrendsze-
rét — amelyhez az értelmez6i elvonatkoztatas elengedhetetlen mo-
don tartozik hozza — nem feltétlentl, nem minden tekintetben se-
git kialakitani, hogyha példaul, mint Kollarits Krisztina kdnyvében,
a novellak targyalasakor meglehet6sen 6sszemosodik ird, szerzé és
mubeli szerepl6 alakja, kategoriaja, lényegisége. Ha tehat az értel-
mez6 a kozvetlen életrajzi kodolast véli kiolvasni az én-elbeszélést
haszndlé narraciébol.' Leginkabb a Megallt az dra cimi elbeszélésre
vonatkozo értelmezés rejti magaban azt a veszélyt, hogy annak ke-
vésbé reflektalt gondolkodasu felhasznaldja egy az egyben azonositja
az azzal kapcsolatban felmerild (ezen jol sikerilt kisprézai alkotas
altal hordozott) kor- és kultura-reprezentaciés momentumokat egy
kozvetlentl személyes (alkotoi) beszéd elképzelésével, vizidjaval. Az
értékérzés, vagy a kifejezetten hagyomanyfenntart6 attitdd tétele-
zése, mint ami Tormay felfogasara jellemz6, s6t, munkamodszerét

149 Az altala Tormay ,Jegharmonikusabb maveként” (11) aposztrofalt
A régi haz cimi regény igazi érdeme, kulturalis funkciéja gyanant Kollarits
azt véli megtalalni, hogy az Spiegel (Tukory) Jozsef, tehat az iré né anyai
dédapjanak ,,alakjat 6rzi meg” mint csaladregény (21). Holott az alapjaban
és eredendden felkésziilt s korrektill eljaré irodalmar csatlakozé interpre-
tacidja nem fedi, fedné el, hogy fikciés mintazatta alakitasa és ezzel mé-
vésziesitése megtorténik a biografikus-felmendi “eredetmondanak’, csaladi
hagyomanynak a mdben. Hiszen abban, név-transzformaci6 utjan, kitalalt
figurava modulalédik a térténeti ,,valdsagban” centralis személyiség, az epi-
kai targyalas keretei kz6tt ontologizalodva, sajat jogu jelenlétre szert téve
az elbeszélésbeli alkalmaz(6d)as soran. ,,A harom nemzedék sorsat végigko-
vet6 regény egyik legerGteljesebb alakja a »dinasztia-alapito« Ulwing Kristof,
aki vandor acslegényként érkezett Pestre, s néhany évtized alatt a varos leg-
tekintélyesebb és leggazdagabb polgarai koz¢é kiizdotte fel magat.” (21) Csak
éppen egy lappal elébb talsagosan kisérteties konkrétsag az irdi megjeleni-
téshez viszonyitva, hogy ott szinte ugyanazokkal a szavakkal mutatédik be a
valosagos Spiegel (Tukory) Jozsef, aki ,,hazassaga és 6roksége révén |...] az
1820-as évekre Pest egyik leggazdagabb és legbefolyasosabb vallalkozojava
valt”. (19) Még szerencse, hogy nem érkezik vandor deslegényként Pestre (noha
épitési vallalkozd!), tehat ennyire azért nem szoros az atfedés a dédapa és
Ulwing Kristof kozott! Nem: éppenséggel az dikapa, Spiegel Simon acsmes-
ter [...] érkezhetett Pestre valamikor 1767 kéral”. (17)
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meghatarozé beallitodas, még teljességgel helytalld megkdzelités az
értelmez6 részérdl, hiszen tagadhatatlan, hogy a szébanforgo, 1923-
as keletkezést nagynovella ,,rendkiviil sokat elarul szerzgje életfel-
fogasardl, a csaladi tradicidkhoz valé viszonyardl”."™ Annak hang-
sulyozasa viszont mar kissé megmosolyogtatd, hogy ,,az egyes szam
elsé személyl elbeszéls [kiemelés — Zs. Z.] a Kéfaragd utca feldl
jon (ahol Tormay Cécile is lakott)”."”" Egyenesen értelmezési elna-
gyoltsagra, értekez6i kalandorsagra vall azutan, amikor a novella
egyik kitintetett pontjat illetéen ilyen megallapitas sziletik: ,,Az el-
beszélé ettdl kezdve egyértelmien azonossa valik az {r6 személyé-
vel, Barbara pedig [ugyanis? — Zs. Z.] nem mas, mint Tormay Cécile
dédanyja, Kardetter (Algyai) Borbéla.”'*> Mennyivel megnyugtatobb
¢és szakmaibb az értekezé atfogd megallapitasa, miszerint ,,az sk
tisztelete, az emlékek és tradiciok Orzése és tovabbadasa valéban
Tormay Cécile egész életét alapvetéen meghatarozé szemléletmod
volt, amely mind hétkoznapi életét és viselkedését, mind bizonyos
muveinek teremtett vilagit nagymértékben befolyasolta.””’™ Ami
onmagaban nyilvan helytallé megallapitas, valéban, csak éppen
nem feltétlentl az {rond csaladfdjanak szinte kritikatlan és helyen-
ként érthetetlen, kovethetetlen talalasaba kell els6sorban torkollnia
a belble levezetett értekez6i szandéknak. A (tulzott) biografizmus
»eljarasa” leginkabb szembetinéen A régi hdaz cimi regény értelme-
zésére nehezedik ra, de nyomasabdl jut a kisprozai elbeszélésanyag-
ra is béségesen.

150 KOLLARITS Z 7., 15.

151  Up. Mellesleg a Kéfarago utca tételesen nem fordul el6 az elbe-
sz€lésben, csak a Stahly utca és a Rakoczi ut. Ami ugyan a Rékus korhaz
és kapolna megkozelitésekor (az elbeszélé altal) kétségtelentl ugyanazokat
az objektumokat jatssza el6, mint amelyeket Tormay Cécile is 6hatatlanul
megkozelitett, amikor templomba ment vagy gyogykezeltette magat, 4m
a Kofaragd utca adata kizardlag az életrajzban konkrét, a novellaban nem
(szerepel).

152 KOLLARITS 7 72., 17.

153 U.
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3
Ezen a ponton vetédhet fel a kérdés: Gsszességében mire értékelhet-
jik a novellamifaj helyét Tormay Cécile elbeszéléi teljesitményén
belil? Egy olyan életmi keretei k6zott tehat, amely a maga egészé-
ben is ingadozé megitélésnek van kitéve. Ez utébbi szempont még
sajatosabb fénybe helyezi a vizsgalat targyava valé epikai univerzu-
mot, am nem tekinthetink el bizonyos, altaldban s szinte minden
prozairéval kapcesolatban jelentkezé mufaji kontraszttol vagy fe-
szultségtdl sem. A regény irodalomtorténeti, értelmezési primatusara
gondolunk. A szokasos redukcids gesztust — amely dontéen a re-
gények vagy esetenként mas nagyepikai mavek ,,mérfoldkovei” se-
gitségével kivanja megragadni egy egy alkoté elbeszélémuvészetét
(és a vazlatossag atfogdsagaval ez tobbnyire sikeril is neki) —, némi-
képp megadoan, Tormay Cécile epikajan is végrehajtva, megallapit-
haté marmost, hogy az epikai konstrual(6d)as kezdeti korilményei
kozott, tehat az {+6nd elsé két hosszabb alkotdsara vonatkoztatha-
t6 megfigyelések szerint, a felbukkané nagyobb szabasu vallalkozas
mindig mintegy szervesen emelkedik ki — s eleve kiemelkedik, ge-
nerikusan létestilve — a kisebb (terjedelmi) ambicioval megalkotott
muvek sorabol. Az Emberek a kivek kizort keletkezéséig, megjele-
néséig (1911) terjed6 idészakot ugyan jelentds részben ugynevezett
,,2Orog meséinek” sora tolti ki, azonban létezik Tormaynal egy no-
vellacsoport, amely kifejezetten (tematikusan) ovezi az elsé regény
megképz6dését, mintegy kisprézai szévegallomanyként kérnyezve
azt, s ez utobbi darabjai, ha nem is élesen, de mind érezhet6bben
eliitnek az elébbiektSl. S valamiféle szerves-finom, mégis hatarozott
elmozdulas a nagyepikai alkotasok kozott is észlelhetd, természete-
sen tovabbra is csapokat eresztve az elbeszélések, illetve az alapjaban
vett elbeszél6i magatartas talajaba, mint afféle taplalo televénybe. Az
iréné nagyjabodl a huszas évek kozepéig terjeds palyajanak vazlatos
attekintésekor — mely szakasz az érdemi kisproézai termelés lezaru-
lasanak periddusaként is vehet6é nala — aligha feledkezhettink el az
Akadémianal dfjat nyerd, talan nyelvileg leg6konomikusabb, hangu-
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latilag-motivikusan legharmonikusabb s igy 6naranyait véve aligha-
nem a ,legsikertltebb” md, feltehetéen a mtvészileg legértékesebb
Tormay-regény, A 7ég; haz (1914) értelmez6i kiemelésétol. Olyasvala-
mi ez, aminek késziilése nemcsak kiséri a kisepikai életmt esedékes
alakulasat, hanem elkésztlte mintegy meg is koronazza — legalabbis
atmenetileg — az elbeszél6i munkalkodast. E nevezetes alkotas sza-
mos figyelemre méltd jellegzetessége kozil szempontunkbdl most
az latszik a legérdekesebbnek, hogy széveg(iség)e az 6nallé nagyel-
beszélések egyikével tematikus és talan textualis kapcsolatban is all.
Ez az elbeszéklés pedig az 1923-as keletkezést Megdllt az dra, az egy
évvel késébb napvilagot laté novellaskotet cimado és egyben nyitd
darabja. Ennek kézépponti részében éppugy a 19. szazad eleji, bie-
dermeier Pest jelenik meg, mint ahogyan Tormaynak a vilaghabora
kitorésének évében napvilagot latott regényében ugyancsak ez a te-
lepiilés a topografikus téma, a kronotopika tulajdonképpeni ,,hése”,
legfeljebb néhany évtizeddel késébbi fejlédéspillanatat ragadva meg
a nagyvarosnak, illetve még nagyvarossa fejlédésnek, mint az elbe-
sz€élés. Hasonlo regény/novella viszonylati analdgiai/eltérési mo-
mentum-rendet észrevételezhet az olvasé tematikus s részben ki-
dolgozottsagi téren az Emberek. .. és a 1Viaszfigurak (1918) kotetben
szereplé Febér halil cimt elbeszélés anyagat egybevetve. Csak amig
az 1911-es hosszabb elbeszélés (kisregény) tobbszor is végigjaratja
cselekményének lezajlasa alatt és a horvatorszagi (dalmat) hegyeken
az évszakok mindegyre valtakozé négyesét, addig a késébbi, révi-
debb torténet — mint az a cime alapjan mar varhato6 is — mindossze
egy télre, illetve vérbelien koncentralt novellahoz illéen annak is csak
néhany napjara 6sszpontosit a ,,karsztvilaghan”. Mostani értelmezéi
vallalkozasunk keretei kozott nem kifejezetten feladatunk az efféle
szovegkapcesolatok feltarasa, mindenesetre tovabbiakra is ramutat-
hatnank a Tormay prézan belul.

Amennyiben az elsé két Tormay-regényt akarjuk szorosabban
Osszehasonlitani, elmondhaté: Mig az Emberek. .. takarékos-feszes
stilusban megirt lélekrajz egy kilonos és végzetessé vald szerelem-
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r6l — jatszédva a torténelmi(nek nevezhetd) Magyarorszag délnyu-
gati peremén, a dalmat hegyvidéken —, addig a teljesiiletlen vagyak:
a titokban tartott, ki nem beszélt, s nem is feltétlentil megélt érzel-
mek hatarozzak meg A rég haz lapjainak alaphangulatat szervezik
meg, tematikai-textudlis konstrukciéjat. Az utobbi munka, mint az
Ulwing csalad, e feltorekvd, majd hanyatlani kezd6, német (szarma-
zasu) pest-budai polgardinasztia nemzedéki kronikéja, a vagyon meg-
szerzésének és a megtartasara tett kisérletnek a historiajaként tanik
fel. Legalabbis a szerepléket mozgat6 legfébb torekvést vizsgalva,
amely ugyan inkabb csak a cselekmény felszini, magas struktarajat
tolti ki, am mint ilyen az Gjkori, polgari térténetmondas legalapve-
t6bb szerkezeti tagolasmomentumat hasznalja. Ha tetszik, ,,vérbeli”
fikcios-egzisztencialis regény. Semmiképpen nem tekinthet6 azon-
ban ,,val6di”, azaz alkalmasint kitalalt cselekményd regénynek, leg-
feljebb regényes emlékiratnak és korrajznak a Bujdoso kinyv, ez az
1920-21-ben két kotet alakjaban megjelent iras. Naploszert inkabb
a narracidja, am e tekintetben feltétlenil tilmegy az egyéni tapaszta-
latszerzés Osszegyujtési, stritési lehetOségein; az ,,élménybegydjtés”
a konyvben mutkodésbe 1ép6 mértékben valdjaban mar — végsé so-
ron és valamennyire paradox médon — 6nmagaban nézve a deficites
megvaldsitas rémével fenyegeti a vallalkozast, amely ebben a tekin-
teben mégis mintegy mindenképp ,,fikcionaltnak™ is tekinthetd...
Pusztan vagy elsédlegesen, stilisztikai szempontbdl pedig feltétlenil
szépirodalminak, lévén mind lirai szépségekben gazdag, mind pedig
dramai ereja képeket felvonultato, szenvedélyes hangu és szemléle-
td, tobb pontjan megrazé erejd munka. Ami nem képezi akadalyat
annak, hogy valéban szerepeljenek benne olyan kitételek, sot, ki-
rohanasok, amelyeket némely értelmez6k az ,antiszemita” jelzével
igyekeznek megbélyegezni. De az ideologiaiva, esetenként (aktual)
politikaiva sillyedé kritikanak arrdl sem szabadna megfeledkeznie,
hogy a Bujdosd konyv lapjain kisprozai futamok, kisepikai egységek
gyujtédnek, gyurdodnak Ossze ambicidzus nagyterjedelemmé, leg-
alabbis regénykozeli formatumma, formaciova. Vagy, megforditva:



a konyv(ny)i nekibuzdulas leagazasaiként megannyi apro épitékocka,
mozaikdarab azonosithato.

Tormay Cécile az I. Vilaghaboruara kovetkez6 Gsszeomlast, illetve
forradalmakat sdlyos tarsadalmi megrazkoédtatasként élte at, és igy is
kivanta lattatni, bizonyosan a kitt lehet&ségét elkeseredetten, szenve-
délyesen és kozvetlentl keresve. Elengedhetetlen, hogy ennek fényé-
ben értékeljik azoknak a megprobaltatasoknak az {réi bemutatasat,
amelyeket mind az egyéni emlékezet(ek) és tdjékozodas(ok), mind
pedig az objektivalé hajlamu tarsadalom- és politikatérténet szerint
el kellett szenvednie orszagunknak 1918-20-ban. De tényleg érdemes
megfigyelni azt is, és értelmezoileg megemlékezni réla, hogy mind-
ez az irébné novellisztikajaban szintén lecsapodott. 1924-es elbeszé-
léskotetének nemcesak a cimadé {rasa (Megallt az dra) igen beszédes
ebbdl a szempontbol, hanem a kétet j6 néhany egyéb darabjaban
is, illetve az ezen irascsoporthoz a késébbi edicibban hozzatett, ere-
detileg 1927-es folyoiratmegjelenést Az idegen ciml hossza elbeszé-
lésben ugyszintén. A novellamifaj exkluzivitasat elfogad6 szemlélet
szamara mar ennyi is ékes bizonyiték lehetne arra, hogy a Bujdosi
konyr nem lett az utolsé szava Tormaynak a jelentésebb esztétikai
teljesités szintjén. Ugyanakkor a hagyomanyos regénykézpontiasag
is jogosultan vizsgalodik még errefelé. Ennek az {rasmtvészetnek
az allitélagos betet6zése ugyanis — legalabbis ,,méret”, mennyiség,
s nem utolsé sorban az idébeli-életrajzi kifutas perspektivajaban —
az a historiai szempontbol meglehetSsen athallasos, és keletkezése
idején, a harmincas években igencsak ,,idészertként” feltiné tize-
netet hordozé trilégia, amelyben a szerz6né a tragikus magyar sors
nagyregényét irta meg."”* Ung, a 13. szdzadban él6 ifju hatcos lel-
kében a szerelmének elvesztésébdl fakado tragikum-érzés, valamint
a tatardalas orszagos méretd szornyuségei ébresztik fel azt az el6szor
kétségbeesett kotelességtudatot, amelynek alapjan aztan majd min-
dent megprébal megtenni a hazaért. Az azonban, hogy a regényhar-

154 Ag dsi kiildirt atfogd cim alatt. Els6 kotet: A csallokizi hattyi
(1934); Masodik kotet: A #ilsd parton (1934); Harmadik kotet: A fehér
bardt (1937).
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massag utolsé darabjat Tormay fiatalabb kollégaja és munkatarsa, az
a Kallay Miklos fejezte be a ramaradt szerz6i jegyzetek alapjan, aki
1935-t61 a Napkelet szerkesztéségének tagja volt, egyebek — példaul
a szovegmegbizhatdsag részleges kétségbevonasanak szikségszerd
155 — mellett arra is rimutat: hidba dolgozhatott az alkotd
legkésébb a harmincas évek elejétdl szinte kizardlag a nagyszabasu
prozaprojekten, lényegében minden mas (elbeszéldi) feladatvégzést
télretéve, mindazonaltal amennyiben mégsem sikertlt azt (szemé-

szempontja

lyesen) végigvinnie, ugy ez a tény az egyoldalu regénykézpontisag
szomorud egyéni példajanak is veheté részérdl, annak nem elhanya-
golhat6 karos kévetkezményével egyttt. Mert az ilyen beallitodas,
gyakorlat esetleg és nagy valdszintiséggel létre sem enged(ett) jonni
olyan muveket, amelyek a kisproza mifajtartomanyat erésitve gaz-
dagithattak volna — kiprobalt biztoskezuség termékeiként — a Tor-
may-aupre-6t. Marpedig rengeteg elbeszélé tehetség Osszteljesitmé-
nyének a nem éppen elhanyagolhaté vagy esetenként az abszolut
csucsal a novellisztikai alkotasrétegben helyezkednek el, aminek leg-
alabbis az elvi lehet6ségét Tormay Cécile esetében sem lehet éppen
kategorikusan kizarni. Olyan ,hipotézis” ez, amelyik feltétlentl ,,el-
len6rzésre” érdemes.

155 ,,A mas kéz altal befejezett harmadik részrdl nem probalnék {tél-
ni” — szogezi le A fehér barat cim( utolsé regény-kényvvel, mégpedig tulaj-
donképpen az 1937-es megjelenést kotet egészével kapesolatban a befolya-
sos irodalomtorténész. (SZEGEDY-MAaszAK Mihaly, A regényird Tormay Cécile
= Tormay Cécile-emlékonferencia, 2012. oktiber 5., szerk. KOLLARITS Krisztina,
A Magyar Mlvészeti Akadémia Konferenciafiizetei 4., Budapest, MMA,
2013, 36.) Az értelmezbi 6vatossag itt feltétlentl indokolt, ugyanakkor azt
sem érdemes figyelmen kivil hagyni, hogy a harmadik kétet szévegének
tulnyomo része is Tormay sajatkezi munkaja.
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Mario és a gérogség varazsa
Tormay Cécile korai elbeszéléseir6l

Az {rénd révid(ebb) prozai elbeszélések publikalasaval kezdte pa-
lyajat, szinte még kamaszként, 1892-t6l induldan, s olyan organu-
mokban, mint a Budapesti Naplo, Hazank, Magyar Hirlap, Nemzet,
Néplap, Viragfakadas. J6 darabig a r6vid(ebb) novella is maradt meg-
hatarozo vagy akar kizarolagosnak tekinthetd szépirdi mifaja, hiszen
a kozléseinek soraban annyira gyakori, epikus karakterd ajsag-tarcat
nem annyira, vagy nem kifejezetten a révidtorténet mufaji variacidja
gyanant, hanem inkabb a csak terjedelmileg visszavagott tényleges
torténet(mondas) egyéni mufaj-valtozataként érdemes tekintentink
a szerz6 gyakorlataban. A novella, e reprezentativan zart és virtu6z
prozaepikai kisforma terén azonban Tormay hosszabb idén keresz-
til mégsem tudta magat igazan markansan kvalifikalni; valami szten-
derd bagyadtsag, Jugendstil-ciradassag, szétfolyosag maradt jellemzé
ide tartozo irasaira, és ezzel egyel6re munkassaga egészére nézve is.
A meseszerd stilizacié és a romantikus fantazialas tulajdonképpe-
ni ,fantaziatlansaga”, a szazadforduld szecesszids-almatag teljesit-
ményatlagaba valé fajdalommentes belesimulas jellemzi elsé kotetel
anyagat."® Farkas Laszl6, a Viragfakadas hasabjain kozreadott kriti-
kajaban még a masodik kényv kapcsan is olyasmit ir, miszerint ,,ott
van” benne ,korunknak egy” [...] ,iranyzata: a kozeledés, a visz-
szatérés a romanticizmushoz. Ilyen lyrai egyéniség Tormay Cécile.
Apré rajzai, novellai kozt alig akad egy-kettd, amelyikben valami
»torténet« van — a régi értelemben. Egy-egy apré megfigyelés, az 6
finom lelkének egy-egy kicsi, mély érzése, egy emlék, egy hangulat

csak az 6 témai.”'®’

156  Tormay Cécile, Apridszerelem. Novellik, Budapest, Athenaeum,
1900; Aprd biinok. Elbeszéléseke, Franklin, Budapest, 1905.

157  Farkas Laszlo, Tormay Cécile: Apro binok (Franklin), Viragfakadas
1905, 143.
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Felfogasunk szerint a két palyanyité konyv anyaga tulajdonkép-
pen egységes szovegallomanyként kezelhetd, s mint ilyen 1ényegében
egyféle fénybe allitja a nagyjabol az elsé regények (meg)irasaig, vagy-
is Osszességében az 1910-es évek kozepéig terjedd ugynevezett elsé
alkotoi korszakat Tormaynak. Mintegy véletlenszerien kivalasztva
az els6 kotet egyik irasat, az Es nem millt el az idé cimi elbeszélést,
megallapithatjuk, hogy allegorikus jellegt. Hasonldéan ahhoz, mint
amilyen megoldast akar példaul a Talilkozdis alkonyatkor cimi novel-
la (az elsé kotet egy masik darabja) alkalmaz a né-férfi viszonylat
dinamikajanak érzékeltetésére — mert ne legyen kétséglink, ez itt
a téma —, feltétleniil metonimikus-jelképies benne a cselekményi hat-
tér; ez alkalommal a temporalis adottsagoknak a kézépponti figura-
ra, személyre torténd fokuszalasa; vagyis az allegorizalas eljarasanak
megvaldsitasa. Es majd ez lesz jellemz6, sét: eluralkodo, az elsével
tehat feltétlentl egyivasinak tekintheté masodik konyv (egyben
masodik novellaskotet) nem kevés darabjaban is. Ez utobbi konyv
egyes, ebbdl a szempontbdl értékelhetd irasaiban mas-mas ,hattér”
felhasznalasaval valésul meg a kilénb6z6 cselekmény-hattereknek
a kozépponti figurara, illetve sorsara, a korulétte megesé dolgok-
ra, a vele kapcsolatba kertil6 embertarsaira torténé vonatkoztata-
sa, és megy végbe ezzel a (metonimikus) allegorizalas folyamata:
a torténés egészére jelképesen is kiterjedd érvénnyel az Apri binik
cimi szovegben a kiemelt figura erkolesi reagalasmodja vonddik ra,
A gyiriben egy, emberi-tarsadalmi vonatkozasban jol ismert, fedett
szimbolikaju targy bir kulcsjelentSséggel, az Eltévedt csok, a Kaprizat
a cselekvési-kérnyezeti meghatarozottsag felfogasat mutatja dont6-
nek ilyen moédon is, mig az Unlsd tavasz az idSbeli-természeti elem
e tekintetben észlelhet6 kettds, 6sszekapcsolodd dominanciajat jelzi,
hogy a Kordn és késin vagy a 1irigzd hantok lapjain kilon-kilon mu-
tatkozzon meg aztan e két momentum ereje.'

Az elébbickben kiemelt, Es mem milt el az idi cimi szévegben
el6rehaladva tehat azt tapasztaljuk, miszerint a mindjart a feliitéstdl
kezd6dd, tehat mar rogton az expozicidoban kibontakozoé allegoriza-

158 A szovegeket a kbnyvbeli pozicijuk sorrendjében emlitettiik.



ci6 lassanként visszavonédik. Mégpedig ugy, hogy a benne foglalt,
attételesen, kulsédlegesen képies tartalom konkretizalodik, vagyis
a fiatal ir6n6 explicit moédon kozli is utébb, amit korabban csak sej-
tetett: hogy voltaképpen ,,mir6l is van sz6” abban a vonatkozasban,
amirdl addig csak mintegy attételesen beszélt. Azaz, mirdl volt szo
meglehet6ésen diszitett futamaiban. Arrdl, hogy az élet ,,6sze” an-
nal fajdalmasabb, mivel annak ,tavaszan” és ,,nyaran” nem feltét-
lentl épiletes erkolesi cselekvések, reagalasok torténtek. Vagy nem
is tortént igazan semmi anno dacumal, minek kovetkeztében most az
etikai korrekcié amolyan ismétlésbe, az ezuttal helyesen val6 élés, az
Ujrajatszas illuzidjaba, oncsalasaba torkollik bele — sziikségszertien
(a novella cimében megadott alaptémanak megfeleléen). Igen, 6n-
csalas ez, mert ,Hova is menne? Hiszen a fiatalsigba nem futhat
vissza tobbet.”"*’ Vagy mégis, valamiképpen? Mindazoniltal, ha el-
fogja a menekilés vagya, hat engedelmeskedik is neki. S amennyiben
a multba, a fiatalsagaba nem menekiilhet vissza, akkor legalabb ki, az
utcaral... De vajon csodalni val6-e, ha a kiiszobon beletitkézik egy
(volt) hodoléjabar Aki miatt nem tud elrohanni otthonrél mégsem,
aki azonban olyan hirt hoz neki — egy masik, még jelentésebb (volt)
hédolojatol —, ami alapot teremthet az asszony szamara a mult visz-
szaidézéséhez, és ezzel a jelen hangulatanak stabilizaldsahoz.

Eléggé szokvanyos, konnyen kitalalhatd esemény-, azaz elbeszé-
lés-dramaturgial Csakhogy ezt az alakitasiranyt gy is tekinthetjik,
mint meglehetés biztonsagu torténetkezelést, torténetmondast, és
az indul6 szerzéné megallapithato tulrészletezését, ,,szajbaragasat”
is — pozitivan kozelitve — a mesterségbeli tudas egyfajta megnyilva-
nulasaként érdemesebb talan felfogni. Mert az aprélékos kézlésmaod,
valamennyire vontatott elérehaladas ellenére sem mutatja azt, vég-
tére is, az olvasasi tapasztalat, hogy kuls6 és belsé vilag egymasra
szerkesztése, egymasba jaratasa ne lenne szerves, és ne eredményez-
ne sikeres at-allegorizal(6d)asi hatast a miben. Marpedig ilyen vagy
hasonl6 (erejd) bravurok, vivmanyok szép szammal bukkannak fel
a palyakezd6 Tormay Cécile-nél, s t6leg akkor, ha a palyakezdé iro-

159 _Apridszerelem, i. m., 69.
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né egyre inkabb kézéppontiva valé témajaval, a kortarsi modernség
keretei kozé helyezett tarsadalmisag kérdéseivel foglalkozik, s azon
beltl a né-férfi problematika kihivasaival szembestl. Az alapjaban
egységes korpuszként kezelheté két palyanyité (novellas)kotetben
nagy, mondhatni fokozédé mértékben van jelen ez a tematika, hi-
szen a fentieckben a metonimikus allegorizacié szempontjabdl le-
irt, 7 db modern-tarsadalmi k6t6dést novellaval még messze nem
meril ki a masodik kétetnek a né-férfi ,,problematikara” fokusza-
16 szévegallomanya. A konyv Gsszesen 16 elbeszélése kozil a to-
vabbi 9-b6l mind6ssze 6-r6l mondhaté el, hogy nem kifejezetten
az ember érzelmi-nemi (j,gender-jelleg”) tajékozodasanak élményeit,
feszultségeit helyezi figyelme, cselekményi problematikija, bonyo-
lédasa kézéppontjaba. De még ezek kozott is akad a kapcsolatisag
legalabb emlékes-inverz jellegi felmutatasat struktarajaba kodolo
darab (hiany-negativumként: Egy ztitdrs, felidézés-negativumként:
A kisértel); a gyermeteg lelkiletd mtvészt bemutatd A maestro leg-
alabb mellékalakként szerepeltet ,,boldog és vidam” szerelmespart;
a Kilenc rézpénz f6hésénél pedig tulajdonképpen semmi nem zarja
ki, hogy kifejezetten vonzalmi indexekkel rendelkezé személyiség-
nek, alapjaban nagyon is ,,partiképes” fiatalembernek tartsa az olva-
s6 — legfeljebb sorsanak ez az oldala homalyban marad az elbeszé-
lés folyaman. Tulajdonképpen csak a Ciginyok szocialis és a Tépett
atilla magyaros-torténelmi perspektivaja az, ami nem nagyon hagy
helyet semmiféle emberi vonzddasnak, érzékiségnek még kevésbé.
Mar hogyha eltekintiink olyan aprésagoktol, mint az, hogy az el6bbi
munka hattérben maradé elbeszéléje valdszintleg nd, s az ut men-
tén nyomorgo férfiak egy gyonyord, csillagos, kék palasta Szaz Ma-
ria-szobor kozelében élnek-halnak, s hogy az utébbi iras mélyszerke-
zetét pedig tavolrdl a freudi anya-fid vonzalom hatarozza meg. S ha
a fennmarado szovegek kozul még a gyermekalak koril forgd A piros
¢ipd tulajdonképpen a ndiség korai ébredésének egyfajta definiciojat
adja, mig a Menuette és A Madonna mécse megint kifejezetten szerelmi
torténet, az aligha véletlen.



A szerelmi tematika érvényesiilését persze semmiképpen nem
tekinthetjik éppen valami ,kilonlegességnek™ a sokszor érték-
konfliktusra (is) épuld, fordulatos-csattands novellaforma a mufaj
kezdeteitdl fogva elGszeretettel tamaszkodik (tartalmi) megalkot(6d)
as tekintetében a szerelmi bonyodalmak kindlta strukturalis lehet6-
ségekre. Mindenesetre majd Tormay elsé regényének is alapprob-
lémdjat fogja adni né és férfi Gsszecsapasa, amely igy kifejezetten

190 Osszefoglaldan is elmondhaté

meghatarozza a romdin szerkezetét.
tehat, hogy ha nem is kizarélagos érvénnyel, de meghatarozé erével
van jelen ez a kérdéskor és jatéktér az indulo, és palyaja elején jard
szerzOn6 szépprozal termésében, az 1910-es évek elejéig szamithato
els6 alkotokorszakban. Igaz, e néha kozépkori stilizaciot is hordozo
tematikus véna hatésugara mindossze két irasig ér el az elsé konyv-
ben (Apridszerelens; Dalos szerelem), am ezt a szévegtipust kis szamu
megjelenése ellenére tényleg nagyon fontosnak kell tartanunk: han-
gulati-tartalmi szempontbdl éppugy reminiszcenciai ugyanis az em-
litett mtvek a bocciaccio-i Dekameronnak — tehat az eurépai novella-
torténet alapozo, s egyszersmind rogton legjellemzEbb alakzatanak
—, mint amennyire az onnan ismert elbeszélésmodellt is leképezik, s
akar még konkrét mire emlékeztetSen is.'*!

Nagyon beszédes informacié és megfigyelés lehet ebbdl a szem-
pontbdl az, hogy a nemek — vagy arnyaltabban fogalmazva: a tradi-
cionalis gender-profilok — kozotti érintkezés, surlédas az elsé novel-
lagytjtemény 13 irasabol is mar 9-ben van jelen témaként, amelyek
kozil 7-ben, tehat az 6sszlétszam tobb mint felében cselekmény-
szervezd érvényességgel is bir ez a kérdésfelvetés, mikozben a két
mennyiség kilénbozeteként megjeldlheté 2-ben sem teljesen elha-
nyagolhaté hattérelemként mikodik a dolog, vagy annak emlékeze-
te. Legfeljebb még nem annyira talnyomo itt a nemi viszonyrend-
szereket az egykoru tarsadalmi koérnyezetben megjelenité gesztus,
mint amilyen fontos az ilyen tipusu ,,modernkedés” a masodik ko-

160 TorMmAY Cécile, Emberek a kivek kozott, Budapest, Franklin-tarsu-
lat, 1911.
161 V6. a sélyom felaldozasanak torténetével!
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tetben eleve lesz majd, 1évén az utdbbi, korabeli, keletkezéstorténe-
ti viszonylatban aktualizalonak tarthaté kategéria miveinek szama
ebben a gytjteményben minddssze 3. Tekintve marmost, hogy az
els6 konyv utébbi kategoéridjanak a szévegmennyisége részben at-
fedésben van a szerelmi tematikat barmilyen kézegben megjelenité
elbeszéléseinek szamaval, végeredményben megallapithatjuk, hogy
az érzelmi-érzéki alapiranyultsagot nem kultivalé irasok szama a
palyakezd6 gyUjteményben — afféle maradék mennyiség gyanant —
szintén 3-ra rag: a szerelmes szervezédéstiekhez ugyanis kvazi 10.
darabként zarkoézik fel a néiség esszencialista megjelenitéseként is
értheté A Boldogasszony Arkddidban cimG darab. (Ez a mavészileg
igen sikertlt, kivételes jelent6séginek mondhatd, amugy szink-
retikus-vallasos jellegti elbeszélés, Tormay ,,6rok” kotet- és anto-
légiadarabja.) ,,Antik”, azaz a gorég vagy éppen nem-gorég okor
diszletei koz6tt mozognak-szervezédnek marmost a szerelmi bo-
nyodalmat cselekménytkbdl kikiiszobolo elbeszélések (a Megesalodort
isteneke, a Tiiz és viz, A teremtés hajnalin), a Genezis konyveinek vagy
a poganysaghol a kereszténységbe valé atmenet elképzelésének
nyomvonalan jarva. Azonban mégsem ez, a puszta témavalasztas
adja meg az irasok kozti donté megkilonboztetés lehetéségét, hi-
szen a hellenizalé darabok kézott akadnak emblematikusan érzéki
irasok is, gondoljunk olyan szévegekre, mint a Mythos a Syrinxril vagy
A najad haldla. S ennek a témanak a kifejlése, explicitté tétele nem
utkozik éppen akadalyokba a kétet — mas Osszefiggésben mar emli-
tett — kdzépkorias, magyaros (°) hangtitést munkaiban sem, amilyen
a Dalos sgerelens vagy az egész kotetnek cimét kdlesonzé Apridszerelen
maga. Ami viszont meglepd, s kissé talan humoros is, az az, hogy
az ebben az anyagban még egyetlenként szerepld ,italiai torténet”,
a Marid csupan jelképesen, kurtan-furcsan szerepeltet adalékot a n6-
térfi relaciéval kapcsolatban, mikézben térténéseinek horizontja el-

vileg egészen mast igér...""

162, Kés6bb asszony keriilt a halaszszobaba. Marié meghazasodott.
Néhany év még, és gyermekek nevettek elébe, ha munkdjibol megtért. ..
/ O azonban nem élvezte életét, mindig csak takarékoskodott, fillért fillér-
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A kés6ébb majd annyira fontossa valo, s a recepcidban is olyan
intenzfven emlegetett ,,0lasz muzsa” egyel6re, vagyis az els6é kotet
keretei kézott, épphogy csak megmutatta magat tehat, egy szoveg
erejéig, az antik tajékozodas szintén nem atiité erejd egyelére, leg-
alabbis mennyiségileg nem az, raadasul tartalmilag nem tiszta még ez
a viszonylag szerény anyag sem, 1évén — akarcsak a bemutatott torté-
nelmi id6szak, az 6kor vége maga — keresztény-szinkretikus iranyban
megszinezett. Ugyancsak szerény kontingenst jelent a leginkabb kez-
deti irasok kozott a modern tarsadalmi tajékozodast hordozok cso-
portja, mintegy megosztozni kénytelenil ebben a tekintetben a mar
szintén el6kertlt, kézépkori magyar kézegbe helyezett sziizsékkel,
amelyekrél ugyanakkor azt is el kell mondani, hogy a késébbiekben
teljességgel eltnnek, vagy legalabbis csak részlegesen 6rz6dik meg
egy fontos aspektusuk a masodik novellagyGjtemény (és aztan majd
a késébbi termés) ugyancsak magyar torténelmi, de mar az Gjabb
évszazadokhoz k6t6dé narrativajaban. Jol lathatd ilyen korilmények
kozott, hogy minden valtozatossag ellenére sem egyfajta igazi tema-
tikai sokszindség jellemzi a palyakezdé kotetet, sét, koteteket, sokkal
inkabb valamiféle szemléleti egységesség, amely valtozatos torté-
net-anyagokat kivan 6nmaga folytonos — folytonosan ugyanolyan,

re kuporgatva, s sz6tte almat, reményét sévargott hajéjarél. / Es amiként
megtelt a haz gyermekkel, ugy trilt ki. Ki elment, és nem jott vissza soha,
ki meghalt. Utolsonak az asszony tlnt el, s Mari6 oly egyedill maradt, mint
mikor az anyja temetésérdl hazatért. / Egyedil volt, s szegény, egyszer
haldszlelke most még jobban csliggott vagyakozva a vitorlds sajkan. Beteg-
je, rabja volt e vagynak.” = TormMAY Cécile, Boldogasszony Arkddidban. Nagy
novelldskonyy, Pomaz, Krater Muahely Egyestlet, 2009, 46. — A r6geszmés
ember személyiségbeli kiskordasagat, valésagos infantilizmusat hivatott ér-
zékeltetni ez a karikirozottan, provokativan vazlatos, és még ilyen minésé-
gében is meglehetSsen sovany maganéleti sorslefutds fejleményeirdl szolo
beszamold. Aminck a bizarr-szarkasztikus vonasait szinte mar a végletekig
fokozza a valamivel alabb hozzatett informacio, miszerint a figurat lassan-
ként ,,6reg Marioként” kezdték emlegetni a k6zsségében. Vagyis, a hosszu
évtizedek maganéleti-csaladi eseményeire vonatkozé semmitmondas egy
ténylegesen ires, a maniakussag altal kiliresitett Zefes életet, szanalmas-szo-
moru életutat jelol — stilszerGen.
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vagy legalabbis nagyon hasonlé — megjelenitéséhez, reprezentacidja-
hoz. Vagy: az esetleges rétegz6dés toréspontjai nem, vagy nem csak,
mindenesetre nem feltétlentl a killsédlegesen-tartalmilag megallapit-
haté-koérvonalazodd szovegesoportok hatarainal huzédnak kezdet-
t6l fogva ebben a kisprozai univerzumban.

Az els6 kotetek egykoru recepcidjaban killénben még nincs igazi
nyoma annak az osztalyozasi kényszernek, amely a késébbiekben,
téleg az alkot6 halala utan eléggé meghatarozza majd az elbeszélések
ugynevezett ,elhelyezését”, értékelését. De puszta besorolasukat is
a késébbi kotetekbe, mivel kilénben mar a harmincas években te-
matikai Gjraértékelésiikre kertl sor, kés6bb pedig, a rendszervaltast
kovet6 ,,ujrafelfedezés” keretei kozott egyenesen kaotikussa valnak
ebbdl a szempontbdl a szévegkiadasok. A kisprézai mivek csopor-
tokba sorolasa ugyanis mind6éssze utébb dolgozik szilard(abb) ka-
tegoriakkal, mikézben persze a csak idével azonositott tipusok 1é-
nyegében mar az elejét6l fogva kimutathatéak lehetnének azért az
¢letmivon beltl. Az indulé Tormay novellisztikdjanak tagolasa még-
sem latszik olyan konnyen elvégezhetének, illetve kezdetben nem is
igazan mertl fel értelmezési igényként, interpretacios segédeszkoz-
ként ez a szempont. Az Uj I1d6k névtelen recenzense éppen azt veti
a palyakezdo, elsé kotetét épphogy kozreadd alkotod szemére, hogy
,»hangja nem elég valtozatos”.'*> Mindamellett kimutatja néhany ,,mi-
tologiai targy” jelenlétét is a kotetben, amelyek hatarozottan eliitnek
annak egyéb részeit6l. Ami viszont feltétlentl az elképzelhet6-észlelt
tematikus csomoésodason vagy tombosodésen tulmutatd szempont:
els6 konyvének kritikusa egyfajta, altalaban vett szakmai hozzaértést
észrevételez a szerz6 munkassagan belil, amely a témavalasztasaitol
figgetlentl érvényesiil: ,,Bajos dolog szigoru kritikat gyakorolni egy
fiatal leany elsé munkajaval szemben, de Tormay Cécile kiallja az
er6sebb, komoly kritikat is.””'* Az el6bbi idézet fényt vet a palyakez-
dés korilményeire, amikor is az értelmezok altal megallapitott hang-
vétel sajatossagai messzemenden Gsszhangban allnak a szecesszios

163 -a = Uj I1d6k, 1899. dec. 10., 540.
164 Uo.




korstilussal, s az alkoté néi mivoltanak észrevételezése a szerzé nemi
statuszanak, tarsadalmi nemének harmonikus, funkcioval biré illesz-
tését jelenti a teljesitményhez, a habitust, j6forman a mavészeti ak-
tivitas moduszat is meghatarozva az {ronénél. Mint Endrédi Sandor
megallapitja ugyancsak az elsé konyvrol szolo kritikajaban: ,,Minden
tekintetben poetikus alkat. Szivével olvad a témaba.”'*® Ha ebbe nem
vész is bele egyuttal, az szinte kivételes fegyelmezettségének készon-
heté. Mintegy, sugallja Endrédinek ez az értelmezése: né 1étére ki-
vételesen fegyelmezett. ,,Belemertl, belemélyed, mintha csak almod-
nék. A magond azonban, amellyel dolgozik, elarulja, hogy ébren
van. Ebren almodik, csak ennyiben — modern.”'® Endrédi — ahogy
fentebb mar Farkas Laszlonal is lattuk — képzémivészeti hasonlattal
él, és ,,rajzoknak” nevezi az elsé kotet Osszes irasat, amelyeket ilyen
modon egységes megitélés ala is helyez jellegtikben, habar vagy ket-
t6161 (Ag imddsdg, Thiz és vig) szivesen lemondana koziilik mindségi
alapon. Nem is rossz arany, lévén csak tizenharom irasbol all a kotet.
A konyv ,harmonikus hatdsa” még messzemendéen fennmarad igy
is a biralo vélekedése szerint. S az eltéré témak, noha regisztralas-
ra kertilnek, nem afféle szévegtipusok alapjaként kilonb6zédnek el,
hanem tényleg inkabb mint 1ényegében ugyanannak a formalasnak
az 4rnyalatilag eltéré véltozatai.'”” E valtozatok kozott pedig szerin-
te is 1étezik atjaras, hiszen példaul a régi gérogséghez kothets szii-
zs€k, allapitja meg Endrédi, ,,nincsenek hijaval a modern szimboliz-
musnak”.'® Az eltérd torténetek historikus egymasra rétegzédése,
a kilonboz6 irasokban eléforduld torténelmi cselekmények linearis
el6rehaladasa helyett azonban, amit a recenzens var vagy elvar(na)
— véleménye szerint A zeremtés hajnalin cimG elbeszélés az egész mi
preludiuma lehetett volna, mikozben a szovegsor kétharmadanal he-

165 ENDRODI Sandor, Apridszerelem (Trta Tormay Cécile, kiadja az Athe-
naenm), Pesti Naplo, 1900/1-2, januér 27., 1-2.

166 Ub.

167 ,Ime, itt vannak a gbrég mitoszbol vett targyak, a lovagkor moti-
vumai, meg a modern életet érint6 képek.” , Uo.

168  Ub.
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lyezkedik el —, ennél joval esetlegesebb, kevert reprezentacioja elosz-
lasa figyelhet6 meg a fikcionalt eseményeknek az egymasra sorjazé

35

novellakban. S pontosan ez a keveredés, ,,6sszekavarodottsag” mutat
ra a fiatal Tormay novellisztikajaban el6fordulé valamennyi {6 kul-
turalis Osszetev6 eredend6 voltara. Ezek kozil ugyanis szinte mind-
egyik kezdettdl fogva hat, és mindvégig jelen van, parhuzamosan,
egymas mellé rendelve — ameddig csak Tormay palyajan zardjelbe
nem tevodik (néha ugy feltinve: végképpen) a kispréza muvelése.
Mindazonaltal az elsé elbeszéléskotet valdjaban nem is kevéssé he-
terogén, és ez alapjaban nemcsak jellemz6 marad Tormay tovabbi
novellagydjteményeire, hanem azok raadasul még nagyjabdl ugyana-
zon tematikus térésvonalak mentén mutatjak fel belsé szorédasukat,
mint amilyen alapon a palya elsé ilyen 6sszeallitasa tagozodott.

A korabeli palyatarsi kritika mindenesetre ,,szalonokban ismerés”
és ,,a piacon vagy a flszeriizletben” kevésbé 6l tajékozodo életlatast
allapitmeg Tormayval kapcsolatban, ha ezt nemis veti kifejezetten, leg-
feljebb finom iréniaval az elbeszéléi szemére. Akinek rajzai — megint
csak —, ,,tan mert olyan nagyon finomak, 6t magat is megtévesztik né-
ha”.'® | Ha festd lenne, bdjos, hi és jelentéktelen képeket alkotna —,
igy azonban jelentékeny és figyelemre mélté novellista.”'"” Elhihet-
juk-e ennek az egykoru értékelésnek a targyilagossagat, érvényes-
ségét, amikor ilyen megallapitasokat is olvasunk benne? —: , Ara-
nyoszlopos empire Orak, Altwien-viragtartok, vékony 1abu secretaire-ek,
tifsani vazak és fanagra szobrocskak kozott is élet él6dik [...], de az
az élet bajosabb, illendébb, finomabb és lengébb. Ez a kénnyt és
finom levegé érint meg a Tormay Cécile konyvébSL”' ™ Nos, annak
a megfigyelésnek feltétlentl hitelt adhatunk, hogy ,,bamulatosan is-

meri az asszonyokat”,'” ami, nyilvan és értheté mddon, igencsak

169 Karka Margit, Tormay Cécile: Apri binik. Elbeszélések. Irta
Tormay Cécile, Figyel6 1905, 531-532. Idézve: a http://mek.oszk.
hu/05400/05475/05475.htm#126 széveghelyrol.

170 U
171 U..
172 U..



fontos az asszony-ironak... Kaffka Margit meglehetés irdniaja
ugyanis félreérthetetlentl kihallik ebbdl a megfogalmazasabol, amely
retorikus-stilaris gesztus még raadasul — f6leg visszafogottsaga, szub-
verzivitasa miatt — kifejezetten a ,,néi modor” emblematikus meg-
nyilvanulasanak szoveghelyévé is avatja ezt az elsé pillantasra szimp-
lanak latszo kis konyvbiralatot. Nincs azonban igazi értékkilonbség
a megnyilvanulasban, illetve a valasztott {rasmoéd érvényesitésében:
Kaffkara éltalaban véve is jellemz&ek az autobiografikus mufajok
bevallottan személyes attitidjei, eljarasai, tehat regényeiben éppugy
alkalmaz ilyesmit, mint ahogyan most egy recenzidjaban tetten ér-
hetttik. S éppen ehhez, azaz Kaffkahoz, akar pontosan Kaffka fenti
megfogalmazasahoz mérten is: amennyi a szubverzivitas perspekti-
vajanak nem feltétlenil torténé alkalmazasa miatt esetleg hianyként
tinhet fel Tormay Cécile gyakorlataban, annyi a finom lélekrezdiilé-
sek megragadasa, abrazolasa terén feltétlentl érdeme gyanant tud-
hat6 be az alkotond stilusanak. Hogy persze a korabeli patriarchalis
Osztonl és minden pozitiv kitétele mellett is eléggé csak amolyan
,wvallvereget6” kritika dicsérete nyomvonalan haladva valtédik-e ki
a mali, gender-tudatos értelmezés elismerése is?: ,,Vilagokat nem fog
megdonteni, tarsadalmi szokasokat nem fog foélforgatni. De akinek
a lelke meg tud rezdulni egy rejtett érzésre, aki fogékony a lathatat-
lan, kis tragédidk irant, az igazi gyonyoriséget fog talalni Tormay
Cécile konyvében.”!”

Farkas Laszl6 és Kaffka Margit kritikajanak tanulsagait (is) al-
talanositva elmondhatjuk: Tormay ugynevezett ,,g6r6g meséinek”
(a besorolasi cimke kés6ébbrdl, az életmiikiadasok idejébdl valo) on-
kéntelen ujklasszicizmusa egyébként akként is felfoghatd, mint a 20.
szazad els6 évtizedeiben nekilendtlé avantgarde mozgalmakkal vald
konzervativ esztétikaji szembeszegiilés hatarozott, tudatos tevé-
kenység-deklaracioja. Amelyet a témavalasztas ,,patinassaga’ hivatott
eleve hitelesiteni, am egy kicsit Ggy is, mint a ,,hagyomanyossag”,
a konvencionalissag vizjele. Illetve szimbdluma, biztositéka — a ko-

173 Farkas Laszlo, [Tormay Cécile: Aprd biinik], Viragfakadas
1905, 143.
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rabeli szalonok izlése (és annak lehetséges kiszolgalasa) fel6l nézve
joforman az elvarasok, a szokvanyos megoldasok vagy akar majd-
hogynem a giccs rémét is feljatszva. Am a mivelt (és ,,mivelt”) ké-
zizlés, mivészi koznyelv fogalmat feltétleniil. Ugy is mondhatnank:
Tormay egy paradigmaba lép be az ,,antikolassal”, a korabeli kézeg-
ben természetesnek veszi ezt az iranyt, egyfajta divatnak, amelyhez
— mellesleg — nem esik nehezére igazodnia. Ugyan a reneszansz ota
ritkan fordul el6, hogy a régi g6rogség impulzusai teljes egészében
hattérbe szorulnanak, momentan az 1900 kérili szazadfordulon igen
erds gesztus ,,jobb” tarsasigban a rajuk val6 hivatkozas.



A nemzeti fordulat kisprozaja

Tematikus, narrativ és mifaji alakzatok Tormay
Cécile 1920-as évekbeli elbeszéléseiben

A fordulat ténye
Nincs kiilénésebb okunk kételkedni annak a vonatkozé szakiroda-
lom altal strdn hangoztatott megallapitasnak az érvényességében,
hogy az 1918-1920 koz6tti id6szak sajnalatos eseményei — a habo-
ra elvesztése, a forradalmak, hazank koztarsasagi allamformajanak
atmeneti megvaldsitisa a maga aldemokratikus anomalidival, ezzel
nagyjabol egyidében a Trianont de facto megel6z6, maris elszen-
vedett tertiletvesztések, majd a Tanacskoztarsasag terroridészakanak
polgarhaborus és haborus allapotai, végul pedig a trianoni békeszer-
z6dés dontése alapjan de jure is bekdvetkezS orszagesonkolas —
valoban ,,éles cezurat” jelentettek Tormay Cécile palyajan is, mint
annyi mas, a szazadelén mikodé irdnk gyakorlataban, munkassaga-
ban ugyszintén, illetve a magyar torténelemben egyéltalan.'™ Ennek
a cezuranak, életmod-valtasnak, gondolkodasi-tevékenységi atala-
kulasnak a legszembetindbb jele a korabban magat szinte kizardlag
az (igényes) egyéni alkotasnak szentel6 irénd egyszeriben megno-
vekedd (frissiben kialakulé és mindjart megerés6dé?) irodalom- és
kultaraszervezé tevékenysége ezekben az években, illetve ekkortél
kezd6dben, a joforman egy csapasra (az) allami szintig emelkedd
kozéleti aktivitas. Szovegteremtés, publikacios jelenlét és érdemle-
ges jelentékeny, a politikai hatalom, az allamvezetés altal is tekinté-
lyesként elismert mavészi helyi érték, sot igénybe vett alkotdi (civil)
kurazsi kézott a leglatvanyosabb 6sszekot6 kapocs Tormaynal min-
den bizonnyal az 1920-21-ben két részben kozreadott Bujdosd kinyu,
ez a naploszerd narracids technikaval megirt ,,regény”, vagy inkabb
ugy terjedelmileg, mint stilusbeli szempontbdl atpoetizalt-regénye-

174  Kovrrarirs Krisztina, Egy bujdosd irond. Tormay Cécile, Vasszilvagy,
Magyar Nyugat Kényvkiado, 2010, 58.
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sitett emlékirat,'”

amelyet r6gton nyugati idegen nyelvekre forditot-
tak'’® és tendenciézus kultuszminisztériumi propaganda kisérte mar
itthoni fogadtatasat is. Aligha sziikséges ennél nagyobb szabasu vagy
markansabb szévegi bizonyitékot keresni arra, hogy Tormay Cécile
nyelvmuvészeti gyakorlataban fordulat kovetkezett be; hogy a palya-
jat szecesszios-szimbolista (mese)novellakkal kezd$ prozaird immar
dokumentarista, tehat a tényekre, a valés torténésekre fogékony és
elhatarozottan-elkGtelezetten valdsag-befolyasold esztétikai teljesit-
ményt — tegyiik hozza, nagyszabasa és feszesen koncentralt szer-
kesztettségi teljesitményt — tett le olvaséi asztalara. Fs céltudatosan
azt is kivant letenni.

A még a 19. szazad utols6 évtizedére tehetd palyakezdés, vala-
mint a Horthy-rezsim szolgalataba allitott {réi-irodalmari, szerkeszt6i
munka és tarsadalmi-politikai szerepvallalas'” k6z6tt azonban kozel
harminc esztendényi periddus hizédik meg, amely id6szakban Tor-
may igen szorgalmas és eredményes: jelentds szépirodalmi szerzének
szamitott itthon, és valamelyest ismerték a nevét kulf6ldon is. Az Gj-
koti prézairas joforman kotelezének szamitéd (csucs)mufajaban, a re-
gény teriletén is mutatott be gyakorlatokat, nem is eredménytelentl;
elsé ilyen miive mindjart nemzetkdzi visszhangot valtott ki, és idével

175 Az ir6né atalakulé szemléletének legf6bb dokumentuma maga
a Bujdosd kinyr — Ggy egészében, mint egyes, fleg olyan részleteiben,
amelyek torténetesen az egyéni gondolkodas megvaltozasardl szolnak.
Ugyanakkor éppen az egyetlen személy altal 6sszességében nem atélhetd
élményrend mutat ra a ma legalabb részleges (fel)fikcionalizaltsagara, igy
pedig pontosan az ,,empirikus” Tormay Cécile egyéni felfogasira nézve
nem érezhetjitk megfellebbezhetetlen érvényességgel nyilatkozo korona-
tantinak a konyvet!

176 A m0 An Outlaw’s Diary cimmel 1923-ban jelent meg Londonban
és New Yorkban, francidul kényv alakban pedig ugyan csak 1925-ben adtak
ki Le livre proscrit cimmel, de részleteket mar 1923—-1924-ben k6261t belSle
tobb jelentds folyoirat is.

177 Mint ismeretes, 1922-t6] a liberalis-kozmopolita Nyugat ellensu-
lyozasara, és annak bevallott ellenlabasaként alapitott Napkelet folyoirat
iranyitasat is rabizta a kultuszminisztériumi vezetés, ahol is a f6szerkeszt6i
tisztet egészen 1937-ben bekévetkezett halalaig betoltotte.



tobb forditisban is megjelent,'™

a masodikkal pedig elnyerte az MTA
Péczely-dijat.'™ Legalabb ennyire fontos azonban, hogy a kortarsi
befogadd kézeg szamara gy eredendéen, mint aztain mindinkabb
tovabbfejl6d6 modon az alkotdi koncentracié szempontjabol, meg-
lehetésen emlékezetes, karakteres és eredeti-értékes teljesitményt
létrehozé novellistaként érvényestlt Tormay Cécile."™ Ebben a jol
bejaratott irdi gyakorlatban jelentett aztan torést a tizes-huszas évek
forduldja, amelynek soran — nyilvan nem egyik naprél a masikra, am
mégis logikus, szerves atalakulas folyamatat kovetve — el6bb megval-
tozott az alkotasi koncepcidja, majd pedig egyszeriben masfajta: pu-
ritanabb, disztelenebb, célratérébb mvészi szandékokat hordozd al-
kotasok sztlettek az {roné muavészeti gyakorlataban, mint amilyenek
a korabbiak, vagy akar csak a par évvel azelSttiek voltak. Fs még ra-
adasul kisebb szamban is az addigi 1étrehozasi atlagnal; a mennyiségi
visszaesés éppugy jellemzbje a megvaltozott munkafeltételeknek és
célkitzési horizontnak, mint amilyen maga a valamennyire megalla-
pithat6 — egyébként meglehet6sen heterogén mivoltaval az esetleges
ilyen jellegt értelmezési-elemzési munkalatokat eléggé megnehezité —
elvontabb széveg minta, amelyet az Gjfajta termés retorikai-stilaris
képleteként lehetne kirajzolni. Egyébként az irodalmi, az irodalom

178 Tormay Cécile, Emberek a kivek kizort, Budapest, Franklin, 1911.
— Fille des pierres, Parizs, Hamy, 1990.

179 Tormay Cécile, A rég hdz, Budapest, Singer—Wolfner, 1914. —
A masodik regény érdemleges kulféldi fogadtatdsa a megjelenési évében
kitort 1. Vilaghabora miatt lehetetlenlt el, noha a forditisok néhany éven
beltl megjelentek: Das alte Haus, Betlin, S. Fischer Verlag, 1917.; Ublvings
Hus, Stockholm, Dahlbergs Forlag, 1918.; Der gamle Hus, Kébenhavn-Kris-
tiania, Nytnordisk Forlag, 1919. Tormay magyarorszagi ,,reneszanszanak”
vagy Ujrafelfedezésének idészakaban, a rendszervaltozas kornyékén jelent
meg franciaul Gjra ez a mG: La vieille Maison. Paris, Hamy, 1992.

180 Ezen a ponton érdemes tisztazni, hogy az irénének eredeti-
leg négy novellaskotete jelent meg: Aprdd-sgerelems (1899), Aprd biinik
(1905), Viaszfignrik (1918), Megdllt ag dra (1924). Az 1939-ben elinditott
Eletmtkiadas (Tormay Cécile Osszes miivei) ezek beosztasat nem minden
esetben koveti, nem is beszélve a késGbb megjelent, altalaban tematikus
valogatasokrol.
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hatarvidékén mozgo, és az irodalmon kiviili vilagbdl is ismert na-
rraciés formak, elbeszélésmodozatok, elbeszélémufaji valtozatok
soraban olyasmiket kell feltétlentl megemliteniink Tormaynal az
1920 korili vagy huszas évek eleji, majd aztan a huszas évtizedre
jellemz6 alakzatok kozil, mint amilyen az én-elbeszélés (Megdllt az,
dra)'®', az E/3. személyl targyias elbeszélés (Az idegen),'™ azutin az
eurépai romantika szimbolikus-allegorikus miimeséjére emlékez-
tet6 elbeszélésszerkezet ismételt feldjitasai, amelyek a palyakezdést
témjelezték anno dacumal (Az utolsi dereglye; A vén gsibarus szerencséje;
18 s alevél (Az erdei hag). De jelen van
még mindig a bizonyos korabbi idészakban dontéen meghatarozé

A sird ember meg a nevetd ember,

gyakorisagu Ujklasszicista zsanernovella (A siker) és a kronika- vagy
romanc-imitacié (A sorsfolyd) is. A legutobb megemlitett elbeszélés
még 1918-as keletkezésti, s ebbdl kovetkez6en még vajmi keveset
hordoz a vilaghaborut és a forradalmakat kovetd, igazan majd csak
a trianoni trauma utan megérlel6dé szemléleti komorsagbol, pesz-
szimizmusbol, negativizmusbol. Vajmi keveset — azt nem mondjuk,
hogy semennyit sem: a német allamisaggal és kulturalitassal ssze-
kot6d6é magyar sors (a novella témaja, hogy a bajor Gizella 1. Ist-
van kiralyunk jovendébelijeként a Duna vizi utjan hazankba érkezik)
1918 tajékan mintegy pre-posztmonarchikus sejtelemként, félelem-
ként kezdte foglalkoztatni {roink egy részét."™ Ez a munka egyébként

181 Els6 megjelenés: Napkelet, 2. évf. (1923), 723-738.

182 Els6 megjelenés: Napkelet, 6. évt. (1927), 764-779.

183  Els6 megjelenés: Napkelet, 3. évf. (1924), 1, 325-330.

184 Példaul Mikszath Albert (1889-1921), a nagy Mikszath legfiata-
labb, s {r6va lett fia is ebben az évben tartotta sziikségesnek ,,befejezni”
apja toredékben maradt, illetve csak a harom nyitéfejezetig eljutott, un.
,»kOzjogl regényét”, amely egy tengerenttli szerelmi térténet bonyolodasa-
nak kereteit hasznalja ahhoz, hogy Magyarorszagnak a monarchian belili
igen sajatos, bonyolult allamjogi helyzetét ,kulcs”-jellegli nagyepikai mud-
ben megvilagitsa. (Ag amerikai menyecske. Regény. Mikszdth Kalman itlete nyo-
man drta: Mikszath Albert. Mikszdth Kalman eliszavival, Budapest, ,,Kultura”
Koényvkiadé Rt., 1918. A kultara regénytara, 10) A ma legnagyobb értéke,
kis tulzassal, hogy Mikszath Albert — korrekt médon — szovegileg egy bettit



még szinte semmilyen médon nem hordozza magan a szemléletbe-
li atalakulas nyomat, ami persze nem szabad, hogy meglepjen, mi-
vel korabbi keletkezésti darabja ez a Megdllt az dra cim@ konyvnek.
Miko6zben mar az emlitett évbol szarmazo iaszfignrik kotet lapja-
in talalhaté olyan elbeszélés, mégpedig a hirneves Aeterna Hungaria,
amely a magyar torténelem problémassagat, hazank sorsanak meg-
lehet6sen kallodo jellegét, s az idegen hoditoknak, megszalloknak
a beliil, egymas kozott civakodé magyar mentalitassal valo talalko-
zasat, azt cinikusan értékel6 beallitddasat tematizalja, amint azt leg-
jobban a novella zarlata mutatja meg: ,,A nagypardkas csaszari tiszt
szétvetett két ldban hintalta testét, és gonoszul mosolygott. — Igy
van joll... Ha 6k agyon nem verik egymast, mi sohase késziliink
el veluk”'® Az Aeterna Hungaria persze meglehetSs kivételt képez
a neki helyet adé 1918-as megjelenést kotetben, melynek anyaga-
ban szimbolikus-altalanos vagy kultirahoz-nyelviséghez konkrétan
nem ko6t6dé, netan éppenséggel hangsulyozott idegenségti cselek-
ményeket mozgaté elbeszélések talalhatok (a régi gorogségtdl kezd-
ve, Egyiptomon, a Karsztokon és az Fszaki-tenger vidékén at egé-
szen a pravoszlav vilagig), ezenfelill a kotetzaras hangsulyos helyén
a lart pour l'art eszményének mérlegelésétdl sem teljesen tartézko-
d6 mivésznovella all'™ —m vagyis a redukalt, vagy akar végletesen
leegyszerisitett szimbolika és a ,,magyar mizéria” tendencidzus
megragadasa, mint ami az 1924-es kotetet leginkabb jellemzi majd,
még meglehetdsen tavol all anyagatél... A mivészeti alkalmazasok,
a témak, a motivumok kavalkadja, tzijatéka ez még a kés6bbi szug-
gesztiv funkcionalis egyszertisbdéshez, amolyan sziirke intenzitas-
hoz viszonyitva.

sem haszndl fel apja regényinditasabol. Mindenesetre: az év oktoberétdl az
Osztrak—Magyar Monarchia megszint létezni. ..

185 Tormay Cécile, Boldogasszony Arkddidban. Nagy novelldskinyr. Az
eredeti novellaskotetek szoveght djrakozlése. Jegyzetekkel ellatta KovAcs
Attila Zoltan, Pomaz, Krater Mihely Egyestilet, 2009, 206.

186 Maga a cimadé Viaszfignrak (= Tormay Cécile, Boldogasszony Arkd-
didban, i. m., 206-224.).
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A (konyv)kontextus
1924-ben megjelent elbeszéléskotete, a Megdllt az ora bevezet6iében
Tormay Cécile a kovetkezé baljoslata futamokkal (egyszersmind

gondolatritmussal) utal arra, hogy ujra felvette —, a ,,forradalmak

>

utan” még egyszer — a mesemondo szerepét, amellyel 6 jol lathatéan
a novellistaét azonositja 1ényegileg a prozaird lehetéségei kozil:

Azt akarjatok, hogy meséljek?

De hat nem tudjatok, hogy nehéz mesélni, mikor sziintelentil
nyilnak az ajtok, és a lang inog a tzhelyen a j6vés-menést6l, hi-
rek osonnak az utcakban, és borzadasok futnak végig a f6ldon?
De hat nem tudjatok, hogy mesélni csak olyankor lehet, mikor
odakinn nem térténnek nagyobb dolgok, mint a mesében?
Mostanaban pedig a vildgon szanaszét iszonyu dolgok tortén-
nek. A valésag nagyobbakat mesél, mint a mesék, és az ember
elszégyenli magat, mikor szolni kezdene. A roppant torténések
tovében minden kicsinynek és feleslegesnek tetszik, amit mon-
dani lehet.”"¥’

A fenti sorok az iréi munkajaval, irasmivészetével immar po-
litikai-tarsadalmi hatast is kivalto, és magatol értédéen kivaltani is
kivano alkot6 azon — eléggé megalapozottnak vehet6 — meggy6z6-
désébdl fogantak, hogy mintegy kozkivanatra makodik, kis talzas-
sal él egyaltalan. S ennek a kivanatnak a konkrét tartalma most az:
tevékenykedjen, gyakorolja ,,szakmajat”, toltse be hivatasat. Azaz
a,,mesemondo6ét” is a sok egyéb (irdi) funkciod és feladat mellett vagy
ellenében, s akar még az irodalmi megitélésben, irodalomtorténetben
haromszaz éve egyoldalian talhangsulyozott, és altala is elészeretet-
tel kultivalt regénnyel szemben is. Tehat nyujtson at olvaséinak végre
egy csokor elbeszélést is, a nemjojat mar!. ..

Emellett a mavészeti jellegl és szinvonalu iras, illetve az annak
megfelels, azt megel6z6 vagy virtualisan megképzd szébeli alap/

187 Tormay Cécile, 17 akartitok... = T. C., Boldogasszony Arkddid-
ban, i. m., 305.




valtozat, az oralis kijelentéskonstruktum egyfajta referencialitisanak
tzenetét, pontosabban: sajatos referencialitas-képzetének eszméjét
(egyuttal eszményét) is kihallani a sorok koziil, amely kozvetlentl
teszi fuggdvé a kiilsé allapotoktdl a sajat torténet-mondoi aktivitasat,
annak hangulati-tematikus alakitasat, noha nem feltétlentil és kizaro-
lagosan tamaszkodik arra mindjart 6Gnmaga motivikus anyagmeritése
tekintetében is. Miként az felismertetik: sokkal inkabb a verbalis iro-
dalomtradicié el6adasi élébeszédszertsége kertl veszélybe itt — am
egyuttal kozépponti funkcionalpozicioba is elézbleg! —, és a mesék,
a novellak altalanos szupernarratora (kozel az iréné valdsagos alak-
jahoz), ahhoz az anydhoz valik hasonlatossa, aki betérvén este a gye-
rekszobaba, még csak annyiban biztos, hogy mesével fogja elnyug-
tatni, lehet6leg mihamarabb dlomba duruzsolni gyermekét, am hogy
pontosan mir6l fog mesélni neki, azt a naptol faradt, masra gondold
agya nem feltétlenil tudja el6re, azt alkalmasint menet kozben talalja
ki. S természetesen a kiilvilag is be-beszivarog sziizséibe, attételes
vagy kozvetlen utakon, de mindenképp ott van; ha pedig odalent az
utcakon netalantan 16nek momentan, hat akkor a mesében is fognak —
barmennyire is 6vja, védené az érzékeny anya egyébként gyermekét
tettben, szoban egyarant...

A kisebb gyermek szikségletének hasonlata utan régton kinalko-
zik az értelmez6nek a nagyobb gyermekek, sét felnéttek igényének
képes, vagy esetleg egyenesen szimbolikus megkozelitése: 6k nappal,
¢ber alomban, amolyan ,,kabitészerként”, felejtés-elixirként igénylik,
hogy mesélienck nekik. Igy talin nem székik rajuk hirtelen az é.
Nos, velik is foglalkozik a szigort, am szeretetteljesen gondos Tor-
may ,,Mama”, és most, a kataklizmak idején, amelyek még mindegyre
tartanak, oket is figyelmezteti, legfeljebb kissé masképpen:

,» 11 mégis akarjatok [ti., hogy meséljek — Zs. Z.], mert szeret-
nétek, hogy muljék az id6.

[.]
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Feledni, amit veliink tettek, és amit hagytunk, hogy tegyenek;
elfeledni... Pedig nem lehet.

[.]

Minden emlékezik...

Es mesélni csak olyankor lehet, amikor az emlékek halkabbak,
mint a mesék.

Mire a kényvem végére értek, ne feledjétek, hogy megmond-
tam elére. Bs majd ha kérdem: miért néztek ram olyan killono-
sen? Miért razzatok a fejeteket? Nem hiszitek, amit mondtam?
Jusson eszetekbe: Ti akartatok, hogy meséljek.”'*®

Mindezek utan valami iszonyatosan szornyd vilagot, elborzaszto
epikai univerzumot varunk a koétet, az 1924-es megjelenést Megdllt
ag dra ciml novellaskonyv anyagatol. Ezt az iszonyatot az olvasa-
si tapasztalat metszeteiben részben meg is kapjuk, részben azonban
(szerencsére!) nem. Ehelyett egy, bar minden sokrétd tematizaldsa
ellenére is nagyjaban-egészében egységesen komor elbeszélé1 moda-
litas kezd el mtkodni a szemink (filiink) el6tt — amely s6tét festése-
ivel mindenckel6tt 6nelemzé és tarsadalom-elemz6 szigort mukod-
tet —, am az gy kibontakoz6 reménytelenséggel és annak analitikus
megfejtésével gyakran mértéktartd és jofajta didaxis allitédik szembe
orszag-perspektivikusan, vagyis egyuattal mindjart a kibontakozas
reményét is felvillantva, kinalva. S nem egészen mellesleg Tormay
Cécile prozaird mivészetének: narracios eljarasainak, mafaji klisé-al-
kalmazasainak stb. bizonyos csucsai is ezek kozott az irasok kozott
lelhetSk fel, ezen irdsok részpasszusaiként dllnak elénk.' Aminek
technikai okai is vannak. Egyrészt az {roné az elbeszélé muavészete
szamara altalanossagban komorsagot, egyszerisodést, puritan cira-
dassag-kertlést, a korabban el6szeretettel alkalmazott, de immaron

188  U.

189  Amint rengeteg elbeszélé tehetség Gsszteljesitményének a nem
éppen elhanyagolhatd, vagy esetenként abszolat csicsai is a kisprozai al-
kotasrétegben helyezkednek el, legfeljebb az egyoldala regénykézpontisag
nem mindig engedi ezt észrevenni.



meglehet6sen 6ncélinak tekintett diszitettségi poeticitas mell6zését
magaval hozé nemzeti fordulata idején — azt konkrétan 1918-1922
kozott lezajlottnak tekintve 43-47 éves alkotoként — pontosan abban
az életszakaszban leledzik éppen, amikor a korabban is aktiv pro-
zair6 az altalanos irodalmi tapasztalat szerint igazan érett és mesteri
munkdkkal kezd jelentkezni, tehat a szakmai fogasok teljes birtoka-
ban gyakran biztos kézzel tud és akar is egyuttal — mert a kiteljese-
dés nem ritkdn éppen az egyszerdsités programja alapjan vezet az
Osszefogottsag gesztusaithoz — perfekcionalistan redukalni. Masrészt
pedig — legalabbis a fikcionalis kisproza tertiletén — késébbi éveiben
mar alig hoz létre Gj elbeszél6i teljesitményt Tormay Cécile, ami altal
nem all el6 a fizikai lehet6sége sem annak, hogy az 1920-as évek ko-
zepének sajat maga szamara felallitott novellairéi rekordjait 6nnén
gyakorlatan belil meghaladja.

Az 1920 kériili novellaskotetek

Tormay Cécile-nek a trianoni évtizedfordulé kornyékén két el-
beszélésgytjteménye is megjelent: a zaszfignrik 1918-ban, majd
a Megallt az dra 1924-ben — a kett6 koézotti id6tavolsagot érezhette
viszonylagosan hosszinak az ajabb elbeszélések kozreadasaért szot
emel$ rajongétabor. Pedig ha még most az egyszer eleget is tett -e
nyomasanak, kévetelésének, utobb azutan mar ,,nem kapott t6bbet
ilyet”; nemcsak rendszerezettebben egybegytjtott irasokat tartalma-
z6 novellaskotetet nem tett kdzzé mar életében az irénd, hanem
még elszortan megjelentethetd kisprozat is alig k6zolt, irt egyalta-
lan. Tormay Cécile-t, az ekkorra mar vitathatatlanul keresett és igen
j6 tollu novellistat (hogy ezuttal, nem véletlenill, ebben a min&sé-
gében nevezzik meg) 1922-t6] kezdve a Napkelet folyoirat f6szer-
kesztoi tisztével jard szervezési, reprezentativ és széveggondozoi,
alkot6-menedzselési feladatok kototték le, prozairoként pedig egy
id6 utan teljesen beletemetkezett nagyregényének (regényfolyama-
nak?) készitésébe, amelyet annyira talméretezett, hogy halalaig sem
tudta befejezni.'

190 Az dsi iilditt atfogd cim alatt futd trilégianak elsé és masodik
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Az egyoldalu regénykézpontusag alkotoi példajanak, s annak ka-
ros kévetkezményének a tandi leszink ezuttal: az utolsé novellas-
kotet azon a téren kezdi el maris felszamolni az 6t kézreadd — és
ezzel sajat magat irodalomszociologiailag egy adott mufaj reprezen-
tansaként éppen megerdsiteni latszé — alkotd ,,novellistasagat”, hogy
az marad el belble egyszerre, ami a megel6z6, 1918-as elbeszélés-
gytjteménynek viszont még nagyon kovetkezetes konstituense, va-
l6sagos szervezdelve volt: a (tényleges) kompozicio, illetve bizonyos
szOveg-egységesilési sztenderdizalodas, amely egyfajta kdteten be-
lali intertextualis hatasként j6 értelemben uniformizalni tudnd, s igy
képes lenne egymashoz razni a konyv elésorjazé és igencsak eltérd
karaktert mutaté kisepikai dolgozatait. A [7aszfignrik joforman vala-
mennyi darabja egy-egy ,,viaszfigura”-portré, és a konyv végén kato-
nas fegyelemmel varakozik az olvaséra a cimadé iras; mintegy visz-
szamenodlegesen (is) igazolva a linearis olvasas folyamatdban amugy
befogadoilag megképz6dott ,,gyanit”, vagy legalabbis felismerést:
mir6l is van itt sz6, milyen zsanerrajz-sorozatrol, tényleg, S ha ez
az implicit utalas-koncentralas nem lenne elég, a | aszfigurik cima
kotetzard szoveg explicit modon is felidézi az el6tte felsorakozoé ira-
sok kozponti figurait, rajtuk keresztil végezve egyfajta Osszegzést,
szamadast a kbtetkompozicié el6rehaladasanak egyes ,,allomasaival”

kapcsolatban; a ,,viaszfiguras ember”; a viaszbol alakmintazé ma-

bl
vész, az utolsé elbeszélés f6hose (kilonben egy, az elismerést nél-
kil6z6, nem megértett alkotd) 6nnon aktivitasihoz vonja ennek az
elbeszélésnek egy bizonyos pontjan a korabbiakban szereplé kozép-

ponti figurakat:

»Dolgozni akart. A Sorsnak a képét akarta megformalni: egy
rejtélyes Oreg kalmart, akinek az arca érzéketlen és mozdulat-
lan, és mégis mindenkinek médst mutat..."!

kotete is megjelent 1934-ben (A esallokizi battyi; A tilsd parton), ami gya-
korlati szinten azt kell jelentse, hogy legkésGbb a harmincas évek fordulo-
jatol szinte mar csak ezzel a préozaprojekttel foglalkozott az irénd. Az ilyen
nagyszabasa vallalkozds ugyanis minden egyéb lényegi, vagy legaldbbis
nagyszabasu epikai feladatvégzést kizar.

191 V6. az Iditlen bolt cimU elbeszéléssell = TORMAY, Boldogasszony Ar-



Mikor elkészilt vele, ugy hitte, ez lesz az a viaszfiguraja, amely
megallitja a megnemérté odébbmendket. Késébb még sokszor,
nagyon sokszor — mindig a legutébb alkotott szobrardl hitte
ugyanezt... A tengetjard ifju haldsz."”? Aztan a vén tudos és
a gyongyos egyiptomi kirdlyasszony.'” s a kalitkas, gondtelt
kis madarkeresked6..."”* De az emberek nem alltak meg. Talan
er6sebben kellene hozzajuk szo6lni, hogy félnézzenek?...

Ekkoriban formalta meg a dith6s, konok vitézek dulakodé cso-
portjat;'”
a viaszban, mintha viharban allna, magasan fenn a hegytetén,
197

a hegyipasztort,” akinek vad haja szinte lobogott

és az 6rult szobrat, aki a szakadék partjan gyermeket vezet. ..
Egyszer, karacsony ¢éjjelén, mikor magaba szalltabb, jobb és
elhagyatottabb volt, mint rendes hétkéznapokon, a Megvaltot
konyorogte el a viaszbol. Nem a mennybeszallot, a dicsfé-
nyest, hanem a dardckaftanost, 6t, aki ismeri a jarast a szegé-
nyek kozott.'”

Tavasszal olykor mesélé kedve timadt. Fis mosolyogva, kony-
nyedén kicsinyke hercegnérél mesélt a viasszal, pavatollas

lovagrol, varazsvesszGs boszorkanyrdl."”” Nyarban pedig, mi-

kadidban, i. m., 143-147.

192 V6. A veszély cimt elbeszéléssell = TORMAY, Boldogasszony Arkddid-
ban, i. m., 165=170.

193 V. Az egyiptomi aranykigyd cimii elbeszéléssell = TORMAY, Boldogasz-
szony Arkddiaban, i. m., 176—180.

194 V6. a Te esak dolgozzil cimt elbeszéléssell = TORMAY, Boldogasszony
Arkddiaban, i. m., 184—188.

195 V6. az Aeterna Hungaria cimt elbeszéléssel! = TORMAY, Boldogasz-
szony Arkddiaban, i. m., 199-200.

196  VO. a Febér haldl cimt elbeszéléssell = TORMAY, Boldogasszony Arkd-
digban, i. m., 147-160.

197  VO. Az apostol cim elbeszéléssell = TORMAY, Boldogasszony Arkdd;-
dban, i. m., 194-199.

198 V6. az O wolt cimi elbeszéléssell = TORMAY, Boldggasszony Arkadid-
ban, i. m., 181-184.

199 V6. A mesekinyv kis hercegndje cimt elbeszéléssel! = TorMAY, Boldo-
gasszony Arkadidban, i. m., 188—194.
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kor az erd6kre gondolt, nimfakat és fiatal faunokat formalt.*”

A keze kézben ugy nyult a viaszhoz, mintha htivés lombokat
hajlitana, mintha erdei forrasba meriilne.

Akkoriban tortént, hogy az erdSk kobor istenei nyoman egy
mezitelen gyermek, Erdsz timadt az ujjai kozott*! Kat-
csu és ragyogo volt, mint egy tiszta lang, és a végzetes {j
a kezében olyan hullimos, mint az anyja ajka. Aphrodité...
A kovacsmuhely kormos mennyezete alatt Hellaszrol almo-
dott a mester, és odavagyodasa kézben egy kicsiny Aphrodi-
té-szobrot blvolt ki a viaszb6l.**

Ezen a viaszfigurdjan sok napon és sok éjszakan at dolgozott.
Mar joforman elkészilt vele, mikor egyszer nagy harangzu-
gasban virradt a reggel a varos f6lott. A szoborral a kezében
kihajolt az ablakon, hogy megtudja, miért harangoznak.

Fehér tinnepld ruhaban leanyok mentek misére a méhely el6tt
a nagy templom felé.

Boldogasszony napja van ma...

Visszafordult az ablakabol. Fis mialatt a gondolatai elindultak
tomjénszagl, orgonas, régi templomok alatt, leheletkénnyd
viaszréteggel, mint foldig omlé zarandokkopennyel, ajtato-
san eltakarta a pogany istenasszony tiindoklé mezitelenségét.
Gyongéden 6sszekulcsolta a két halvany kis viaszkezét, szép

200 V6. a Boldogasszony Arkddidban cimi elbeszéléssell = TORMAY, Bo/-
dogasszony Arkddidban, i. m., 170-176. Meg kell jegyezni, hogy nimfak és
faunok éppenséggel nem szerepelnek ebben a novelldban, ha ,,jogosan”
szerepelhetnének is. Vannak azonban helyettiik najadok, hamadriadok, sza-
tirok és kentaurok béségesen, el6fordul Zephtrosz, Narcisz és Echo, név
nélkil felbukkan Parisz valamint Erdsz. (A felidézés ,,pontatlansaga” ennél
az elbeszélésnél valoszindsithetSen a szolgai atvétel mechanikumanak kivé-
désére szolgal az elbeszélS kezén, hiszen mas esetekben nagyon is pontos
tud lenni.)

201 V6. a Boldogasszony Arkddidban cimi elbeszéléssell = TORMAY, Bo/-
dogasszony Arkddidban, i. m., 170-170.

202 Td. m.f.



fejére aureolat tett.”” Boldogasszony szobrot formalt beldle
az unnepre...*"
Odaillitotta a fehér Madonnat is a tobbi viaszfigura mellé,*”

¢és mint tegnap és mint azel6tt, nagy, varakozoé tekintetével ki-

nézett az utcaba.”?%

Egyéb momentumok mellett figyelemre mélto az is, hogy az egyik
elbeszélés (a Boldogasszony Arkddidban) tartalmi vilagabol nemcsak
egy figura bukkan el6 djra a szobrasz mintazasainak keretei kozott,
illetve ¢ jelentSs novella sajatosan megoldott kulturalis-vallasi szink-
retizmusanak megfelel6en az isteni Mariaként azonosithatd szerep-
16 t6bb, egymastol hol jobban, hol kevésbé eltéré aspektus(d)ban is
el6jonni latszik a mivész mihelyébdl, mint megformazott plasztika
(Aphrodité, a Boldogasszony, a fehér Madonna).

Ezzel szemben, vagy ehhez képest a Megdllt az dra sz6vegalloma-
nya tulajdonképpen 6nmaga egyiitteseként mind6ssze ad hoc hatast
keltd, szedett-vedett Osszegyujtés linearallomanya, habar cimadasa és
a cimado irasnak az élre helyezése mindazonaltal egyuttal valamiféle
szellemileg erételjes, modern zilaltsagon belil keresi a biztos telje-
sitményi pontot, amelyet ,,a kdtetben szerepld legnagyobb szabasa
iras” kategériajanak tudatos-latvanyos bevetésével, és ezaltal egy
kvazi rendez6elv mégis-kijelolésével meg is talal.

S kovetkeznek akkor a tovabbi ,,mesék”, a mesenovellak, még-
pedig a 2—4. helyen poziciondlva a kétet szévegi el6rehaladasan

203 Ld. m.f.

204 Ld. m.f.

205 Ld. m.f.

206 TorMAY, Boldogasszony Arkddidban, i. m., 214-215. A szolgai szo-
rossaggal torténd visszacsatolast azzal keriili el Tormay, hogy a | Gaszfignrik
cimi kétet cimadd, egyben sorrendileg tizenkettedik, zar6 elbeszélésének
motivikus felragaddsa nem terjed ki a novellagyljtemény Osszes tObbi,
tehat mind a tizenegy madsik novellajara. Hanem csak tiz masikra, mivel
egyet kihagy (mégpedig A fiwola cimit). Es egyébként is tigyel arra, hogy ne
a kotetfelépités pontos sorrendjében éptiljon ki a visszautaldsok sora a za-
réonovella (,,mesternovella”) sajat targyalasi mintazatan beldl.
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belil. Am az anderseni, grimmi hagyomanyhoz illesztheté szim-
bolikus-allegorikusan helyzetjelz6, helyzetértékel6 mumese végil
is csak harom taldlhaté a kotetben (Az utolsd dereglye; A vén zsibdrus
szerencséje; A sird ember meg a nevetd ember). Az ugyan tagadhatatlan,
hogy amint akar a cimado {rasé vagy a mimeséké, ugy a kotet tobbi
szovegének a hangiitése és szemléleti horizontja, jelentéssugallata is
egységesen negativ, komor, vagy legalabbis mélabus, ez a komorsag
azonban nagyon valtozékony és relativ megjelenést a kilonbo6zé
irasokban. A Megdllt az dra kdtet Osszesen hét frasanak egyikeként,
a kotetfelépités 7. sorszamara helyezédve egy, a magyar allamalapitas
idejéhez kot6dd, s ezen a kereten beltil az egyéni sorsot a kozosségivel
emblematikusan parba allit6 torténelmi stilizacié (A sorsfolyo) szik-
ségképpen nem lehet mentes a perspektivikus histériai optimizmus
bizonyos karakterisztikumaitél sem. A helyenként prézakolteményi
ritmizaltsagu és latvanyos retorikus ismétlésstrukturakba rendez6dni
hajlamos, amugy toredékes hatast kelté és a patologikus narrator altal
végzetszerlien meghatarozott elbeszélé-keretbe agyazott idill pedig
(Az erdei haz — 5. sorrendpozicio) mégiscsak: idill. Az irénd régrél
jol ismert ,,g6r0g torténeteinek” soraba illesztheté munka (A siker)
a 6-os virtualsorszamon®”’ pedig mar a témajabol, kulturilis kozegé-
bdl kévetkezben eleve hellén vitalitast hordoz és jelenit meg 6nmaga
terjedelméhez viszonyitva jelentés méretd szévegtartomanyokon ke-
resztil, barmennyire is a cimével diametralisan ellentétes szemanti-
kumba fordul végil cselekményének jelentése.

A Megallt az 6ra cimii elbeszélésr61*®
Jatszoédast kozegvaltasra, dimenzié-ugrasra épil a kétet cimadé {rasa,
de csak egyre (és még egyre — vissza-valtasként), s igy a kézéppon-

207 ,,Virtudlsorszamon”; amit azért érdemes megjegyezni, mert a ké-
tet egymasra sorjazo irasai nem jelz6dnek kiilon sorszammal is a tartalom-
jegyzékben, ellentétben példaul Tormay Cécile két elsé elbeszéléskotetével,
az Aprid-szerelemmmel (Budapest, Athenaecum, 1900) és az Aprd binikkel
(Budapest, Franklin, 1905), amelyekben ez — nyilvan az intertextualis ko-
tetkohézé formalis jelzésének céljabdl — megtorténik.

208 Elsé megjelenés: Napkelet, 2. évt. (1923), 723-738.
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tosan pozicionalt torzsszoveget két oldalrdl, a két végén lehataro-
16 szovegi/ textudlis masféleség a keretesség jellegét adomanyozza a
miunek, amely tematikusan az iré6né A régi haz (1914) cimi regényé-
nek lapjain kialakitott vilagot épiti fel Gjra, persze valamelyest mas-

209 univerzumaba vezet el ismét,

képpen. Azaz a ,biedermeier Pest
legalabbis k6zépsé, a kereten belili szovegtartomanyaban. Ezenfelil
pedig nem tartézkodik a nagyelbeszélés az aktualizal6 tarsadalmi pél-
dazatossagtol sem, sét, ez a tendencia févénajat, f6 mondanival6jat
képezi.

Az olvasas el6rehaladtaval majdan a keret nyitorészének bizonyu-
16, hatasosan és emlékezetesen megformalt feltités alapszituacioja egy
kodos este, valamikor a haboru és a forradalmak utani évek id&sza-
kabdl, és valamikor a késé 6sz meg a kora tavasz kozott, kvazi: télen.
Mesterien érzékletes, ahogy fokozatosan minden és mindenki elme-
ril az aldereszkedd, borzongaté homalyban, amely kiviilrél-konkré-
tan és belilrél-jelképesen egyarant ratelepszik az egész kornyezetre:

A folyordl bejott a kod a varosba. A parti utcakon jott,
a larman at, borzaszté csendesen. A falakat tapogatta, az ab-
lakokra lehelt, és megallt a hazak kozott. Aztan nem mozdult
orakon at. Szirkén, vizesen allt és a varos szétfoszlott alatta.
A hazak formai elmillottak, mint a feloszlo testek.

Estére mar foldszind volt a kod. A tegnapi ho zsiros, fekete
csirizbe kenddott szét az utcak kovezésén. A gyalogjarék men-
tén, mint rothadt burgonya, kormos kupacok apadoztak. Ez is
hé volt, mikor leesett.

Es az emberek jéttek-mentek a csiszos sarban, strtn, idege-
nil, maganyosan. A legtébben elérehajolva jartak, olyan test-
tartassal, mintha lathatatlan targoncakat vonszolnanak.

209 Vo. Kovrarrrs Krisztina, A biedermeier Pest regénye. Tormay Cécile:
A régi haz = N6, tikir, iris. Ertelmezések a 20. szdzad elsé felének néi irodal-
madrdl, szerk. VARGA Virdg, ZSAVOLYA Zoltan, Budapest, Racié Kiado,
2009, 232-247.
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Vajon mit fuvaroznak ilyen kisértetiesen? Nem boldogsagot!
Vilagért sem. Attol nem gornyed ugy elére az ember. Szenve-
dést fuvaroznak a kodben. Ki-ki a magaét, senki se segit hor-

dozni a masét.”??

Oriasi jelent6sége tamad majd a tOrzsszovegben annak a kont-

rasztnak, amely a keret forgalomtél mocskolt, nagyvarosi, ,,modern”

> 2
hoékupacai és a 19. szazad eleji, biedermeier Pest tiszta, nyugalmat
araszté behavazottsaga, joforman ,tengermélyi” elmeriltsége ko-
zOtt tarul fel. Az idillinek tiné multba ezenfelil a visszataszitéként
abrazolt szocialista-modernista agitator, és mas, tipikusan elbor-
zaszto, kellemetlen utcai alakok (a ,,haboru larvaiként” minduntalan
el6bukkané rokkant katondk, a kérelmezéen sivalkodo, kisemmizett
asszony stb.) el6l kitérve szintén jolesik majd a menekiilés az elbe-
sz€16-f6hés szamara.

»Minden mozgott, csak a kod allt, és a korhaz labanal egy
katona. Hatat nekitamasztotta a falnak. Kezét kinydjtotta
a koédbe.

Hirtelen lesutottem a szememet. Féltem odanézni, és valami
bels6 kényszerbdl mégis oda kellett néznem. Erésen, figyel-
mesen... A katona sapkéja alatt nagy fekete papaszem horga
kapaszkodott a fiile koré. Az allat granat téphette le, félig hi-
anyzott. Olyan volt a sz6rnyu arc, mintha megette volna a kod.
[kiemelés — Zs. Z.] Jodoformszag érzett, valahanyszor moz-
dult. Az elmult haboru szaga. A haboru allt ott a vén kérhaz
szirke falanal. Az emberek elmentek mellette, és mar nem vet-
ték észre, hogy kinyujtja a kezét... Dalolva, viragosan indult
egykor, aztan mikor visszajott, letépték a mellérdl a vitézségét,

aztan visszatették, és most kéreget.”*!"!

210 TOorMAY, Boldogasszony Arkddidban, i. m., 3006.
211 Uo., 307.



Ezenfelil maguk miatt a szérnyd hiradasok miatt is novekszik
a vagy a koézépponti figuraban (aki nagyon kozel all Tormay empi-
rikus alakjahoz), hogy valamely masik vilagba lépjen at... Hogy el-
hagyja, legalabbis atmenetileg, azt az univerzumot, amelyet kiillonben
sikerrel allegorizal at, vagy akar perszonifikal is mindjart megjeleni-
tésében, tgy a mindenre kiterjedd ,,kodosodés”,*'? mint a hdborunak
katonak individualis alakjaban t6rténd, vagy éppenséggel masmilyen
megszemélyesitése révén. Hiszen a hegyes és éles betds hirek szin-
te sebzik az elbeszél6 f6host: , »Csonka-Magyarorszag.« Ez is olyan
volt, mint egy vasgereblye. »Es a csehek, olahok, szerbek ostorral
telepitik ki a mieinket... A Ruhr-vidék... Francia vésztorvényszék. ..
Tomeges kivégzések Oroszorszagban. Kereskedelmi megegyezés
a Szovjet és Anglia kozott...«”?"” Nem csoda tehat, ha idénként azt
a vagyat kell artikulalnia visszatekintéen — visszatekintéleges az
egész novella perspektivaja —, hogy csak: ,,Menni, elmenni valamer-
re, ahol nincsenek hirek, ahol nem tudni ezekrél a dolgokrdl...”
Majd, kevéssel alabb: ,,Menni... elmenni valahova, ahol el lehet fe-
lejteni azt, ami a f6ldon tiz év 6ta tortént, és el lehet felejteni azt
az iszonyut is, ami ebben a varosban tortént. Menni, elmenni oda,
ahol nem kell arra gondolni, ami odakinn a nagyvilagban, és idebenn
a kis orszagban is folyton torténik. A menekiilés szegény, kilatastalan

29214

vagya Osszeszoritotta a szivemet.”"* Kisvartatva pedig: ,,Az Gjsagki-

rakat hirei 6ssze-vissza beszéltek. Ugy rémlett, az egész utca atrohan

212 Kiemelésre érdemes, ahogyan az elbeszélé a kérhaz kezelési ,,in-
putjat” és ,,outputjat” egyarant az este, a homaly, az amorf érzékelés-tom-
bék kézelebbrdl nem feltétleniil meghatarozott, mégis egyértelmid — egyér-
telmten borzaszto —jelenségeinek képzeletbeli skalajan helyezi el: ,,A Stahly
utca s6tétjén ablaktalan, nehéz kocsi himbalédzott at. A kérhaz udvarabél
jonnek elS, és haldlt fuvaroznak. Nagyvarosi halalt... A villanyfényben
felréml6 koérhazkapundl egyszerre fehér vaszonkabatos alakok mozogtak
a kédben. Valami emberi formaja sotétséget emeltek ki a kocsibdl, és vitték
befelé, mintha undorodo arccal tizletbe vinnének elromlott arut.” (TORMAY,
Boldogasszony Arkddidban, i. m., 300.)

213 Uo., 308.

214 Uo., 309.
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a homlokom mo6gott. A nyakamon hideglehelet futott el. A hdboru és
a forradalom kisértetei [...]. Ismét elfogott a menekiilés vagya. El
szerettem volna menni ebbdl a terhes vilaghdl valahova, ahol nin-
csenek emlékek és hirek. Csak annyi idére, mig az ember kicsikét ki-
pihenheti magét...””?"” Tehat: valamerre, valahova. Kozelebbrél nem
meghatarozott helyre, csak el.

Nem kertilheti el az olvasé figyelmét, hogy az elbeszél6ként
ugyancsak funkcionalé kézponti hés kozelebbrdl is egészen pon-
tosan rogzitett topografia koordinatarendszerében leledzik. A tor-
ténések kezdetekor a Kis- és a Nagykorat kézotti aprobb és kevés-
bé megvilagitott utcak valamelyikében 1ép ki a koztertletre, amely
levagott hegyd korcikkre emlékezteté modon kirajzolédo, nyugat
felé szakils, kelet felé taguldé geometridju varosnegyed koézépponti
tengelyeként, afféle radiuszaként a Rakoczi utat foghatjuk fel. Er-
6l a kornyékrol halad kifelé a felidézo figyelem alanya a Stahly utca
érintésével, hamarosan el is éri magat a Rakoczi utat, illetve annak
azt a pontjat, ahova ,,a Rokus koérhaz sok megtort vilaga, szomora
szemével lenéz [...] a kévezetre” > Erdeklédése aztan a Rokus ka-
polna felé fordul, s mintegy sajat figyelmét kovetve talalja magat ha-
marosan a kapuboltozat alatt, az utcak szinénél mélyebben, magaban
a félhomalyos hajoban... Ezen a ponton érdemes hosszabban idéz-
nunk, a nyit6é keret és a torzsszoveg kozotti dimenzideseréld atme-
net narratfv fokozatvaltasat részleteiben, aprolékos el6rehaladasaban
kitapintanunk; az eddigi pontos szitualtsag és a kornyezé modern
vilag szornydsége eléli homalyos iranyd, am hatarozott menekiilési
vagy lélektani hitelessége utan most a szenzualis-tapasztalati besza-
molo higgadt-takarékos targyszerisége, illetve megfellebbezhetetlen
nnaturalitasuként”, érvényességiként hangoztatott, és tényleg ugy is
hangzé 6nmegjelenitése, 6nindoklasa nytdgozhet le benniinket:

,»A kapolna hajéjaban lépések csoszogtak a kapu felé. Vala-
mi csorrent. Talan kulcsok? A sekrestyés langocskaja az oltar

215 Ub., 310.
216 Ub., 307.




mellé billegett. A tabernaculum sététen emelkedni kezdett. Az
oltargyertyak arnyéka inogva a mennyezetig ért.

Ekkor tirténhetett bennem valami, amire nem emlékezem. |kieme-
lés — Zs. Z.] Elindultam, de nem a kapu iranyaba. Egyszer-
re ugy rémlett, hogy a sekrestyés langocskaja az oltar mellett
egy zajtalanul kinyil6 ajton at alacsony, bolthajtasos szobaba
tdnik el. Tvelt, ricsos kicsi ablakon még valaminé holdvilag-
szert villanyfény vet6dott elém. Az autdszirénak sivalkodasai,
a villamoskocsik csengbcesortetései éles karmaikkal még egy-
szer utanam kaptak.

A Iépésem varatlan 1épcséfokokon zokkent le. Aztan még egy
lépeséfok kovetkezett, és még egy... Mar csak a sekrestyés
gyertyaja vilagitott a sététben. Erdlkidve figyeltens a tavolodo lin-
got, és kozben lassanként maganmon is sajitos tavoloddst kexdtem érezni.
[kiemelés — Zs. Z.]

Egyéb is tortént. Az eldbh még egészen tisztan littam, hogy ag
ember gyertyavéget visy a kezéhen. Azt is ldttam, hogy a nyugta-
lan ling kiriil az oladt sztearin az wjdra folyik. Es most még-
is, mintha sgokatlan  formdyi  kéildmpdst  himbilna az  olda-
lan. |kiemelés — Zs. Z.] A lampa alulrdl vilagitotta meg
a karjat. Csak ennyi latszott belble a s6tétben. Nebéz lipésének
a zaja nem hallatszott tbbe.

Hirtelen  meghallottam a  csendet. [kiemelés — Zs. Z.] Nagy,
rég elfeledett csend volt ez, olyan mit sem akard, Gszin-
te csend, amilyenre csak a gyermekkorombdl emlékezem.
A homlokomrdl lepattant egy hosszu szoritas. Az erek lik-
tetése nem sietett tobbé, az idegek maguktél enyhitltek, mint
szelid lazitasban a soka kifeszitett hurok. Ekkor eszméltem r4,
hogy valamilyen jo, tiszta hivosség hull az arcomra, melyen
régota fajt a faradtsag,

Hatraeresztettem a fejemet és magam folé néztem. Al felfog-
hatd néma viltozdsokba hajlott at minden. [kiemelés — Zs. Z.] Oda-
fenn, két oldalrdl 6reges, furcsa tetk eresze csuszott lassan
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el6re. A tet6kon vilagitani kezdett a hé. Egyszerre lenn a sek-
restyés kis lampaja alatt is hé volt. Ho, amely nem lesz sa-
ros ¢és fekete, mint a rothadt burgonya, de fehér marad, mint
a meséskonyvek képein.

Csoddlatosan meseseriivé kexdett lenni az egész, mintha hullo fehér
pelyhek kiziott egy régi képbe himbaldzott volna bele a sekrestyés lam-
pdja. [kiemelés — Zs. Z..] BEgy kilonos képbe, amelyen elvétve,
nagy havas tet6k alatt, kicsiny hazak guggoltak maganyosan.
A lampa egyre mélyebben hatolt bele a képbe. Behavazott
utcakut bukkant fel. Koralétte mar csoportba verédtek a ha-
zak. Osszebuvé tetSiken, fehér prémgallérban feketén, &t-
dongésen tltek a kémények, és pipalva hallgatoztak.

Mikor visszanéztenm, mar semmi sem litszott magittem, csak fenn,
valahol messze, mint a hold korongja, egy viligitd dreg templomora.
[kiemelés — Zs. Z.] A torony, amely az 6rat a magasba emel-
te, eltint korilétte a havazasban. Szamlapjan belepte a ho
a mozdulatlan mutatokat.

Homalyosan emlékezni kezdtem. Egy pillanatra az eszembe
jutott: Hiszen az 6ra megallt...?"’

Mint az olvasonak emlékezetes lehet, még ,,ideat”, a modern és
hektikus, rohané és a jelenbdl elkivankozasra 6szténzd, zajos Ro-
kus-sarkon tint fel el6szor az elbeszéls f6hésnek az 6ra, amely im-
mar mukodésképtelenné valt: ,,J6 ideje kinlédtam [...] céltalanul,
tavolba vagyon, mire raeszméltem, hogy fenn a magasban egy orat
latok. Egyszerre Ggy rémlett, mintha szamlapjan a kédben visszaes-
tek volna a mutatok. Az 6ra megallt... Korilotte lagyan rajzolodott
ki Szent Rokus Oreg tornya, a parkanyon kibukkantak a homalybol
a kis készentek, és a fold ala sippedd 1épesé elém tetitette magat.”*'®
Toronytol toronyig tart tehat az elbeszélé 6n-atzsilipelése, ponto-

sabban toronyora-latastdl toronyora-latasig, és kézben a jellegzetes

217 Uo., 310-311.
218  Uo., 309.



toronysziluett, ugylehet, ugyanaz az évszazados idétavolsagban.
A varosrész j6 Oreg, kozismert és eltéveszthetetlen kapolnatornya
a tajékozodas biztos pontjaként, jelképes-konkrét biztositékaként
magasodik fel. De annak is szimbdéluma ez a z6mok épitészeti
sziluett, hogy a misztikusokat megszégyenité elbeszéléi fantaziaja-
ték kizardlag olyan momentumokbdl rakédik Gssze beszamoloként
ebben a novellaban, amelyek érzékelési benyomasok altal igyekeznek
hitelesitédni. Az id6utazas, a multba valo atkelés fantasztikuma, mint
apré észleletek sora hihetévé tett modon felfogott kis érzékletek
egymasutanjaként képzédik meg, amely(n)ek linearitasaban egyet-
len elemnek a tavolsaga sem akkora az 6t eggyel megel6z6t6l, vagy
eggyel kovet6tdl (vele szomszédostol), hogy az elmondas ,,igaz”,
hiteles mivoltaban a hagyomanyos érzékeléstapasztalat alapjan kilo-
nésebben ,kételkedni” tamadna kedviink... Mikézben tényleg sza-
balyszerd idSutazast ,,hitet” el velink az elbeszéls sajat tapasztalata
gyanant! Ami természetesen nem lehet mas, mint nonszensz, tudjuk,
ennek ellenére plasztikus ,,érvényességgel” bir el6ttiink az elbeszélés
vonatkoztatasi, narratfv érvényességi rendszerén belil.

A fentiekben megragadott 1épcsézetesség hitelesiti majd a ,,me-
seszerd” multbol az illuzidtlan, kiabranditéan ,,prézai” jelenbe vald
visszatéréshez szitkséges Ujabb 6n-dtzsilipelést is a torzsszoveg/za-
rékeret szoveghataron. FErdekesség, hogy ezt a folyamatot mar nem
egyedil, hanem tarsasagban kezdi meg a Barbara nevd dédanyjaval
Osszetévesztett — vagy annak egy életmomentumat megalmodo, kép-
zelgésesen Gjraélé? —, mindenesetre feltétlentl fiatal néi figuraként
tellépé elbeszéls, akinek ebbéli mindségében éppen hazimuzsikaban
volt része, s pont most tavozik meghivoitol.

,»— Megengedi, hogy besegitsem a kocsijabar — hallottam egé-
szen a kozelb6l. Az arnyékos szemd idegen nesztelen 1épéssel
jott mellettem.

Mar kinn alltunk a héban. A kapu bezarult mogottink, és
megint olyasmit érexten, hogy egyszer, valamikor dlmodtam ext. Mieldtt
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azonban minden az, eszembe jutott volna, a gondolatom megint elmoso-
dott. [kiemelés — Zs. Z.] Kocsicsengdk kozeledtek és nevettek,
mint az eziistcsengettylk a régi operak zenekaraban. Aztan el-
haladt el6ttem a csilingelés, tavolodott, elmult, de kocsi azért
nem latszott, és kerékcsapas sem maradt a hoban.

— Megbocsasson — mondotta ekkor sajatsagos szomorusaggal
az idegen. — Régen vartam erre. Még egyszer beszélnem kell
kegyeddel, még egyszer hallanom kell a hangjat. Még ha azt
mondana is, hogy — nem. Ugyanugy mondana, mint akkor...
Ajandék lesz, szép lesz a nem is, mert Barbara adja. Nekem
adja, és senkivel sem kell megosztanom. Az az enyém marad,
egészen az enyém, mindenkorra, amig élek... — Es kozben ki-
nyujtotta a kezét, mintha at akart volna venni valamit.

A ho egyre nagyobb pelyhekben hullott, és a hangja tompan
jutott el hozzam, mintha messzirél beszélne, egyre mesz-
szebbrél. Hideg fatyol strGsodott kozottink. Mar csak
a korvonalait lattam, és csodalatos kérlel6 tekintetét. Joforman
egészen eltiint. Csakis kinyujtott keze latszott még a szép moz-
dulatban, halvanyan, egyre halvanyabban.

Ott, ahol az elébb allt, kis vilagossag tamadt. Mikor jobban
odanéztem, ugy rémlett, maganyos lampa fénye himbal6zik.
Elmos6do, 6reg hazak tovén, gornyedten, lassan botorkalt ala-
bardjaval egy éjjeli 1.

— Tzre, vizre vigyazzatok! — Aztan mar ez is csak alig hogy
hallatszott, olyan csendesen zizegett, mint a hopelyhek. ..

Az it hosszii volt és sitét. A lampafényen egyre ritkulon sgdlltak dat a
Jfebér pibék. Egyszerre a sekrestyés jutott ag eszembe. Kosgvényes ujjai
ko0t vildgitott a kis gyertyavég, kegének azg drnyéka oridsira nivekedett
a falon. [kiemelés — Zs. Z..]

A havazas megszint, és mintha felilr6l jonne, nyugtalan zaj
hatolt le hozzam. A cipém orra 1épcsébe utédott. A falnak
tamasztottam a kezemet. Még egy lépcs6 kovetkezett és még
egy. Bs minden 1épeséfokkal nétt a zaj, zsibongott, ditbérgott,



zihalt. NyOszorgés, vagy és jajgatas, lihegés, bosszu és gytlolet
forrt benne, és 6mlott felém.

Kiszobhoz értem. Mar csak egy so6tét kapuiv valasztott el
a zaj katlanatol. Varatlanul masfajta levegd csapott az arcomba.
A varos ram lehelt. Minden ablakaval, minden ajtajaval lehelt.
Rohanisinak a szele megcsapott. Osszerazkédtam. Hirtelen
hosszu ttkkel éles vilagossagok szurtak bele a szemembe. Vil-
lanylampék fénye. Sok villanylampa, izz6 gémbdok, szaguldo
tényszorok, égoé ablakok. ..

Sivité autdk tulkoltek, csortettek a villamosok, vagtattak
a kocsik a csirizes fekete hoban. Rikkancsok nyargaltak a ko-
don at, emberek tolongtak, rohant, kavargott az utca és a varos
egész szenvedésével hurcolta, gazolta, tiporta Gnmagat.

Egy pillanatig szédiilve tamaszkodtam a Roékus kapolna 6reg
falahoz. Mire valé mindez, mikor masként is lehetne?... A zaj a
fejemre szakadt, a jelen tudata a mellemre kényokolt. A csend
messze volt. Hasztalan a visszavagyas... Az a csend az 6vék,
nem 2a mienk. Nekiink mennunk kell, elére, at ezen, at kell
esniink mindenen, hogy kijussunk a csendbe, amely majd a

mienk lesz.”?"

Az idegen cimii elbeszélésrdl
Valamelyik ujabb edicié olyan novellat szerepeltet a Megdllt az dra
cimd kotet zarddarabjaként, amely annak eredeti megjelenésekor

219 Up., 324-325. — Mar-mar ugy tinhet fel, hogy talméretezetten
idézziik az {rondnek ezt a mivét, egyaltalin Tormay Cécile prézajat. Ez
dolgozatunk 6naranyait tekintve talan igy is van, vagy majdnem igy len-
ne... Olyan kériilmények kézott azonban, amikor a jelenkori Tormay-ki-
adasok nem ritkan annyira megbizhatatlanok, hogy még a sz6vegekkel valo
els6 ismerkedésre is alig alkalmasak, nehéz ellenallni a késztetésnek, hogy
legalabb néhany bekezdésnyi, egyszer mar valoban moderniil-érdemlege-
sen gondozott szévegl elbeszélés-részlet alljon el a keziinkén a Bujdosd
konyy szerz6jétol.
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biztosan nem képezte az 1924-es kiaddsu konyv részét.* A kozeg-
valtasokra, dimenzio-ugrasokra épiils, egyébként tarsadalmilag pél-

dazatos nagyelbeszéléstdl, Az idegentS1*!

van szo, amely azonban
bizvast a nemzeti fordulat kisprézai anyagahoz sorolhaté mégis, 1é-
vén témajanak és kidolgozasanak rokon vonasai mellett nem sok-
kal késobbi keletkezést a habord utani elbeszéléskotet megjelenési
événél: az irond altal fészerkesztett folyoirat harom esztendével ké-
sébbi évfolyamaban jelent meg.* S ez az irds minden s6tét hangu-
lata ellenére is felrazo, mintegy a békly6zo, cselekvésképtelenséget
okozo6 kabulatbdl ocsudtatod, a passziv kallodasbol, megveretettség-
bél kiragadd hatasu végkicsengéssel rendelkezik, menetében pedig
a tézisregény passzusainak filozofikus szintjére emelkedik fel — habar
nem csekély didaxissal megterhelten — a kilénb6z6 etikai-politikai
nézeteket titkoztetve.

Kilonben Az idegen lapjain olvashatéd egyik szereplé-bemutatas
is mar, kénnyen kiszamithaté médon, minimum 1927-re, vagy akar
még egy kicsit kés6bbre is helyezi a nagyelbeszélés cselekménytorté-
nésének aktualitasat: ,,Rovidre nyirott angol bajuszt viselt, és az ujjan
kiilonos pecsétgyirit. Donat észrevette. .. Egészen olyan volt a gyi-
rl, mint az, amelyet 6 tizenharom évvel ezel6tt, a haboru elején el-
vesztett.””” Donatnak mind az egész novella folyaman nem felismert
alteregdja, amolyan Doppelgingere az idegen, aki az iras legvégén csat-

220 A hiba-példa eklatans, meg kell jegyezni azonban azt is, hogy az
elbeszélések kortli edicios kavarodas mar a harmincas években elkezd6-
dott. Az 1939-es életmukiadas, a Tormay Cécile Miivei V111. kbtete egy bizo-
nyos Megdllt az dra. Almok cimi konyvet mutat fel. Holott eredetileg, vagyis
6nall6 publikicicként korabban sohasem jelent meg az ironétdl ,,Almok”
cimmel novellaskétet, igy az voltaképpen nem is létezik... S ugyancsak
a VIIL. életmi-kotet Megdllt az dra-részében bukkan fel Az idegen, mint an-
nak nyolcadik elbeszélése, mikézben 1924-ben még nem szerepelt a konyv
els6é megjelenésében, s kés6bbi keletkezése miatt nem is szerepelhetett!

221 TORMAY, Boldogasszony Arkddidban, i. m., 360-377.

222 Napkelet, 6. évt. (1927), 764—779. A Megallt az dra kdtet anyagabol
még A sird ember meg a nevetd ember cimi mese jelent meg Tormay Cécile sajat
folyoirataban: Napkelet 3. évi. (1924), 325-330.

223 TORMAY, Boldogasszony Arkddidban, i. m., 374.



tanoszerden kozli kilétét, miszerint 6 a f&szereplé korabbi énje, aki
olyan felfogast képvisel mindmaig, amilyen anarchista gondolkodasa
ember 6 maga volt a haboru el6tt.” Az elbeszélésnek az 1924-es
kotetmegjelenésnél késobbi keletkezését és kozreadasat erdsiti meg
(ha azt a megjelenési adatoknal jobban barmi is megerdsitheti)
a Thomas Mann arazgshegyének (els6 megjelenés: 1924) bizonyos
szoveghelyeire emlékeztetd, dramatikus kidolgozottsaga tézis-vi-
ta, amely az eltéré nézetek emblematikus képvisel6i, azok amolyan
megtestesitoi kozott folyik benne. S Tormay Cécile-t meglehetésen
erés vilagirodalmi tajékozottsag jellemezte. Mar poszrzanberbergid-
nusként tanik fel tehat Az idegen cimt novella, 1évén Settenbrini és
Naphta szenvedélyes szocsatait latszik idézni az a moéd, ahogyan ,,az
idegen” és ,,Marton fia, Kelemen mester” kozott folyik az ideologi-
ai 6sszecsapas a f6hds, Donat kévetoi kegyének elnyerése céljabol,
lélekhalaszat keretei k6zott. S az elbeszélé nem hagy kétséget afeldl,
kinek az oldalan all.

Az idegen az 1924-es kotetbe utdlag sorolodott-integralodott, am
ilyen minéségében a korpusz kiemelked6 (komplexitast) darabjai
kozé tartozik, még hogyha a cimad¢ iras intenzitasat és mélységét
nem is éri el. A Megdllt az dra ugyanis nemcsak Tormay Cécile egyik
epikusi csucsteljesitménye, vagy legalabbis bizonyos szempontbdl
a legnagyobb szabasu novellaja, hanem azoknak a legjelent6sebb el-
beszéléseknek a soraba is beletartozik, amelyeket a 20. szazad elsé
felében magyar nyelven irtak egyaltalan.

224 Ug., 377.
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A (ndi) személyiség megalkotasa
(Brody Lili: E/sd diten)™

Az olvasas, az értelmezés, az iras, a széveghagyomanyozas,
a kulturalis-mivészeti javak hangsulyozottan szellemi — és nem mas-
milyen — hasznalata altal kijel6lt tevékenységi kor a f6szoveg (néi)
kézépponti figurajahoz, illetve a kerettérténetben el6lépé (ndi) el-
beszél6hoz kotve: ez a kézponti szovegszervezé elv Brody Lili har-
madik, a megel6z6ek utan négy évvel megjelent regényében. Az Elsd
sitemr tehat feltétlenil hosszabb alkotasi, vagy legalabbis érlelési peri-
odust feltételez6 ma, mint a néi ird gyors egymasutanban, ugyana-
zon naptari év folyaman megjelent elsé két regénye,” amely nem élt
a kulturalis kédolas eszkoztaraval — legalabbis a kifejezetten szellemi
javak valoban szellemi jellegt befogadasanak, esetleg mindjart (to-
vabbi) teremtésének értelmében. Ehhez képest az tjabb nagyepikai
ma szellemileg jéval tradicionalistabb beallitddas nyomait hordozza
magan. S mar csak keretessége miatt is sokkal ,,hagyomanyosabb”
narraciéju azoknal, a keretbe foglalt eseményeket illetéen pedig
feltétlentil szokvanyosabb torténetmondasu, értékelést. A kiérlelt
mondandd, a ma Gzenete is meglehetsen ,,egyszerinek” tinik fel,
ami azonban korantsem valamiféle szimplasag tinete; voltaképpen
a feladatvallalas az igazabdl alapvetd itt: a (n6i) személyiség megkép-
z(6d)ési folyamatanak nyomon kévetése egy kamaszbol éppen fiatal

feln6tté ér6 lany élményein, benyomasain, reflexiéin keresztiil.

225 A zardjelben szerepld lapszamok a kovetkezé kiadasra utalnak:
Bropy Lili, E/sd sitem. Budapest, Athenaeum, é. n. [1930].

226 Broby Lili, A Manci, Budapest, Athenaeum, é. n. [1932]; BRODY
Lili, A felesége tartia el, Budapest, Athenaeum, é. n. [1932].

227 A képz(6d)ési, a nevel6dési regény hagyomanyos zsanerjegyei eb-
ben a szerkezetben bizonyosan erésebben érvényestilnek — mindazonaltal
n6i kivitelben, azaz ndi elbeszéléi szélamra hangszerelve és (kis)lany-ta-
pasztalatok szambavételére fokuszaloéan —, mint a foglalkozasi alakulast,
vagy a ,karrier” allomdsait kévets nagy elbeszélés kifejezetten feminista
vagy posztfeminista mifaji kisérletei és mufajkliséi esetében. V6. ehhez:
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Az tjsagir6 foglalkozasu Brody Liliére messzemenden emlékezte-
t6 egzisztenciaju, s6t, ugyanannyi idés, névtelen elbeszélé a munka-
helyén, egy lapszerkesztéségben ismerkedik meg a f6hdssel, Tamas
Eszter tizenhat éves tanuldlannyal, aki egy athuzasokkal, tintapacnik-
kal tarkitott, kék fuzetben tarja elé verseit, és kér kritikat, segitséget
tovabbi ir61 mikodéséhez. Eszter nemrég veszitette el az édesapjat,
egy id6sebb ujsagirot, aki az elbeszéls kollégaja volt. S aki a mult
¢él6 Gskovileteként tevékenykedett ugyanabban a szerkesztéségben,
mint 6; egy kissé anakronisztikus, egy kissé legendas figuraként. ,,Az
id6ésebbek mesélték, hogy Tamas bacsi »ironak indult, tarcai jelentek
meg a régi lapokban s egy id6ben nagy sikerei voltak, de Tamas bacsi
ezekr6l mar nem igen beszélt. A t6bbieknek a csaladjardl se beszélt,
bar tudtak 6k is, hogy elvaltan ¢l a feleségétdl, aki még a valas el6tt
divatszalont nyitott a Belvarosban, kis szinhazak kis bemutatéinak
szinlapjain szerepelt is gyakran, hogy a ruhakat a »Gracia« divat-
szalon készitette.” (11) Ehhez a gyakorlatias, kulsédlegesen csillo-
g6 életstilushoz és -szemlélethez képest az ,,0reg hirlapir6” mintegy
a ,,régl id6k” szellemibb létezését képviselte, (amelynek) azonban
szinte formalissa zsugorodik a mozgastere, s ha udvariassaghdl az
ujak ezt nem is éreztetik vele, azért voltaképpen a létjogosultsaga is
megkérddjelez6dik mar. Az elbeszélé igy emlékszik vissza az utolsé
id&szakra: ,,A szobdja megmaradt, iréasztala megmaradt, a hossza
kutyanyelv-kéziratpapirokat csak az 6 szamara vagtak a nyomdaban
s lehet, hogy nem vett észre semmit, mert megmaradtak a kiilséségek.
Tinta mar csak az 6 asztalan allt a szerkeszt6ségben, telefon sose kel-
lett neki. Ult és ragasztott és cimeket adott délutan 6ttél este nyolcig;
amikor meghalt, egy huszéves volontér tlt be a szobdba és tiz perc
alatt megcsinalta mindazt, amin Tamas bacsi estig dolgozott.” (14)
Am személyében feltétlentl olyasvalakirdl van sz6, akivel a felszinen
j6, kedélyes kapcsolatot lehet kialakitani, s akinél mégsem ,,fenyeget”
a személyiség, a sors mélyebb megismerése, amire a hektikus, mo-

Juliette M. ROGERS, Bildungsroman, Erziehungsroman and Berufsroman = UG.
Career stories. Belle Epogue Novels of Development. Pennsylvania, The Pennsyl-
vania State UP, 2007.
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dern, nagyvarosi kornyezet és életstilus agyis csak bajosan kinalna
lehetéséget. ,,Mindig féltem, hogy meghiv egyszer. A szerkeszt6ségi
baratsagok erésen helyhez régzitettek s ha az emberek 6szinteségi
és kétségbeesési rohamukban panaszkodnak is, legtébbszor kinosan
érzik magukat, ha a szerkeszt6ségben »beavatott« barat a mese szin-
helyére 1ép, megismeri »a nét«, vagy késébb az otthont, a hozzatarto-
z6kat, a »tarthatatlan légkorts, amely a valosagban atomjaira bomlik:
a vendég el6tt kirobband veszekedésre, elhanyagolt lakasra, mindent
tudo6 szemtelen cselédre, vicceket csinalé gyerekre, izre, szagra, meg-
jegyzésre. De Tamas bacsi tapintatos volt, kihagyta a valésagot és
nem hivott meg, Maganéletét csak az 6 szemén keresztil lattam, Esz-
ter szemét csak az 6 szemén keresztil ismertem meg.” (14)

A személy kiilséségeinek lefestését meg a perspektivikus belehe-
lyezkedés metonimikus jelzését egyarant szolgalja a szem-motivum
szerepeltetése, ez egyuttal elbeszéléi fogas is; az apa és a lanya kozti
testi, pillantasbeli hasonldsag a latogatas alkalmaval az emlékezés fo-
lyamatanak meginditasara szolgal: ,,Most mar megismertem a sze-
mét. Ugyanaz a barna, félszeg és szorakozott, izgatott és szelid szem
volt, amelyet éveken at lattam, kinézve a kényomatosok koztl a szer-
kesztéségben, feltekintve az djsaglapok kozil a kavéhazban.” (10)
A felébred6 ndi szolidaritas — amely az elbeszéld részérdl némi élet-
kori nosztalgian is alapul (,,Azt akartam mondani: érdekes, én is ti-
zenhatéves vagyok.”, 6-7) — Osszekapcsolodik az egykori vérbeli
hirlapir6 (10) irant érzett ,,tartozassal”: gyamolitani, legalabbis szak-
mailag orientalni a szakma nagy Oregjének, veteranjanak leszarma-
zottjat, afféle erkolesi kotelesség gyanant jelenik meg ebben a szitu-
aciéban illetve élethelyzetben. S ugyan mi erre a végsé motivacio?
Valamiféle egzisztencialis radhangolédas, ha tetszik, egybeesés, amely
mindjart ott, az elsé talalkozas alkalmaval megérz6dik: ,,mind a ket-
ténknek |[...] furcsa volt ez a pillanat, mintha tikorbe néztiink volna,
amikor egymasra néztiink” (8-9). Mindazonaltal késébb tudatosod-
va, mert ez az emberi-szakmai kapcsolat elmélytl a késébbiekben,
s mintegy onnan, a j6vébdl visszatekintve keriil elmesélésre: ,,Vala-
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mi olyasmit magyaraztam neki, hogy talan a k6z6s gondolat sajatos
vegyl fénye csapott egyforman egymasba a szemiinkbél, de nem kell
azt gondolnia azért, hogy mi mindenben egyformak vagyunk.” (9)

Nem, egyel6re zavartan nézi az elbeszél6 a ,, Tamas bacsit” idéz6
szemet, s az Oregur ,,regényére” gondol, amely befejez6dott, és Esz-
ter nevu lanyanak ,,regényére” gondol, amely még csak most kez-
dédik. Késéi sarj, elvalt szul6k gyereke, maganyosan felnévekvé és
a novekedés testi-lelki, s6t, szellemi gondjaival 1ényegében egyediil
szembenéz6 érzékenység, Olyan konstellicié ez, amely személyes
vallomasa szerint az elbeszél6 utra indit6 csaladi-tarsadalmi milidje
is volt egyben. Ez a hasonlésag pedig donté. Nagy foku és 1énye-
gileg: agonossdg, mégis. ,,Nem tudtam, mit mondjak neki. — Gyere fel
hozzam holnap — mondtam ¢és felirtam a cimemet.” A regény torzs-
szovege, a keret altal befoglalt f6sz6vege marmost tgy hatarozza
meg magat, mint ami az ekként elindul6 és rendszeressé valo beszél-
getések, érintkezés szévegi gyumolese. Tartalmilag, motivikusan, az
egész torténés-szerkezetet tekintve abbdl taplalkozik, egyben utola-
gos szerkesztés, szerz6i valogatas, strités eredménye. ,,Azota jar fel
hozzam Tamas Eszter. J6ba lett velem, mint az apja s bocsassanak
meg az ide nem tartozé érzelemnyilvanitasért: nagyon szeretem Gt.
Es talan neki, gyonge magyarazatul s talan a tobbieknek, akik hason-
litanak hozza s ahhoz a régi gyerekhez, aki én voltam egyszer, {rtam
meg ezt a kis konyvet: Tamas Eszter induld életének elsé titemét,
els6 valtozatat”. (15)

Az Elfogult eliszo cimet visel6 bevezetd rész, nyitd keret utan
kovetkeznek a regény tulajdonképpeni fejezetei, I.-t6l XV.-ig. So-
rukat formalisan az ugynevezett Tdrgyilagos utéhang zarja le, amely
a keret masodik felét alkotja. A keret nyito és befejez6 részének cim-
adasaban a jelz6kkel a szandék mintegy a torténet végére vald utalas
lehet. Vagy a torténet elmesélésének kezdetére megvaltozott szolida-
ris-kollegialis, a kialakul6 barati magatartas ellenpontozasa a szandék:
akkor ,elfogult” az elbeszélé hozzaallasa, amikor még csak mintegy
a szerkezeti hasonlésag felismerése fizi a megfigyelt-bemutatott



alakhoz, és akkor ,,targyilagos”, tavolité a gesztusa, amikorra mar
elvileg bekovetkezett a narracié folyamataval egybeesének vélhetd
teljes azonosulas a kedvelt, rokon habitust és rokon indittatasa-sor-
st személlyel. Am ez az azonosulas menet kézben nem kifejezett,
mig ellenben (?) a regény fejezetei a maguk szovegiségében, textua-
lis allagaban inkabb targyszerGek, mintsem hogy (talsagosan) bele-
érz6ek lennének a megvilagitott életalakulasba. S vonalvezetésiiket,
a benniik foglalt vonalvezetések Gsszjatékat egésziti ki a XV. fejezet
és a zar6 keret kozé ékelt egyetlen olyan széveg — Osszességében csak
a harmadik, ami kiilon cimet visel —, amelyik egy szerepl6tdl, az iroi
foglalkozasunak tekinthet6 apatol szarmazik. Ez, A nyersanyag felira-
ta rész el6bb harom, szamozott egységet vonultat fel, mint a hirla-
pir6 egykori elbeszélésének részeit, majd visszavalt (a) jelenetez6-be-
szélgetds regényszovegbe.
emberi életet, életid6t kell itt érteni, amelyhez mintegy egzisztencialis

»Nyersanyagként” marmost magat az

lehet6ségként jut mindenki — ki-ki sajat megformalasra: ,,az ember
a kezébe kap hatvan-hetven évnyi nyersanyagot s kiformalja bel6le
a maga valtozatat...” (232) Tamas Jézset elhalt hirlapir6 fiktiv szo-

vege — ezt alkotta ,apa” ,utoljara”, ,,de mar az is régen volt” (219)

> 2
— koncentralt, lakonikus példazat, s ez a parabola éppugy vonatkozik
a kézponti figura, Eszter élethelyzetére, mint a mivészet elégtelen-
ségének érzetére. A ketté Osszekapcesolodik, vagyis a mivészet alli-
tolagos elégtelenségét a nevelS szandéku, szellemileg immar 6nkén-
teleniil hagyatkozo6 apa pontosan az érdekl6dé, érdemes kamasszal,
kezd6 muvésszel igyekszik megéreztetni kulcstorténete segitségével.
Ez a funkci6 annal inkabb életbe vago (a betétnovella kézponti alak-
ja, a fiatalember stilszerGen belehal térténetébe), mivel a leany utébbi
idében kibontakozé keresése, eszmélkedése pontosan a kézonséges-
ség, a mindennapisag ellenében igyekszik tdimaszra lelni, s e torekvé-
se soran nyilvanvaléan az érdemlegesnek gondolt szellemi tartalmak

228 A visszavaltas utani szakaszban természetesen mar nem folytatd-
dik tehat az frason belli iras, am a fejezetcim egyként vonatkozik a figura el-
beszélésére, valamint az arra kvetkez6, nem utolsé sorban annak a regény-
h6sok altal torténé megvitatasat is tartalmazo regényszéveg tartomanyara.
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mozgatjak, amelyek alapvet6 forrasa az & szamara természetesen
a muvészet, a koltészet... Most azonban pontosan az okozza neki
a megrazkodtatast, hogy a parabolat tgy kell értékelnie, miszerint
apja a mivészetet is mint valami gyakorlati szempontbdl kéznapit al-
litja elé, s nem olyasféle dologként, amit feltétlenil folytatni érdemes.
Szerencsére, amennyiben felfiiggesztette a mivészet gyakorlasat, ugy

Eszternek ugy tinik fel, hogy mintegy ,,onnan” tette ezt, ,,a mester-

> »
séget” ,,a talsé partrél” hagyta abba, korantsem ,,innenrél”. Ugyanis
,»-ahhoz el6bb érteni kell... a dalt, vagy a fuveket, vagy a vizet”, s {gy
abbahagyva egészen masként fest minden, mintha ezt nélkilézve ke-
rilne sor a feladasara. (231) Bzt az értést véli felfedezni édesapjaban
Tamas Eszter, aki utébb is igy nyilatkozik réla: ,En taldn azért sze-
rettem 6t ugy, mert én mar régen csak a lelket lattam [...]: ez a Iélek
nagyon magasan volt a gondolatok 6regséglétrajan, nagyon-nagyon
kozel a csillagokhoz.” (238) Mégis, amikor a muvészet lehetséges
elégtelenségével szembesiti, a kamaszlany kétségbeesetten fakad ki.
,»,Hat mi marad akkor, apa, ha ez se az igazi?” (231) Egyfajta tukrei
egymasnak apa és gyermek, ahogyan ,,azonos utjuk” els6 és végs6
allomasa ér egymasba ezeknél a gondolatoknal id6zve, amolyan kor-
be fordulva bele, latszatra ugyanott tartva, mégis micsoda tavolsag-
ban egymastol! ,,Mi marad? — kérdez vissza az apa. — Az egész elol-
r6l... Az élet, aztan a felismerés, aztan a kifejezés — és megint az élet,
a felismerés, a kifejezés, korbe-korbe...”” (232)

Az el6készitett késleltetés hatisos megoldasa, hogy a regény ci-
mét alkoto kifejezés, amely a nyitd keret végén mint a f6hés ,,in-
dulé életének” kezdd ,,valtozata” explicit moédon is megjelenik
(mint aminek a megalkotasaként illetve rekonstrukciojaként maga
a regény, az egész mu érthetd), a zard keretben még jobban konk-
retizalodik, és egy masik, mdvon belili maalkotas jel6lésére is szol-
gal, amely erdsitGen, hangsulyosan emblematizalja az élethelyzetet
és nyelvi megragadasanak feladatat. Egyben révidre zarja a regény
nyitanyanak beszélgetése és az aktualis, mar a zarlatnak szamito ta-
lalkozas kozott eltelt id6t. ,,[E]mlékszel — magyarazza Eszter az el-



beszélonek, mar az események elmesélését kovets sétan —, amikor
el6sz6r mentem fel hozzad és probaltam neked magyarazni, hogy
mit akartam megirni abban a versben, az E/d jitewben...” (234)
A szerkesztéségi latogatas alkalmaval nem kerilt sor az ifjonti mun-
kak ilyen részletességli bemutatasara, legalabbis a keret megszéve-
gezése nem foglalkozik ilyen aprésaggal. Noha nagyon is lehetséges
lehetett ez akkor, s6t, inkdbb még valoszind is, hogy valamelyik vers
kivalasztasra kertiljon a ,,kék fiizet” irasai kozul. De a nyelvi részlete-
z¢és, konkretizalas szintjén csak most keriil erre sor valéjaban —immar
végletesen, és szinte fokozhatatlanul szorosra fojtva a regényvilagra
annak fémjelz6 cimkéjét. Ezzel pedig a mi kerete nem pusztan kor-
bezarja magat a tulajdonképpeni regényvilagot, hanem még raadasul
tiukrozi is azt. S mindez joforman ,,varatlanul”, meglepéen, afféle
raadasként tovabb fejlesztve a kulcsmotivumot. —

A tikroz6dés az alakok szintjén is megfigyelhetd, mégpedig saja-
tosan, jobbara inverzre fordulva a hasonlitas ,,szimmetriajan” beldl.
Az elbeszélés folyamatat meghatarozza Eszter viszonyuldsa anyja-
hoz, és a két sztlé kozll ahhoz huzo, nila marad6 névéréhez. Ta-
mas Eszter csaladjanak nétagjai, akikkel egytitt afféle néi kart alkot
6 maga is, meglehetSsen atlagos gondolkodasu, gyakorlatias bealli-
tottsagl emberek. A tizenhat éves kamaszlany elsédleges kozegét al-
kotnak alig néhany évvel idésebb névére, Ica, és a nagyon is fiatalos
mama, aki divatszalont tart fenn a Belvarosban. De nem alkotjak
azt, legalabbis kozvetlen kornyezetként nem, ugyanis nemrégen, de
még a regény cselekményét megel6z6 id6ben, Eszter elkoltozik t6-
lik Budara, apjahoz. Ebben a tettében a maganyos sziil6 felkarolasa
éppugy motivalja, mint az, hogy nem tud azonosulni nérokonaival,
nem vehet érdemben részt azok mindennapjaiban.”” A masik két né

229, [N]em birja annyira megérteni anyat, mint kellene. Kérdezni se
tud, amit pedig anya »elvar« téle, segiteni se tud, lényegtelen és apré és mu-
tatos kis szolgalatokkal, mint Ica, a névére: Eszter sehol sem tudja »hasz-
nossa tenni« magat. »Olyan kéz6nyos vagy a mi életlinkkel szemben, hogy
azt rossz nézni« — mondja Ica néha kitérve, ha latja, hogy Eszter csak il
az asztalnal és nem rohan ki vizért, ha nincs viz az asztalon, mert viz soha
sincs az asztalon, vagy ha van, akkor kenyér nincs, vagy szalvéta nincs, vagy
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a divatszalonban él, konkrétan is, jelképesen is. A névér nemrég befe-
jezte az iskolait, most jegyben jar egy fiatalemberrel; atlagos-kedélyes
kapcsolatuk a regény folyaman beérik (a fia édesanyjanak tiltakozasa
ellenére, ami szintén jellegzetes-kommersz helyzet), az utolso elétti
fejezetben mar majd lakodalmukat ulik...”" A tarsasagi pletyka azt
jelzi, hogy éppenséggel a még messze nem Oreg, életerésnek és élet-
vidamnak mutatkozé mama is férjhez mehetne hamarosan, esetleg
eskivéje a nagyobbik lanyaéval egy napon lehetne. Ettél, a regény
teljes menetén keresztill lebegtetett lehetdségtdl nagyjabol azért all-
hat el, mert ezzel fajdalmat okozna kisebbik lanyanak. Aki viszont f6-
kéntid6s apjara valo tekintettel igyekszik elkertilni ezt az eshetéséget.
O maga is azt szeretné almaiban, ha normalis, szabalyos csalad lenné-
nek djra, Tamas Jozsef ellenben, ha nem is vallja be, 1ényegében ,,nem
¢élné tal” a megrazkodtatast. (Az 6reg ujsagird helyzete igy az egykori
pusztai népek hatalmat mutatja, mert szexualis erejét, vagyis: nemz6-
képességét vesztett, tronfosztott, immar uralmardl letett s pusztulas-
ra itélt, vagy a pusztulasnak legalabbis atadott kiralyaéra emlékeztet,
s végil onkéntelenil kéveti is annak sorsat.)

Eszter igazi ,,tikorképe’: ellenfele, titkos, majd egyre nyiltabb ho-
doldja, egy Ronay Gyorgy nevi érettségizé diak, aki édesanyjaéknal,
a divatszalonnal albérlé. Mint korban hozza ill6 udvarléja a kisebbik
leanynak, ez a fia a masik nem képvisel6je gyanant analogiaja is, el-
lentettje is a kozponti figuranak. Kifejezetten ellentéte is, annyiban,
hogy szintén meglehetésen ,kéznapias”, alacsony gondolkozasu
(akar a regény legtobb tarsfiguraja), esetenként a patriarchalitas kelle-

kés nincs a teritékekhez. Eszter kinosan mosolyog és felall, de ekkor mar
anya is felallt és megy —»Ugyan, Ica, hagyd el« — mondja az ajtobol, és nem
lehet tudni, megvetéen vagy enyhitén mondta-e.” (16-17)

230, »[M]it sz6lsz Ferkéhez?« Eszter semmit sem sz0l Ferkéhez. Fer-
kének széles vallai vannak és pillanatonként kattant valamit: cigarettatarcat
kattant, 6ngydjtét kattant, stopperérat kattant s acél mérGszallagot kattant,
mert Ferke mérndk és sportember. Tiz perce vannak itt, azéta Ferke leg-
alabb husszor kattantott, nem szamitva a természetes kattantiasokat, ame-
lyeket hiivelyk és kozépsé ujja segitségével végez, ideges feledékenységet
jelezve.” (117)
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metlen oroszlankérmeit villantja meg Eszter felé, egyben a testiesség
télreismerhetetlen képvisel6je. Ica lakodalman derekasan eszik-iszik,
majd a kislanyt a hegyekbe ,,szoktetve” a szalonbdl a testi érintés-
sel is Gsszekapcesolt ,,szerelmesség” tapasztalataban részesiti. Habar
még az elsé csokig sem jutnak el, a ,,]az” meglehetésen plasztikusan
lengi korbe a jelen idejd igehasznalattal elevenitett szituaciot. ,,Ronay
Gyorgy all mellette és fogja a kezét. [...] A labai rohanni akarnak fel
a 1épcsén, de a keze itt tartja... Ronay Gyorgy meleg keze tartja itt
az 6vét. Az uccakozéprol huzza vissza ez a kéz, hizza, vezeti a haz
falaig s megallitja a falnal, mint valami tehetetlen gyereket, akit a jaték
most biintetésre kényszerit... és megfogja a két vallat és azt mondja
rekedten: — Most meg foglak csokolni, Eszter.”” (215) Nem annyira
a,,sors”, mint inkabb a térténetmondas, még inkabb a térténet ironi-
aja, hogy az epilogus tantsaga szerint a fid, akivel végsé soron annak
,HKarrierizmusa” vagy mulatsagos félelme miatt hitsul meg a roman-
tikus pillanat sikere, elbukott az érettségin és hazament Kecskemét-
re... ,,Olyan emléknek val6 fia volt...” (241) — allapitja meg rola
Eszter, akit alkata, eszmélkedései, lelki-szellemi fejlédése, legalabbis
egyel6re, nem éppen romantikara predesztinal.

A kontrasztos tikrézédés legadekvatabb alakjai Erzsi és Panni,
az osztalytarsak. Eszter, az elvalt, mindazonaltal kilon-kilon is jol
szitualt sztl6k gyermeke valahol ,,k6zéptajt” helyezkedik el hozzajuk
viszonyitva tarsadalmilag, amennyiben Panni kimondottan gazdag
csalad sarja, Erzsi ellenben — sziileit gyerekkoraban elvesztve, nagy-
anyjatol felkaroltan — afféle seff-made-woman. Pontosabban: gir/ —
a zsebpénz megszerzéséig elmenden. Harmojuk pajtaskodasa, rivali-
zalasa, szeretete, féltékenysége, csoportjatéka, polarizalédasa megle-
het6s dinamikat biztosit a regénynek, annak teljes szévegén keresztil.
A kozosségiség velik megélt élményei Tamas Eszter szocializacio-
janak nyilvan kihagyhatatlan allomasai. Iskola és baratsag azonban
a jelképesnél csak alig valamivel er6sebben jelenik meg ebben a ,,ne-
vel6dési regényben”.

Legerételjesebben persze az apa tikrozédik lanyaban, pontosab-
ban genetikusan-szellemileg sejlik at leszarmazottjaba(n). Kettejuk
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szorosabb Gsszetartozasat mutatja, hogy elvalt szilei kézil Eszter
az apjanal lakik. Akad azonban momentum, amikor minden hason-
16sag, egybeesés, a két személyiség kozott fennalld, s pusztan az élet-
korbeli faziseltérésben kilonbséget mutatd 1ényegi azonossag még-
sem részesiti egyikitket sem az analogias megerdsités kegyelmében.
Az elbeszélé szerint ilyen éppen a mivészet feltehetd elégtelenségére
vonatkozo felismerés pillanata, a mar olyan sokszor és annyifélekép-
pen emlegetett pillantasok jatékaval is egybekotve: ,,Apa feléje for-
dult, 6sszekapcsolodott a szemiik. Tikrot keresett mind a kettd, de
ez a pillanat nem tikr6z6dott. A fiatal szemekbdl riadt 1az csapott
ki, lobogd, eleven tlize a fajdalomnak és a megismerésnek, amely eb-
bél a fajdalombdl sziiletett, — s az 6reg szemek békésen és szeliden,
majdnem derdsen néztek vissza, mint aki az utak végére ért. Egyik
sem talalta most meg 6nmagat a masikban, de kilonés médon még-
is ugy érezték mind a ketten, hogy kiillonbségiik csak latszolagos.”
(231-232) A sziil6 — éspedig az ellentétes nemd szilé — meg a gyer-
mek kozotti alapvetd, mély, belsé egymasra hangoltsag, barmilyen
tokéletlen és téredékes is a hasonlat formajaban emblematizalhaté
egybeesés a két fél kozott (s erre a tokéletlenségre és toredékességre
mintha maga a témanak, motivumnak val6 sok elbeszél6i nekifutas
akarna végtére is ramutatni), mindenképpen az 6sszetartozas feltét-
lenségérol arulkodik. Ez a leginkabb Eszter valasztasaban, képz6dési
folyamatanak onkéntelen-tudatos ,,apassagaban” csapddik le még
Tamas Jozsef életében, és ,tanitiasanak”, attitGdbeli sugallatanak,
élet-példdjanak feladatszerd megértésében az id6s hirlapiré halala
utan. Abban, hogy a leany szellemileg-lelkileg igen magasra értékeli
az apjat. De abban is, hogy ,,utmutatasa” halalaval valik csak igazan
tanulsagossa el6tte. ,,Mintha valami oktatofilmet jatszott volna le raj-
tam az ¢let — konstatalja a befejezésben —, mintha rajtam magyarazta
volna el, amit nem értettem az apamnal.” Nem, korabban. Most el-
lenben: , értettem a példat és folosleges lett a magyarazat”. (234) Es
ezen a ponton megint a tikér-motivum, de mar masképp. ,,Olyan
tavoli tiikor volt 6 nekem. [...] mintha a halala csak azért lett volna,
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hogy mindaz, ami mar neki terhes volt, bennem éljen tovabb, hogy
a halalaval egészen ideadja nekem azt a kis stafétazaszlot, amirdl egy-
szer beszélt, amivel nekem kell futni tovabb és vinni magammal a jot
és a rosszat s azt az utolsé aldast, amely a hétkéznapi nyelv életében
inkabb atok nekem.” (238)

Ezzel ismét a mavészetrdl van sz6 — megint egyszer erds, tuda-
tos kontrasztban a mindennapisaggal —, mint a ,,staféta” tartalmarol.
S az egzisztenciardl magardl, az egyéni élet valodi lehetSségérdl,
amely igazi kiteljesedését csak ugy kaphatja meg, ha végképp elsza-
kad utjara bocsaté eredetétdl. ,, Tukor volt s én kicsi voltam ebben
a tukorben, nagyon tavoli, nagyon kicsi, de naprol napra jobban ér-
zem azoéta, hogy a tikérképben mar megvolt minden bel6lem, ami
még csak azota lett... ami majd csak ezutan lesz...” Tamas Eszter
a temetést kdvet6 napokban kimegy a sirkertbe, és a retikiilben hor-
dott kistikrét, amelyet nem egészen mellesleg korabban az apjatol
kapott ajandékba, beleassa annak friss hantjaba. A gyermekes-magi-
kus moédon hasznalati targy alakjaban objektivalodo, kikristalyosodni
vélt fuggés(-tudat) jelképes megszintetése ekként, kultikusan torté-
nik; maganak a fiiggésnek a szimbolikus megszakitasa ez a gesztus.
A tulzasig vitt, kissé mulatsagos szimbolika naturalis esetlegessé-
gének maga a f6hés is tudataban van, ugyanis ekként elmélkedik:
,»,Csodat vartam én? — kérdezte. — Azt vartam én, hogy egy valosagos
tikor visszaadhatja azt, amit csak egy lélek tud tikrozni igazan? Hi-
szen ez is zavaros, hiszen az, hogy a tikoér mast tukr6zzon, mint ami
elétte van valéjaban, mar az is csodanak szamithatna s nekem még
csak nem is ilyen csoda kellett... nem tudom.” (239) A szinte babo-
nas megillet6dottség mindenesetre megkapja a ,,csodajat’™ rettenetes
vihar tamad.”! Utdna szivarvany jon fel, amelyet azonban csak a koz-

231 A vihar természetszeriien 6sszhangban all a f6hSs belsé zaklatott-
sagaval, azon dallapot kiilsé megfeleléseként foghatd fel, amelynek létezik
pontos lefrasa orvosilag. ,,[M]intha az ég is idegrohamot kapott volna, 4gy
visitott a sz€l, ugy razkodtak a fak, olyan csillapithatatlan sirégoresiik volt
a felh6knek. .. ne haragudj, hogy gy beszélek, mintha valami rossz verset
mondanék el... de valahogy aznap olyan rettenetesen azonos voltam az
egésszel. Szegény anya hiaba probalt elvonszolni onnan, akkor azt hiszem,
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napisag, a ,,nem-igazisag” kommersz képvisel6je, az anya tekint va-
lamiféle odaatrdl kildott pozitiv ,,tizenetnek™. A lany ellenben tudja,
hogy ez ,,nem az apa stilusa” [kiemelés az eredetiben], 1évén ,,valahogy
nagyon is primitfv, nagyon is kézenfekv6”. ,,Apa egyszeribb volt és
mégis bonyolultabb, apa tizenete nem lehet ez.” (240) Es valéban
masként valik dekédolhatova a message. Eszter belenyul az atazott
sirhalomba, s egészen addig keresgél annak f6ldjében, amig megta-
lalja az imént beleasott kézitiikrot. Belenéz, és nem latja magat tobbé!

Ezt az 6nmagaban igen ijeszté tényt persze éppenséggel meg-
magyarazhatja az aprolékos ténykozléssel alatimasztott racionali-
tas: a vihar nekiment a foncsornak, a kaparaszé keze is rasegithetett
a dologra, a tikrot régen nem hasznalta, 6reg taskaban tartotta, meg-
lehet, igazabdl rég megkopott rajta a hatlap, s a viharnak mar kevés
része volt az egészben. Tehat talan csak 6 képzeli, hogy most, ez-
zel ,,csoda” tortént, mégis, igy van ez jol, és igy kell torténnie! igy,
hogy nem latja magat, ellenben minden mast igen, s annal jobban.
»INem voltam a tukorben, a vilag volt az tveg mogott.” (240-241)

Es pontosan ebben rejlik a ,,transzcendens”, az tgymond odadtril

>
valosdagosan — a ,,megszolitott” altal valosagosnak érzékelten — érke-
z6 uzenet. Amely esztétikai a javabol, egyszersmind visszanyulik
a konyv 6 szembeallitasara, és a Tamas Eszter eszmélkedésének,
felfogasanak kulcsat adé dichotémiara mindennapi (nyelv) és ma-
vészeti (funkcid) szerint, elosztva a kéznapi 6nfeledtségre, valamint

a tudatos szemlélédésre hajlamos emberfajtik kozott:* | A tikor

tényleg beteg lehettem, olyan eré volt bennem, hogy nem birt elmozditani.
Ott kellett neki megvarni velem, amig elmulik a vihar...” (239-240)

232 Ez némiképp emlékeztet Thomas Mann kézismert megkilénbéz-
tetésére a szOkék és kékszemtek ellenében, hires, Tonio Krger cimd novella-
jaban, ahol a cimszerepld a kiilsejében mas, egyszersmind mélyen érzd, re-
flektal6, problematizalé tipust testesiti meg, mig rivalisa, a mar nevében is
tucatfigura Hans Hansen jéval gondtalanabb, mindenesetre 6szténdsebb,
onkéntelenebb. Utébbi ,,boldogsaganak™ igazi fokmérGje az lesz, hogy
a szerelmi érzés kettejik kozill az elbeszélés terében neki jut csak igazabol
osztalyrészil. Megjegyzendd ebben az 6sszefliggésben, hogy Tamas Eszter
is minddssze a csék elészobajaig jut el udvarldjaval, Ronay Gyorggyel, az



a boldogoké, a boldogtalanoké az tiveg: a vilag, igy éreztem. A bol-
dogok gyonyorkoédnek magukban, de a foncsor elzarja elélik a vila-
got, visszaveri ket mindentinnen. Csak az Givegen at tarul fel az élet
az ember el6tt, csak a maga fajdalman keresztil érti meg a tébbie-
ket.” (241) Ez a mar-mar kompakt mivész(et)i program konziszten-
cidjaval jelentkezé megfigyelés, belatas aligha véletlentl vezetédik at
Eszter el6adasaban, a konkrét mavészeti tér gy befogaddilag aktiv,
mint alkotoilag kultivalt terébe: ,,Aznap este [a tiikrés temetélatoga-
tas estéjén — Zs. Z.] hallottam harmadszor a hegedtversenyt, a radié
kozvetitette Bécsb6l.”? De akkor mar nem éreztem se fajdalmat, se
boldogsagot. Gondolat lett belSlik s megirtam, ahogy tudtam. Ak-
kor {rtam azt a verset, amir6l azt mondtad a multkor, hogy tetszett
neked. Széval... széval megint a »minden, a csillagok, a vers, a zene,
az emberek, az »igazi«... a »minden« — és ezzel kész.”

A cimadoé kifejezésként, kézponti, kulcsmotivumként, a széveg
tematikus feladatvallalasanak 6nemblémajaként szolgald ,elsd sitem-
r6l” hatasos késleltetettséggel még csak az imént tudtuk meg, hogy
Tamas Eszter egyik versének cime. Most immar az is kideril rola:
egzisztencialis és alkotdi krizisét egyarant kezel, muvészetterapi-
as onreflexio, s mintegy mellesleg még értékeli is a fiatal alkotéban
nem sokkal korabbi 6nmagat laté mentor... Mi kell még? A fiatal
személyiség — muiivész-személyiség, és éppenséggel néi személyiség
— teljességgel megalkotddott, tgylehet: maga alkotta meg 6nmagat.
Vagy ha nem is teljesen, mert genetikai-szellemi eredete mogott még
ott érezheté az imént elhalt id6s hirlapiré apa, akkor is ,,Meghalt
a kiraly — éljen a kiraly(lany)!” kialthato, lenne kialthato, szinte. Hogy
azonban a személyiség konstrual(6d)asa nem egészen egy csapas-

»ajak lazanak” kiteljesedése bandlis okbol marad el a szatirikus vonaso-
kat is hordozé utcai jelenetben: az érettségi el6tt allo, s nem feltétlendl jo
tanulmanyi elémeneteld fid egyik tanarat latja meg hirtelen kdzeledni, és
hizelegve ahhoz szalad, faképnél hagyva (allitolagos) valasztottjat. ..

233 A nevezetes zenemd hallgatasanak el6z6 két el6forduldsa is a re-
gény hangsulyos helyein tértént, a motivum a széveg strukturaképzé mo-
mentumai k6z¢é tartozik.
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ra, mintegy Pallasz Athénének Zeusz fejébdl valo el6pattanasahoz
hasonlatosan tortént, hanem ellenkezdleg, lassanként, aprolékosan,
fokrol fokra, azzal kapcsolatban a zaréparbeszéd mintegy mufajti-
pologiai 6nreflexioval teszi le a garast, valamiképpen az omindzus
Bildungsroman ~vagy Erziehungsroman erbterébe allva: ,,[M]iért nem
tanitjak meg erre az iskolaban a gyerekeket, miért tanitjak Sket
a mintaképéletre, a szabalyra, amikor tele van kivételekkel a vilag?
[...] Hiszen az élet csupa Gt6dés és kivétel és hiba és fajdalom...
miért nem azt tanitjak meg a gyereknek, hogy az élet ilyen? Miért?”
Nos, a névtelen, am magara Brody Lilire erételjesen emlékeztets el-
besz¢ls altal adott felelet enyhén kegyetlen, jatékosan cinikus, min-
denesetre az ,,0ntevékeny” tapasztalatgydjtés aktivitasara 6sztonzé:
,»,— Hogy maga j6jjon ra — mondtam —, talan azért.” (243)



Valtozat a magyar nyelvii n6i
karrierregényre
(Brody Lili: A Manci)**

A kulturalis mez6&ben szimbolikus jelentéségt, hatalminak mondha-
t6 poziciét elfoglalé Toérok Sophie alapvetéen lemindsité biralatat
Brédy Lili Mancijardl, a palyakezdé ironé 1932-ben megjelent elsé
konyvérdl, annak egyben mindjart az elsé regényérdl is, igy kezdi:
,Bizonyos, hogy nem minden mulatsagos olvasmany j6 konyv is
egyuttal. Vannak {rasmévek, melyek kétségtelentl 6tletesek, szora-
koztatok és tigyesen valtozatosak — mégis olyanok csak, mint az tires
szipka: csak leveg6t pipalhatsz belSle. Ezért célszertinek latszik az
ir6kat harom csoportba osztani: vannak jo irok, rossz irdk és vannak
tgyes irok. Brody Lili bemutatkozo regényével még nem lépett az
tigyes {rok soraba. O még korantsem olyan tigyes, mint pl. Ursula
Parrott, akinek szemfényveszté bravirjai ugy aranylanak Brody Lili
naiv kézvetlenségéhez, mint Newyork az Erzsébetvaroshoz. Brédy
Lili még valogathatna a lehet&ségek utjai kozt, egyelore gy latszik,
hogy szivesen villalnd az Ex-feleség babérjait.”** Marmost az alkotoi
Lugyesség”, vagyis az elbeszél6i fogasok alkalmazasanak képessége
és készsége felveti az iréi szakmaisag altalanos, atfogod kérdését, vagy
éppenséggel kérdésességét, netan egyenesen kétességét, mint szem-
pontot vagy kihivast is, éspedig legalabb annyira a kritikat kozreadd
,1d6sebb” palyatars szempontjai, sét, sajat regényirdi teljesitménye,
teljesit6képessége viszonylataban is, mint amennyire a kritika targya-
ul szolgal6 palyakezdé (,,fiatal”) regényt, és annak létrehozojat ille-
téen. Féképpen azért, mert maga T6rok Sophie ambicionalta (legin-
kabb életének kései szakaszaban) egyfajta néi poétika létrehozasat,*

234 A zardjelben 1év6 lapszamok a kévetkezé kiadasra utalnak: BRODY
Lili, A Manei, Budapest, Gondolat—Cicero Gmk, 1990. Eredetileg megje-
lent: Budapest, Athenaecum, 1932.

235 'TorOK Sophie, A Manci. Brdy 1.ili regénye, Nyugat, 1932/5, 287.

236 Lasd: Koltondk antoligidja. Sapphotdl napjainkig, bev. TOROK
Sophie, 6sszeall. TOROK Sophie, KOTzIAN Kata, Budapest, Cserépfalvy, 1943.
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vagy legalabbis megprobalta igazolni annak meglétét. A kolt6-fe-
leség Torok olyan palyatars marpedig, akinek egyéni teljesitménye
aligha hitelesiti, 1évén nem indokolhatja azt a f6lényes lekezelést és
gatlastalan ,,hiba”-talalast, amelyet végrehajt a nala csak kortlbelil
évtizednyi idével kés6bb sziletett szerz6né muvén, sokkal inkabb
intézményszociologiai kivaltsagossaga, tehat az esztétikai tekintetben
kilsédleges, 1ényegtelen hatalmihelyzet-érzése keresheté pszichol6-
giailag negativ gesztusa mogott. Vagy akar — és bizony még ez sem
kizarhaté — az ezzel Gsszefiiggésbe kertl6 eredendd szakmai félté-
kenység, hiszen 1932-ben 6 maga még nem jelentette meg (kényv
formajaban) azt a mindazonaltal majd hamarosan mégiscsak kozre-

adott nagyepikai mavét,”’

amely e sorok {réjanak olvasasi tapaszta-
lata szerint kilénben sem titi meg Gtletességben, invenciézussagban,
a szakmai ,,fogasok” alkalmazasa tekintetében Brody Lilinek mar az
elsé, de killonosen a késébb még targyalandé masodik regényében
(A felesége tartia el, 1933) elért mvészetszakmai szinvonalat.
Frdekes egybeesés, hogy a Bildungsroman fogalma és tartal-
ma — ,,nevel6dési regény” értelmében, ahogyan azt a germanisztika
torténetileg meghatarozza — nagyjabol-egészében, illetve bizonyos
szovegrészeket illetéen kilondsen illik Brody Lili két, egymast ko-
veté évben megjelent palyakezdé kotetére, s kozilik is kivaltkép-
pen az el6bbi md kozEépsé szévegtartomanyara, s jobban, mint T6-
r6k Sophie regényeire. Azonban jeleznunk kell: a regény zsanerére
vonatkozoan felmeril6 szamtalan szdkité cimkére, mint amilyen

>
b

példaul a ,torténelmi regény”, a ,kalandregény”, a ,,csaladregény’
vagy éppen maga a ,.fejlédési regény”/, nevel6dési regény”, 4ltala-
ban mint az inkabb mindossze kilsédleges-tartalmi értékkel bird
meghatarozas kilonféle eseteire tekintiink. Olyasvalamiként érté-

kelve altalaban, mint ami nem alkalmas a nagyepikai mufaj poétikai

237 Torok Sophie-nak a Hintz tandrsegéd sir cimG munkédjara gon-
dolhatunk itt els6sorban (Budapest, Kaldor, 1934), a New vagy igazi (Bu-
dapest, Nyugat, 1939) kotet inkabb novellafiizért tar a befogadd elé,
mint regényt.



lényegének pontositisara az egyes mu-individuumoknal, legfeljebb
a sziizsétartalom jellemzésére szolgalhat. Az angol nyelvi feminista
szakirodalomban gyakran szerepl6 , karrier-regény” kifejezés korant-
sem feltétleniil valami extra intenzitasu szakmai életut birtokosaként,
mint gyors, sikeres érvényesulést produkalé figurat ragadja meg
a f6hésnét, sokkal inkabb ,,csak” a bejart szakmai-egzisztencialis
¢letpalya egyaltalani megfutdjaként azonosithat6 a f6hésnd, fuigget-
lentl att6l, hogy elémenetele mennyire latvanyos, vagy hogy a hivata-
li ranglétran elfoglalt helye mennyire el6kel6. A néi karrierregények
els6sorban a hivatason keresztil maganéleti boldogsagot ado élet-
szakaszt reprezentaljak, és ahogy azt az irodalmarnd érzékelte: tobbé
nem a szalonok holgyei, a haziasszonyok valnak hésnévé, hanem
a doktorkisasszonyok, gépiroholgyek, s6t a munkasndk is, vagyis
a kozéposztalybeli nok; életik ,,megregényesitése” mint példa, vagy
mint elrettentés visszahat olvaséik életére, identifikdcidjara is.® Jel-
lemz&en mutatja ezt, hogy Radé Margit (Manci) sem éppen igazgatd
lesz a banknal, de még osztalyvezetd, sét, egyszerd beosztott hivatal-
nok, tisztvisel6 sem, minddssze gépirdkisasszony — ami azonban az
egzisztenciajat kizarolag a férjhezmenetelre alapito kispolgari haztar-
tasbelinek korabbi énje ambiciéjahoz képest oriasi valtozast jelent az
életében. A regény ugyanakkor hangsulyozza azt is, hogy bar férjhez
fog menni a ,,vezérhez”, mintegy (ndi) ,,koztes” 1épcséfokként maris
sajat fizetésébdl gazdalkodik.

Marmost a n6i irodalom, vagy pontosabban: a néi iras (ndk iras-
tevékenysége és {rasproduktuma) egyik letéteményeseként fellépd
Babits-feleség magatartasa nemcsak az irodalmi, azon belil az elbe-
szEl6prozai szakmaisag sokfajta, koztiik publicisztikai-(tomeg)kultu-
ralis beagyazottsagaval kapcsolatos tradicionalis felfogast és gyakor-
latot kérddjelezi meg — illetve mondja fel az ak6z6tt és az artisztikus
literatara kozott kialakult és az Gjkori Eurépaban hagyomanyosan

238 Juliette M. ROGERS, Bildungsroman, Erziehungsroman — and
Berufsroman = Ub., Career stories. Belle Epogne Novels of Development, Pennsyl-
vania, The Pennsylvania State UP, 2007, 43-78.
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feltételezett Gsszehangolhatdsag, egyiitt-mozgas eszményét —, ha-
nem ezen szakmaisag egyik tertiletére, nevezetesen a nék altali méve-
lésére vonatkozodan is szimptomatikus, amit tesz. Ma mar altalanosan
ismert jelenség, hogy a n6k belépve valamilyen fajta hivatalos disz-
kurzusba, nem egyiittmikodésre torekszenek, hanem versengés lesz
kozottik altalanossa, igy a néi alkotok defenzivajanak magyarazata-
ra vonatkozoan elhibazottnak tekinthetjilk az olyan toérekvést, mint
amilyen a magyar irodalomtudomanyban Menyhért Annaé, amelyik
szerint az irodalmi kanonbdl val6 kiesés illetve kizarédas okaként

a ,,tematikus elhanyagolas”, a kizartként valé reprezentacio, végtl

239

b

pedig szimplan a néi irodalomkritikusok hianya nevezheté meg.
Az, hogy A Manci miként valhatott ,,tomegterméké”, és ezaltal mi-
ként volt alkalmazhaté ra a féleg a 18. szazadbdl szarmazé ,,kony-
nyedség”/, konnytkezlség” = | kétesség” dogmaja, a kritikusnd(k)
hozzaallasabol is kovetkezik. A recenzens ugyanis éppen azt a verba-
lis, kifejezésbeli potencialt lattatja kétesnek, amelyet nemcsak a (n6i)
sikerszerz6k teljesitményére vonatkozoan allapitottak meg érvényes-
ként, ugyanakkor 6 képes volt az ilyen termékeket kevésbé iroda-
lomkanonikusnak, a mavészeti értéket meglehetésen nélkil6zének
beallitani. S tette ezt annak ellenére, hogy ez a készség, kifejez6erd
a ndéi narrativ jelleg talan legfontosabb kognitiv Osszetevéjeként,
(nem utolsdsorban a sajat maga szamara) legalabbis részlegesen alap-
ja lehetett a feminin alkotébazis definidlasanak, a néi mivek sajatos-
sagli meghatarozasanak — ahogyan azt egyik frasa cim szerint is sejteni
engedi.**" A Manci-regény egyébként olyan fogalmakat is djradefinial,
amelyek latszolag teljesen egymasnak ellentmonddak, vagyis nem
egymastol elszakitva targyalja példaul a munka és az 6rém, az élvezet
szférait, hanem egymassal nagyon is szoros Osszefliggésben kontex-

241

tualizalja Gjra Sket,”*' ami sokat elarul az 1930-as évek néi karrierre-

239  MENYHERT Anna, Fgy olvasé alibije, Budapest, Kijarat, 2002.

240 ToroK Sophie, Nok azg irodalomban, Nyugat, 1932/24.

241 Lasd err6l még: Carolyn LEJSAK, Working Fictions. A Genealogy of the
Victorian Novel, Durham, Duke UP, 2006.



gényeinek egy részérdl, ugy a szerzo6i szemléleti horizontot illetéen,
mint ahogyan a szereplSk életterének viszonylataban is.

Maga a kritika inkdbb egy masik térmodulra utal (legalabb me-
taforikusan), amennyiben a tradicionalis szalonélet, a tarsaskorok,
a muvészeti termelés diszkurziv feldolgozasaval, annak idében
és kulturalisan kiillonb6z6 formaival és forumaival kapcsolja 6sz-
sze az altala biralt regény nyelvi-narrativ generalédasat. Es valoban:
A Manei alkotaseljarasainak bevetése soran legalabb kézvetve at-
visz az irodalmi intézményesség olyan, (tomeg)kulturalis kontex-
tusba is helyezhet6 konkrétumaihoz és torténeti jelenségeihez, mint
a hallgatolagosan elsédleges médon néknek szerkesztett kiadvanyok
(a 19. szazad Magyarorszagan ilyen volt a kozismert és kozkedvelt
Aurora- lletve kevésbé sikeres konkurense, a Hébe-zsebkinyv), vagy
a modernség kiteljesed szakaszaban a kifejezetten néi magazinok,
mely utébbiak a kultara tagabb mezejét célozzak meg tematikusan
a korabbi irodalmi-mavészeti diszkurzuskérbdl részlegesen kilépve
(attol tovabb 1épve), de emlithetjiik az olvasas-befogadas, sét, az iras
tevékenységének minden idékre (igy napjainkra szintén) jellemzé 4l-
talanos femininitasat is. Az esztéticizmus tOmegkulturatol valé fé-
lelme kilonben a 19. szazad elsé felét éppugy jellemezte mar, mint
amennyire napjainkat. Az utébbi idészakra vonatkozoéan érdemes
emlékeztetni ra: a (posztymodern feminista irodalomkritika egyik
elsé ,,6sanyjat”, Elaine Showaltert nemcsak az 4j irodalomelméleti
nemzedék (példaul Toril Moi) tamadta, hanem sajat kollégai is meg-
débbenéssel fogadtak, amikor kilénb6z6, popularisnak tartott ma-
gazinok szamara kezdett irni az 1990-es évektdl kezd6dben. — Fajo-
an hianyzik ennek a szempontnak magyar nyelvd irodalomtérténeti
dokumentalhatésaga, mégpedig szinte fiiggetlentl az irodalmi pro-
dukcid, a miitermelés kozvetlentil nemek szerinti meghatarozottsagai-
tol. Pedig mar a Brody Lili fellépése, irasokkal valo elsé jelentkezése,
az 1920-as évek kozepe, masodik fele el6tt legalabb egy irodalmi ge-
neracionyi idével elhunyt ir6-6riast, Mikszath Kalmant nem utolso-
sorban azért dicsérte modfelett munkainak, életmtvének némelyik
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kortars értelmezdje, mert a ,,nagy paléc” epikai mivészetének hang-
utése gyakran kozel keril(t) az él6beszédhez. Ennek fényében leg-
alabbis kétféleképpen értékelhet6 Torék Sophie elparentals vélemé-
nyének az a része, amely szerint bar ,,4 Manci kedves és mulatsagos
olvasmany, olyan természetes és kozvetlen hangon van {rva, amilyen
természetes kozvetlenséggel szokas diskuralni a villamosban vagy
a kavéhazban. De kozvetlensége gyakran atszéli kozvetlenség, egy-
szertsége sokszor silany, mint az egyszeri vasati posztd.”** Ugyanis
a lefelé stilizalé nyelvhasznalat, amely a palyakezdé kotet szerepléit
plasztikusan jellemz6 parbeszédekre és annak egész elbeszélésveze-
tésére egyarant jellemz6, messzemenden az tUzenettel, a ,,mondani-
valéval” analdég megformaltsagi-diszkurziv karakterisztikumaként
vehet6 figyelembe az alkotasnak. S ezen alulstilizaltsag, kbznapisag
altal pontosan az hangsuilyozodik latvanyosan, adekvatan, ami ennek
a ,karrier-regénynek” a legfontosabb sajatossaga, tematikus magja:
hogy tudniillik egy né (fiatal leany) mindennapi torténete adatik el6
a lapjain. Bz a meglehet&sen kozkelett szory pedig annak a tarsadalmi,
tobbségében hétkoznapokat él6 Budapestnek a hazassagi piacahoz
kotodik sziikség- és stilszerden, amely ugyancsak eléggé ,,prozai’” ko-

zeget alkot szerepl6i korul. >
*
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243 Az Athaeneum Irodalmi és Nyomdai Rt.-nél, A4 Mancit is kéz-
readd ,,2 pengls regénysorozat els koteteként jelent meg” 1932-ben az
amerikai szerz6, Ursula Parrott regényének 4. kiadasa, a ,,20-25 ezredik
példany”. Brédy Lili elsé konyvének hatuljaban, a zardkotés szoveges
anyagaban hirdetés olvashaté réla (Moricz Zsigmond Forr a bor cimG mu-
vének tarsasagaban), mint olyasvalamirdl, ami killénben e széria masodik
darabja. Ugyanitt Franz Werfel A ndpolyi testvérekjérél a ,,2 pengbs kotitt
[kiemelés — Zs. Z.] kényvek” sorozat darabjaként ad hirt az ismertetés,
Kuncz Aladar Fekete kolostora és Nyir6 Jozsef Isten iggjaban cimi muve
pedig — amelyek ugyan nem képezik részét az ,,orszagos hird” és ,,rend-
kivil népszerd” kétpengés konyveknek, mindazonaltal harmadik kiadas
gyanant, illetve mint ,,az utébbi évek legkiemelked6bb regényalkotasainak
egyike” hirdettetnek, vagyis kelend6ségiik, méltan érdeklédésre valo sza-
mottartasuk hangsulyozodik, végs6 soron tehat népszeriségik vagy annak
legalabbis a reménye — egyenesen olyan ediciés fenoménként meriilnek



A Manci a magyar karrier-regény, azon belil pedig kiuléndsen
a néi1 karrier-regény hagyomanyozodasi folyamataba, tradicidjaba
tartozik bele mindenekel6tt. Kaffka Margit Szinek és évek cimt mun-
kajara kell gondolni itt a leginkabb, de a kitlintetett irodalomtérténeti
kanonizaltsagt szerzéné néhany mas munkajara is, tovabba példaul
a Foldes Jolan altal forditott Vickie Baum-regényekre ugyszintén,
mint amelyek, ha mashogy nem is feltétlendl, legalabb attételesebb
minta gyanant a fiatal Brédy Lili el6tt lebeghettek Mancjanak megal-
kotasakor. A mintakeresés, a hagyomanyhoz val6 kapcsolédas szem-
pontja annal inkabb fontos ebben az esetben, mert az elsé regény
konyv alakban valé megjelenése el6tt joval korabban készult (és je-
lent meg folyamatosan napilap-kézlések sorozataban), megalkotoja-
nak olyannyira zsenge koraban, hogy az ennyire fiatal lany szellemi
szocializacidjaban még biztosan komoly szerepet kellett jatszania
a kulturalis-poétikai vagy akar személyes példaknak. Brody Lilivel és
Mancijaval kapcsolatban azonban ismételten és tényleg érdemlege-
sen tudatositja az értelmezés azt is, hogy a regényt megbiralé ,,id6-
sebb” néi palyatars kronologiailag dokumentalhatéan a Brédy-md
olvasasat kovetéen véglegesitette a maga (ndéi) karrier-regényét,
s nem kizarhaté médon mar koncipialni is ez utan kezdte alkotasat. ..
Azt, hogy hangsulyosan tudomast vett a masik néiré munkéjarol,
mar konyvbiralatanak puszta ténye bizonyitja, raadasul minden kri-
tikai attitGdje ellenére is kénytelen elismerni az értékét: ,,Sok hibaja
dacara — irja még Torok Sophie A Mancirdl — tehetséges {r6 mive

fel, mint amelyek esetében a kiado6i reklamszempont érvényesitése nyilvan
elvalaszthatatlanul, és egyben hangsulyozottan is Gsszefiigg a kiadvanyok
tzleti sikerével. Marmost ha a sokban kivalé Werfelt a ,, I Zelschreiber” meg-
bélyegz6 cimkéjével stjtja is esetenként a német irodalmi kozvélekedés,
Ursula Parrott-rol pedig ,,.A gices természetrajza” cimen talalhato is az egyik
legkomolyabb magyar nyelv szakirodalom (Gyurké Laszlo, Valdsag,
1959/6, 67-70.), a Brody Lili regényének 6sszefiiggésében itt felbukka-
n6 magyar muvek ilyen vagy olyan kanonizacié alapjan maig korszakuk
legemlegetettebb munkai kozott keriilnek targyalasra. Ez pedig inkabb
rangositéan hathat a palyakezdé regény érték(elés)ére, f6ként annak meg-
jelenési kontextusat illetGen.
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ez. Tehetsége ugyan egyel6re elveszni latszik a zsurnalizmus dzsun-
gelében, a sokat és konnyen és felel6tlentil irni-akaras rossz iskola-
ja minden lapjan megtalalhato, s leg6tletesebb milié-festése kozben
is el-eltéved a szines riport ingovanya felé; de minden blnds pon-
gyolasaga mellett is eredeti hangon tud szdlni; kézhelyfilozofalasa
naiv és unalmas, de tud okos is lenni, szellemes és talpraesett.”**
Egyre tobb elméleti iras tematizalja a mai tarsadalmi valtozasok
okozta munkaeré-atrendez6dést nemi alapon is, a néknek a férfiaké-
hoz viszonyitott sikereit, vagy hogy milyen szegregacionak vannak
kitéve a ,,gyengébb nem” képvisel6i, mik voltak mar a 19. szazad
elején a jellegzetesen el6ttiik nyitott palyak stb., ellenben nagyon ke-
vés érdeklédés iranyul az (irodalmi) néi karriertorténetekre, holott
A Manci altal bemutatott id6szakban irodalmi téren — azt tagabban
értve, tehat, mondjuk, Flaubert regényeitél Broédy Sandor korsza-
kos dramajaig fvelen — a ,,Jlegvonzobb” cselekményes narrativa volt
a n6k tindoklésének, bukasanak bemutatasa, akar prostitualtként,
akar orvosként, muvészként, akar éppenséggel irodai alkalmazott-
ként vagy netan tanarként. Nem véletlen, hogy a korabeli {ronék
muveiben olyan hangsulyozottan kap szerepet a tanulas, a kudarcok
elkertilésének torekvése, az alkalmazkodasi képesség fejlesztése. De
iroként ,,az alkotastol valé szorongas” sem kevésbé, hiszen ezek
a n6i szerzGk sajat maguk gyakran szintén olyan identitasvalsagon
estek at, vagy nem ritkan olyan hevességl tamadasoknak voltak ki-
téve, éspedig olykor éppen idésebb néi palyatarsaik részérdl is, hogy
, »,fed6torténetekbe”
lettek kénytelenek poétikai bravirjaikat beburkolni, hogy ezaltal eny-
hitsék a veluk szembeszegezett el6itéletek negativ hatasat, teljesitsék

esetenként a legbanalisabbnak tiné historiakba

avelik szemben tamasztottabnormalis mérték kévetelményeket. Ne-
tan éppenséggel ilyesféle megfelelési kényszeriiket kovetve akar még
a banalisan haté6 Hamupip&ke-térténetre is visszanyulva, ahogyan azt
a Gilbert—Gubar feminista szerzéparos gondolta néhany évtized-
del ezel6tt.* Brody Lili professziondlisan maga is amolyan ,,kisebb

244  TORrROK, A Manci..., i. m., 287.
245 Sandra M. GILBERT, Susan GUBAR, The Madwoman in the Attic. The




lanytestvér”, akit az ,,omnipotens” n6vér ki akar rekeszteni az ,,iro-
dalom fésodrabdl”. Hiszen T6r6k Sophie hatalmi exkluzivitas-felfo-
gasa szerint senki mas nem kertilhetet az ,,értelmezés centrumaba”,
mint Kaffka Margit... Legalabbis gy tinik fel: immaron nem él6
juthatott csak nala az ,,értelmezés centrumaba”; mikézben mas ol-
dalrél kozelitve a dologhoz tgy is lathatjuk: a j6l hazasod6 iré-kriti-
kus, szerkeszt6 valoéban és tagadhatatlanul, érdemlegesen sokat tett
az 1918-ban elhunyt palyatars irodalomtorténeti elfogadtatasaért
a két vilaghabora kézott, amikor nem csekély befolyassal rendelke-
zett. E némiképp sarkitott beallitds minden esetleges tulzasa ellenére
is fényt vet arra, hogy milyen versengés alakult ki Magyarorszagon
a nék altal mtvelt irodalom tertletén mar a 20. szazad elsé felében.
Mintha voltaképpen csak egy kanonikus pozici6 lett volna fenntart-
va a n6k szamara, akiknek a kulturalis-poétikai hagyomany exkluzi-
vitasahoz, kituntetettségéhez, érdemlegességéhez valé hozzaférése
a haboru utani idGszakban is csak néhany hellyel bévilt volna,
s amely szituaci6 joforman mindmaig valtozatlan volna.

*

Brody Lili palyanyité regénye nem nélkilozi a kulturalis-mutvészeti
diszkurzus kiilsédleges-tartalmi kulisszait, amely elemek azonban je-
lentés mértékben valoban kulisszak, kiills6dleges, mind6ssze felszini
elemek. Féleg a k6zEépso, a Mdsodik rész hordoz nagyon sokat ebbdl
az 0sszetevébdl is, ahol alapvetéen a kozgondolkodas és a koznyelv
elemeinek szerepeltetésével mintegy 6nmaga stilizacidjat alkotja meg
kilénben a md, amelynek 6nkéntelen ,realizmusa” a ,keresetlen
sz6hasznalatok™ felvonultatasanak tényleges kézkeletségében, koz-
vetlenségében gyokerezik a leginkabb (a cim- és f6szerepl6 kozpol-
gari atlagossagan tal). Ez a diszitetlen, sallangmentes nyelvi hangzas
irodalomtorténeti illeszthetéség szempontjabdl az anekdotikussag
pecsétjét uti ra. Marpedig az anekdotikus jelleg az olvasmanyossag,

Woman Writer and the Nineteenth-Century Literary Imagination, New Haven,
Yale UP, 1979, 341-343.
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a ol olvashatdsag, a felolvashatosag, tarsasagi megvitathatésag: sza-
lon-képesség ekvivalense szokott lenni egy-egy mu jellemzésében, érté-
kelésében, mint ilyen: a lektr 6diumat magan hordozva. Az ekként
a szoveggeneralast az eredend6 él6beszédszeriség vagy legjobb eset-
ben is a fikcionalt él6beszédszert hatas gordilékenységi kovetelmé-
nyének val6 szerzéi alavetés allapotaban tételez6 Toérok Sophie-féle
megkozelités érdekessége, hogy a stilarretorikai szempontbol amo-
lyan szimplifikdl6 meghatarozottsagot hordozé mondat-épitkezés
tartozékaként a nagylélegzetlség egyfajta értelmezését is feljatssza
az altala vizsgalt regénynek. Azonban aligha a proust—joyce-i eljaras
(érdemi) ismeretében, s féleg nem elismerve azt, azaz korantsem a
nemzetkozi proza-avantgard perspektivajat vagy kihivasat kezelve
tehat, amikor oda nyilatkozik: ,,Olyan ez a regény, mintha egyetlen
mondat volna, akar az 6regasszonyok levelei, a felel6tlen fecsegék
naiv lendiletében. Latszik, hogy ez az {r6 minden kompenzacios tu-
dastol istenien artatlan, az el6re megfontoltsag és szigoru 6nuralom
démonai sem bantjak 6t soha.”> Allitélagos szerkesztetlensége el-
lenére is elmondhaté pedig Brody Lili elsé kotetérdl, hogy egyfelél
markans tagolédasu, masfeldl pedig a nagyobb elbeszéléi egységein
(,,részein”) beldl fellelhetd szituacids, szekvencialis ,,0mlesztettsé-
ge” minden impresszionisztikus, pasztelles elmosédosag, ellagyi-
tottsag mellett is kévethetd. Konturos asszociativitas altal megva-
gott narrativ alakzata tudatos illesztések segitségével Osszeflzott
képkockakbol tevédik Ossze, amely képkockak legalabb annyira
életszerdek sajat tapasztalati anyagszerdségikon beltl, mint ameny-
nyire a 19. szazad mikszathi, , kritikai-realista” szerkesztésmodjat is
felidézik, tovab viszik.

Babitsné egyértelmien az Gjsagok koézegétdl, az ujsagiras gyakor-
latatdl ,,télti” az induld palyatars tehetségét, a(z allitélagosan) lapok
kozleményeihez kapcsolhaté {rasmoédjardl tagadja implicite, hogy
annak koze lehetne a ,,j6” vagy akar csak az ,,iigyes” irodalomhoz
is.*" Szemlélete, véleménynyilvanitisa a ,,zsurnalizmus” minden faj-

246 TORrROK, A Manci..., i m., 287.
247 U.




tajanak alantasként torténé megitélésérol vall, ami alapvetden azért
érthetetlen, mert féruma, a Ny#ugat — a benne megjelen {rasok széve-
gl sajatossagait most nem tekintve kézelebbrol — kétheti megjelené-
si gyakorisagaval a havi-kéthavi-negyedéves irodalmi folyoiratok és
a napilapok vagy a napilapok heti kulturalis mellékleteinek vilaga
kozott valahol félaton all. Ha azt nézzik, amit kézvetlen ,,elédje”,
A Hét mar a nevében hordozott aktualizalas tekintetében, s amely
periodikussagot az 1908-ban indult folybirat csak kétszeresére nyuj-
tott meg, akkor inkabb az djsagokhoz talalhatjuk kozelebb elhelyez-
kedve. Mindenesetre Babits Mihaly akadémikus szigordsaga iroda-
lom-felfogasa vélhet6en éppen a magazinos jellegti oldottsag teljes
kizarasaval definialta magat gyakorlatilag, és eszerint éppen a ,,szi-
nesség”, a ,riport- és élményszerd” kozvetlenség testesithette meg
mindannak a diametralis ellentétét a lapban, amit az igazan igénye-
sen, azaz a kiizdelmesen, keveset, de felel6sséggel vald irds (6n)ka-
nonizacios programja hordozott kimondva-kimondatlanul. Raadasul
Brédy Lili nem elsGsorban azoknak a ,,néi lapoknak” volt munkatar-
sa, amelyekhez altalanosan negativnak tartott zsurnalisztikus publi-
kacios praxis tapad (mint példaul a Magyar Ldnyok, Pdrisi Divat vagy
az Uj Idék), hanem 1926-t61 a Pesti Naplé és Az Est munkatarsa volt,
élete végén pedig a Magyar Nemzet szerkesztoje (1945—-1962). Pier-
re Bourdieu szerint a tarsadalmi versengés része maga az ujsagiras
is, ahol kénnyebb hozzajutni ahhoz a ,,szimbolikus t6kéhez”, amely
képes reprodukalni azt, marmint a versengést, tehat ezzel tobb, mint
o6nmaga.”® A | néi mezényben” pedig kiillonosen erés (fontos) lehe-
tett ekkortajt a rivalizacio, ami (részben) magyarazza Torok elitista
dihét, ellenszenvét. Csakhogy egyaltalan nem tinik mellékesnek,
hogy ,,milyen” mértékben termelték Gjra annak idején akar az Gj-
sagiras, akar a szépirodalom terén a néi szubjektumrodl, a testiségrél
52616 diszkurzusokat. Ugyan T6r6k Sophie olyan médon akarja ret-
orikailag ,,csendre” {télni fiatalabb palyatarsat, ahogyan azt Toril Moi
tette Cixous kapcsan, aki érzékelte, hogy ,,retorikdja tobbé-kevésbé

248  Pierre BOURDIEU, The Field of Cultural Production. Essays on Art and
Literature, Cambridge, Polity Press, 1993.
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konfliktusban all 6nmaga explicit tizenetével: a masik ir6/né sz6-
vegével szembeni nagylelklséggel, nyiltsaggal és érzékenységgel”.*
Létezik azonban egy alapveté kulonbség kozottik: Torék Sophie
nem egy ,,nagyhatalmu sanyat” akart kitérolni a szimbolikus mez6-
bél, hanem a fiatalabb testvért.

Brody Lili elsé konyvének felépitésével kapcesolatban esztétikai
denunciaciéval felérGen ir emblematikusnak tekintheté biraldja.”’
Megallapitasa szerint ,,A regény két részbdl all: az ostoba, kbzonsé-
ges, konnyderkolest Manci, — s a kimtvel6dott, megtisztult és dia-
dalmas Manci életét targyald szakaszokbol — [Zs. Z.].7*" A szetkesz-
tettségnek ez a jellemzése mar pusztan cselekményes-alakfejl6dési
szempontbdl sem igaz, hiszen minden (inkabb vélt, mint valés) ,,ko-
zonségessége”, , kispolgari atlagossaga” ellenére sem mondhato el
a f6h6snérol, Radé Margitrél, hogy ostoba volna — nagyon is sza-
mottevé természetes értelmességgel rendelkezik. Erkolesiségének
problémaja pedig, amelyre 6 maga kiléndsen érzékeny, a kovetkez6
cizellaltsagban bomlik ki sajat reflexiojanak keretei kozott: ,,Nem le-
het gy osztalyozni, hogy kétféle ember van: a régi ’linkek’és az 4j
intellektuelek’. Nem kétféle ember van, sokféle ember van — tipusok
vannak és a tipusok éppigy megvannak az Ocean kavéhaz szuterén-

249 Toril Mol, Bourdien elsajatitisa. A feminista elmélet és Bourdien kulti-
raszocioldgidgjia = A feminizmus talilkozdsai a posgimodernnel, szerk., val., ford.,
bev. SELLEI Nora, Debrecen, Csokonai Kiado, 2006, 131-170.

250  Azaz olyasvalaki, aki jéforman ’hivatalbdl tartozik’ referalni
a mivelt/szakmai k6zonségnek az Gjonnan feltind hazai és kulfoldi né-
ir6k teljesitményérdl. Ehhez a kérdéshez, a Babits-feleség specidlis kri-
tikusi aktivitasahoz lasd részletesebben: Papp Zoltan Janos, Tirik Sophie
ndirdkkal foglalkozd Nyugat-beli kritikdinak kirvonala: cima tanulmanyat. (NG,
tiikir, irds. Ertelmezések a 20. szizad elsd feléinek ndi irodalmdrdl, V ARGA Virag,
ZSAVOLYA Zoltan, Budapest, Racié Kiado, 2009, 471-481.) Papp Zoltan
Janos masktlénben feltar6 értékd dolgozatanak hibaja, hogy nem mutatja
fel teoretikusan attekinté Gsszegzésében azt a primér olvasasi tapasztalat
alapjan mindenképpen regisztralandé tényt, hogy T6r6k Sophie tébbnyire
meglehetSs maliciaval viszonyul kritikdiban, ismertetéseiben dz irdkolléga-
inak teljesitményéhez.

251 ToOrROK, A Manci..., i. m., 287.



jében, mint az Adlon kavéhaz neoncséves vilagitasa alatt...” (89) Es
a zarlatban bekovetkez6 egzisztencialis alakulas: az elény6s hazassag
kapujaba érkezés kapcsan sincsen szé buticska ,,diadalmassag”’-ér-
zEsr6l a f6hésnél, amint persze igazi ,,kimtvel6désrél” sem korab-
ban, legfeljebb a muveltségi elemek részben a valdésagos oneszmélést
segit6, részben meg a cimszereplét felszabaditani, s el6bb-utobb
szellemileg (is) emelni tudé tarsadalmi (hangsulyozottan néi) kom-
munikaciét/reprezenticiot lehetévé tevd hasznalatir6l. Azonban
a személyiségbeli-egzisztencialis valtozas, alakulas, eltolédds nem
el6zmények nélkili valtasként, egy csapasra torténik meg Mancival
— amely esemény (nevezetesen az, hogy vélegénye elhagyta, aminek
felfedezése sokkszerten hat ra: eldjul a helyszinen, és idegdsszeom-
last élve at agyrazkodassal korhazba kertl), mintegy élesen és pusztan
kétfelé torné sorsat és mindazt, ami vele csak megesik (akar magat
a regényt is!) —, hanem hosszabb, lélektanilag motivaltnak mutatott
folyamat eredménye. Amely folyamatossag, fokozatossag-kibomlas
egyébként permanensen ramutat az elbeszélésben a néi szubjektum
kiszolgaltatottsagara.

Ebben a processzusban elhelyezkedik megvilagosodasszerd, hir-
telen szemléleti fordulatot megragadé momentum is; ilyen a Man-
ci inkabb ,értelmi”, mintsem ,,n6i” beavatasanak iranyitojaként
felléptetett Olgi altal odakuld6tt Goethe-kotet, amelynek kézhez
kapasaval a széke lany fejében valésagos szemléleti-pszichologiai
atalakulast eredményez6 valtozas kezd6dik meg az E/sd rész hangsu-
lyos zarépontjan. A Mdsodik résg folyaman azutan éppen az Elsdben
még olyannyira rettegett, szinte legendas szérnydségnek feltiintetett
gyors- és gépirasi tanulmanyokkal val6 szikségszert megbaratkozas
korvonalazodik, jellegzetesen néi foglalkozasként, valamint az 4j,
konstruktiv életmdd szimbolikus értékt konkrétumaként, am a tény-
leges valtast majd csak a Harmadik résznek a fabularisan tényleges
nyitanya, a ,,Radé Manci dolgozik.” mondattal indulé, itteni masodik
passzus hozza meg, az elsé passzus uplicite talan az erészaktevést
felidéz6, ugyanakkor érzéki (benyomasokat hordozo) szoveghelyei
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utan. Csak retardacié révén, azaz egy narrativ momentummal ké-
s6bb tudjuk meg, hogy ,,[a] Valtébank orvosi rendel6jében allnak
a nagy fehér ablak el6tt, az 6reg féorvos és az uj kisasszony, akit ide-
kildtek a személyzeti osztalybdl felvétel el6tt.” (139) Fontos, hogy
a vizsgalatot végz6 orvos id6sebb férfi, s igy nem mertl fel a szexu-
alis partner szerepi helyi értékében, ambar még ilyen korilmények
kozott is képes betszni a szemléletbe az erotikum vagy az erészak
sejtelme (Erd6s Renée regényeire emlékeztetéen): ,,— Mélyet sohaj-
tani... ugy... még egyszer... még egyszer... na, draigam, ha ilyen
tokéletes 1ényekkel lenne benépesitve ez az arnyékvilag, mehetnék
mas palyat valasztani magamnak.” (139) A sz6 tagabb, érzékelési-fel-
fogasbeli értelmében szintén ,,érzékinek” tarthaté a Harmadik rész
els6 passzusa: a munkahelyszin felfedezésén, felmérésén tal az em-
beri viszonylatok regisztralasa is ezen a széveghelyen torténik meg
Manci részérol.

Egészében a Mdsodik rész tulajdonképpen, bizonyos szempontbol
csak egyetlen hatalmas késleltetés, kozjaték az Elsd és a Harmadik rész;
kozott. Onmagaban szemlélve a Mdsodik rész egy kis(regényi) méretl
061 Bildungsromant képez meg — a korszert kultara: irodalom és ma-
vészet sokfajta elemének el6sorakoztatasa, sorsba avatkozo felbuk-
kanasa, tarsalgasi toltelékanyagként torténd szerepeltetése maris egy-
fajta ,,modern regényzsargon” altalanos érvényesiilése gyanant van
jelen ebben a részben, a semmeringi szanatériumi tartdzkodas szin-
tén ebbe a m-részbe esé leirasat pedig egyenesen [ardzshegy-remi-
niszcenciaként foghatjuk fel. Egyébként ez a felismerés veti fel
akérdést,hogy vajon nem jellemezhetnénk-e a harom szerkezeti nagy-
egységbol allé Manci nyitd és zard szévegtartomanyat is kilon-kilon
valamilyen specialis (kis)regényként (kései ,,Janyregényként”), ha mar
a kozépsore ilyen jol raillik egy tradicionalis, germanisztikai katego-
riazsaner — legalabbis stilizalé vagy esetleg parodisztikusan-ironiku-
san megidéz6 — alkalmazasa a szerz6 kezén? Nos, hogyha a regény-
kezdésre a ,,mili6regény” cimkét huzzuk ra kvazi, akkor a zard rész
a ,,no6i fejlédésregény” megjelolést kaphatja éppenséggel, amennyi-



ben nem az ,,utéromantikus” (6n)szemléleti eszmélés vagy a ,,neo-
biedermeier” (dez)illuzionizmus muveként, azazhogy csak amolyan
,,szOveg-tartomanyaként” cédulazzuk.
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A terézvarosi ,,fauna” kronikasa
Brody Lili mint regényird

Az 1906-ban Kiralyhelmecen sztletett alkoté ugy nétt bele fiatal
értelmiségiként és iréként a frissen megesonkitott, ,,trianoniva” lett
orszag févarosi mili6jébe, illetve dolgozta bele magat annak abrazo-
lasaba, mintha mar vilagra eszmélése is errefelé ment volna végbe.
Noha szitileivel csak a Felvidék cseh megszallasat kévet6en telepiilt
Budapestre, a csaladnak mar a kisvarosban életforma értékivé és szi-
lardsaguva lett polgari-k6zéposztalyi kulturaja szinte z6kkenémentes
beilleszkedést tett neki itt lehet6vé a huszas évek elején. A miveltség-
kézpontu racionalitast és a mivészetet centrumba allité érzékenysé-
get egyarant elényben részesits, a korszert tudomanyos felfogasokat
szemlélete alapjava tevé, és indulasatol fogva a kisérletez6-kalibrald
regényirast kultival6 lany igen koran kezdett lapokhoz kétédni, pub-
likalni.»* A nagyvarosi modern nék életét bemutatd, azok problé-
maira koncentralé muvei igen népszerek voltak legtobbjik meg-
jelenésének idészakaban, az 1930-as években. Kiilonosen az elsé
harom nevezhet6 kozilik kénnyednek, szérakoztatonak, azonban

252 A prozaird, kolté és publicista egy idSben, a harmincas évek végé-
ig a Pesti Napld belsé munkatarsa volt, 1945-t6l pedig a Magyar Nemzet szet-
keszt6ségének tagja lett. A masodik zsidotérvény utan nem publikalhatott,
a kényszerd szlinet igen rossz hatassal volt szellemi lényeg szempontjabdl is
a nyilvanossagra utalt alkotoi attitidjére, amely kdzvetlenill az Gjsagok ha-
sabjain mérte le nagyobb szabasu, és az ,,6roklétnek” szant szellemi konst-
rukciébit is. Elsé regényei a konyv alakban valé megjelenés el6tt napilapok
kulturalis rovataban lattak napvilagot folytatasokban. Ebbdl is kovetkez6en
1945-6s reaktivalodasa is felemdsra és atmenetire sikeredhetett csak: mint
az allitlagos ,,polgari lektlirird” kategoériajaba esé szerzének a ,fordulat
éve” utan nem folytatédhatott irdi palydja, s halalaig csak publicistaként
maradhatott jelen (tudott jelen maradni) a kulturalis nyilvanossagban. Bro-
dy Lili, aki alkalomszerden muforditassal is foglalkozott, 1962-ben hunyt
el. Tr6i-koltéi életitjanak utolsé periédusa killsnben a maga nemében leg-
alabb annyira jellemz6, mint amennyire a vészkorszak jelentett rémségeket.
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munkdja pedig a tudatos alkotoi eljarasok, kiszamitott szakmai fo-

korantsem lektdrnek, ha éppenséggel bestsellernek is.

gasok felmutatdsa mellett mar az esztétikai, sét, a valésagosan filo-
zofikusnak nevezhet6 elmélytlés, programszerd kultira-mérlegelés,
valamint -teremtés tendenciajat is hordozza — egyébirant a kényszert
elnémulas kiiszobén.>* Utols6 konyve, A jdték 1947-ben latott nap-
vilagot. Bizonyos, hogy a vészkorszak egyéni egzisztencialis mélység-
nyomasa éppugy formalta ezt a munkat keletkezéstorténetileg, mint
ahogyan az is tagadhatatlan: ez a stritett tapasztalat és tapasztalat-
sarités mar egy gyokeresen mas szerz6i alkatra vall, mint a korai,
felh6tlenebb nagyelbeszélések, amelyek mégott a néi szemlélet tuda-
tossa kristalyositisa munkal alapvetd feladatvallalasként. Brody Lili
a haborut utani id6szakban nem talalt vissza — a sokféle és sziinni nem
akar6é megrazkodtatasok miatt nem is talalhatott — egykori, spontan
feminista, a korai, habar nem feltétlenil kifejezett gender-szemlélet
altal orientalt, n6i irodalm(ar)i késztetéseihez, ezen keresztil a ter-
mékeny szépirodalmi alkotémunkahoz. Elete vége felé, a ,létezd
szocializmus” mindennapi feltételei kézott egy kissé anakroniszti-
kusnak tetsz6, vagy legalabbis annak kikialtott ,,polgari” attitddot
6rzott, amely nem jutott, nem juthatott adekvat kifejezéshez a fik-
cios elbeszélés élet-gyokerd egzisztencialitasaban. Az 1930-as évti-
zed igen termékeny alkotoperiodusa gy végil zarvanynak maradt
meg, visszatekintve akként mutatkozik a megvaltozott korilmények
kozott €16 szerzé valamelyest még megdrzott aktivitasahoz mérten,
a késébbi palyaszakaszhoz viszonyitva. S ez az alapvetd keretei kozil
mindenképpen kizokkentett alkotoéi élet még raadasul sajnalatosan
koran le is zarult. Brody Lilit nem csak konkrétan, de jelképesen is
ugy kell szamon tartanunk, mint a ’harmincas évek regényiréjat’.

A Brédy Lili elsé konyvérdl, egyben mindjart elsé regényérdl szo-
16 els6 kritikak — Balint Gyorgy és Pasztor Arpad recenziéi — kife-

253 Bropy Lili, A Manci. Budapest, Athenaeum, é. n. [1932]; BRODY
Lili, A felesége tartja el, Budapest, Athenaeum, é. n. [1932]; BRODY Lili, E/sd
sitems, Budapest, Athenaeum, é. n. [1930]

254 BRODy Lili, Febér zdsz/d, Budapest, Athenaeum, é. n. [1939].
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jezetten hangsulyozzak az alkot6 urbanus jellegti kulturalis beagya-

725 elsd

zottsagat azzal, hogy kijelentik: , konyvalakban megjelent
regénye, ,,Mancja, mindnydjunk ismerdse, akirdl annyit meséltek”,>*
korabban a Pesti Napld hasabjain latott napvilagot, folytatasokban.
Egyébként mar 1931 folyaman; amint a publicista kollégak figyelem-
felkelto, itt-ott reklamelemeket sem nélkiil6z6 {rasai is mindjart 1932
januarjabol valok, ami tudatos, sét, szervezett promotalasra enged
kovetkeztetni A Mancval kapcsolatban. A nemrég bekdszontott 4j
esztend6 folyaman pedig Brody Lili maris irja-publikalja kévetke-
z6 regényét, amely majd A felesége tartja el cimmel fog megjelenni,
s er6sen valdszintsithet6, hogy az elsé regény fogadtatasanak, bira-
latanak némely momentuma, egész recepcios tapasztalata, hangula-
szervezbelvel kozé. Balint Gyorgy egyuttal (korabbi) jsagtarcakrol
és versekrol is beszél azon alkot6 teljesitményével kapcsolatban, akit
»mar régen felfedezett és a legnépszertibb fiatal irék kézé avatott
az olvasok hatalmas tomege”.*" Megmagyarazhaté persze ez a si-
ker, amely, ,,amennyiben eléggé ellendrizheték az ilyen jelentések,
a huszezres példanyszam koril jar” a megjelenés évének kozepén,™®
mégpedig azzal magyarazhaté meg, hogy kortars kritikusa szerint
»a Manci a ma kényve, a ma lanyairdl sz6l a ma embereinek. Min-
den szereplGjét ismerjik az utcardl, a hivatalbdl, a kavéhazbdl...”>’
Vagyis: 6l felismerhetd, korilirhato tarsadalmi bazisa volt a regény-
nek, statisztikailag 1étezé miliGje, amelybdl mintegy kiszakitott részt
alkotott az altala preparilt ,,darab élet”,*" mint abrazolat.

Nagyon is akadhatott, persze, aki szamara ez a kiszakitottsag és
kortlhataroltsag meglehetésen pregnans, sét, az idealisnal egy kicsit
pregnansabb mind a kézeg, mind pedig a beldle kinévé irodalmi

255 BALINT GyOrgy, A Manci. Bridy 1ili regénye, Az Est, 1932. janu-
ar 30, 5.

256 PAszTOR Arpéd, Bridy Lili: A Manei, Pesti Naplo, 1932. januar 31, 12.

257 BALINT Gyorgy, 4. m2., 5.

258  LicEtt Ernd, Mand, vagy a kizhelyek diadala, Pasztortiz, 1932/5, 71.

259 Paszror Arpad, 7 ., 12

260 BALINT, Z .



teljesitmény szempontjabol. ,,A magyar tarsadalomnak egymastol
szétvalé tombijeire tobb, egymastdl kilénb6zé irodalom épul” —
allitja palyatarsi értelmezésének szemléleti kiindulopontjaként az
a szerz$,”! aki maga hivia fel a figyelmet arra, hogy ,,a magyarorszagi
zsid6sag irodalomtudatanak kilon utakra térését” korabban érteke-

zG8ként is igyekezett mar, ,,szocioldgiai eszkozokkel”, megragadni.®®

3
Ilyen elémunkalatokat kovetSen, és olyan felfogas alapjan, miszerint
Foldi Mihaly vagy Brody Lili fellépésével egy, ,,a mienktol [kiemelés
nem az eredetiben!] kilonb6z6 kézonségnek sz6l6 irodalom helyez-
kedett el a magyar irodalom egészében” ™ nincs mit csodalkozni
azon, hogy az egyébként a ,,valésag adasat” az egyik legfontosabb
prozairdi feladatként meghatarozé birald | kisérteties hiségtd” ,,ri-

port-részletek”**

nyujtasat emlitve legalabb annyira el is marasztal-
ja szerzG6jét, mint amennyire megdicséri. Szerinte ugyanis az {roénd
(azaz hogy: az elbeszél6) nem elégszik meg a riporttal, hanem prog-
ramot is ad hdsének, ,,homalyosan feltoré messianista 6rokséggel”*
megaldva-megverve (6t). Mi tobb: ezt ,,elsGsorban sajat magara, de
rajta kivul talan egy szellemi rétegnek tudatalatti beallitottsagara jel-
lemz6en”.*® Egy egész réteg allitdlagos beallitddisara jellemzéen —
potolhatnank ki a szerzé minden célzatossaga ellenére is hianyos
fogalmazasat, egy egész rétegére, egy ,,varosfoldrajzi és tarsadalmi
értelemben egyarant egy tombot alkotd” lakossag-rész attitidjére
nézvést karakterisztikusan. Nem kell killonésebben talalgatni, kikre,
milyen tarsadalmi csoport tagjaira gondol a recenzens, és azt sem,
hogy mekkora joggal tulajdonit a Terézvaros lakosainak egyfajta be-
fogadoi k6z6sségl homogenitast, mint ami egységes-hatékony, értel-
mez6i hatteret tud nyujtani .4 Mancinak. Mindebbdl igen jol latszik,

261 1Ijjas Antal, Irodalmi élet (Brody Lili, Foldi Mihdly és Zsolt Béla
regényei) = Téarsadalomtudomany, 1931/3-4. 198-209.

262 1Ijjas Antal, 7 ., 201.

263 Tjjas, i. m., 203.

264 Ub.
265 Uo.
266 U..
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mennyire budapesti, sét, szinte tdlsigosan is, amugy provokaléan
‘pesti’ teljesitmény az indul6 Brédy Lilié!

ErintSlegesen ugyan mas magyar tajgéniuszok is felvillannak Bro-
dy Lili miveiben a magyar févaroson kivil, ezeknek a tavoli hely-
szineknek azonban még a puszta elszakitottsagi emlitése sem mertl
fel nala, nemhogy az esetlegesen traumatikusabb targyalasuk. Bro-
dy regényi megragadasainak fokusza els6 konyvének Erzsébet- és
Terézvarosatl legfeliebb a masodik kényv/regény Ujlipétvarosaig
szélesul lényegi konkrétumait illetGen,”” mignem a harmadik opusz
nyitéfejezetinek egyikében német nyelvi Budapest-bédekker vezeti
az elvalt sziileit a Duna két partjan (a Tabanban és a Belvarosban)
emblematikus médon szamon tartd fiatal f6hds lany élet-alapitd
abrandozasait. Tamas Eszter apja {ro-ujsagiro, akinek életformaja
a legjobban emlékeztet valamennyi figurajaé koziil maganak az alko-
ténak a szellemi-egzisztencialis helyzetére. Altalunk kozelebbrdl tar-
gyalt regényein kiviil az ebben a zsanerben megjelent tovabbi kett6
mar masfajta problematikat mozgat és masféle értelmezési alapzaton
targyalandd, mint a palyanyitd remdnok, azonban Brody Lili elsé ha-
rom koényve, amellett, hogy a korszakban még ujdonsagnak szamitéd
témat dolgoz fel valamennyi — mégpedig az urbanus életviteld, mo-
dern kihivasok elé néz6, még fiatalabb né mindennpjait —, feszes,
gordiilékeny narracioju, jol szerkesztett, biztos kézzel megirt munka,
konnyen olvashaté szévegmd, mely utobbi jelz6 nem tévesztendd
Ossze a ,,konnyedséggel”. Elmélyiilt 1élek- és kornyezetelemzé véna-
ja mellett is feltétlentil gyonyorkodtetd alkotas valamennyi, fontos,
hogy nem pusztan ,,szérakoztaté”. Alkotojuk hatalmas népszertiség-
re is tett szert veluk. Kiilondsen az elsé kettével, a harmadik kora-
beli fogadtatasa mar valamivel halvanyabb ezekénél. A palyakezdd,
tipikus els6 konyvet megképz6, még egyenetlenebb Mancival az ir6-

267 Pasztor Arpadnak az elsé regényt jellemzé megfogalmazasa a leg-
frappansabb ebbdl a szempontbdl: ,,Jatszi bravirral van megirva benne
Pest (Buda nem!) néptengere néhany hullimanak egybearamlasa, az Erzsé-
bet-, Teréz-, Lipétvaros hatarelmosdédéd Gsszefiiggései egy kis hivatalnok-
lany életén keresztll.” PASZTOR, 4. 2., 1. h.
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né mintegy ,,berobbant” az irodalomba, mig A felesége tartja e/ r6vid
id6n belil felmutatott mesterdarabként, maris érezhetGen magasabb
szinvonald kotetként ismételte meg az elsé sikerét, s még az intellek-
tualizmussal mar valésagosan (és nemcsak tartalmi elemként, mint
az els6ben vagy valamennyire még a masodikban is) atitatott torté-
netmondasu és -bonyolitasi harmadik is olyan idébeli kozelségben
tudta kovetni Sket négy naptari éven belil, hogy — az els6 regényé-
re emlékeztetS fészereplSi bajossaggal, a masodikéhoz hasonlitha-
to kiszamitott szerkesztésmoddal, és az Gjdonsagként magaval ho-
zott tragizalo, intellektualis szentimentalizmus révén — meg tudjon
még menteni valamit a két palyanyité konyv kiugré érdekességébél
(a nem utolsé sorban a nék kozott keresett, és ott meg is talalt) fel-
tétlendl szélesebb olvasékozonsége elbtt.

Brédy Lili negyedik regénye mar kissé nehézkesebb olvasmany,
de ez a tulajdonsag még béven lehet6vé teszi, hogy a Fehér zdszlot
amolyan intellektualis bestsellerként értelmezze a befogadd. Mar
csak azért is, mert ez utébbit sem jellemzik az elsé haromnal ke-
vésbé a frappans, szerencsés elbeszél6i megfigyelések. Emellett
a benne emblematikus szerepet jatszo mtvészeti szféra mar a korab-
bi nagyepikai szovegeknek is hangsilyos tartalmi elemét, egy izben,
A felesége tartja el esetében pedig meghatarozé kompozicionalis-tar-
talmi keretét képezte. Az 1947-es mi azonban, feltehetéen hosszabb
érlelési ideje kovetkeztében, illetve a szerzdje altal atélt torténelmi
borzalmak sirité-intenzivalod visszaadasi kisérlete, ezek tapasztalata-
nak 6sszegz6 megragadasi szandéka miatt is, eleve nélkul6zi a siker-
konyvvé valas lehet6ségét, amihez hozza kell szamitani a (kultdra)
politikailag negativan meghatarozott befogadasi kornyezetet, ezen
belil a recepcids intézményi feltételek kozel nullaval egyenld vol-
tat. Mindez azonban még messzemenden nem homalyositja el azt
a diadalmas tényt, hogy Brédy Lili harom valdsagos sikerkonyvet is
kozreadott a harmincas évek elején-kozepén, amelyek kozil egyet
sem tekinthetlink éppen értéktelennek mivészetileg sem.

Minden altalanos értékazonossag mellett is azonban, az értelme-
zésnek mindazonaltal nem szabad egybemosnia a harom palyanyité
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konyvet, ellenkezoéleg, nagyon is differencialnia kell koztik, amint
azt mar az egykoru recepcio is messzemenden megtette. Vonatkozo
konyviejezetiink el6z6 tanulmanyaban lathattuk, milyen intenziv, fel-
fedezé értékd kritikdaban foglalkozott a hatalmi diszkurzusban kittin-
tetett helyet elfoglalé T6r6k Sophie Brody Lili elsé kényvével. Nos,
a palyajat még mindig csak épphogy elkezdé iréné masodik konyvé-
nek — amely az els6 megjelenésével azonos évben, tehat mondjuk,
hogy a (korabeli) magasirodalom konvencidi szerint ’tulsagosan ha-
mar’ kovette az els6t — mar csak ugynevezett ,,kisebb biralatainak”
vegyes salatajaban szentel egy ’levelet’ Torok Sophie. A felesége tartja
e/ cim munkardl a kovetkezSket irja, mindossze nyulfarknyi hosz-
szasagu jellemzésig leereszkedve: ,,Ez a regény magasan folotte all
a Mancinak s nyilvan ezért kisebb sikert is ért. Talan nem oly hangos
és Otletes, de sokkal elmélyiiltebb {ras: egy 4j asszonytipusnak érde-
kes s Gjszerd abrazolasa. Maga a hésné inkabb gondolataiban eleven,
kiils6 figuraja halvanyabb s bizonytalanabb, mint a korilotte forgd
embereké. A gyermek alakjan példaul az életbdl valé megfigyelések
erés szuggesztivitasat kapjuk, egy rugalmas, szines, eleven kis 1ény
ez, majd kilép a lapokrol. Az eltartott férj is j6 pszichologiaval meg-
figyelt és abrazolt alak, az udvarl6 s a baratnék sablonosak. Figye-
lemremélté Brody Lili stilizalasra hajlo stilusa, e regényben mértéket
tartva nem valik modorossd, szép és egyéni veretet ad irasanak.””*®
Valamelyes, nem eltagadhat6 lekicsinylése mellett T6rék Sophie
emblematikusan mutat ra értékelésében amaz 4j, néi embertipus-
nak a megragadasara, ha nem egyenesen — bizonyos szempontbodl
még csak, am annal nagyobb érdemként — megalkotisira egyaltalan.
A néi egzisztencialitas feltétlentl korabbi, ha nem is mindjart idejét-
mult szintje, természetesen, még nagyon is ott kisért, ha kissé mar
parodizalt-megroncsolt allapotban talalva is. Sztlei éjszakai beszél-
getését otthon kihallgatva, amely ra vonatkozéan a pénzkeresés,
a munkaba 4llas gyulolt és (elvileg is) elutasitott kbvetelményét veti
fel a csalad szolid-sztikésen kispolgari helyzetébdl kovetkezben,
Rado6 Margit (Manci), haszéves lany

268 Nvuacart, 1934/19, 103.



»szivdobogva maszik vissza a sezloénra és reszketé labbal
gémbolyodik 6ssze a paplan alatt. »Jancsi, — mondja Man-
¢/ maga elé — Komlos Jancsi, vegyél el engem feleségtl. Ne
hagyjal engem elmenni gépirdkisasszonynak, Jancsikam,
mert én azt nem birom csinalni, édes Jancsikam...«[...] »Jan-
csikdim ne hagyj el engem, — mondta most remegé széjjal
Manci a s6tétben és megrettent nagy konnyek folytak le az
arcan — Jancsikam, nézd, elvégre ki lehet jonni a te fizeté-
sedbdl kettének is, ha sporol az ember, higyjél nekem, Jan-
csikam [...]J« N6, nyulik, dagad, arad a furcsa kis imadsag,
a jassz-szotar szavaibol gyurt nyers és bus hernaduccal fo-
hasz, amely Komloés Janos ur k6z6mbos szivéhez van hivat-
va szallani a csondes-hivos éjszakaban. D6cog, sir, viceel,
konyorog, szall a kis pesti fohasz a cserélt sezlonrdl Jancsi
felé, de Jancsi k6z6mbos szivében elromlott a vezeték, amely
felfogja ezeket a lathatatlan-hallhatatlan hullimokat.”**

Brody Lili két palyanyit6 regényének tartalmi beszédmaodja — szo-
ros Osszefliggésben a narracios regénydiszkurzus konkrét és variativ
folyamatossagban bevetett valtozatos eszkozeivel, béséggel és Gtle-
tességgel alkalmazott szakmai megoldasaival, ,,formalisan”, retori-
kailag elvalaszthatatlanul azokt6l — a modern tarsadalom és kultara
(még: civilizacio, politika) kérdései koril forog. Mégpedig joforman
programszerti végigszantassal egy olyan elképzelhet6 skalan, ame-
lytknek az egyik végén a patriarchalis jellegl hazassag-eszmény, féleg
a né szlizességét érinté kényes elvards rigorozitasa, a masikon pe-
dig ugyancsak egyfajta hazassag-eszmény all, de immar annak matri-
archalis valtozataban. Mint amely ’idealtipus’ kissé tdl is hajtja mind-
jart az abbol a ténybd6l minden felszini figyelemelterelés ellenére is
radikalisan levonandd egzisztencialis kovetkeztetéseket, miszerint
a polgari kiscsalad ’lelke’, azaz valésagos-gyakorlati feje a feleség,
aki mellett a férj (a csaladféségnek a tarsadalmi latszat erre vonat-
koz6 fenntartasa ellenére) jobbara inkabb csak, mint afféle nagyobb
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gyermek, kamasz’ téblabol, 1ézeng... A kézbulsé allomasokon tébb
lehet6ség helyezkedik el a férfiak szamara, és ezeket — bar nem mind-
egyiket a torténések szintjén, néha csupan az eszmélkedés, a reflexio
virtualitasaba agyazottan — akar fel is sorolhatnank, ha nem éppen
a noi tipusok skalajanak kirajzolasa foglalkoztatna benninket. Ko-
ziilik is leginkabb a T6r6k Sophie altal mondott ,,ujszert asszonyti-
pus”, akinek felvezetése, egyaltalan megképzédése mindazonaltal
nem zokkendmentes. A debitans regény végén is még csak megle-
het6sen halvanyan sejlik fel, noha kétségtelentil felsejlik mar azért:

,»Papa hangja izgatott:

— Ebbe nem megyek bele, tudod jol. Ez ellen mar néhany-
szor kifejtettem az allaspontomat. Volt szerencsém a gépird-
kisasszonyokhoz az irodaban éppen eleget. Az én lanyom havi
nyolcvan pengéért nem fog reggeltdl estig ilni az {rogép mel-
lett, hogy este a cégvezetd ur elcsabitsa.

Anyu jézanul mondta erre:

— Se nyolcvan pengd, se elcsabitas, ezek a te hiilyeségeid. El6-
szOr 1s, ha bejut egy rendes vallalathoz, kap kétszaz peng6t
[...]. Masodszor pedig az én lanyomat nem kell félteni a csabi-
tasoktol. Csak te ne féltsd 6t.

Almosan morogta anyu minden anyak boldog és hatarozott
meggy6zodését:

Manciért én tlzbeteszem a kezemet.”?””

Manciért valoban kezességet lehet mar vallalni ekkor, am A Man-
ciért, a regényért magaért mar nem feltétlenil. Legalabbis a teljes
eredetiségéért nem. Ami, persze, nem olyan nagy baj. Mindenesetre
a szoban forgd mitdl kereken hisz év multbeli tavolsagban, 1912-
bél, bizonyos Szomahazy Istvantol (1864-1925) Mariska cimmel je-
leznek regényt a kézikonyvek. A némiképp édeskés miben elindul a
szegény gépirond, és végil meghdditja — a bankigazgatét. De gon-
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dolhat6 ebben az 6sszefiiggésben példaul a Mesék az irdgéprol (1905)
cimd masik regényére is a szerzének, vagy A férjhezmenés miivészete
(1910) felirat alatt Osszegyujtott karcolatgyGjtemény anyagara ugy-
szintén. S ha az olyan muvei, mint a Kolonics hdazassdaga (regény, 1910)
vagy az Agota férjhez megy (regény, 1918) tovabb ersithetik is az effaj-
ta tematika uralmanak képzetét, ezzel egytitt a hozza tartozé ’adek-
vat’ szemléletet: a befogadékban meglévé azon felfogasra vald szer-
261 épitkezést, miszerint — legalabbis a n6 szamara, de a férfinak sem
épp elhanyagolhatéan — az eskiivé jelenti a legf6bb egzisztencialis
megoldast az esetleges gondokra nézve is, mindazonaltal Szomahazy
1909-es regénye, a Dr. Kaposi Mdria mar cimével jelzi: a szazadfordu-
16n, a n6k egyetemre keriilésével kériikben mar ugyancsak realisan
merilhet fel olyan életstratégia, amely az egyéni-6nallé szakmai- és
életboldogulist lehet6vé teszi a ,,gyengébb nem” tagjai szamara is.””!

271 Az egykort recepcié ugyanakkor olyan kritikai szempontot is
képes szolgaltatni, amely éppugy felfoghato a tartalmi-poétikai megoldas,
mint a mégbtte meghtzodoé tarsadalmi horizont vagy allapot fogyatékos-
saganak birdlataként is: ,,sok mindenben kiilénbdzik Brody Lili Szoma-
hazytél, hiszen a kor egész izlése megvaltozott hisz év 6ta, s a hasitott
szoknyas pikans-édes démontdl eljutottunk a piszkos ingblizban feke-
tekavézo »lelkiélet« idealjahoz. Maga az ideal azonban nem valtozott lé-
nyegesen: Szomahazy blbgjos gépiréndje kikacérkodja maganak a bank-
igazgato férjet, — Brody Lili hésnéje pedig a lelkiélet komplikaltabb és ne-
hezebben megtorndszhaté dtjain 4t jut el ugyanoda: a prokurista szeret6t6l
a bankvezér férjig. Abban azonban mind a két md egyetért: a kiizdé né
értékének egyetlen jutalma s egyenes utja, hogy az alacsonyrendd otthoni
nyomoruasagbodl a sajat villa és sajat auté magasabb rendd légkorébe dics6-
iljon. Mancinak bizonyara érdemes volt nyomorék baratnéjétl komoly
konyveimeket tanulni, és a csaf kiilvarosi argot helyett szép, mivelt vezér-
cikk-stilust tanulni, e faradsagért meg is érdemelt volna egy szolid és t6-
rekvé térjet. No de hogy mindjart egy bankigazgat6tel...”” TOROK Sophie,
A Manci. Brady Lili regénye — Athenaeum, Nyugat, 1932/5. http://epa.oszk.
hu/00000/00022/00532/16611.htm
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Fekete Istvan egyik irdasaban a ,,10k6t6” és a ,,cimeres akasztofavirag”
megjelolés utan végre is a ,,j6 ember” cimet szintén raaggatjak az
elbeszélére, akinek figurdjat jelentés mértékben azonosithatjuk az
ir6 mindennapi, ,,empirikus” alakjaval. Egy ismeretlen apa az alkotd
keritése mellett gyermekével elhaladva felmutat az ablakra:

,»— Latod, kisfiam, itt j6 ember lakik.”

Marmost, alaposan felmerilhet az igény megtudni — akar-
csak a karcolatban magaban —, mi is kell hat a jéemberséghez?
[kiemelés — Zs. Z..]

,»A joemberséghez fészekoduk kellenek, madaretetSk az ablakba,
napraforgéomag (tokmag is j6), faggya vagy szalonna (nem sozott) és
mindezek megszerzésére batorsag és akarat.”

Az alkalmas értelmezéshez pedig azt érdemes még észrevenni,
hogy a minden él6lényt az emberi, a humanus vilag részévé, sét ré-
szesévé tevl, varazsos meseszOvés ezuttal némi Onirdniat hord ma-
gaban. Mintha tulsagosan hamar, akar valamennyire elhamarkodot-
tan is ragasztodna fel a ,,joemberség” cimkéje, barmennyire szép és
kellemes dolog is azt viselni. Csak etetni kell hozza a madarakat?

Jelen kotetiink 6sszefliggésében ez a kis ,,tanmese”, s f6leg annak
felismert (6n)iréniaja nyilvanvaléan azt kell jelentse: a befogadastor-
ténetben, az értelmezés keretei kozott aligha csupan az egyoldala
dicséret hangjainak van létjogosultsaga egy-egy szerz6, mu viszony-
lataban. Ahogyan az emberi kapcsolatokban sem éppen az a vitatha-
tatlanul , legjobb barat”, nem mindig az szeret valakit a ,,leginkabb”,
aki az illet6 minden altala észrevett hibaja felett szemet hany, tgy
nem feltétlentl az a ,leghelyesebben eljaré interpretator”; aki kiza-
rolag pozitivat tud vagy akar megallapitani valamely teljesitményrol.
Mindazonaltal szokas egyfajta ,,erkolesi f6lény” birtokosanak tudni
magunkat, ha igenld, elismer6 jelleggel mintegy ,,igazsagot szolgalta-
tunk” az irodalomtorténet egyik-masik, allitélag ,,méltatlanul kezelt”
vagy netan ,.elfeledett” szereplSjének, am ez igy — ilyen kizarélagos-



saggal, egyoldalusaggal — bizonyosan tévut: esztétikai-hermeneuti-
kai, elméleti hiba. S ha az, akkor nem allja meg a helyét, hogy a nega-
tivumokat is megemliteni merészel6 értelmez6 nem lehet mas, mint
»cimeres gazember” vagy legalabbis ,,16k6t6”...

Egyértelmtien Menyhért Anna beallitodasanak, minket érinté
beallitasanak Osszefiggésében mondjuk ki ezt, ujabban Koébanyai
Janoséknak a Miilt és Jivd folybirat mihelyéhez kapcsolédd Lesznai
Anna-értékeléseit kiértékelve, mely utébbiak konyviink kéziratanak
lezarasa utan szilettek meg;

S még csak annyit jegyziink meg, hogy bar az ,,ironé” és ,,n6ird”
helyett a ,,n61 ir6” kifejezést valoban érvényes pontositasnak fogad-
juk el, s a j6vében lehetbleg — amennyiben a kulturalis hagyomany
éppenséggel nem hozza masként nyelvunkre — alkalmazni is fogjuk
munkainkban, azért mostani kotetiinkben még nem érvényesitet-
tiuk teljes egészében. Féleg nem visszamendlegesen, az eredetileg
mas szévegezéssel megsziletett, napvilagot latott résztanulmanyok
anyagan beldl.

Végezetil pedig koszonetet mondunk Erés Kinganak, Jablonczay
Timeanak, Kollarits Krisztinanak, Roézsassy Barbaranak, Szil-
agyi-Nagy Ildikonak és Varga Viragnak, hogy a néi irodalomrdl val-
lott nézeteink a veliik folytatott beszélgetések soran iskolazédhattak.

Budapest, 2016. januar 31.
Zsavolya Zoltan
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