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Neumer KataliN
MTA Bölcsészettudományi Kutatóközpont, Filozófiai Intézet

Előszó

Kötetünk tanulmányai A magyar filozófiatörténet narratívái (1792–1947) című, 
K-104643-as számú otKa-kutatás keretében készültek. történeti előzményeik 
két kivétellel az Identitások és váltások című interdiszciplináris szümpóziumon 
hangzottak el 2012. december 6–7-én.1 ezeket a szövegeket azóta előadóik je-
lentősen kibővítették és átdolgozták.

ugyanakkor a gyűjtemény egy évekkel korábbi vállalkozás folytatásának is 
tekinthető, nevezetesen a Kép, beszéd, írás címmel megjelent kötetet folytatja, 
amely 2003-ban szintén a jelen sorok szerzőjének szerkesztésében és ugyancsak 
a Gondolat Kiadónál jelent meg. a folytatás részben a tematikát érinti, részben 
azonban az interdiszciplináris szemléletmódot is, amely a mostani összeállítás-
ban a korábbiaknál még inkább érvényesül. az előző kötet szerzőinek többsége 
filozófus volt, s mellettük szerepelt más tudományágak néhány képviselője is. 
Mostani szerzőink ennél sokkal változatosabban oszlanak meg a tudományágak 
között. emellett a tanulmányok maguk is komplex, interdiszciplináris szemlé-
let jegyében íródtak: néprajz és a szóbeliségre–írásbeliségre és a nemzettudatra 
vonatkozó kutatások (Gulyás Judit), néprajz, irodalom- és jogtudomány (do-
mokos Mariann), irodalom- és történettudomány, sajtótörténet és demográfia 
(Bezeczky Gábor), művészet-, média- és természettudomány-történet (Peternák 
Miklós), irodalom-, film- és mozitörténet, a film- és színházelmélet, valamint a 
filozófia története (neumer Katalin), szociológia, kultúra- és társadalomkuta-
tás, történet- és irodalomtudomány (Kiséry andrás), médiakutatások és ókor-
tudomány (Simon attila) szempontjai fonódnak össze. emellett nemcsak a két 
filozófus szerző (neumer, Simon), hanem a nem filozófusok egy része is ki-
mondottan is kapcsolódik ahhoz, amit magyar filozófusok az utóbbi évtizedek-
ben a szóbeliség–írásbeliség témakörében írtak (Peternák, Kiséry). az írásokon 
csaknem kivétel nélkül végigvonul a tudománytörténeti nézőpont (Gulyás, do-
mokos, Peternák, neumer, Kiséry, Simon), s kísérletezünk a filozófia- és tudo-
mánytörténet összekapcsolásával is (neumer).

1  a konferencia honlapja: http://members.upc.hu/neumer.katalin/identitas/
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a tudománytörténet erőteljes jelenléte már határozott különbség a 2003-as 
vállalkozással szemben, mint ahogyan az is, hogy az elemzések középpontjában 
főként magyar szerzők állnak – természetesen a megfelelő nemzetközi össze-
függésekbe helyezve őket. a tanulmányok egy részében (Peternák, neumer, Ki-
séry) pedig kifejezetten hangsúlyos is az utóbbi szempont.

Hasonlóképp eltérés, hogy míg a korábbi kötet vagy nem vett tudomást mind-
arról, amivel a modernitás hozzájárult a médiákról való tudásunkhoz, vagy ha 
netán szólt is a modernség képviselőiről, őket elemezve éppenséggel modern-
ségük szorult háttérbe (s ezzel a kötet nagyjából a szóbeliség–írásbeliségre vo-
natkozó magyar filozófiai irodalom egyik máig uralkodó trendjébe illeszkedett), 
addig a jelen összeállítás lépéseket tesz ebbe az irányba azzal, hogy például 
Moholy-nagy lászló, Kassák lajos (Peternák, neumer), Kállai ernő (neumer) 
és Kepes György (Peternák) munkásságáról is beszél. Szó esik az avantgárdnak 
a nép- és tömegművészetek: a western, a burleszk és a detektívtörténetek, továb-
bá a film iránti érdeklődéséről is (neumer).

a kötet a kutatás más hiátusaira is szeretné felhívni a figyelmet. többen 
olyan forrásokra – nevezetesen az olyan sajtótermékekre, mint napi- és hetila-
pok és egyéb periodikák – is támaszkodnak, amelyeket az eddigi témába vágó 
szakirodalom nem használt eléggé, holott nélkülük nemigen kaphatunk hű képet 
koruknak sem szellemi és kulturális életéről, de a mindennapok szemléletmód-
járól sem, melyeket pedig akár jobban is formálhattak, mint a könyvpublikációk 
(Bezeczky, Peternák, neumer). Irodalmárok már eddig is komoly elemzéseket 
szenteltek thienemann tivadarnak, filozófusok munkáiban azonban legfeljebb 
ha valamilyen felsorolásban jelent meg a neve. Kiséry andrás róla és a filozófu-
sok régi kedvencéről, Hajnal Istvánról szóló kettős portréja Hajnal István mun-
kásságát is új összefüggésekben mutatja be. S végül a szóbeliség–írásbeliség 
problémakörét taglalva magyar filozófusoknak ritkán jut eszükbe kitérni a szín-
házra, pedig lehetne tanulsága. a kötetszerkesztőnek itt töredelmesen be kell 
vallania, hogy ez utóbbi szempont számára is csak a saját írásának kidolgozása 
során merült fel, amikor már késő lett volna valakit erre a témára meghívnia. Így 
nem maradt más hátra, mint hogy maga próbálkozzék vele, ha csak töredékesen 
is. a kutatásnak ezt az irányát érdemes volna folytatni, ideértve a modern szín-
házi törekvéseket, mozgásszínházat stb. is.

a kötet olvasója több monográfia előmunkálataiba is betekinthet – még-
pedig nem a megszokott módon: csupáncsak valamely kiragadott részletébe, 
hanem a tervezett gondolatmenet tágabb összefüggéseibe is (Bezeczky, neu-
mer, Kiséry).

Jelen kötettel együtt jelenik meg párja Identitások és váltások címmel. Jólle-
het, a két kötet tematikus súlypontjai eltérnek, mégis több szálon kapcsolódnak 
is egymáshoz.

Gulyás Judit A szóbeliség értéke, értelmezése és a folklorisztika önmeghatáro-
zása című tanulmánya csakúgy egy diszciplína önértelmezésének változásaira irá-
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nyítja a figyelmet, ahogyan az Identitások és váltások című kötetben Mester Béla 
és Gángó Gábor a magyar filozófia vonatkozásában. Míg Kiséry andrás Hajnalról 
és thienemannról szóló tanulmányában véli úgy, hogy „a magyar kommuniká-
ciótörténeti jellegű kutatások szociologizáló tendenciáját jobban megértjük, ha a 
német egyetemi tudományosságban megfigyelhető trendek közé illesztjük őket”, 
emellett a magyar hagyományokat feltárni igyekvő esztétikai, irodalom- és kom-
munikációelméleti munkákban fedez fel a magyar filozófusokéhoz hasonló „ag-
godalmi tradíciót”, addig az Identitások és váltásokban Kovács Gábor és Gángó a 
magyar gondolkodástörténet német kötődéseit, Mester pedig az elmaradottság-to-
poszt mint a magyar filozófia jellegzetes önreflexiós toposzát vizsgálja.

Jelen kötetben két tanulmány (Gulyásé és domokosé) is a folklórról/folklór-
tudományról szól, a két egyébként gyakran együtt is dolgozó szerző gondolatai 
kiegészítik egymást, érdemes őket együtt olvasni. de magam is írok a filmre mint 
népművészetre vonatkozó elképzelésekről. az Identitások és váltásokban Péteri 
lóránt kutatja Mahler műveiben a magyar, zsidó, szláv népzenei elemeket; dalos 
pedig Bartók, Kodály és tanítványaik népköltészethez való viszonyát mint a ma-
gyarsághoz, illetve a modernitáshoz való viszonyuknak, magyar, illetve modern 
művészként való önmeghatározásuknak egyik megnyilvánulását elemzi.

Gulyás egyik lényeges megállapítása a nemzeti identitás fogalmának történeté-
re nézvést is releváns: „akárcsak a nép, a folklór is olyan nagy hatású 19. századi 
ideologikus konstrukció, amely Kelet-Közép-európában a nemzeti identitás ki-
építésében központi szerepet játszott, és a társadalom minden rétegét átjáró gaz-
dag szóbeliséget egyetlen közösség tulajdonává tette, a kultúrát pedig koncepcio-
nálisan kétpólusúvá változtatta […].” Bezeczky a magyar századforduló időszaki 
sajtójáról szóló értekezésében 19. század végi, 20. század eleji magyarországi sta-
tisztikai adatokból kiindulva elemzi felekezetek, nemzetiség és írástudás, a nem-
zeti, vallási és nyelvi önmeghatározás bonyolult, változó viszonylatait.

Peternák tanulmánya végén a képek identitásváltásairól és -válságairól érte-
kezik. az Identitások és váltások című kötetben viszont Gyáni Gábor a személyi 
identitás, az azonosíthatóság és a képi ábrázolás, a fotó megjelenése között talál 
kapcsolatot: bemutatja azt a folyamatot, amelyben a kép, a fénykép a személy 
azonosságának interszubjektív kritériumaként, az objektivitás biztosítékaként 
kezdhetett feltűnni. Bicskei éva az 1825–1827-es pozsonyi országgyűlést ele-
mezve a szónokok közötti vitákat, beszédmódjaikat, fellépésüket, gesztusaikat 
mint beszédcselekvéseket írja le, amelyeken keresztül a szembenálló felek jel-
lemezhetők, és amelyeknek a változásaiban viselkedésmódok változásai, egy új 
férfi magatartásmodell kialakulása érhető tetten. ugyanebben a kötetben Kerék-
gyártó Béla írásának két alfejezetében is – Az írás mint médium: a modern épí-
tészet wagneri koncepciója és Az építész társadalmi helyzete: nyilvánosság, mé-
diumok, legitimáció – beszél olyan kérdésekről, amelyekre a Médiák és váltások 
című kötet összpontosít, és dalos az alkotó és közönség viszonyát érinti – nem-
csak a művek befogadásának, hanem alkotási folyamatának vonatkozásában is.





GulyáS JudIt
MTA Bölcsészettudományi Kutatóközpont, Néprajztudományi Intézet

A szóbeliség értéke, értelmezése  
és a folklorisztika önmeghatározása

a magyar kultúrában a szóbeliség kutatása az elmúlt másfél évszázadban legin-
kább a néprajztudomány terrénuma volt. természetesen nem állítom azt, hogy a 
19. században kialakult diszciplináris felosztás mentén más tudományágak kép-
viselői ne foglalkoztak volna a szóbeliség tanulmányozásával, mégis, ameny-
nyire meg tudom ítélni, a néprajz, ezen belül pedig a folklorisztika lett az a 
tudományág, amely a szóbeli hagyományozódás vizsgálatát egyik elsődleges 
feladatául tűzte ki, és amelynek önmeghatározásában a szóbeliség több szem-
pontból is központi szerepet játszik, hiszen nemcsak a kutatás tárgyát, hanem 
módszerét is meghatározza.

az, hogy a szóbeliség kultúrájának vizsgálata szinte a néprajztudomány pri-
vilégiuma, nem magától értetődő (és másutt nem is feltétlenül létező) szerepki-
osztás. ennek kialakulásában fontos szerepet játszott az, hogy egy társadalmi 
csoport szóbeli hagyományait a 19. század folyamán értékkel és önmagán túl-
mutató jelentőséggel ruházták fel a kulturális elit egyes képviselői és értelmező 
közösségei, s a továbbiakban ez az értéktulajdonítás legitimálta az egyébként 
oly triviálisnak tűnő szóbeliség tudományos vizsgálatát is. dolgozatomban azt 
próbálom meg röviden bemutatni, milyen megfontolások játszhattak szerepet 
a szóbeliség értékelésében, milyen kapcsolat volt a szóbeliség, illetve a folk-
lór fogalmának megalkotása között, és hogy a szóbeliség–írásbeliség közötti 
médiumváltás kapcsán miként vetődött fel a hitelesség kérdése a tudományszak 
számára.

a dolgozat nem a néprajztudomány egészére vonatkozóan fogalmaz meg állítá-
sokat, hanem a folklorisztika (amely elvileg a népi kultúra nem tárgyiasult aspek-
tusaival foglalkozik: szövegek, hiedelmek, szokások, tánc, zene stb.), azon belül 
pedig a (kutatási területét általában műfajok szerint felosztó) szövegfolklorisztika 
jelenségeit mutatja be; emellett egy további szűkítés is érvényesül: mivel mese-
kutatással foglalkozom, példáim is leginkább e körből származnak, s kompetenci-
ám is erre szorítkozik. Szükségtelen hosszadalmasan részletezni, hogy egy ilyen 
áttekintés nem lehet definitív jellegű, és hogy maga a téma is inkább monografikus 
feldolgozást kívánna. Írásom egy vázlat a kutatás számos lehetséges elbeszélésé-
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ből, amelyeket magunk is konstruálunk, annak megfelelően, hogy visszatekintve 
milyen jelenségeket emelünk ki és kötünk össze, mi lesz a történet cselekménye, 
kik lesznek fő- és mellékszereplői és mindezt milyen szemszögből beszéljük el.

1. A szóbeliség értéke és haszna

amennyire az írásos forrásokból nyomon követhető, a szóbeliséghez értéket a 
18. század közepétől társítottak egyre erőteljesebben a kulturális elit képviselői 
európában. ez azért is volt figyelemre méltó fordulat, mert az ezt megelőző 
évszázadokban a tudás és az érték fogalma inkább az írásbeliséghez tapadt, a 
szóbeliség pedig a trivialitások mindennapi közege volt.1 az új szemléletnek 
megfelelően értékkel felruházott, sőt esetenként ideálként is értelmezett szóbeli 
hagyomány nyilvánvalóan nem a szóbeli kommunikáció egészét fedte le, hanem 
egy bizonyos paraméterek mentén meghatározott, elképzelt és leszűkített szó-
beliségre vonatkozott, amelyet idővel a folklór fogalma jelölt.2

a 19. században a figyelemre érdemes szóbeliség körvonalainak megrajzo-
lása során először is a szóbeliségben cirkuláló szövegek halmazából olyan szö-
vegtípusokat emeltek ki, amelyek a korabeli szépirodalmi műfaji rendszer egyes 
elemeihez hozzárendelhetők voltak. ezek lettek a későbbiekben az ún. klasszi-
kus népköltészeti műfajok, melyek a gyűjtés, kiadás és kutatás fő tárgyai voltak, 
s így a folklór reprezentánsaiként funkcionáltak.3 e műfaji kánonba a század 
első felében mindenekelőtt a dal (Lied) és számos alműfaja, a ballada, a hős-
epika, a mese (azon belül különösen a mitikusan-szimbolikusan is értelmezhető 
tündérmese) kerültek be. e szövegtípusok mindegyikére jellemző volt, hogy a 
szóbeli kommunikáció folyamatából kiemelkedtek előadásmódjuk (alkalom-

1  Mivel az írásbeliség a kevés kiválasztott birtoka volt, a szóbeli kultúrában élők az 
írásnak jó ideig mágikus funkciót tulajdonítottak. tárgyiasult szövegeket, betűsorokat 
amulettként hordoztak; az imakönyvet, Bibliát (mint tárgyat) gonoszelhárító hatással ru-
házták fel; a házat és lakóit szentelt krétával írott feliratok védték; stb. az írás presztízsét 
jelzi ebben a közegben a használati és dísztárgyak betűkkel, monogramokkal, dátumok-
kal, feliratokkal való ellátása is (Keszeg 2008: 117–126, 137–140).

2  a folklore szót 1846-ban alkotta meg W. J. thoms, ez váltotta fel a korábban hasz-
nálatos popular antiquities kategóriát (roper 2012: 228–246). nálunk a szó a 19. század 
végén terjedt el.

3  a folklór műfaji kánonja folyamatosan bővült a 19–20. század folyamán. a döntő 
változás az 1960-as, 1970-es évekhez köthető, amikor a performancia és az előadó sze-
repének vizsgálatával olyan szövegtípusok is a folklorisztikai kutatások tárgyai lettek, 
amelyek már nem feleltek meg a folklór klasszikus definíciójában szereplő kritériumok-
nak: nem voltak szóbeliek (például önéletírások), nem voltak közösségiek (élménytörté-
netek, álomelbeszélések, personal experience narratives stb.), és ennek megfelelően nem 
vagy csak korlátozottan hagyományozódtak és variálódtak.
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hoz kötöttség, specialista előadó, például balladaénekes, mesemondó), formá-
juk (rímes-strofikus, dallammal összekapcsolt), szerkezetük, illetve világosan 
felismerhető fikciós szignáljaik (például mesekezdő és -záró formulák) révén. 
emellett egyéb szűrők is léteztek. Így például szexualitásra vagy a test műkö-
désére vonatkozó, a korabeli polgári illem szerint obszcénnek vagy alantasnak 
titulált fordulatok és szövegek ebben az időszakban nem érhették el nyomtatás-
ban a nyilvánosságot (a kéziratos írásbeliségben ugyanakkor megjelenhettek), 
akár szóbeli, akár írásbeli eredetűek voltak, amint a vallás-, egyház-, állam-, 
uralkodóellenes megnyilvánulások sem (Milbacher 2000: 43–58).

a szóbeliség bizonyos szövegtípusainak elkülönítése mellett a másik kor-
látozó tényező azon közösség meghatározására vonatkozott, amely ezeket a 
szövegtípusokat a szóbeliségben létrehozza és fenntartja.4 Így jött létre a folk-
lór fogalma, amely eszerint egy leginkább szociokulturális paraméterek szerint 
meghatározott közösség, méghozzá a vidéki, mezőgazdasági munkából élő, 
írástudatlan vagy az írásbeliség kezdeti fokán álló emberek (az úgynevezett nép) 
szükségszerűen szóbeli kommunikációja, illetve bizonyos kulturális gyakorla-
tok és egy sajátságos világkép összessége. akárcsak a nép, a folklór is olyan 
nagy hatású 19. századi ideologikus konstrukció, amely Kelet-Közép-európá-
ban a nemzeti identitás kiépítésében központi szerepet játszott, és a társadalom 
minden rétegét átjáró gazdag szóbeliséget egyetlen közösség tulajdonává tette, 
a kultúrát pedig koncepcionálisan kétpólusúvá változtatta. ennek megfelelően 
például a városi hentesek és cukrászok szubkultúrája, vagy éppen a vidéki ne-
messég eötvös Károly és móricz Zsigmond megrajzolta névnapi mulatozásai-
nak rítusai, szövegei és dallamai kikerültek a folklór tanulmányozására létre-
jövő tudományág vizsgálódásainak homlokteréből.5

a szóbeliség fenntartotta hagyomány valorizációja többrétegű volt. egyrészt, 
a fent említett megfontolások mentén (szűkítve) értelmezett szóbeli hagyomány 
a sajátságosan eredeti, vagyis nem másolt, nem idegen hatás alatt létrejövő (ha-
nem organikus, belső fejlődés útján kikristályosodott) nemzeti hagyomány le-
téteményesének tűnt. a szóbeliségben hagyományozódó régi szövegek iránt a 
19. századot megelőzően is mutatkozott történeti érdeklődés a kulturális elit 
képviselői részéről,6 ám a folklór ezen túlmenően a megkülönböztető jegyekkel 
bíró, sajátos nemzeti kultúra létezésének bizonyítékaként funkcionált, különösen 
ott, ahol a legitimációt nem támasztotta alá gazdag történeti írásbeliség.7

4  ennek történetéről lásd noyes 2012.
5  ezeket újabban a közköltészetre vonatkozó kutatások igyekeznek feltárni (Küllős 

2004, csörsz 2009).
6  a régiségek iránti 17–18. századi érdeklődésről (antiquarian interest) lásd Stewart 

1991, abrahams 1993, Burström 1997.
7  ahol mindez megvolt, például Franciaországban vagy angliában, ott a folklórnak és 

a folklorisztikának sem jutott olyan hangsúlyos szerep, mint a kelet- vagy észak-európai 
államokban.
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a folklór másfelől a közösségi múlt  megismerésének egyik eszköze lett, 
ami a szóbeli hagyomány bizonyos műfajainak változatos célú felhasználá-
sához vezetett. Megfelelő írásbeli források hiányában ugyanis a nemzeti múlt 
rekonstrukciója a 19. században a folklór szövegbázisára is épített. mivel a 
szóbeliségben nem maradt fenn magyar hőseposz, vagyis a nemzeti létet le-
gitimáló közösségi eredetmonda (dávidházi 1998), ezért nálunk leginkább a 
történeti monda, a tündérmese és a hiedelemmonda motívumait és szüzséit 
használták fel arra, hogy a kereszténység felvétele előtti magyar mitológiát 
rekonstruálják. erre a legjobb (de nem az egyetlen) példa Ipolyi arnold (Jacob 
Grimm munkáját követő) monumentális Magyar mythologiája (1854). a szó-
beliség egyik legelterjedtebb műfaja, a hiedelemmonda például a 19. század 
végéig általában csak kétféle okból került át az írásbeliségbe: vagy a köznép 
babonaságait illusztrálandó (elítélő színezettel), vagy pedig a kereszténység 
felvétele előtti pogány magyar hitvilág megismerésének (közvetett vagy köz-
vetlen) forrásaként. Önértékén nem vizsgálták és nem is publikálták e szöve-
geket. Hősepika hiányában a történeti tárgyú epika iránti 19. századi igény 
a történeti mondát (rege) részesítette kitüntetett figyelemben, a szóbeliségből 
lejegyzett változatok azonban leginkább csak nyersanyagként szolgáltak szép-
irodalmi vagy történeti munkákhoz.

Harmadrészt bizonyos folklór szövegtípusok esztétikai kvalitásaik révén al-
kalmasaknak bizonyultak arra, hogy a kulturális elit írásbelisége, a szépiroda-
lom számára szolgáljanak ösztönzésként vagy éppen ideálként (így például a 
dal, majd később – különösen a székely népballadák közlése után, az 1860-as 
évektől – a ballada).

Negyedrészt, a legáttételesebben, az iskolázatlan és természetközeli élet-
formájú agrárnépességhez társított szóbeli szöveghagyomány a nép, majd 
transzponálva a  nemzeti  karakter,  észjárás,  szellem,  géniusz kifejeződéseként 
volt értelmezhető. ez volt az egyik oka a dal műfaj igen nagy népszerűségének 
(nemcsak a társas életben, hanem az irodalomban és a népköltészeti gyűjtemé-
nyekben is). erdélyi János például a közmondások gyűjtését is ezzel indokolta 
(erdélyi 1991: 171–173).

2. Nosztalgia és idealizálás

a történeti tudat, a múlt iránti érzékenység, a másság érzékelése és értékelése, 
vagyis az a belátás, hogy a saját centrális és domináns(nak tekintett) kultúránk 
mellett alternatív (periferikus) világok léteznek, az európai modernitás alapvető 
tapasztalata. az írástudatlan vidéki agrárnépesség azért lehetett megfelelő alany 
az idealizált Másik (afféle honi „jó vadember”) szerepére, mert a modernista 
kulturális elit nosztalgikus elvágyódásának tárgyaként megtestesítette mindazt, 
ami a városiasodó, indusztrializálódó, és a nyomtatás és alfabetizáció térnyerése 
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révén a mindennapi életet is egyre inkább átható írásbeliséget felmutató társa-
dalmakban a saját kultúra ellenpárja lehetett (abrahams 1993).

a népi kultúra – szimbolikus felértékelése ellenére – marginalizált kultúra 
volt, amely azt képviselte, ami a modernizálódó társadalomban eltűnőben volt. 
ami eltűnni látszik, értékesnek is tűnik, főként, ha eltérő kontextusban szemlél-
jük, a végesség tudatában. a kétpólusúként (népi és elit) megalkotott kultúra jel-
lemzésének máig élő és ható, jól ismert oppozíciópárjai ennek megfelelően jöttek 
létre: szóbeli–írott, falusi–városi, érzelmes–reflexív, természetközeli–elidegene-
dett, természetes–mesterséges, kollektív–individuális, ösztönös–tudatos, múlt–je-
len, gyermeki–felnőtt/öreg, írástudatlan–írástudó, népnyelvi–irodalmi, egyszerű–
kifinomult/bonyolult, tiszta–szennyezett stb. az ellentétpárok létrehozásával az 
így ábrázolt népi kultúra függő viszonyba kerül azzal az elit kultúrával, amely 
ezeket az oppozíciókat működteti (valamihez képest lesz valamilyen).

Így a parasztság, e társadalmon belüli számarányát tekintve igen jelentős, 
ám gazdasági és jogi értelemben kiszolgáltatott csoport szimbolikusan új helyet 
nyert a társadalom szerkezetében, nosztalgikusan és idealizálva kezelt szóbeli 
kultúrája révén. e felfogás szerint ugyanis az írásbeliségtől és a modernista ál-
lam kulturális-oktatási intézményeitől jórészt elzárt nép anyanyelvi kultúrát őr-
zött, mely a technikai és kulturális innovációktól, civilizációs vívmányoktól el-
szigetelve archaikus maradhatott; ez az idegen hatásoktól mentesen, a közösség 
emlékezetében megtartott szöveghagyomány pedig esztétikai értéket képviselt, 
sajátosan nemzeti volt, és a közösségi múlthoz nyithatott utat. ahogyan roger 
d. abrahams fogalmazott: „akárcsak a romok és kéziratok, a parasztok élete 
is mintegy palimpszesztként szolgált, melyen át a múlt, ha homályosan is, még 
megpillantható, s talán még részben helyreállítható volt.”8

3. Veszély és veszendőség, gyűjtés és mentés

a nép által fenntartott szóbeli hagyomány egyszerre volt közösségi, hiszen egy 
szóbeli kultúra természete szerint csak közösségi lehet (hiszen mindennemű 
individuális kezdeményezés, innováció csak akkor terjedhet szét és maradhat 
fenn, ha a közösség más tagjai is elfogadják, sőt aktívan felidézik, megjelenítik), 
másfelől tünékeny és változékony. Mivel a szóbeliségben – írás hiányában – a 
szövegek nem tárgyiasulhatnak, hanem az emlékezet, az ismétlés és az előadás 
tartja fenn őket, ezért ha eltűnik vagy megváltozik a közösség, amelynek tagjai 
felidézik és előadják, akkor nyom nélkül változik meg, tűnik el maga a szóbeli 
hagyomány egy része is. Így a népi kultúra, a folklór, a szóbeli hagyomány iránti 

8  „as with ruins or manuscripts, their lives served as palimpsest through which the 
past still might be dimly observed, perhaps even recovered” (abrahams 1993: 23).
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érdeklődés retorikájában a kezdetektől központi szerepet játszott két fogalom: a 
gyűjtés és a mentés.

a gyűjtés a különböző közösségekben fellelhető kulturális elemek kiemelé-
sét, felhalmozását, kategorizációját, megőrzését és tárgyiasítását jelenti. Mind-
ezt a kontextusváltás mellett alapvetően a médiumváltás biztosítja, vagyis a szó-
beli megnyilvánulások áthelyezése az írásbeliségbe. Menteni pedig azt kell, ami 
értéket képvisel, ámde veszendő és veszélyeztetett, és maga nem képes arra, 
hogy túlélését biztosítsa. tárgyiasítás híján eltűnése visszafordíthatatlan. e fel-
fogás implikációja szerint a mindenkori társadalmi-gazdasági-kulturális környe-
zet folyamatos veszélyt jelent erre a múltat képviselő, hagyományos szóbeli kul-
túrára. ennek eredményeként aktivizálódik az ún. utolsó óra néprajza, vagyis 
annak tudatosítása és az arra való hivatkozás, hogy a szakértő (a néprajzkutató) 
az utolsó előtti pillanatban, mintegy a kihalás előtt ismeri fel és menti meg a je-
len kultúrájának értékes, ám veszendő elemét az utókor számára.

e felfogás jegyében jelent meg ez a motívum például 1844-ben, a Kisfaludy 
társaság népköltési szövegek lejegyzését indítványozó országos hatókörű fel-
hívásaiban („napról napra sürgetősb teendőink közé tartozik, hogy e nemzeti 
kincseinket a végenyészettől megmentsük”);9 1861-ben a Popular Tales of the 
West-Highlands című munka ismertetéséhez pedig arany János fűzte az alábbi 
megjegyzést, amely azután pár év múlva már a Kisfaludy társaság újabb gyűj-
tési felhívásának zárlata lett:

a mi angliában már csak kivétel, az nálunk még rendes dolog. minden falu, 
minden tűzhely megannyi mesefészek, minden pórfiú egy élő gyűjtemény. 
azt várjuk-e, hogy a polgárosodás, a műveltség terjedése, a napi üzlet gond-
jai kiszorítsák közűlünk a népi költészet maradványait, elűzzék a tündére-
ket, s akkor fogjunk a gyűjtéshez? Még van idő, de nem lesz soká. a mint a 
könyv- és lapirodalom nagyobb-nagyobb hódítást tesz a nép alsó rétegeiben, 
a szerint fog az élő hagyomány, a rege, a mese, sőt az eredeti népdal is mind 
gyérebb és apróbb szigetekre szorúlni, lenézés, nevetség tárgya lenni. ama-
zok helyét józan ismeretek, de a költészetét, félő, bizonyos csinált, az irodal-
mi hangot affectáló modor foglalja el, épen úgy, mint népzenénk már is sokat 
vesztett eredeti zamatjából. Mentsük meg, a mit lehet. […]. (arany 1968: 67, 
kiemelések – G. J., erdélyi 1962: 318)

Három évtizeddel később, 1890-ben, a néprajzi szakfolyóirat, az Ethnogra-
phia legelső számában Herrmann antalnak a néprajzi múzeum létrehozásá-
nak szükségességéről10 szóló cikkében (amely a magyar Néprajzi társaság 

9  a felhívás szövegét erdélyi János írta (erdélyi 1991: 221).
10  a magyar néprajz szövegcentrikus megközelítését felváltó, és a tárgy-bemutatást 

középpontba állító vizuális fordulatáról lásd t. Szabó 2009.
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ala kuló ülésén elhangzott előadás alapján készült) szintén fontos szerepet 
játszott az utolsó óra veszélyének ecsetelése és az ebből következő sürgető 
cselekvési terv:

a népélet ethnographiai érdekű tárgyai rohamosan kallódnak, pusztulnak, ki-
vesznek. […] nemzeti létünk biztosítása czéljából kötelességünk előmozdí-
tani a civilisatio terjedését a primitív kultúra rovására is, de kötelességünk az 
is, hogy mentsük meg a tudomány számára népeink eredeti mivoltának ismér-
veit és dokumentumait, a melyeket az élet eliminált magából. Sokáig, szinte 
az utolsó óráig késtünk e kötelesség teljesítésével. […] de nem feszegetve 
azt a kérdést, vájjon a természet tárgyai közt nem-e épen az ember tanul-
mányozása legfontosabb az emberre nézve: csak a sürgősség momentumára 
kívánok utalni. […] a hagyományt azonban napról-napra irtja a civilisatio 
és a népélet tárgyai majdnem oly gyorsan pusztulnak fajilag, mint a kérész 
egyedileg. […] Az utolsó órában vagyunk. Ha még kevés ideig habozunk, 
a civilisatio tengerének hullámai összecsapnak néphagyományaink felett és 
menthetetlenül örökké eltemetik a múlt megbecsülhetetlen emlékeit. (Herr-
mann 1890: 21–22, kiemelések – G. J. )

Mindez tehát a néprajzi gyűjtés kezdeteitől létező aggodalom. ami érdekes lehet, 
az az, hogy ez az utolsó óra azóta is tart, nyilván azért, mert annak meghatározá-
sa, hogy mi számít olyan reliktumnak a jelenben, amely értékes és fennmaradása 
kétséges, folyamatosan és visszamenőlegesen történik meg. ennek kapcsán kér-
dés lehet ugyanakkor az is, hogy – a Herrmann antal cikkében egyébként igen 
sűrűn előforduló természettudományi metaforákkal élve – a kihalás szélén álló 
faj egyedének túlélését biztosíthatja-e a megmentő szakértő, vagyis az élő orga-
nizmusként funkcionál-e tovább, vagy valamiféle beleltárazott preparátumként. 
a módosulás nélküli túlélés illúzió, hiszen a kontextus-, médium- és funkció-
váltás miatt ez nem lehetséges; módosult formájában viszont, az elit kultúra 
színtereire kerülve új életre kelhet (vö. revival és folklorizmus).

az utolsó óra etnográfiája értelmében tehát a gyűjtés, a dokumentálás, a men-
tés az idő rövidsége folytán sürgető feladat, és mivel valamilyen szempontból 
mindig utolsó óra van, ez az elsődleges feladat, olykor annyira, hogy az értel-
mezés háttérbe szorul, vagy a mindenkori jövő feladata lesz, mivel a mentéstől 
vonná el az energiát és időt.

4. Mediális váltás és tudománnyá válás

a gyűjtés emellett a korpuszképzés miatt alapvetően fontos. Hiszen a folklorisz-
tika esetében a szóbeli megnyilvánulásokat ahhoz, hogy elemzés tárgyává vál-
hassanak, előbb át kellett helyezni az írásbeliség közegébe, vagyis magát a kor-
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puszt is elő kellett állítani, mivel tárgyiasult formában nem létezik. a szóbeliség 
és írásbeliség közötti médiumváltás ismeretelméleti és technikai problémákkal 
jár együtt, amelyek megoldása gyanánt történetileg eltérő válaszok születtek.

nincs tér e helyt a folklorisztika hazai intézménytörténetét részletesebben, 
adatszerűen is bemutatni, és talán nem is szükséges, hiszen ilyen összefoglalá-
sok több kézikönyvben is olvashatók.11 az alábbiakban a magyar folklorisztika 
alakulástörténetének főbb állomásait azért vázolom csak fel, hogy a példák és 
a folyamatok értelmezéséhez kirajzolódjék valamelyest a háttér és az időkeret.

a folklorisztikai jellegű érdeklődés, a szövegrögzítés kezdete a 18. század 
utolsó évtizedeire tehető, de a nyugat-európai tendenciákhoz képest jóval las-
sabb, szórványosabb és megkésett volt. az első átfogó kiadvány, amely már 
a tudatos értékmentés szándékával készült, az 1846 és 1848 között megjelent 
háromkötetes munka, a Népdalok és mondák. ezt erdélyi János szerkesztette, és 
több száz dalszöveget, illetve pár tucatnyi prózai szöveget tartalmaz, melyeket 
a nyelvterület egészéről jegyeztek le és küldtek be az akadémia, illetve a Kis-
faludy társaság felhívásaira reagálva. 25 év szünet után, 1872-ben a Kisfaludy 
társaság égisze alatt, Gyulai Pál és arany lászló szerkesztésében indult meg a 
Magyar Népköltési Gyűjtemény című sorozat, amely 1924-ig a folklorisztikai 
szövegközlés reprezentatív fóruma volt.

a néprajzi, folklorisztikai jellegű megismerési forma új és önálló tudomány-
ágként a 19. század utolsó évtizedeiben tudta meghatározni és elfogadtatni ma-
gát. 1889-ben alakult meg a Magyar  Néprajzi  Társaság, 1890-ben jött létre 
szakfolyóirata, az Ethnographia. a 19. század végi magyar néprajz tematikusan 
egészen tág látókörű volt, a komparatív vizsgálatok jellemezték, és egyáltalán 
nem kizárólag a magyar népi kultúrát tanulmányozta, hanem az állam terüle-
tén élő nemzetiségek, illetve európán kívüli népek kultúrájának dokumentálá-
sát egyaránt feladatának tartotta. 1951-ig a folklór oktatásának nem volt önálló 
egyetemi tanszéke, de magántanárok óráin lehetővé vált a felsőoktatásban is 
a képzés. a 20. század második felében zajlott le a néprajztudomány átfogó 
intézményesülése és betagozódása a honi tudományosság rendszerébe: önálló 
egyetemi tanszékek létrejötte, felsőfokú szakemberképzés; múzeumi hálózat; 
archívumok alapítása; koordinált, a magyar nyelvterület egészére kiterjedő 
gyűjtések; szakfolyóiratok, katalógusok, sorozatok, műfaji és tematikus mono-
gráfiák, kézikönyvek, többkötetes néprajzi lexikon és atlasz megjelentetése; az 
akadémiai néprajzi kutatócsoport, majd kutatóintézet létrejötte. ennek megfele-
lően a szövegrögzítés, -kiadás és -értelmezés lehetőségei és eredményei is ekkor 
sokasodtak meg.

11  az utóbbi két évtized összefoglalásai: Kósa 1989, 2001; Voigt 1998; Szemerkényi 
2011; landgraf 2011; Benedek 2011a; tátrai 2011; Magyar 2011. 
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1890-ben, az Ethnographia első évfolyamában Katona lajos (a korabeli 
szövegfolklorisztika vezető kutatója) programadó tanulmányában a tudomány-
ág létrejöttére vonatkozó igénybejelentést afféle tudományközi struggle for life 
vízióval felvezetve (létjog, küzdelem, támadó, védő fél, harcz, versenytárs, tá-
madás, meghódított, immár jogos birtok) az új diszciplína tárgyát és módszerét 
határozta meg. a folklór definíciója az alábbi volt:

legczélszerübbnek látszik, hogy a népismeret egészéhez tartozó s a nép tes-
ti-lelki tulajdonait, a népszellem mindenrendű nyilatkozatát és a népélet ösz-
szes alaki s anyagi jelenségeit felölelő rengeteg tárgyhalmazt az ethnologia 
ezzel már körülirt fogalma alá utalva, e tárgyhalmazból a folklore (volks-
kunde) szűkebb körébe a népléleknek csupán a hagyományhoz – még pedig 
a lényegileg és első sorban csakis szóbeli hagyományhoz – mint életfeltéte-
lükhöz kötött alkotásait és emanatióit sorozzuk. a folklore tehát a népisme-
ret tárgyainak csak egy részét, nem pedig azok egészét foglalja magába s a 
föntiek alapján teljesen kizár minden oly értelmezést, a mely e szóval magát 
a népismeretet, mint rendszeres tanegészbe foglalt s elvek és törvények meg-
állapítására vezérlő tudományt jelölné. ez utóbbit legjobb lesz állandón és 
következetesen az ethnologia nevével czímeznünk, a melynek feladata az ed-
digiekhez képest: a közös származás és nyelv kötelékével összefűzött emberi 
társadalmak, mint szerves egészet alkotó csoport-egyének anyagi és szellemi 
életének leiró és oknyomozó-történeti tanulmányozása azon czélból, hogy e 
tanulmány és más hasonlórendü társadalmi alakulatok életével való össze-
hasonlítás alapján, a  felderített életjelenségek folyamatának ok- és okozati 
összefüggését s a belátásból  folyó előrelátás főkellékét, a vizsgálat alá eső 
tünemények törvényszerű kapcsolatát felismerhessük (Katona 1890: 78–79).

Miközben a folklór Katona lajos meghatározása szerint szóbeli hagyomány, az 
erre vonatkozó tudományos vizsgálat módszereit illetően a szóbeliség kérdése 
és problémái nem merültek fel a tanulmányban. ennek kapcsán Katona az aláb-
bi megjegyzést tette:

[az etnológiai elemzés keretén belül] a folklór-jelenségek külön csoportban 
és szorosabb összefüggésben eszközlendő vizsgálatuk nemcsak kivánatos, de 
szükséges is; első sorban a módszer tekintetéből, a mely az idetartozó ele-
mekre vonatkozólag azok természetéhez képest túlnyomón irodalomtörténe-
ti; másodsorban pedig azért, mert – a mint már előbb említettük – a folklore 
tárgyai a népek közvetlen vagy közvetett érintkezésében ősidők óta máig is 
vándorolnak, s igy az ethnologia egyik legfontosabb segédtudományának, a 
különben önállón is jogosult létű összehasonlító irodalombúvárlatnak is tár-
gyai (Katona 1890: 86).
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az a probléma tehát, amely abból fakad, hogy miként helyezhető át egy komp-
lex szóbeli megnyilvánulás az írásbeliségbe, milyen fázisai és eredményei lehet-
nek a textualizációnak, nem került itt terítékre. az viszont, hogy Katona az ösz-
szehasonlító irodalomtudományt (melynek egyik legkiválóbb képviselője volt) 
említette, arra utal, hogy az irodalmi és a folklór szöveg közötti különbségeket 
nem érzékelte olyan mértékűnek és jellegűnek, hogy önálló tárgyalást és mód-
szereket igényelne. ennek oka lehetett az is, hogy Katona nem volt gyűjtő, nem 
foglalkozott szóbeli szövegek lejegyzésével, közlésével, hanem elemzésükre 
szorítkozott. általában véve viszont a gondolatmenet azt a szövegcentrikus fel-
fogást tükrözi, amely egyébként a 20. század derekáig jellemezte a nemzetközi 
és a magyar folklorisztikát.

a szóbeliség–írásbeliség médiumváltás nyilván azért rendkívül problemati-
kus, mert az orális és az írásos szöveg nagymértékben eltér egymástól. egyfelől 
a csak az emlékezetre támaszkodó előadás és hagyományozás miatt a szóbeli 
szöveg felépítése eltér a „kihelyezett emlékezettel” rendelkező írásos szövege-
kétől (megjegyezhetőnek és felidézhetőnek kell lennie), emellett pedig a szóbe-
liségben szöveg szigorúan véve önmagában nem létezik, hiszen minden esetben 
performatív módon nyilvánul meg, s ennek során értelemszerűen változik, azaz 
variánsokban létezik, és nincsen szövegazonossága. azt a komplex kommuni-
kációs aktust, amelynek a szöveg mellett része az előadó és közönsége inter-
akciója, valamint a tágabb kommunikatív kontextus és az előadó nonverbális 
kifejezőeszközei, igen nehéz az írásbeliségbe áthelyezni. ez az áthelyezés pedig 
általában szövegre szűkíti le a szóbeli megnyilvánulást.

a 19. században uralkodó gyakorlat a folklórszövegek esetében azt jelentette, 
hogy kizárólag az előadás során elhangzott (illetve a közzététel során szerkesz-
tett) szöveg került át nyomtatásba, címmel, sorszámmal ellátott zárt egységként, 
míg az előadóról, az előadás körülményeiről, a dallamról, a változatokról, a kö-
zönség szerepéről igen kevés információ szerepelt, azt implikálva, hogy ezek 
irreleváns adatok. a nyomtatásban megjelent folklórszöveg tehát úgy nézett ki, 
mint egy zárt irodalmi szöveg, annyi különbséggel, hogy a szerző nevének he-
lye üresen maradt, vagy pedig helyette a gyűjtő-szerkesztő neve szerepelt, ami 
egyben a szöveg feletti autoritást is világosan jelezte.12 Éppen a szóbeli szöveg 
változékonyságának érzékeléséből és a kollektív szerzőség feltételezéséből fa-
kadóan az írásbeliségbe való áthelyezés és különösen a nyilvánosság elé tárás 
során a szerkesztő újabb kompetens előadóként módosíthatott a szövegen, ezút-
tal egy írásos variánst hozva létre.

12  a folklórszövegek státusa a 19. századi magyar szerzői jogi javaslatok, viták és tör-
vények tükrében: domokos 2009.
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5. Hitelesség-követelmények: norma és gyakorlat

Bár Katona lajos programadó tanulmányában nem tért ki rá, a szóbeliség és 
az írásbeliség közötti váltás szemléleti eltérései és technikai nehézségei miatt a 
szöveghűség és a hitelesség kérdése nálunk a 19. század közepétől bukkant fel 
egyre többször, még ha eltérő mértékben lett is reflexió tárgya (Benedek 2011b).

az 1780-as évektől az 1860-as évekig tartó időszakban az úgynevezett nép-
költési gyűjteményekben a szövegek besorolása szempontjából sem a szóbeli 
létmód, sem a paraszti eredet/használat nem volt olyan szigorú kritérium, mint 
majd később lett. az első gyűjtési felhívások közismert, ámde a nyomtatás szint-
jét el nem ért, közszájon forgó és emellett régi szövegek lejegyzését és össze-
gyűjtését szorgalmazták. a lejegyzés módját tekintve nem voltak szigorú meg-
kötések, eltekintve attól az elvárástól, hogy a lejegyzés hű legyen,13 ámde ez a 
kezdetektől deklarált szöveghűség a gyakorlatban igen változatos szövegformá-
lási stratégiákat fedett és fed a mai napig.

ebben a kezdeti időszakban az írásbeli szövegrögzítés jellemzően emléke-
zetből történt: a gyűjtők általában az általuk már ismert, gyermekkorukban az 
idősebb családtagoktól, pásztoroktól vagy (középosztálybeli-városi lejegyző 
esetében) a dajkától, cselédségtől hallott, később a katonaságnál vagy a kol-
légiumban megismert, társas alkalmakon előadott szövegeket visszaemlékezve 
jegyezték le, vagy éppen írásos forrásokra támaszkodva, elegyes kéziratokból, 
kalendáriumokból másoltak ki14 és küldtek be szövegeket a népköltési gyűjtési 
felhívásokra. az így összeállt korai kéziratos gyűjteményeket a későbbi szak-
tudományos folklorisztika a maga leszűkített folklór és nép fogalma alapján ál-
talában nem tartotta „tiszta” vagy „hiteles” népköltési gyűjteményeknek, vagyis 
úgy tűnik, e felfogás számára ami régi, az nem volt elég népi. ugyanakkor az 
utóbbi évtizedek közköltészeti kutatásai, melyek átlépték a szóbeliség/írásbeli-
ség, folklór/irodalom demarkációs vonalat, pontosan e heterogén korpusz rele-
vanciáját mutatták ki.

13  1844-ben például a Kisfaludy társaság (erdélyi János szövegezte) gyűjtési felhí-
vásaiban visszatérő kitétel volt a szöveghűség iránti elvárás: [a Kisfaludy-társaság…] 
„felszólit mindenkit a két hazában, mennyire népdalok, mondák, mesék és hagyományok 
a népek ajkiról eltanulva értésére estek, sziveskedjék azokat papirra tenni, de ugy, mint 
azokat hallotta, minden csinosítás vagy nemesítés nélkül, »puszta meztelenségben«, – 
mert csak igy lehetnek a nép szelleme, s költői tehetségének lenyomatai, jellemvonásai” 
(erdélyi 1991: 220), illetve másutt: „kérjük, hogy a dalokat a magok eredeti pongyolasá-
gukban méltóztassanak hozzánk szállítani” (erdélyi 1991: 224).

14  a már említett gyűjtési felhívásban erdélyi például a populáris nyomtatványok sze-
repét külön is kiemelte: „Figyelmeztetjük egyuttal érdemes beküldőinket a régi kalendá-
riomokra, mestergerendai könyvekre, melyekben leginkább lehet találni efféle hagyomá-
nyokat, ereklyéket” (erdélyi 1991: 224).
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a 19. század végére alakult ki az az elvárás, hogy az adatközlő/előadó lehe-
tőleg az írásbeliséggel nem vagy kevéssé érintkező személy legyen, a gyűjtő 
pedig a szóbeliségben elhangzó szöveget ne utólag, emlékezetből (s különösen 
ne kéziratos vagy nyomtatott forrásból másolva), hanem az élőszóbeli előadás-
sal egyidejűleg rögzítse írásban, s az így lejegyzett szövegen lehetőség szerint 
a szerkesztő se változtasson. ez norma volt, ugyanakkor a tényleges gyakorlat 
eltért ettől. azt, hogy az elvek és gyakorlatok mennyire heterogének lehettek 
ugyanazon időszakban, csupán egyetlen esetet felidézve, paradigmatikusan mu-
tatja a Benedek elek hatalmas közönségsikert aratott mese- és mondagyűjte-
ménye kapcsán (Magyar mese- és mondavilág, 1894–1896) a 19. század utolsó 
évtizedében lezajlott vita.

1899-ben ugyanis az új tudományág, a folklorisztika képviseletében Ka-
tona lajos az Ethnographia hasábjain több ízben is helytelenítette Benedek 
azon gyakorlatát, hogy a mások által korábban kiadott vagy maga hallotta 
meséket egységesítő stílusban írta át és adta közre, s ezért ezek a roppant nép-
szerűvé vált mesék mégiscsak hamisított, vagy, ahogyan Katona eufemiszti-
kusan fogalmazott, apokrif szövegek. az igazi probléma abból adódott, hogy 
Katona lajos meg is nevezett egy-egy ideális népmesegyűjteményt, amelyek 
szerinte beavatkozás nélküli, valódi, hiteles népköltési anyagot közöltek, 
köztük Kriza János (és gyűjtőköre) meséit. Benedek elek viszontválaszában 
ugyanakkor azt a belső információt osztotta meg az olvasóközönséggel, hogy 
a Kriza János halála (1875) után a Magyar népköltési Gyűjtemény része-
ként 1882-ben Kriza neve alatt megjelent meséket éppenséggel ő maga írta 
át, méghozzá Gyulai Pál, a sorozat szerkesztője megbízásából, mivel azokat 
ügyetlen elbeszélőktől ügyetlenül jegyezték le, és az ő feladata volt, hogy a 
kéziratban maradt szövegeket közölhető állapotba hozza (Gulyás 2011; Sza-
kál 2012: 239–241).

a 19–20. század fordulóján az alakuló tudományág képviselőinek felfogása 
szerint a szájhagyomány bizonyos termékeinek írásbeli transzponálása során a 
lejegyzői-szerkesztői-kiadói beavatkozás zéró vagy minimális foka azt a célt 
szolgálta volna, hogy a szóbeliségből származó korpusz valósághű legyen, mi-
vel ez a korpusz a tudományos elemzés tárgya, amelyről apparátusa alkalma-
zása után kijelentéseket tehet a folklorista szakértő. Ha a korpusz nem hiteles, 
kétségessé válik a róla tett kijelentések igazságtartalma is. a hitelesség és ez-
zel összefüggésben a hamisítás kérdése tehát a tudománnyá válás kapcsán me-
rült fel egyre élesebben. ez annál is inkább égető probléma lehetett, mert az új 
diszciplína legitimitását érintette, amely amúgy is bizonytalan volt, tudniillik 
viszonylag nehéz elfogadtatni egy olyan tudományt, amelynek szakértői a tár-
sadalmi-gazdasági hierarchia alján elhelyezkedő közösségek (parasztok, pász-
torok, szolgák, cselédek, koldusok stb.) megnyilvánulásait vizsgálják, ráadásul 
javarészt szóbeli adatfelvétel, vagyis nehezen visszakereshető és ellenőrizhető 
információk alapján.
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a változtatás nélküli szövegközlés a 20. századra már egyértelműen deklarált 
norma volt, s ezért – most csak a meséket tartalmazó kiadványokat tekintve át – 
a folklorisztikai kánon peremére kerültek olyan gyűjtemények, amelyek nem 
elég népinek minősített, vagyis idegen, mesterséges hangvételűek voltak, és az 
írásbeliség hatását mutatták. Ilyen besorolást nyertek visszamenőleg a Népdalok 
és mondákban közölt mesék, vagy éppen az 1857 és 1860 között magyarul is 
kiadott Gaal György-féle mesegyűjtemény, annak ellenére, hogy a fennmaradt 
kéziratokkal való összevetés szerint ezekben az esetekben a szerkesztők nem 
változtattak a kéziratos lejegyzéseken, míg a kánon központjában lévő arany 
lászló (1862) és Kriza János (1863) például igen.15 csakhogy arany lászló 
és Kriza János gyűjteményei azt az ideálisnak tekintett, az elbeszélések hete-
rogenitását és az egyes előadások és előadók esetlegességeit elfedő, homogén 
naiv népi elbeszélő stílust16 testesítették meg, amely valójában, úgy tűnik, min-
den deklarált autenticitáskövetelménnyel szemben a legfontosabb kritérium volt 
egy-egy népköltési gyűjtemény értékelésében és kanonizációjában.

6. Mentés, gyarmatosítás, torzítás: hatalmi viszonyok

Mindeközben a szóbeliség vizsgálata során az írásbeliségnek kettős szerep ju-
tott. eszerint a szóbeliség értékeit természetesen az elit kultúra és írásbelisége 
volt képes megmenteni és megőrizni, a kutatandó tárgy vonatkozásában azon-
ban az írásbeliség mint valamiféle idegen, gyarmatosító médium bukkant fel, 
amely elrontja, beszennyezi a tiszta népköltészetet. a gyanús írásbeliség, amely 
a népköltészeti szövegek autentikus népi voltát veszélyezteti, olyan előfeltevés 
volt, amely miatt a gyakorlatban a szóbeli és az írásbeli szövegek közötti eltéré-
sek, vagyis a szóbeliség és az írásbeliség közötti médiumváltás során a kiadott 
népköltési szövegeken végzett műveletek láthatatlanná váltak; a szóbeliség írá-
sos-irodalmi szövegekkel való intertextuális kapcsolatának nyomai pedig eltűn-
tek (Briggs 1993).

éppen ezért az utóbbi évtizedek kutatástörténeti kritikája hangsúlyosan ve-
tette fel a publikált magyar népköltési korpusz konstruált voltát, s azt, hogy 
ennek megalkotottsága elfedve maradt (niedermüller 1990; Milbacher 2000). 
e felfogás szerint az elit kultúra, az írásbeliség képviselői tulajdonképpen gyar-
matosították az egykor volt szóbeli hagyományt, és a hiteles dokumentáció he-

15  Kovács ágnes, a Magyar Népmese Katalógus főszerkesztője szerint az átírás hiá-
nya vagy megléte nem lehet kritérium a hitelesség megállapítása során, ugyanis minden 
19. századi magyar mesegyűjtemény esetében volt átírás és utólagos szövegmódosítás 
(Kovács 1961). esettanulmányok: domokos 2005; Gulyás 2010: 225–245.

16  erről a Grimm fivéreknek az egész európai mesegyűjtést és -kiadást befolyásoló 
tevékenysége kapcsán lásd Briggs 1993; Harries 2001; nagy 2007.
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lyett és annak képében valójában egy ideologikus reprezentációt hoztak létre. 
ez a kritika jogos; a korpusz megalkotottsága tény. ugyanakkor azt is meg kell 
jegyeznem, hogy e kritikák retorikája alkalmanként épp olyan elemeket moz-
gósít, amelyek – paradox módon – azon folklorisztikai gyakorlat megnyilvánu-
lásaira hasonlítanak, amely a kritika tárgya. a hitelesség követelménye mentén 
való visszamenőleges és anakronisztikus ítélkezés esetenként olyan moralizáló, 
sőt kriminalizáló szótár működését mutatja, amely azon az előfeltevésen alapul, 
hogy a szövegrögzítés gyakorlata az időben előre haladva evolucionista módon 
jobb és tökéletesebb, az időben visszatekintve pedig rosszabb és gyarlóbb lehet, 
és hogy létezik, létezhet a szóbeliség–írásbeliség közötti médiumváltás során 
tökéletes hűségű dokumentáció, és ehhez képest torz, hamisított, megcsonkított 
az a korpusz, amely rendelkezésünkre áll. ebben az esetben viszont a folklo-
risztika történetének kárhoztatott fő- és mellékszereplői vagy igen tudatlannak 
tűnnek, vagy pedig egy szívósan és titokban működő összeesküvés részeseiként 
munkálkodtak tudatosan a szájhagyomány meghamisítása érdekében. én egyik 
forgatókönyvet sem találom túl valószínűnek. Itt a talált, mert keresett  tárgy 
tisztogatásáról van szó még a kiállítás, a bemutatás előtt, és akik ezt a megtisz-
títást végrehajtották az új kontextusban, időről időre változó felfogások mentén 
tették azt. Ha lehet valamiféle cél a kutatás történetének újragondolásában, ak-
kor a korpusz megalkotottságából kiindulva sokkal inkább az idevágó gyakorla-
tok megértését, mintsem alaposabb elemzés nélküli elítélését gondolnám annak.

ennek kapcsán itt csupán egyetlen példát szeretnék bemutatni. Gyulai Pál 
1901-ben a gyorsírással történő gyűjtésről – amely Vikár Béla nevéhez köthető, 
és mai fogalmaink szerint a hiteles dokumentáció terén értékelhető jelentős elő-
rehaladásként – fejezte ki azon véleményét, hogy éppen ez az, ami meghamisítja 
a népköltészetet.

Újabban mind inkább kezd terjedni az a felfogás, hogy gyorsírói följegyzések 
útján lehet csak híven népmesét gyűjteni, s igazán visszatükröztetni minden 
nemű sajátságait. ez téves felfogás. a népmesének nincs állandó formája, 
mint a népdalnak, bár ez is néha megromlik s a népben épen annyi gyönge, 
nehézkes elbeszélő van, mint az irodalomban. Most már az ügyefogyott me-
semondók után induljunk-e s a népköltészet sajátságainak tartsuk-e a bőbe-
szédűséget, ismétlést, betoldásokat, ügyetlen fordulatokat? Bizonyára nem. 
Ha különben maga az anyag érdekes, mindezektől meg kell tisztítani a nép-
mesét s a jobb népi elbeszélők modorában, a mennyire lehet, visszaállítani 
vagy legalább megközelíteni a hozzá illő elbeszélő formát (Gyulai 1901: 5).

Gyulai Pál kritikája a hang/betű szerinti pontosságú helyszíni lejegyzés és köz-
lése kapcsán az, hogy ez az eljárás az esetleges és egyedi szóbeli szövegvariánst 
jeleníti meg az írásbeliségben, és nem a népköltészeti alkotás egyedi előadáson 
túli ideális lényegét. Számunkra úgy tűnhetik, az idős, konzervatív, kultúrpo-
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litikai hatalmi pozícióit féltő Gyulai nem tudott lépést tartani az új, a modern, 
tudományos nézetekkel, a haladással stb. ez viszonylag egyszerű és kényelmes 
megoldás, hiszen a kutatástörténetek nehezen tudnak ellenállni a csábításnak, és 
az elődöket általában aszerint sorolják be a pozitív/negatív szereplő kategóriájá-
ba, hogy nézeteik milyen mértékben hasonlítanak az elbeszélő felfogására, vagy 
különböznek tőle. Mégis, ha megpróbáljuk elképzelni és megérteni, mi lehetett 
Gyulai Pál ellenvéleményének az oka, akkor nézhetjük mindezt talán úgy is, 
hogy az általa képviselt felfogás értelmében a hitelesség nem a hiperrealista do-
kumentációval volt egyenlő. Hasonlatos talán ez ahhoz, ahogyan egy festmény, 
egy portré hitelessége értelmezhető a fotóhoz képest. a fényképezőgép képes 
arra, hogy elvileg realisztikusan örökítse meg az arcot egy-egy adott pillanat-
ban, amelyhez képest egy 19. századi festmény idealizált-retusált változatnak 
tűnhet, holott a festő csupán (jó esetben) azt próbálta visszaadni, ami a kimere-
vített állóképből hiányzik: a gesztusok, a tartás, a mozgás, a mimika közvetítette 
jellemzést. Másfelől a fotósnak tucatnyi felvételt kell készítenie, sok pillanatot 
megörökítenie, amíg olyan portré jön létre, amely a pórusok és ráncok mögött 
a személyiségnek a puszta vizualitáson túli lényegét képes közvetíteni és érzé-
keltetni.

egyébként a hitelesség ezen felfogása (amelyet nemcsak Gyulai Pál vallott, 
hanem megnyilatkozásaik és gyakorlatuk alapján évtizedekkel korábban arany 
János és arany lászló is) arra is magyarázatot adhat, mi lehetett az egyik oka a 
kiadott mesék később oly sokat kárhoztatott átírásának. amikor a szóbeli elő-
adásból a puszta szöveg marad meg az írásbeliségben, a szöveg elveszti hatá-
sának jelentős részét, az élményt s mindazt, amit az előadó és közönsége közös 
tudása, nonverbális kommunikációjuk biztosított, vagy éppen a deixis nyelvi 
elemeit, amelyek a közös jelenlétből fakadnak. ezért az írásbeliségben, a lineá-
ris olvasás, a visszakereshetőség közegében egy ilyen szöveg nem tud működni, 
vagyis vissza kell írni bele ezt a hatást, az elveszített aspektusok kompenzáci-
ójaképpen.

a folklorisztika történeti módszertanára vonatkozó kritikák kapcsán az is 
megjegyezhető, hogy a gyarmatosító, agresszív és aktív írásbeliség, illetve a 
kiszolgáltatott, védelemre és mentésre szoruló passzív szóbeli hagyomány sze-
reposztás következményeként ezekben az érvrendszerekben elvész a szóbeliség 
működésének egy fontos jegye: mégpedig az, hogy igen nehezen ellenőrizhető 
a hatalom által, és ha egyáltalán befogadja a „felülről” érkező kulturális eleme-
ket, akkor is a maga dinamikája szerint folyamatosan alakítja és törvényszerűen 
megváltoztatja azokat, újabb és újabb változatok sorát hozva létre (ez a folklo-
rizáció folyamata). Ilyen értelemben a szóbeliség nem csupán kiszolgáltatott, 
hanem szubverzív karakterű is. az írásbeliség kontrollálható és cenzúrázható 
külsődlegesen, állami vagy egyházi intézmények által, a szóbeliség nem.
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7. szóbeliség és a folklorisztika módszertana

a folytonosan alakváltoztató szájhagyomány elemeinek vizsgálatát a 19. század 
végén, mint annyi más bölcsész- és társadalomtudomány esetében is, a termé-
szettudományok módszertana ihlette, ennek megfelelően a folklorisztikában is 
kiemelt szerepet kapott a fajok és reprezentatív példányok dokumentációja, az 
adattárak, szövegkataszterek kiépítése, majd kategorizálása, az egyes kategóri-
ák közötti kapcsolatok megállapítása. a századforduló és a 20. század elejének 
legnagyobb hatású folklorisztikai irányzata a finn eredetű földrajz-történeti is-
kola volt, amely hatalmas adatbázisok létrehozása után egzakt térben és időben 
próbálta elhelyezni a szövegek genetikus, illetve kulturális érintkezésen alapuló 
hálózatát, az evolúció és devolúció menetét kimutatva. ennek előfeltétele volt 
a korpuszképzés, a szóbeli szövegek írásos rögzítése, vagyis a kiterjedt gyűjtés.

ezen óriási korpuszok összehasonlító folklorisztikai vizsgálatának volt 
ugyanakkor egy sajátságos hozadéka: miközben (legalábbis Kelet-Közép-eu-
rópában) a folklór a nemzeti kultúra létezésének egyik bizonyítékaként is funk-
cionált (értékét vagy társadalmi hasznát többek között ez a minősége adta), a 
komparatív kutatások éppen arra derítettek fényt, hogy mennyire hasonlóak a 
különböző nemzetek körében keringő szövegek, és hogy a szájhagyomány al-
kotásai valójában igen nehezen köthetőek kizárólagosan etnikus vagy nemzeti 
közösségekhez, vagyis a folklór inkább internacionális, mintsem nemzeti jelle-
gű képződmény (leerssen 2012).

a szövegközpontú, motívumokat és típusokat elkülönítő, katalogizáló, illetve 
ezek kapcsolatát és variánsainak sorozatát elemző megközelítések után a szö-
vegfolklorisztikában számottevő szemléletbeli fordulat akkor következett be, 
amikor a szöveg kulturális és társadalmi kontextusát, magát az előadást, vagyis 
a szóbeli megnyilvánulások performatív aspektusát is kutatás tárgyává tették. 
a magyar folklorisztikában ez akkor kezdődött el, amikor 1940-ben megjelent 
ortutay Gyula Fedics Mihály mesél című gyűjteménye, amelynek terjedelmes 
kísérőtanulmányában ortutay a mesemondó szociokulturális beágyazottságá-
nak, kreativitásának, az elbeszélt történet mellett az elbeszélés folyamatának, a 
hagyományozódás mechanizmusainak, összességében a szóbeliség működésé-
nek megértését tűzte ki célul a további kutatások számára.17

a folklorisztika metodológiájának a szóbeliség azért központi eleme, mert az 
ismeretszerzés-adatgyűjtés preferált módja is szóbeli volt. a 19–20. század for-
dulójától ez az egyes közösségekben az adatközlők megtalálását és szóra bírását 
jelentette. a 20. század második felétől pedig a folklóralkotásokat ideális eset-
ben hosszasabb, állomásozó terepmunka során tudta rögzíteni a kutató, figyel-
met szentelve az előadó és a közösség leírásának is. az alapvető dilemma ebben 

17  ez az irányzat 1949 után ortutay Gyula kultúrpolitikai pozíciói miatt évtizedekig 
egyeduralkodó is lett.
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az időszakban és azóta is, ami a nép és a folklór fogalmának újradefiniáláshoz 
kell, kellene vagy kellett volna elvezessen, az, hogy a korábban kulturális ön-
ellátásra kényszerült, marginalizált vidéki agrártársadalom jelentős mértékben 
átalakult. társadalmi, jogi, gazdasági helyzetének változása során pedig nyilván 
kultúrája is változik, és annak a bizonyos archaikus vagy hagyományos népi 
kultúrának elemeit – akárcsak a cserépfazekakat az alumínium lábos, a jénai tál 
vagy a műanyag ételhordó – azokkal a kulturális elemekkel váltja fel, amelyek 
a modernizációt, praktikumot és presztízst jelentik számára.

ebben a helyzetben több lehetőség merült fel a folklorisztika számára. (1) 
Jelenkutatások, ezen belül (a) peremterületen élő és/vagy izolált közösségek 
(például gyimesi magyarság vagy hazai romák) kutatása a klasszikus folklórmű-
fajok után, (b) a műfaji kánon kitágítása: új, közkedvelt szövegtípusok (igaztör-
ténet, álhiedelemmonda, urban legend stb.) gyűjtése; (c) a populáris írásbeliség 
kutatása (például sms- és internet-folklór). (2) a másik lehetőség a történeti ku-
tatás, a meglévő (kéziratos vagy kiadott, mindenesetre írott szövegek formá-
jában hozzáférhető) korpusz visszamenőleges vizsgálata. ekkor tehát szóbeli 
ismeret- és adatszerzés nincsen. ez viszont önértelmezési problémákat vethet 
fel, hiszen a folklorisztika olyan tudományág, amely klasszikus formájában nem 
levéltári, történeti, írásos anyagokat vizsgált, hanem elsősorban a mindenkori 
kortárs kultúra bizonyos szóbeli megnyilvánulásait rögzítette és elemezte, jól-
lehet azzal a megszorítással, hogy a jelen szóbeli kultúrájából – a mentésnek 
megfelelően – arra koncentrált, ami leginkább a múlthoz tartozónak tűnt. ez 
másként úgy fogalmazható, hogy olyan kortárs kultúrakutatást folytatott, amely 
azon kulturális elemekre összpontosított, melyek az adott népi kultúrában élők 
java része számára már irrelevánsak voltak, annál inkább fontosak az elit kultú-
ra, jelen esetben a folklorisztika képviselői számára.
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A folklórgyűjtővel és a folklórszövegekkel  
szembeni elvárások a 19. században

a hagyományos folklorisztikai interpretáció szerint a népköltészet alapvető je-
lentőségű, lényegi tulajdonsága mind keletkezésében, mind fennmaradásában a 
kollektív és szájhagyományozó jelleg. „a népköltészet terem, ismeretlen szer-
zők teremtik, maga az egész nép” típusú kijelentések egy éppen formálódó tu-
domány önmeghatározásának váltak kiindulópontjává a 19. század második fe-
lében (Gyulai 1927: 86–126. Két ó-székely ballada).

a század első felére a népköltészet egyértelműen értékként jelent meg nálunk 
is, legalábbis a szellemi-kulturális elit egy meghatározott csoportja körében. az 
1840-es évektől kezdve a népköltészet iránti érdeklődés már nemcsak elszórt, 
töredékes adatokban, hanem folyamatosan keletkező és nagy terjedelmű kéz-
iratos, illetve kiadott szövegkorpuszokban is közvetlen nyomokat hagy.1 dolgo-
zatom tárgya: hogyan viszonyult a 19. századi népköltési gyűjtéseket lejegyző 
értelmiség a folklórhoz, különös tekintettel arra, hogy közben miként változtak 
a folklóralkotások gyűjtésével és közzétételével szemben támasztott elvárások. 
annak az ismeretelméleti problémának, hogy mindazt, amit a szóbeliség nép-
költészetéről tudunk, kizárólag írásban rögzített szövegekre alapíthatjuk, fontos 
módszertani következményei vannak. Könnyen belátható, hogy a lejegyzés, a 
szerkesztés és a közzététel során a módszeres tanulmányozás számára is elér-
hetővé váló folklórszövegek nem teljesen azonosak a szájhagyományban élő 
folklóralkotásokkal. a szóbeliségből az írásbeliségbe való médiumváltás, azaz a 
szövegek áttétele során elvész azoknak az információknak egy része (alkalom, 
helyszín, térhasználat, előadó, hallgatóság, gesztusok, hangsúlyok, hangerő, 
beszédritmus stb.), amelyeknek az előadás során jelentőségük van. az olyan 
lejegyzéseknél/szövegkiadásoknál, amelyek az eredeti kontextust nem jelzik, 
szükségszerűen csak a gyűjtés során keletkező, a lejegyző által létrehozott szö-
vegekkel tud a folklorista operálni (Gulyás 2010: 53–55). az így létrejött szö-

1  a teljesség igénye nélkül, a legfontosabb nem műfajspecifikus, kiadott gyűjtemé-
nyeket említve: erdélyi 1846–1848; Kriza 1863; 2013; Ipolyi 2006; továbbá a Magyar 
Népköltési Gyűjtemény elnevezésű antológiasorozat 1872-től megjelenő kötetei.
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vegek, miközben írásbelivé alakultak, kiegészültek a korabeli olvasóközönség 
elvárásainak megfelelő irodalmi átalakításokkal (például szövegrészek módo-
sítása: technikai rövidülés vagy a csonkának ítélt részek kibővítése, a vállalha-
tatlannak minősített szövegek, motívumok törlése, átírása, stilizálás, cím adása 
stb.), majd végül szerzőhöz, vagy legalábbis szerzői névhez kötve jelentek meg 
a korszakban népköltési alkotásokként.2

ennek a felismerésnek köszönhető, hogy jelen dolgozat nem a népköltészet 
szóbeli variánsait, hanem a variánsok lejegyzett, írásban rögzített szövegeit te-
kinti vizsgálata tárgyának. a 19. században a népköltési szövegeket lejegyző, 
illetve a kor szokása szerint gyűjtőhálózatot szervező, a mások által lejegyzett 
folklórkéziratokat összeszedő és azokat különböző stíluseszmények szerint „né-
piesítő” (vagyis az ő szempontjukból „visszanépiesítő”) kulturális elit tagjait 
a folklorisztika összefoglalóan gyűjtőknek szokta nevezni. ez a megnevezés 
azonban értelemszerűen nem ugyanazt a fogalmat jelenti, mint később, ami-
kor is a hangrögzítő eszközök alkalmazásával egyre könnyebbé (és bizonyos 
értelemben egyszersmind bonyolultabbá is) vált az immár dokumentáló jellegű 
folklórgyűjtés. a század végére az intézményesülő magyar néprajzkutatás kere-
tein belül a folklorisztika is kidolgozta és kanonizálta saját gyűjtési és szöveg-
rögzítési módszertanát, a lejegyző kreativitásától gyakorlatilag is elhatárolódva. 
a fenti ellentmondást (mely az idealizált autentikus rekonstrukció érdekében 
megkonstruált szöveg fogalmában rejlik) a tudományos metodológia azzal pró-
bálta feloldani, hogy a hiteles népköltési alkotás eszményére hivatkozva egyre 
inkább lehetetlenné tette, hogy a folkloristák a lejegyzett szövegekbe beavat-
kozhassanak. a gyűjtő pozíciója így a hiteles népköltési szöveg szerzője he-
lyett egyre inkább a hiteles szöveg dokumentálója irányába tolódott el. amellett 
szeretnék érvelni, hogy a 19. század közepétől kezdve a népköltési szövegeket 
lejegyzők részben gyűjtőkként, részben azonban az irodalmi alkotásokhoz ha-
sonló szerzőkként azonosították saját magukat, miközben mindvégig egy másik, 
nem saját, azaz a népi kultúra hiteles lenyomatait kívánták az irodalmi népiesség 
jegyében a saját közegük számára elérhetővé tenni.

1. A folklórszöveg alakításának stratégiáiról

a népköltési szövegek korabeli textológiai gyakorlata a rövidebb, kötött verses 
(például népdal) és a kötetlen prózai szövegek (például népmese) tekintetében 
nyilvánvalóan egymástól nagyon eltérő. az írott folklórszöveget létrehozó le-

2  Így többek között Gaál György, erdélyi János, Kriza János, Merényi lászló vagy 
arany lászló neve szorosan összefonódott a folklór gyűjtésének és publikálásának törté-
netével (Gaal 1822; 1857–1860; arany 1862; Merényi 1861; 1862; 1863–1864).
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jegyző vagy szerkesztő szövegalakítási technikáit olyan terjedelmes prózaepikai 
műfajokon lehet a legjobban érzékeltetni, amelyeket a rím és a ritmus kevésbé 
határoz meg – például a népmesén, amely a magyar folklórban a leghosszabb, 
s így a szövegrögzítést tekintve a legtöbb textológiai problémát felvető műfaj. 
Vizsgálataim során éppen emiatt a népmesére helyeztem nagyobb hangsúlyt. 
Köztudott, hogy az erdélyi János által szerkesztett és a Kisfaludy társaság ál-
tal kiadott Népdalok és mondák című gyűjtemény volt az első hazai népköltési 
antológia (erdélyi 1846–1848). Három évvel azelőtt, hogy a háromkötetes mű 
első darabja megjelent, a társaság megbízásából erdélyi felhívást tett közzé, 
melyben a „népköltészet ereklyéi” összegyűjtésének fontosságára hívta fel a fi-
gyelmet:

 
a Kisfaludy-társaság […] felszólít mindenkit a két hazában, mennyire nép-
dalok, mondák, mesék és hagyományok a népek ajkiról eltanulva értésére 
estek, sziveskedjék azokat papirra tenni, de ugy, mint azokat hallotta, minden 
csinosítás vagy nemesítés nélkül, ’puszta meztelenségében’ – mert csak igy 
lehetnek a nép szelleme, s költői tehetségének lenyomatai, jellemvonásai – a 
Kisfaludy-társaság titoknokához beküldeni […].3

az idézet ezúttal abból a szempontból érdemel különös figyelmet, hogy már 
igen korán, a rendszeres gyűjtést megelőzően kifejezetten arra szólította fel a 
gyűjtőket, hogy a folklóralkotások lejegyzésekor ne avatkozzanak be a szöve-
gekbe. ez a módszertani instrukció a század során számtalan alkalommal köz-
helyszerűen ismétlődött. Kérdés azonban, hogy valójában mit is jelenthetett a 
csinosítás  és  nemesítés nélküli szövegközlés a korban. elképzelhető volt-e a 
hangrögzítő technikák megjelenését megelőző időszakban, hogy a fenti előírást 
szó szerint vegyék a gyűjtők? nyilván nem beszélhetünk ilyesmiről. a médium-
váltásból fakadó szükségszerű módosulásokon túl az esztétikai alapú népkölté-
szet-fogalom eleve kizárja, hogy csonka vagy pórias elbeszélések értékként je-
lenjenek meg és közölhetők legyenek. Mivel a folklór-textológia a mit és a kitől 
gyűjtsünk kérdésével, azaz a szelekcióval kezdődik, a korban meghatározó, elvi 
jelentőségűek azok az elvárások, amelyeket a gyűjtőkkel szemben arany János, 
arany lászló és Gyulai Pál képviselt. ezen elvárások egyik legismertebb kife-
jeződése az a klasszikus és nagy hatású bírálat, amelyet arany János a fiatal jog-
hallgató-folklórgyűjtő Merényi lászló legelső mesegyűjteményéről, az 1861-
ben publikált Eredeti  népmesékről (Merényi 1861) tett közzé a Szépirodalmi 
Figyelőben (arany 1968: 326–342). az írás – arany egyik leghosszabb bírála-
ta – részben elismerő, részben azonban kritika. tulajdonképpen a népmeseszö-
vegek gyűjtésére és közreadására vonatkozik, s mint ilyet a folklorisztika sokáig 

3  Pesti Hírlap, 1844. jan. 21. (319.) Újraközölve erdélyi 1991: 220. (Kiemelés d. M.)
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az első számú gyakorlati iránymutatásként értelmezte a maga számára. arany a 
gyűjtés szempontjai mentén jellemzi a jó gyűjtőt, akit végül a jó mesemondóval 
azonosít (Gulyás 2011: 34). a gyűjtő, amikor a népköltési szöveget fogalmazza, 
akkor az elmondás, azaz a népies beszédmód, a szöveg stilizálása tekintetében 
elég, ha csak mint mintát követi a népi mesemondót, a cselekmény bonyolítá-
sát, azaz a költést illetően azonban ez már nem elegendő. az autentikusan népi 
tehát ekkor még valamiféle idealizált népies elbeszélésmódot jelent, és nem egy 
adott népköltési alkotás szöveghű rögzítését. ennek a népies beszédmódnak az 
eléréséhez pedig a folklórszövegekbe való beavatkozás a korban nemcsak legá-
lis, de kifejezetten kívánatos is volt. ezzel az elvvel arany egyszerre legitimálja 
a gyűjtött népmesék stilizálását és fogja fel normasértő aktusként, ha a gyűjtő 
túlzottan, a cselekmény szintjén is belenyúl a népköltési szövegekbe.

a legjobb gyűjtő sem vehet magának szabadságot arra, mi a hivatott mesélő-
ben nagy érdem, hogy a mese anyagát megváltoztassa, lényegesebb részeket 
toldjon bele, szóval, hogy a meseköltés folyamatában, mint tényező szere-
peljen […] elmondásban a gyűjtő követheti az ügyes mesélő szabadságát, 
költésben nem. (arany 1968: 329).

Itt az arany eposzelméletéből jól ismert paradigma köszön vissza. eszerint a 
népmese magának a népszellemnek az egyik megnyilatkozása, ami viszont azért 
fontos a számára, amikor az elveszett naiv eposzt kutatja, mert a mesében a 
hajdanvolt eposz nyomait, töredékeit véli felfedezni. emiatt nem szabad tehát 
szerinte tartalmilag beavatkozni a népmese szövegébe (Naiv eposzunk. arany 
1962: 264–274).

ezt a gyűjtési módszertant, mely az ügyes mesélők kiválasztásával kezdő-
dik, ismétli meg két évvel arany János után Gyulai Pál is a Magyar Népköltési 
Gyűjtemény (a továbbiakban: MNGY) sorozatának megindítását célzó gyűjtési 
felhívásában. a szabadságharc utáni intézményes folklórgyűjtés első felhívása 
1863-ban számos lapban jelent meg4 (Kéky 1936: 130) Greguss ágost, a tár-
saság titoknoka aláírásával.5 Gyulai a felhívás megszövegezésekor érzékenyen 
reagált azokra az eltérésekre, amelyek a verses és prózai alkotások memória-
technikájában, valamint szövegrögzítésében jelentkeznek. Valódi gyűjtőtapasz-
talat mutatkozik meg abban a Gyulai által megfogalmazott felismerésben, hogy 

4  Koszorú 1863. i. 23. sz. 350. Vasárnapi Ujság 1863. X. 26. sz. 319. Független 1863. 
i. 191. Hon 1863. i. 175. sz. Pesti Napló 1863. Xiv. 190. sz. 2. Esztergomi Ujság 1863. 
i. 34. sz. Bihar 1863. i. 78. sz. 2. Eger 1863. I. 67–68. 

5  Bisztray Gyula állapította meg, hogy a dolgozat tulajdonképpen nagy valószínűség-
gel Gyulai Pál munkájának tekinthető, noha neve nem jelent meg a közzétett felhívások 
mellett. Gyulai 1961: 617–619. (619–620). Felhívás a Kisfaludy-társaság népköltészeti 
gyűjteményének újabb folyamára.
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ha a gyűjtő a folklórszövegeket diktáltatja az adatközlővel, akkor ezzel olyan 
durván avatkozik be a mesélés természetes kommunikációs szituációjába, hogy 
ezzel reménytelenül megváltoztatja a szöveg hitelességét. emiatt a mondatolás 
(tollba mondatás, mondatról mondatra való lejegyzés) helyett inkább az ügyes 
mesélők utáni emlékező gyűjtést,6 illetve a saját gyerekkori emlékek elfogulatlan 
rögzítését javasolja Gyulai a gyűjtési felhívásban:

a népköltészi [!] gyűjtemények becse nagyrészt a lelkiismeretes hűségtől 
függvén, kéretnek a gyűjtők lehető tiszta és első forrásból meríteni, s vál-
toztatás, cicoma nélkül küldeni be mindent, amit összegyűjthetnek. a dalok 
gyűjtésénél ez sokkal könnyebb, mint a mesékénél. a dal ritmusos formához 
lévén kötve, hívebben visszaadható a mesénél, melyet nem lehet szóról szó-
ra emlékbe [!] tartani. a tollba mondatás rendesen keveset segít. a népi el-
beszélő elfogult, ünnepélyesebb, tudákosabb lesz, ha látja, hogy leírják amit 
beszél, s az elbeszélés, s az elbeszélés naiv bája egészen elvész. legjobb jól 
megfigyelni az elbeszélőt, ügyelni a mesének nemcsak cselekvény-menetére, 
hanem sajátságos átmeneteire, fordulataira, párbeszédeire, kifejezéseire s a 
hallott mesét úgy frissibe, még aznap bejegyezni. Sok függ attól is, vajon ki-
tűnő vagy ügyetlen mesemondótól hallunk-e valamely mesét. ezért igyekez-
zenek a gyűjtők kitűnő mesemondókat keresni, amely meséket pedig netalán 
emléki[k]ből írnák le, jó lesz egész elfogulatlanul átadni magokat gyermek-
kori benyomásainak (Gyulai 1961: 618).

a mesék rögzítésére vonatkozó szerkesztői utasítás tehát röviden úgy írható le, 
hogy a gyűjtők a jó mesélő után még aznap, esetleg gyermekkori élményeiket 
felidézve emlékezetből, a mese szüzséjén kívül annak stílusára is ügyelve írják 
le/meg a mesét. 1901 nyarán Gyulai az arany lászló összes munkáinak gyűj-
teményes kiadásában megjelent népmesékhez írott bevezetésében reflektált a 
sztenográfia folklórgyűjtés során való alkalmazására. Itt fogalmazta meg talán a 
legexplicitebb formában, milyen legyen szerinte a népmesegyűjtés során alkal-
mazandó ideális gyűjtési technika:

Újabban mindinkább kezd terjedni az a felfogás, hogy gyorsírói följegyzések 
útján lehet csak híven népmesét gyűjteni. ez téves felfogás. a népmesének 
nincs állandó formája, mint a népdalnak, bár ez is néha megromlik s a nép-
ben annyi gyönge, nehézkes elbeszélő van, mint az irodalomban. Most már 
az ügyefogyott mesemondók után induljunk-e s a népköltészet sajátságainak 
tartsuk-e a bőbeszédűséget,  ismétlést,  betoldásokat,  ügyetlen  fordulatokat? 
Bizonyára nem. Ha különben maga az anyag érdekes, mindezektől meg kell 

6  a visszaemlékező gyűjtési technikáról lásd Faragó 1974: 441.
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tisztítani a népmesét s a jobb népi elbeszélők modorában, amennyire lehet, 
visszaállítani vagy legalább megközelíteni a hozzá illő elbeszélő formát. de 
vannak oly kisebb népmesék, melyekben numerozitás vagy éppen némi rit-
mus nyilatkozik, mint a közmondásokban és a találós mesékben. ezeknek 
megőrzése vagy visszaállítása szintén a gyűjtő feladata […].7

Gyulainak ezek az 1901-ben megfogalmazott elvei nem különböztek sem azok-
tól, amelyeket korábban az MNGy első köteteinek szerkesztésekor alkalmazott, 
sem attól a gyűjtési módszertantól, amelyet arany János Merényi-bírálatában 
vázolt, sem pedig attól, ahogyan ez utóbbit aztán arany lászló (illetve vél-
hetőleg maga Gyulai is)8 a gyakorlatba ültette. a bőbeszédűség, az ismétlés, 
a betoldás és az ügyetlen fordulatok Gyulai szemében mint normasértések je-
lentek meg. ezeket kiigazítani tehát nyilvánvalóan jogos – vélte –, mégpedig 
egy olyan elképzelt ideális, ügyes mesélőre apellálva, aki a népmese sajátságait 
egyedül közvetítheti. Míg erdélyi János mesepublikációs stratégiája alapvetően 
a válogatásra korlátozódott, addig aranyék és Gyulai Pál az alteráció néhány 
érvényes eszköze köré szervezték szövegközlési koncepciójukat. az arany Já-
nos-féle Merényi-bírálattól kezdve tehát a mesegyűjtőkkel szemben elvárás ná-
lunk, hogy jó adatközlőkre támaszkodjanak, amikor a meséket a korabeli stílus-
eszménynek megfelelően lejegyzik.

e kérdés újabb aspektusa lehet, hogy az ügyes mesélők elbeszélési módjának 
sikeres imitálása egyesek szerint szerzői jogvédelemben, korabeli szóhasználat-
tal az írói tulajdonjog elismerésében részesítendő.

2. Arany László és az írói tulajdonjog

a népmesekutatás elmélete szempontjából fontos Merényi-kritikát jegyez a fia-
talabbik arany is (arany 1864). ő azt kifogásolta Merényi lászló egy másik, 
Dunamelléki  eredeti  népmesék című gyűjteményében, hogy nem hivatkozik 
azokra a már kiadott publikációkra (népmesei szüzsékre), amelyekben meséi-
nek variánsai korábban megjelentek.9 az eljárást, miszerint az egyes mesék-

7  Gyulai 1961: 329. (328–329.) a Magyar népmesék gyűjteményéhez írott előszó kel-
te: 1901. július 11. leányfalva [Kiemelés d. M.]

8  Gyulai Pál népköltési gyűjtéséről: domokos 2012.
9  tekintettel a kor népmese-publikációs gyakorlatára, arany lászló is a még kiadat-

lan mesei szüzséket részesítette előnyben elsősorban a mesékben feltételezett mitoló-
giai adatok kiaknázása érdekében. részben ennek köszönhető, hogy számos egykorú 
népmeseszöveg-feljegyzés maradt kéziratban. erről lásd arany lászló kötetszerkesztő 
elveit a Magyar Népköltési Gyűjtemény első kötetének prózai szöveganyagához fűzött 
jegyzetekben: MNGy I. 1872: 595.
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hez fűzött jegyzetekben fel kell tüntetni az azonos típusba tartozó többi ismert 
szöveget is, a folklorisztika ma már a tudományos meseközlés módszertanilag 
követendő szabályának tartja.10 de arany lászló felvillant egy másik, jogilag 
releváns vonatkozást is:

másutt megjelent darabokat vesz fel M[erényi], ehhez – bár annyit mondha-
tok, hogy gyűjteményének becsét nagyon csökkenti, – semmi szólásom; de 
azt, ugy hiszem joggal lehet kívánni akármelyik gyűjtőtől, hogy azt jegyzésben 
említse meg. Kívánhatják ezt azok, kik az első közlés jogánál fogva az illető da-
raboknak mintegy tulajdonosaivá váltak, – de kívánhatja a gyűjteményt, mint 
gyűjteményt használni akaró olvasó is, hogy tájékozhassa magát.11

arany lászló ezek szerint az első közlést kvázi tulajdon-keletkeztető gesztus-
ként értette. némileg homályos ugyan az érvelése, viszont a kontextusból vi-
lágos, hogy nem egyes meseszövegekről, hanem a mesetípusról beszél, azaz 
felfogása szerint az adott mesetípus első közreadója valamilyen szorosabb kap-
csolatban, mintegy tulajdonviszonyban áll a gyűjtött/kidolgozott szöveg alap-
jául szolgáló típussal. a kijelentésben arany írói tulajdonjogi érzékenysége 
mutatkozik meg. ennek ellenére inkább csak folklorisztikailag, mint jogilag 
érdemes vizsgálni az idézett gondolatot, hiszen a nézet, hogy a népmesetípus 
mint folklóralkotás az első közlő tulajdona volna, szembemegy valamennyi ko-
rabeli írói jogi értelmezéssel. 1840-től ugyanis bizonyíthatóan benne van a for-
málódó hazai jogi gondolkodásban az a tétel, mely szerint a népköltészet nem 
monopolizálható, a népköltési szöveghagyomány nem sajátítható ki; ráadásul a 
szóbeliségben létező mesetípus vonatkozásában (hiszen nem egy konkrét szö-
vegről van szó) tulajdonjogról beszélni elvi síkon is csak nagyon nehezen lehet 
(d. Schedel [toldy Ferenc] 1840: 72–73).12

arany lászló folklórra vonatkozó jogi megnyilvánulásainak külön súlyt ad 
az a tény, hogy jogászként fontos szerepet játszott az első magyar szerzői jogi 
törvény megalkotásában. a Kisfaludy társaság toldy Ferenc kezdeményezésé-
re már a negyvenes évektől kezdve konkrét lépéseket tett egy magyar szerzői 
jogi törvény létrehozása érdekében. Hosszas előmunkálatok és sikertelen tör-
vény-kezdeményezések után 1876-ban a társaság az akadémiával együtt vegyes 
bizottságot hozott létre, melynek feladata volt az addigi munkálatok alapján el-
készíteni az új szerzői jogi törvényjavaslatot. (Kéky 1936: 144). a választmány 
tagjai között az akadémia oldaláról Fogarasi Jánost, toldy Ferencet és arany 

10  az összehasonlító mesevizsgálat megalapozását jelentő elv később kifejtett formá-
ját a szövegvariánsok gyűjtésére koncentráló finn földrajz-történeti iskolában nyeri el.

11  arany 1864: 211. (Kiemelés d. M.) a folklór és a korabeli szerzői jog kapcsolatáról 
lásd bővebben: domokos 2009.

12  részletesen a szerzői jog és a folklór korabeli kapcsolatáról: domokos 2009: 234.
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lászlót találjuk, a társaság részéről pedig Gyulai Pált, Bartalus Istvánt és Szigli-
geti edét. a bizottság egy albizottságot, az albizottság pedig arany lászlót bízta 
meg a javaslat elkészítésével.13 arany népköltészetről való jogi gondolkodásá-
nak érdekes aspektusa, hogy ugyanebben az időben – mivel (Gyulai Pál mellett) 
a már említett MNGy társszerkesztője volt – hivatásszerűen foglalkozott nép-
költészettel. arany 1876-ban elkészített törvényjavaslatát további átdolgozások 
után 1882 novemberében nyújtották be a képviselőháznak, ahol is a tervezet egy 
igazságügyi bizottsághoz került végső megszövegezésre. a jogszabályt (mely-
nek előadója, apáthy István után apáthy-féle törvényként is szoktak emlegetni) 
végül 1884. május 7-én szentesítették, így ez lett a legelső hazai szerzői jogi tör-
vényünk.14 arany eredeti törvényszöveg-javaslata a Budapesti Szemlében olvas-
ható (arany 1876). az elfogadott törvény cikkelyei a korábbi változatokkal el-
lentétben meglepő módon nem tartalmaznak már folklór-hivatkozásokat. azok 
a magyarázatok viszont, amelyeket arany törvényjavaslatával egyidejűleg pub-
likált, folklorisztikai szempontból kimondottan nagyon érdekesek:

az anthologiák, chrestomathiák, levélgyűjtemények, szónoki beszédek gyüj-
teményei, az inediták, népmesék és népdalok, compilatiok, kivonatok, recen-
siók kérdését, melyről másutt már oly sok vita folyt, s melyről a régi magyar 
javaslat számos casuistikus intézkedést tartalmaz, nyílt szavakkal nem dönti 
el [ti. a törvényjavaslat – d. M.]. csak elveket mond ki […] azok alkalmazá-
sát a szakértőkre és bírákra bízza. ezeknek nem lesz nehéz a legbonyolúltabb 
kérdésekben is eligazodniok, ha mindig szem előtt tartják azt, hogy e tör-
vénynek legfőbb czélja: védeni minden írói munkásságot s megtorolni annak 
minden sértését. ez elv szerint tehát az anthologiák, chrestomathiák kiadását 
megengedi a törvény, de csak azon föltétel alatt, ha azok szerkesztésében, 
rendezésében, beosztásában írói munkásság van kifejtve s a kiadást iskolai, 
nevelési, vagy más fontos czél indokolja […] (arany 1876: 239 – kiemelés 
d. M.).

arany lászló tehát többek között a népköltési alkotások gyűjteményes kiadá-
sa mögötti szerzői munkát (szerkesztés, beosztás, rendezés) is jogilag oltalma-
zandónak minősítette. arany népmesefelfogásához további adalék, hogy kom-
mentárjában az egyes folklórszövegekre expressis verbis kimondta, hogy az az 
elbeszélésmód és stílus, ahogyan a gyűjtő visszaadja őket, a gyűjtő saját tulaj-
donának tekintendő:15

13  arany 1876; 1901. (a két közlés között eltérés csak az utolsó bekezdésben van: 
1876: 257; 1901: 164.) a javaslat teljesebb szövege: arany 1878.

14  1884. évi XVI. törvény. Keletkezésének részleteiről beszámol: Mezei 2004.
15  arany lászló népköltészet felfogásáról részletesebben: domokos 2010.
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tehát az anthologiák, chrestomathiák kiadását megengedi a törvény, de csak 
azon föltétel alatt, ha azok szerkesztésében, rendezésében, beosztásában írói 
munkásság van kifejtve s a kiadást iskolai, nevelési, vagy más fontos czél in-
dokolja […] hasonló szempont alá esnek a népmesék, népdalok, közmondá-
sok stb. gyüjteményei. a gyűjtemény annyiban lesz tulajdona a gyűjtőnek, a 
mennyiben saját irodalmi munkásságának nyomát reá tette, s bebizonyíthatja, 
hogy valaki ezt sértette meg. a gyűjtemény egészben véve övé; azt utánnyo-
matni tilos. az egyes népdalok, közmondások nem övéi; a népmese sem, de 
annak stílje, elbeszélése igen (arany 1876: 239).

arany itt kettős tudatossággal, az irodalmi alkotó és a gyűjtő szempontjából 
egyszerre tesz lényegi megállapításokat a folklórgyűjtések és a szerkesztett 
népköltési gyűjtemények szerzői jogi értékelésével kapcsolatban. a szerkesz-
tett mű, igazodva a történelmi kiadványokra és a szépirodalmi gyűjtemények-
re vonatkozó, addigra már kiforrott jogi állásponthoz, mint „szerkesztmény”, 
szerkesztői munka érdemel jogi védelmet. a 19. századi, esztétikai szempontú 
gyűjtés és a későbbi, dokumentáló jellegű gyűjtés közti különbséget nézetem 
szerint leginkább arany fenti megjegyzése világítja meg, amely az egyes, kö-
tött szöveggel nem rendelkező prózafolklór-alkotásokról szól, és a gyűjtőnek 
a lejegyzett népköltési alkotásokhoz való viszonyáról is árulkodik. a korszak 
jogi felfogásában ugyanis nemcsak egy publikált népköltési gyűjtemény egésze, 
hanem a prózafolklór, különösen a népmese stílusa és elbeszélésmódja is magán 
viseli a gyűjtő írói munkájának a nyomát, és ezért ennek az irodalmi szöveg-
alakítói tevékenységnek szintén szerzői jogvédelem jár. ezek után kiváltképp 
furcsa, hogy a hosszú vajúdás után megszületett törvényben ténylegesen semmi 
sem szerepelt kifejezetten a népköltészetről, noha valamennyi korábbi jogsza-
bálytervezetben legalább említés szintjén, következetesen megjelent valamilyen 
hivatkozás a folklórra. a törvénynek csak a gyűjteményes művekről szóló 2. §-a 
szolgálhatott a népköltési gyűjteményekre nézve iránymutatásul:

többeknek irodalmi adalékaiból álló műre, mint egységes egészre nézve, a 
szerkesztő a szerzővel egyenlő védelemben részesül. az egyes irodalmi ada-
lé kokra nézve a szerzői jog azoknak szerzőit illeti. Még meg nem jelent, s 
egyszersmind a jelen törvény védelme alatt nem álló iratokból vagy adalé-
kokból szerkesztett gyüjteményes műre, mint egységes egészre, a szerkesztő 
a szerzővel egyenlő védelemben részesül.16

az egyedi, a gyűjtő által megkonstruált népköltési szövegekről tehát a törvény 
hallgat. a kész jogszabályhoz fűzött magyarázatok viszont helyesen, igen érzé-

16  1884. évi XVI. törvénycikk a szerzői jogról 2. §.
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kenyen reagálnak a kérdésre. a jogtudós és hírlapíró Kenedi Géza törvényma-
gyarázatában az írói művekről szólva a 2. § alapján a népköltési alkotásokról is 
kifejti álláspontját. a korábbi magyarázatokhoz hasonlóan ő is kiemeli, hogy a 
lejegyzőnek, miközben az eredetileg variánsokban létező folklórt rögzített, írá-
sos szöveggé alakítja, írói alkotómunkát kell végeznie, amely jogilag védendő:

a népmesék és mondák egyébiránt nem élnek mindenütt egyforma szöveg-
ben a nép ajkán s így azok gyűjtője csaknem kivétel nélkül írói tevékenységet 
fog kifejteni már azok szövegezésénél is, ami már védelem alá esik (Kenedi 
1908: 42).

ezzel implicit módon a gyűjteményes köteten kívül megjelenő, önmagában álló, 
lejegyzett népmeseszövegekre általában véve is kiterjeszthetőnek véli a szerzői 
jogi védelmet. a Kenedi által tematizált kérdés mind a folklorisztika (folklór-
szövegek átírása), mind a jog (a szövegek jogi minősítése) oldalán probléma-
ként jelentkezett, és gyakorlatilag máig sem tekinthető megoldottnak.

a törvény elfogadásának ideje egybeesik a néprajz és a folklorisztika tudo-
mánnyá válásának időszakával. a szakmódszertan kialakításában fontos szere-
pet játszott a filológus, folklorista és irodalomtörténész Katona lajos, akinek 
legnagyobb érdemét abban a pozitivista kritikában szokás látni, amelyet – külö-
nösen a népmese- és a néphitkutatás vonatkozásában – a romantika folklorisz-
tikája felett gyakorolt (Kósa 2001: 80). Katona Benedek elek fő munkájáról, 
a Magyar mese-  és mondavilág  (1894–1896) című ötkötetes gyűjteményéről 
szólva a közölt népmesék hitelességét vizsgálja, és ebben az összefüggésben 
bírálja a romantikus szöveggondozási eljárásokat, nevezetesen hogy Benedek 
a gyűjtés/lejegyzés során beavatkozott a folklórszövegekbe17 (Gulyás 2011). 
Benedek elek meséinek hitelességét, csakúgy, ahogyan korábban Merényi me-
séivel is történt (domokos 2007), azért kezdték negatívabban megítélni, mivel 
a szövegek publikálásának ideje alatt kezdett megváltozni a szaktudományos 
módszertan, módosultak a szövegközlés elvei. míg merényi esetében a szöve-
gek túlköltése ment kritikusai szerint a népies tónus és a mitológiai adatok ro-
vására, addig Benedek meséi amiatt váltak a folklorisztika számára hiteltelenné 
vagy legalábbis kétes hitelességűvé, mert a szövegközlési elvek időközben a 
romantikus, irodalmi/esztétikai alap felől a pozitivista nyelvészeti/dokumentáló 
kritériumrendszer felé tolódtak el.

17  „[…] ma jórészt tompa, Kőváry és Benedek sokszor apokryph vagy nagyon is át-
dolgozott regéi és mondái közé csak elvétve keverni egy-egy igazi népmesét és mon-
dát: az valóban vétek, sőt ennél is több, mert egyhamar nehezen javítható hiba” (Katona 
1899: 64).
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3. Összegzés

Mindig alkotótevékenységet kell tehát látnunk azokban az eltérésekben, ame-
lyeket a szóban elhangzott folklóralkotás és a szükségszerű szövegalakításokon 
átesett – az esztétikai elvárásrendszerhez igazított, technikai-gyakorlati szem-
pontok szerint rövidített, lejegyzett, rögzített szöveg között tapasztalhatunk. 
a korabeli gyűjtők elméleti írásaiból helyenként kiolvasható, hogyan is viszo-
nyultak saját lejegyzéseikhez, melyek korszakunkban egyértelműen irodalmi 
kontextusban jelentek meg. az egykorú elméleti írások és az írói tulajdonjog 
egykorú forrásai is azt mutatják, hogy az 1840-es évektől formálódó szerzői jogi 
gondolkodásban a kezdetektől fogva helyet kapott a népköltészet is. Szemben 
a kollektív, névtelen, azaz szerzői névhez és rögzített szövegfogalomhoz nem 
kötött népköltési alkotásokkal, bizonyos esetekben a folklór eredetű, de saját 
megszövegezésű (ugyanakkor népköltészetként, népmeseként megjelenő) alko-
tásokra írói tulajdonjogot formáltak.

a korabeli népköltési szövegek gyűjtőinek/közreadóinak identitásában a 19. 
században kettősség mutatkozott. egyfelől a népköltészet a korabeli gyűjtők 
számára éppen amiatt volt érdekes, mert az egyéni szinten túlmutató, kollektív, 
értéket hordozó alkotások (a nép költi őket). ezért intette számtalan megnyilat-
kozás a gyűjtőket, hogy ne nyúljanak bele a folklórszövegekbe. Másfelől azon-
ban az esztétikai folklórfogalom jegyében a lejegyzett és publikált szövegek 
mögött folyamatosan jelen volt a gyűjtő mint alkotó. az ellentmondás jól leta-
pogatható a folklórra reflektáló jogtörténeti dokumentumok egy meghatározott 
csoportjában. e kettősségnek a tudatos felismerése és izgalmas folklorisztikai 
és jogi reflexiói szerint a folklórgyűjtemények nemcsak mint szerkesztett mű-
vek érdemeltek jogvédelmet, hanem a prózafolklór esetében az egyes szöve-
gek is. a népköltészet bár deklaráltan minden  csinosítás nélkül úgy érdekes, 
ahogyan a nép száján él, mégis igen komoly és tudatos irodalmi munka áll az 
egyes szövegek publikálása mögött. ennek jogi elismerése mellett többen, köz-
tük a jogász-népköltésgyűjtő arany lászló is hatékonyan állt ki. az alkotó le-
jegyző/közzétevő szerepe azonban a folklorisztika szaktudománnyá válásával 
párhuzamosan kikerült a gyűjtő érvényes viselkedésmintáinak repertoárjából, 
legalábbis elméleti szinten. egyre inkább háttérbe szorult a gyűjtő, és lépett elő-
re mögüle az adatközlő. elég csak e tekintetben azokra a módszertani elvekre 
utalni, melyek az adatközlő személyiségét és az alkalmat állítják a középpontba. 
ezeket az elveket, melyek alapvetően határozták meg a 20. századi népköltési 
gyűjtéseket, az ortutay Gyula nevével fémjelzett budapesti vagy egyéniségku-
tató iskola alakította ki (ortutay 1940). e folyamat során pedig a folklórszöve-
get közzétevőnek alkotói öntudatát végül felváltotta az archiváló, dokumentáló 
gyűjtő önmeghatározása. láthatjuk, hogy a hiteles népköltészet ugyan mindig 
célként tételeződött, azonban azt, hogy miként lehet megvalósítani, időről időre 
máshogyan képzelték el. az intervallum, amely az elkerülhetetlen és a megen-
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gedett beavatkozás között helyezkedik el, a folklorista kreativitásának játéktere, 
mely műfajonként és koronként a tudományos elvárások mentén változik, de 
mindig jelen van.
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Az időszaki sajtó mint a szépirodalom közege  
a magyar századfordulón

1. Az időszaki sajtó – irodalomtörténeti nézőpontból

a kiegyezéstől az első világháborúig terjedő időszak irodalomtörténetében az 
irodalmi művek mellett – mint mindig – számolni kell a korszak olvasói, befo-
gadói kultúrájával is. nem egyedül az irodalmi műveken múlik, közülük mikor 
melyik marad észrevétlen vagy arat sikert. Valamely irodalmi mű hatása annak 
az erőtérnek a pillanatnyi állapotától függ, mely egyrészt a befogadó közönség 
olvasási kultúrájával (közelebbről: a közönség iskolázottságával, elvárásaival, 
ízlésével, értékrendszerével, világlátásával, emlékezetével és még számos más 
tényezővel), másrészt az adott olvasási kultúrákat használó és kihasználó, fenn-
tartó és felforgató művek sorozatának strukturális és egyéb jellemzőivel írható 
le. a korszakban Magyarországon az olvasási konvenciók nem egyetlen, kohe-
rens, jól körülhatárolható és mindenkire egyaránt vonatkozó tömböt alkottak, 
hanem csoportról csoportra változó, egymást részben átfedő, esetenként egy-
másnak élesen ellentmondó vagy egymásról tudomást sem vevő alrendszerek-
ből álltak.

az időszaki sajtó fontos, valószínűleg kivételesen fontos szerepet játszott a 
korszak olvasási kultúráinak formálásában. irodalomtörténeti szempontból ez 
lehet a korszak egyik legfontosabb jegye, de az is elképzelhető, hogy a megkü-
lönböztető jegye. a lassanként kialakuló, az ország lakosságához képest immár 
tömeges olvasási kultúra és a sajtó gyors ütemű, szakadatlan gyarapodása, ha 
nem teljesen fedi is egymást, nagyjából mégis egyazon jelenséghalmaz külön-
böző megközelítéseinek vagy megnevezéseinek tekinthetők. a lassú alakulás és 
a gyors gyarapodás nem áll ellentmondásban egymással.

a korabeli olvasói konvenciók típusainak – valamelyest elhanyagolt – kér-
déskörén kívül a sajtó tanulmányozása másféle tanulságokkal is szolgál az 
irodalomtörténet számára. Kizárólag a nyomtatott könyveket véve alapul, az 
időszaki sajtó teljes figyelmen kívül hagyásával, az említett időszak irodalmá-
nak története csak töredékesen, hiányosan ragadható meg. Voltaképpen már a 
19. század eleje óta az időszaki sajtóban lelhetők fel egyes irodalmi mozgal-
mak, irányzatok legközvetlenebb megnyilvánulásai. az éppen adott kereteket 
feszegető irodalmi csoportok – hogy ne mindig a már befutott, a fennálló tár-
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sadalmi és művészi hierarchiába betagozódott, korábbi időszakokban rögződött 
stíluseszménnyel rendelkező személyek és intézményeik döntsenek az irodal-
mi művek közölhetőségének és értékelésének kritériumairól – a saját lapjukról 
szoktak ábrándozni. de még ez az irodalmi kérdéskör is gyorsan visszavezet 
a sajtó létfeltételeinek tanulmányozásához. Hogy a lapalapítási vágyak milyen 
feltételek mellett testesülhetnek meg hosszabb ideig létező orgánumokban, és 
milyen esetben eredményeznek kérészéletű próbálkozásokat, nem feltétlenül és 
nem is elsősorban irodalmi vagy színvonalbeli kérdés. a korszakot tanulmá-
nyozva tehát át kell tekinteni azt is, milyen arányban maradnak fenn a lapok, s 
ha fennmaradnak, mit lehet tudni arról, honnan és hogyan szerzik a túléléshez 
szükséges anyagiakat.

az időszaki sajtó szerepének érzékeltetésére érdemesnek látszik viszonylag 
korai példát keresni, mert a lapalapítási törekvésekkel már jóval az említett kor-
szak előtt is állandó és nyilvánvaló irodalmi hatóerőként kell számolni. a kö-
vetkező részlet Szinnyei József Magyar  írók  élete  és munkái című művének 
Petőfivel foglalkozó szócikkéből származik:

1846. I. felében Vahot Imre a P[esti] divatlap minden második számában kö-
zölt tőle költeményt; ezen fösvénységeért némileg meghasonlott vele s mivel 
a másik két divatlappal ellenséges viszonyban volt, azoknak nem adhatott 
verset. ezen elkeseredése szülte a tizek társaságának gondolatát. 1846 köze-
pén tehát P[etőfi] megvált Vahot Imre lapjától, a Pesti divatlaptól. tapasz-
talván, hogy a szerzők ki vannak téve a szerkesztők önkényének, egy írói 
társulatot akart szervezni, mely a meglevő lapoktól függetlenül alapítson egy 
lapot és azt saját irodalmi programmja szerint szerkeszsze. meg is alakítot-
ta kilenc jeles fiatal írótársával együtt a »tizek társaság«-át (Petőfi, Jókai, 
Pálffy, degré, obernyik, Pákh, Bérczy, tompa, Kerényi, lisznyai), melynek 
czélja volt emanczipálni a szépirodalmat és saját organumukban érvényt sze-
rezni az újabb irodalmi iránynak, mely épp oly nemzeti, mint romantikus 
volt, s a nép nyelve alapján akart nemzeti irályt fejleszteni. a tizek kötelezték 
magukat (1846. márcz.), hogy az év közepétől számítva egy évig sehova sem 
írnak, mint a maguk lapjába, melyet Pesti Füzetek czímmel akartak megindí-
tani (Szinnyei 1905b: 950).

az időszaki sajtótermékeket mellőző irodalomtörténetből hiányozni fognak pél-
dául a mindössze néhány számot vagy évfolyamot megélt irodalmi lapok. akad-
nak közöttük joggal elfeledett, érdektelen lapok. van azonban számos olyan is, 
amelyet – hasonlóképpen ahhoz, ahogyan a későbbi időszak némely rövid éle-
tű avantgárd lapját szokás – megkülönböztetett figyelemmel érdemes tanulmá-
nyozni.

Sok egyéb mellett hiányozni fog még a legnagyobb íróknak is a köteteiket 
megelőző és köteteiken kívüli munkássága is, mely számos esetben az életmű-
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vük zömét alkotja. legkevésbé sem véletlen, hanem a sajtóban megjelent iroda-
lom elhanyagolásából adódik az immár évszázados mulasztás: a századforduló 
idején indult jelentős írók legtöbbjének nincs megbízható bibliográfiája.

a kiegyezéstől az első világháborúig tartó időszak irodalomtörténetének saj-
tótörténeti vonatkozásai eddig az indokoltnál jóval kevesebb figyelmet kaptak. 
ugyanakkor – és ez most legkevésbé sem bíráló, hanem leíró megállapítás – a 
létező sajtótörténetek sokkal inkább politika- vagy művelődéstörténeti, mintsem 
sajátosan irodalmi szempontokat érvényesítenek. ráadásul – és ez a legfonto-
sabb – nem egyszerűen elfelejtődött, hanem a korszak lezárulta után soha nem 
igazán tudatosodott, szinte máig sem fogalmazódott meg félreérthetetlenül, ami 
a kortársaknak még hétköznapi módon adott volt, bár jobbára szintén kimondat-
lan maradt: a napilapok és a hetilapok szinte minden egyes száma közölt kor-
társ magyar irodalmat. (Gyakran még a szaklapok is.) lehet valamit tudni arról, 
kik publikáltak a hetente vagy ritkábban megjelenő sajtótermékekben (lakatos 
1972–2000), de a napilapokban megjelent irodalom mindmáig csaknem teljes 
egészében feltáratlan. az időszaki sajtótermékek százaiban évtizedeken át kö-
zölt hatalmas irodalmi anyag akár csak hozzávetőleges ismeretének hiányában 
most még senki nincs abban a helyzetben, hogy kijelenthetné: a korabeli művek 
közül a legértékesebbek és legérdekesebbek kivétel nélkül megjelentek ma is 
könnyen hozzáférhető formában, könyv alakban is.

a korszaknak a nem csupán könyvekre hagyatkozó kutatói egészen pontosan 
tudják – el sem kerülhetik ezt a tudást –, hogy a napilapok rendszeresen közöl-
tek kortárs magyar szépirodalmat. ám a folyamatos találkozásból adódó tudás 
mintha soha nem vezetett volna el ahhoz a felismeréshez, mi következik ebből 
a rendszerességből a korszak egészére nézve, s hogy az anyag egészét kellene 
feldolgozni. a teljes áttekintés azonban, látni fogjuk, sokszorosan, egészen egy-
szerűen fizikailag haladja meg az egyes irodalomtörténészek lehetőségeit.

Kézenfekvő kérdések adódnak, melyeket fel kell tenni még akkor is, ha mosta-
nában, az érdemi feltárás előtt, még nem lehet kielégítő válaszokkal szolgálni.

Igaz-e az, hogy a kortárs magyar irodalom se korábban, se később nem állt 
annyira szoros, közvetlen kapcsolatban az olvasókkal, mint abban az időszak-
ban, melynek során a nagy bőséggel létező napilapok minden egyes száma friss 
magyar irodalmi művet hozott az első oldalon? (a pontosság érdekében fon-
tos, de nem lényegi árnyalása ennek az állításnak: szinte minden napilap, szinte 
minden száma, szinte mindig friss művet, szinte mindig magyar művet, szinte 
mindig irodalmi művet, szinte mindig az első oldalon.) Hozzá kell tenni ehhez 
még azt is, hogy az időszak nagy részében az időszaki sajtótermékeknek nem 
voltak vetélytársaik sem a hírszolgáltatásban, sem a napi szórakoztatásban (ha-
csak nem soroljuk ide a színházat, az orfeumot, a kávéházat, a kaszinót, a cir-
kuszt). a rádió és a mozgókép csak az időszak végén kezdett szerepet játszani 
a tömegkultúrában, a már létező távírónak és távbeszélőnek pedig más volt a 
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szerepe. ugyanakkor igaz az is, mint erről a lapok beszámoltak, a fényképezés 
és valamivel később a hangrögzítés lehetősége már kezdetleges fokon is meg-
ragadta a kortársak fantáziáját.

mennyi igazság van abban az állításban, mely szerint a 19. század végén, 
20. század elején az irodalmi kultúrát elsődlegesen az időszaki sajtó hordozta? 
ellentmond-e ennek az a tény, hogy a korszakban a legnagyobb irodalmi szen-
zációkat (például Mikszáth, Bródy, Herczeg, ady, Krúdy esetében) csaknem 
mindig könyvek okozták? Hogyan hatott az irodalomra a hordozó közeg? Mi 
magyarázza az irodalomnak a sajtóban elfoglalt kivételes helyzetét? Mi volt az 
irodalom sajtóbeli piacképességének az oka? Hogyan történhetett meg, hogy en-
nek az irdatlan irodalmi műalkotástömegnek a későbbiekben már pusztán a léte 
sem tudatosult? Mi volt az akadály? Milyen irodalomszemlélet tud eltekinteni 
ilyen hatalmas mennyiségű, ismeretlen minőségű anyagtól? Ha ez valamiféle 
vakság volt, mi okozta és miben áll a magyarázata? Mit és hogyan érzékeltek 
ebből a jelenségből a kortársak, mit és hogyan az utókor?

2. A tömeges olvasás előzményei és előfeltételei

először is a potenciális olvasók számának alakulását, vagyis az írástudást és az 
írástudás fokozatait érdemes szemügyre venni. az eötvös József nevéhez fűző-
dő, 1868. évi 38. törvénycikk – évszázados késéssel – minden iskolakorú gyerek 
számára kötelezővé tette az iskolai oktatást (vagy az iskolaival egyenértékű ma-
gánoktatást). az írástudatlanok aránya a kiegyezés idején döbbenetesen magas, 
csaknem a lakosság hetven százalékát teszi ki. ez a szám visszamenőleg rávilá-
gít arra is, hogy a korábbi korszakokban milyen elképesztően vékony lehetett az 
a réteg, mely az írástudás birtokában egyáltalán érdeklődhetett a szépirodalom 
iránt. (Ha, mint gyanítható, a 19. század első évtizedeiben mindössze néhány 
ezer ember olvasott rendszeresen szépirodalmat, akkor – például könyvek és la-
pok előfizetési listái alapján – a tömeges írástudást megelőző korszakokban akár 
név szerint is fel lehetne sorolni őket.)

a Magyar Statisztikai Évkönyv népszámlálásokon alapuló adatai szerint az 
írástudatlanok százalékos aránya az akkori magyarország területén a követ-
kezőképpen alakult 1869-ben, 1880-ban és 1890-ben (Magyar Statisztikai Év-
könyv 1893: 286).

év írástudatlanok 
aránya %-ban

1869 63,11
1880 57,14
1890 51,98
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Hozzá lehet szokni, mivel csak első látásra zavaró, hogy a későbbiekben meg-
változott az Évkönyv adatközlési módszere: már nem az írástudatlanok, hanem 
az írni-olvasni tudók arányát adta meg (Magyar Statisztikai Évkönyv 1911: 26).

év írástudók aránya 
%-ban a 6 éven 
felüli népességben

1900 61,4
1910 68,7

a kiegyezés idejének nagyjából hetven százalékos aránya Horvátországgal 
együtt értendő. (Persze a Magyarországra vonatkozó 63,11% is épp elég döbbe-
netes.) ugyanebben az időszakban az írástudatlanok aránya Horvátországban:

év írástudatlanok 
aránya %-ban

1869 79,29
1880 78,46
1890 72,28

az írástudók aránya:

év írástudók 
aránya %-ban

1900 44,4
1910 52,6

a közoktatási törvény eredményeképpen tehát mintegy négy évtized alatt, 1910 
táján fordult az ellenkezőjére a helyzet. ekkor már az írástudók aránya lesz hoz-
závetőleg hetven százalék Magyarországon.

az ország egészére vonatkozó statisztikai számok országrészenként és tár-
sadalmi csoportonként hatalmas, végletes különbségeket rejtenek magukban. 
Szintén az Évkönyvből származnak a következő, ugyancsak az írástudatlanságra 
vonatkozó, 1890-es adatok (Magyar Statisztikai Évkönyv 1893: 284).

vármegye írástudatlan 
férfiak %-ban

írástudatlan 
nők %-ban

moson 11,92 16,07
Hunyad 79,23 88,65

az írástudók aránya ugyanezeken a helyeken a későbbiekben – ekkor a nemi 
különbségek nélkül (Magyar Statisztikai Évkönyv 1911: 26).
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vármegye írástudók
%-ban
1900-ban

írástudók
%-ban
1910-ben

moson 85,9 88,9
Hunyad 24,9 33,9

az Évkönyv felekezetek és nemzetiség szerint is közli az írástudók 1890-es ará-
nyát (Magyar Statisztikai Évkönyv 1893: 285).

felekezet írástudó
férfiak
%-ban

írástudó
nők
%-ban

együtt

római katolikus 55,41 43,25 49,18
görög katolikus 17,73 9,36 13,52
görög keleti 26,03 11,67 18,89
ágostai 69,50 60,29 64,82
református 63,17 53,63 58,37
unitárius 56,61 39,76 48,23
zsidó 70,46 59,69 64,98
egyéb 66,75 53,38 59,72

nemzetiség írástudó
férfiak
%-ban

írástudó
nők
%-ban

együtt

magyar 59,14 48,20 53,61
német 68,11 58,19 62,97
szlovák 50,56 36,65 43,25
román 19,91 8,19 14,08
rutén 12,64 6,77 9,65
horvát 49,90 34,59 42,17
szerb 39,41 22,24 30,96
egyéb 37,90 25,45 31,95

Bár a fenti adatokhoz képest semmi meglepetés nem várható, a felekezetek és 
nemzetiségek szerinti írástudatlanság-írástudás ismeretében érdemes röviden 
visszatérni a két véglethez, Moson és Hunyad vármegyékhez. a következő két 
táblázat a két vármegye felekezeti és nyelvi összetételét mutatja abszolút szá-
mokban és százalékokban 1890-ben (Magyar Statisztikai Évkönyv 1893: 27–28).
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felekezet Moson
absz.

Moson
%

Hunyad
absz.

Hunyad
%

római katolikus 73.843 86,82 15.121 5,65
görög katolikus 7 0,01 50.520 18,86
görög keleti 6 0,01 190.018 70,93
ágostai 8.770 10,31 2.202 0,82
református 97 0,11 7.351 2,74
unitárius 6 0,01 206 0,08
zsidó 2.320 2,73 2.470 0,92
egyéb 1 0,00 7 0,00

anyanyelv  Moson
absz.

Moson
%

Hunyad
absz.

Hunyad
%

magyar 20.787 24,44 17.167 6,40
német 54.729 64,25 8.047 3,00
szlovák 493 0,58 347 0,13
román 2 – 238.486 89,02
rutén 1 – 47 0,03
horvát 8.424 9,91 15 0,01
szerb 4 – 30 0,02
egyéb 610 0,72 3.756 1,30

a felekezetek és nemzetiségek írástudását mutató táblázatok viszonyának kifej-
tése alighanem a korabeli társadalom tagolódásának részletes leírását igényelné. 
Számos oka van annak, amiért ez most nem lehetséges. annyit azonban érde-
mes megjegyezni, hogy mind a „felekezet”, mind a „nemzetiség” kategóriája 
hosszú bevezetést igényel. először is, felekezetenként – és felekezeteken belül 
országrészenként – mást jelentett, vagyis a társas érintkezés egymástól merőben 
különböző szokásrendszereit érintette, ha valaki „mélyen vallásos”, ha „kevéssé 
vallásos” vagy ha „vallási kérdésekben közömbös” volt. a statisztikai felmérést 
végző személyeknek ezt nem állt módjukban mérlegelni. Következésképpen a 
számok elfedik a különböző társadalmi környezetek, valamint a vallásosság és 
a közömbösség szélsőségeit. az Évkönyvben található formában mindössze azt 
mutatják, kit milyen vallásban anyakönyveztek a születésekor (vagy a vallása 
megváltoztatásakor), de azt már nem, milyen szerepet játszott a vallás valaki-
nek az életében és önmeghatározásában. akkor is volt, ahogyan ma is van olyan 
társadalomfelfogás, melynek számára döntően fontos a származás meghatározó 
és statikus elképzelése, de a kiegyezés utáni időkben nagy társadalmi átrendező-
dések és tömegeket érintő helyváltoztatások sorozata indult el, melyek alkalmat 
kínáltak a kiinduló állapot felülírására. az Évkönyv által „vegyesnek” nevezett 
házasságok felekezetenként és nemzetiségenként másféle, de szinte minden cso-
portban növekvő aránya például arra utal, hogy a születéskor bejegyzett vallás 
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és a nemzetiség nem – illetve egyre kevésbé – akadályozta a különböző társa-
dalmi csoportok közötti érintkezést.

a „nemzetiség” kategóriáihoz rendelt számok is megvilágítanak, s egyúttal 
eltakarnak összefüggéseket. a korabeli számlálóbiztosnak minden megkérde-
zett ember esetében vagylagosan kellett eldöntenie, melyik nemzetiségi kategó-
riába veszi fel őket. de előfordult-e olyasmi a korabeli Magyarországon, hogy 
jelentős méretű közösségek voltak többnyelvűek anélkül, hogy közben a közös-
ség tagjai vagylagosan helyezték volna el magukat a nyelveik által sugallt nem-
zetiségek valamelyikében? érzékelhető volt-e az ország bármely pontján olyan 
mértékű közömbösség a nemzetiségi kérdésben, mely a statisztikusok figyelmét 
is felkeltette? a válasz teljesen egyértelmű: tudunk ilyesmiről. a miniszterel-
nökség megbízásából a Statisztikai Hivatal által kiküldött bizottság jelentésében 
olvasható a következő részlet:

e nép a magyar és szlovák nemzetiséghez tartozás oly bizonytalan határán 
van, hogy épp oly joggal vehető magyarnak, mint szlováknak. egyaránt be-
széli, s egyaránt használja mind a két nyelvet, az összeíró számlálóbiztosnak 
úgyszólván hangulatától függ, hogy a magyarság vagy a szlovákok közé so-
rozza-e őket. általánosságban az 1890. évi népszámlálás itt is inkább a ma-
gyarság számát igyekezett növelni, az 1900. évi összeírás az ez alkalommal 
kiadott szigorúbb utasítások eredményeképpen inkább szlováknak minősítet-
te az ily bizonytalan elemeket; végeredményben azonban kérdéses, melyik 
járt el helyesen a kettő közül, mert a nép nemzetiségi hovatartozása mindkét 
időpontban bizonytalan volt, s 1890-ben épp oly kevéssé volt magyar, mint 
amilyen kevéssé szlovák 1900-ban (mOl. miniszterelnökség 1909. XXv. 
181. Idézi Katus 2010: 393).

az idézett részlet két időpontot (1890-et és 1900-at) említ. Valószínűtlen, hogy a 
„bizonytalanság” hirtelen alakult volna ki közvetlenül 1890 előtt, és ugyanilyen 
hirtelen szűnt volna meg rögtön 1900 után. ez azonban azt jelenti, hogy a fenti 
módon leírt többnyelvű közösségekben nemzedékek nőhettek fel olyan kulturális 
környezetben, mely számára nem volt sürgetően fontos nemzetiséget választani.

az efféle többnyelvű közösségeknek a nemzetiségi kérdés iránti közömbös-
sége, érdektelensége a nacionalista politikusok és gondolkodók rémálma. ők 
még azzal is tudnak valamit kezdeni, ha valamely közösség hozzájuk képest 
más nemzetiséghez tartozónak vallja magát, de az érdektelenség – mikor is az 
érdektelenség azt jelenti, hogy a nemzetiségre vonatkozó, vagylagosan feltett 
kérdésre a válasz nem az egyik felkínált lehetőség lesz, hanem vagy egyik sem, 
vagy mindkettő együtt – a legfontosabb fegyverüket hatástalanítja, és a létezé-
sük értelmét vonja kétségbe.

a többnyelvű közösség közömbössége a nemzeti hovatartozás kizárólagos-
ságának gondolata iránt nem teszi érdektelenné – mindössze valamelyest rela-



az IdőSzaKI SaJtó MInt a SzéPIrodaloM KÖzeGe 51

tivizálja és perspektívába helyezi – a nacionalizmusok történetének vizsgála-
tát. a nacionalizmus mellett az olyan fogalmak is viszonylagossá válnak, mint 
amilyen az asszimiláció és a multikulturalitás. ez utóbbiak is pontosan ugyan-
abból a fogalmi rendszerből származnak, mint maga a nacionalizmus. a multi-
kulturalitás elgondolásának egyik előfeltevése: több, önmagában tiszta (nem-
zeti, vallási) eset létezik és létezhet egymás mellett, egymással párhuzamosan. 
Még keveredhetnek is egymással, de mindig meg lehet mondani, mi és milyen 
eredménnyel keveredik mivel. a többnyelvű, de a kizárólagos nemzeti hovatar-
tozás iránt kevés fogékonyságot mutató közösségek távlatából látszik, hogy a 
multikulturalitás voltaképpen a nacionalizmus logikai társa, toleráns változat-
ban. ugyanez vonatkozik, nagyjából, az asszimilációra is. a többnyelvű közös-
ségekben nem pillanatszerű, végletes, állapotváltó hasonulás, hanem fokoza-
tos kölcsönhatás megy végbe, és a közösség tagjaiban az egymást nem kizáró 
nemzetiségi identitások egymás mellett élhetnek – egy-egy személyen belül is. 
ezt a helyzetet valószínűleg még az akkulturálódás (acculturation) és variánsai 
(enculturation, inculturation, biculturation) sem ragadják meg egészen ponto-
san, mert az ilyen közösségekben maga a viszonyítási alap, a norma is változik 
a kölcsönhatás során.

Mostanában még nem teljesen világos, mi minden adódik abból, ha a több-
nyelvű, de nemzeti hovatartozásukban nem elkötelezett közösségeket helyezzük 
megfontolásaink középpontjába, de az már most is bizonyos, hogy a nemzeti, 
nemzetiségi hovatartozás is hosszadalmas, részletes előzetes vizsgálódást igé-
nyel, mielőtt még értelmezni lehetne a fenti táblázatok viszonyát. a nemzetiségi 
kérdésnek nagy szakirodalma van, de jellemző, hogy a Katus lászló által fel-
vetett kérdéssel, a két- vagy többnyelvű közösségekben lezajló folyamatokkal 
és e folyamatok következményeivel kevesen foglalkoznak.

az általános tankötelezettségről szóló törvény újraformálta a magyar mű-
velődés feltételeit, lehetséges fejlődési pályáit, még akkor is, ha az írástudatla-
nok országos arányszáma viszonylag lassan csökkent. de az immár írni-olvasni 
tudó tömegek megjelenése már önmagában is változtatott az irodalmi kultúra 
formáin és lehetőségein. 1869-hez képest, amikor az írni-olvasni tudók szá-
ma 3.593.175 volt, ez a szám 1890-re csaknem a kétszeresére nőtt. ekkor már 
6.725.646 magyarországi lakos tudott írni és olvasni (Magyar Statisztikai Év-
könyv 1893: 286). Hosszú évtizedekig tartó, de egyedi, visszafordíthatatlan és 
megismételhetetlen eseménysor kezdődött el az írástudás fokozatos terjedésével 
és az addig szinte kizárólag szóbeli úton terjedő hagyományok és viselkedési 
szokások környezetének változásával. a sajtó eleve fontos és egyre jelentősebb 
szerepét ebben az összefüggésrendszerben érdemes elhelyezni. a történelmi 
eseménysornak ezen az évtizedekig tartó szakaszán meglehetősen sokat számí-
tott, milyen olvasmányok, milyen sajtótermékek jutottak el az írni-olvasni ép-
pen megtanult milliókhoz. a századforduló táján a legnagyobb lapbirodalmakat 
a katolikus egyház és a Szociáldemokrata Párt hozta létre.
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az olvasás történetével foglalkozó művekből lehet tudni, hogy az írástudat-
lanságból az írástudásba tartó átmenet közösségi szinten nem egyszerű állapot-
váltást jelent (Fischer 2003). Walter J. ong Orality  and Literacy című műve 
– még a felfedezés lendületével – nagyjából tagolatlanul állította szembe egy-
mással a szóbeliséget és az írásbeliséget (ong 1988 , 2010). a közösségek olva-
sási kultúrájának azonban sok fokozata és módozata létezik. Például a közösség 
nagy része, akár a túlnyomó többsége még akkor is megrekedhet az olvasási 
kultúra valamely alacsony grádicsán, amikor szinte mindenki tud írni és olvasni. 
a 20. század elején magyarország lakosságának többsége átlépett az írástudás 
küszöbén, de ezzel nem járt együtt a nyomtatott, pénzért árult, színvonalas szép-
irodalom rendszeres és tömeges fogyasztása – még akkor sem, ha számolunk 
a sajtóban megjelent szépirodalommal. nem is járhatott. ennek további elő-
feltételei lettek volna, de a műveltségi szint számottevő emelkedése, a polgári 
erények terjedése, a viszonylag széles körű gazdagodás és a szabadon eltölthető 
idő növekedése talán az ország átalakulásának következő fázisában jelenhettek 
volna meg sokak számára érzékelhető méretekben. az általános kulturálódásnak 
ez a szakasza azonban elmaradt, és nem alakult ki olyan légkör sem, melyben 
az olvasás, a tanulás, a művelődés össztársadalmi szinten kapcsolódhatott volna 
össze a felemelkedéssel, a boldogulással és a társas viselkedés civilizált formái-
nak térhódításával. a kiegyezést követő évtizedekben időszerű társadalmi refor-
mok (például a demokratizálódás, a birtokviszonyok és a társadalmi tagolódás 
átalakulása) nagyrészt elmaradtak, és ennek – sok egyéb mellett – az lett a kö-
vetkezménye, hogy a magas irodalom közönsége mindmáig oly parányi, hogy a 
legjelentősebb írók közül még a legkelendőbbeket sem igen tudja eltartani pusz-
tán piaci mechanizmusok révén. a társadalmi átalakulás szempontjából kedvező 
lehetőségeket is felvillantó, végső soron mégis elvesztegetett évtizedekben kell 
keresni annak a szakadéknak a kialakulását – illetve a szakadék jellegének és 
méretének a magyarázatát –, mely a kultúra csúcsait a legműveletlenebb réte-
gektől elválasztja. a szélső értékek, talán szükségképpen, mindig és mindenhol 
némi távolságból szemlélik értetlenül egymást, de a legkevésbé sem mindegy, 
milyen messze esnek egymástól, mekkora és miképpen iskolázott, miképpen 
szocializálódott rétegek helyezkednek el közöttük, s hogy e rétegek közül mikor 
melyik a hangadó.

Ha a műveltségi szakadékról esik szó, a következő adatokra lehet gondolni. 
az Évkönyv különböző adatsoraiból azt lehet kiolvasni, hogy 1900-ban Magyar-
országon 2.384.122 gyerek járt a népiskola különböző osztályaiba, érettségit 
3.508-an tettek, egyetemre pedig 9.057-en jártak (Magyar Statisztikai Évkönyv 
1900: 328, 359, 362). ezek az adatok minden bizonnyal azt jelentik, hogy mi-
közben milliós számokra volt szükség az írni-olvasni tanulók összeírásához, a 
rendszeresen, mintegy életvitelszerűen nehéz olvasmányokkal találkozók száma 
– nem az éppen a tanulmányaikat folytatók körében, hanem a teljes népesség-
ben – még legjobb esetben is mindössze néhány tízezer lehetett. az érettségizők 
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csekély száma megerősíti, amit egyébként is sejteni lehet: ekkoriban az érettségi 
választotta el mindenki mástól azokat, akiket nagyjából a mai értelemben is ér-
telmiséginek lehet tekinteni. az egyetem az érettségi logikus, de nem szükség-
szerű folytatása volt. az érettségi birtokában bárki beiratkozhatott az egyete-
mek különböző fakultásaira. a műveltségi szakadék meglétéről más statisztikai 
adatokból is meg lehet bizonyosodni. az Évkönyv 116.462 értelmiségit tartott 
számon 1890-ben (Magyar Statisztikai Évkönyv 1893: 283). Közülük azonban 
sokakat, a nagy többséget nem lehet a korabeli magyar szépirodalom rendszeres 
vásárlójának tekinteni. a néptanítók 23.313 fős csoportjának a fizetése még sze-
rény megélhetésre is alig futotta. de – mások mellett – a közigazgatás 25.353, 
a közegészségügyi szolgálat 17.819 és az egyházi szolgálat 19.184 fős csoport-
jainak számottevő része is kívül esett a kortárs magyar szépirodalom könyveit 
gyűjtő olvasók körén. a minimális iskolázottságú milliók és a műveltnek mond-
ható, mindenesetre iskolázott – napilapokat nagy valószínűséggel, de könyveket 
nem okvetlenül vásárló – néhány tízezer között szinte átmenetek nélküli, éles 
határ húzódott.

röviden visszatérve az irodalomra: a történelmi jelentőségű korszakváltás is-
meretében nem látszik merő véletlennek, hogy a 19. század utolsó harmadában, 
a szóbeliségnek és az írásbeliségnek éppen ezen a határvonalán került előtérbe 
az irodalmi történetmondásban a szóbeliségnek az a formája, melyet anekdotá-
nak szokás nevezni. a szépirodalom a szóbeliségre vezette vissza, élőbeszéd-
beli műfajként alkotta meg az írott irodalmiság keretein belül az anekdotát. Más 
szavakkal fogalmazva: az anekdota merőben és tisztán a fikciós történetmondás 
írói leleménye ugyan, de a korabeli sikerének megvolt a maga társadalmi indo-
koltsága.

3. Vasút, posta, nyomda, kiadó, könyvesbolt, hirdetés

a kiegyezés alapvetően változtatta meg az ország életét – minden egyes család 
mindennapi életvitelének szintjén is. a kis településekre is, vagy legalább a kö-
zelükbe eljutó országos hálózatok (vasút, posta, bank, iskola, kórház) kiépülése 
vehető a nagy átalakulásnak a kortársak számára legnyilvánvalóbb, legközvetle-
nebbül érzékelhető jelének. nyilván nem lehetett nem észrevenni például, hogy 
a gyerekek reggelente iskolába indultak.

Számolni kell azzal is, hogy az ország számára a korszak gazdaságtörténeti 
értelemben összességében sikeresnek tekinthető, volt legalábbis páratlanul si-
keres szakasza:

az 1887 és 1898 közötti időszak a magyarországi tőkés gazdaság százéves 
történetének legjelentősebb fellendülési szakasza volt. a beruházások volu-
mene és a hitelintézetek tőkeállománya egy évtized alatt megháromszoro-
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zódott; a szén-, vasérc- és nyersvastermelés megkétszereződött. több mint 
7000 km új vasútvonal épült, a gyáripar termelésének [növekedési] üteme 
pedig elérte az évi 7%-ot (Katus 1978: 265).

a nagy fellendülést végső soron a kiegyezés tette lehetővé. az 1873-ban kez-
dődött hatalmas, évtizedekig elhúzódó világgazdasági válság (az ún. „long dep-
ression”), mely – egyebek mellett – jelentős mértékben átrendezte anglia és 
németország egymáshoz viszonyított gazdasági erejét, nem tudta tartósan le-
fékezni magyarországnak a kiegyezéssel megindult (és a válság kirobbanásáig 
sok botladozást, panamát és botrányt is magában foglaló) gazdasági fejlődését.

Jóllehet a világválság évtizedei során a mezőgazdasági termékek ára a har-
madára esett vissza (miközben a vasé nem ugyanilyen arányban, hanem csak a 
felére csökkent), a termelésbe újonnan bevont területek, a gazdálkodás átalaku-
lása és az újonnan létrejött vasúti hálózat kedvező díjszabásának köszönhetően 
még így is bőven megérte közeli és távoli piacokon – a Monarchia egységes 
belső piacán és a Monarchián kívül – értékesíteni a mezőgazdasági termékeket. 
de nemcsak a mezőipar környékén jöttek létre számottevően nagy vállalkozá-
sok, és halmozódtak fel hatalmas vagyonok, hanem a bányaiparban és a gép-
gyártásban is.

Külső és belső nem független egymástól: a korabeli újságok jellege és rovat-
beosztása – bár a különböző lapoknak időnként voltak sajátos hagyományai – 
számos vonásban külső tényezőkkel, végső soron pedig az ország átalakulásával 
magyarázható. nyilvánvaló például, hogy az ország egész területén terjesztett 
napilapok, melyek fellépés, komolyság, felelősségtudat és hanghordozás tekin-
tetében jól érzékelhetően a Parlamenthez mérték magukat, előfeltételként igé-
nyelték a vasúthálózat megfelelő mértékű kiépülését. az 1850-es években még 
hetekig tartott a postai szállítás Budapestről Kolozsvárra, márpedig frissesség 
nélkül a napilapok keveset érnek. a lapok egyes rovatai pedig annak függvényé-
ben alakultak, milyen más sajtótermékek léteztek egy-egy lappal párhuzamosan. 
a szakmai lapok létrejöttével bizonyos típusú cikkek, tanulmányok immár nem 
a napilapokban, hanem a megfelelő szakközlönyökban találták meg a helyüket.

az Évkönyv egyes köteteiből a következő adatokat lehet megtudni a postán 
szállított lapok számáról (Magyar Statisztikai Évkönyv 1910: 405).

év 1881 1890 1900 1910
példányok ezrekben 28.426 56.303 96.356 154.961

1881 és 1890 között megduplázódott az eladott sajtótermékek száma, 1890 és 
1900 között majdnem ismét megduplázódott. 1900 és 1910 között viszont már 
csak nagyjából a másfélszeresével bővült a postai úton értékesített lapok száma.

továbbra is a technikai feltételek felől közelítve a sajtó kérdéséhez, a nyom-
dákhoz jutunk. a nyomdák számának alakulásáról valamivel nehezebb meg-
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bízható adatokat találni, mint az írástudásról, a vasútvonalak hosszáról vagy 
a vasúton szállított sajtótermékek számáról. a Statisztikai Évkönyvnek erre az 
időszakra eső köteteiben nincs ilyen rovat, a Magyar Könyvszemle pedig megle-
hetősen későn, 1899-ben kezdte el rendszeresen közzétenni a nyomdák adatait.

Ballagi aladár könyvében, A magyar nyomdászat történelmi fejlődése, 1472–
1877 című műben olvashatjuk a következőket:

Midőn nemzetünk 1860-ban újra föllélegzett, a szabadabb szellem nyomdá-
ink számát is tetemesen szaporítá. ez évben, ifj. emich Gusztáv és Szabó Jó-
zsef nyomdászok adatai szerint Pesten már 12 nyomda létezett, u. m. trattner- 
Károlyi, landerer és Heckenast, Beimel J. és Kozma Vazul, emich Gusztáv, 
Müller emil, Herz János, engel és Mandelló, Werfer Károly, Wodianer Fü-
löp, Gyurián József, Bucsánszky alajos és Boldini róbert nyomdái. csak ős 
Buda maradt hátra, a maga megcsontosodott két nyomdájával, az egyetem és 
Bagó mártonéval. a szoros értelembe vett magyarország vidéki városaiban 
pedig 54 intézet működött (Ballagi 1878: 61).

Szintén Ballagi könyvéből származnak az adatok, melyeket a következő táblá-
zatban lehet összefoglalni (Ballagi 1878: 61, 67):

év nyomdák 
Budapesten 

nyomdák 
vidéken

1866 17 105
1877 51 198

Megfontolandó Ballaginak a következő véleménye is:

a nyomda-szaporodás legfőbb emeltyűjét a szerencsésebb alakulású politikai 
viszonyokban kell keresnünk. ennek nyilvánulása, a tán nagyon is buján te-
nyésző hirlapirodalom (Ballagi 1878: 67).

az idézett részlet ugyan nem állítja, de kézenfekvő volta miatt érdemes meg-
említeni azt az elképzelést, mely szerint a nyomdák számának növekedését va-
lamiképpen az újságok iránt mutatkozó igény kényszerítette volna ki. e gondo-
lat valószerűtlenségét történetesen éppen Ballagi számaival lehet megmutatni. 
Ballagi Budapesten kívül 121 települést sorol fel, melyek 1877-ben nyomdával 
rendelkeztek. Szinnyei Józsefnek a Vasárnapi Újságban közzétett adatai viszont 
azt mutatják, hogy 1877-ben (és 1878-ban) mindössze 71 vidéki városban jelent 
meg valamilyen sajtótermék (Szinnyei 1877; Szinnyei 1878). az eltérés, 50, a 
két szám között nem csekélység: kapacitás lett volna, de a nyomdával rendel-
kező települések tetemes részén nem jelent meg újság. ezt a megállapítást nem 
módosítja érdemben az sem, hogy Ballagi számaira válaszul, részben Ballagit 
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korrigálva, a Magyar Könyvszemle is közzétette a nyomdák adatait a következő 
évben, 1878-ban (Magyar Könyvszemle 1878: 153–159). a két lista összeha-
sonlításából az derül ki, hogy 1878-ban még mindig 31, nyomdával rendelke-
ző településen nem jelent meg helyi lap, ugyanakkor a két évben, 1877-ben és 
1878-ban mindössze 5 olyan település létezett, melynek volt már (máshol elő-
állított) lapja, de nem működtetett nyomdát. a két szám (1877-ben 50, 1878-ban 
31 település nyomdával, de újság nélkül) közötti különbség részben nyomdák 
megszűnéséből, részben új lapok indulásából adódik. Következésképpen nem 
lehet igaz, hogy a „buján tenyésző” hírlapirodalom vezetett volna a nyomdák 
számának szaporodásához, hanem sokkal inkább az történhetett, hogy a nyom-
dák tulajdonosai gondolkodhattak el azon, egyéb tevékenységeik mellett ne in-
dítsanak-e valamilyen – jó esetben rendszeres üzletmenetet, tervezhető bevételt, 
ismertséget és politikai befolyást hozó – lapot, ha a nyomda már egyébként is 
megvolt. S ha, végül, számolunk azzal is, hogy az 1878-ban fennálló 281 lapból 
1899-ben már csak 45 élt, ugyanakkor az 1878-ban működő 185 vidéki nyom-
dából 1899-ben 68 még mindig létezett, akkor egyértelműen megállapíthatjuk, 
hogy a nyomdák jóval stabilabb intézmények voltak, mint az egyes lapok. némi 
túlzással azt is lehetne mondani: lapok jöttek, lapok mentek, a nyomdák ma-
radtak. ez azonban egyúttal azt jelenti, hogy nem azoknak a lapoknak volt jó 
esélyük a fennmaradásra, melyeket valamely, nyomdával nem, csak nemes cé-
lokkal és szép ideálokkal rendelkező társaság indított el, hanem amelyek mögött 
tulajdonosként nyomdák álltak.

a továbbiakban a „Szinnyei” szó Szinnyei Józsefen kívül Szinnyei munka-
társaira, Fitos Vilmosra, Horváth Ignácra, Kereszty Istvánra és zászló Jánosra is 
utal (Fitos Vilmos 1910, Horváth Ignác 1901–1909, Kereszty István 1901–1911, 
Szinnyei József 1962–1904, zászló János 1905–1906).

Ballagi és Szinnyei számainak összevetése érdekes, mert egyrészt rávilágít 
arra, hogy a nyomdai kapacitás növekedése messze megelőzte a lapok igényeit, 
másrészt kiderül belőle, hogy a Budapesten nagyjából ugyanekkor létrejött nagy 
nyomda- és sajtóbirodalmak a legkevésbé sem gátolták a vidéki nyomdák és 
vidéki lapok szaporodását. az országos lapok egy-egy településen nagyon más 
közönséget nem vehettek célba, mint amelyik a helyi újságokat is olvasta (és 
ez fordítva is igaz), ugyanakkor a két laptípus egészen más szükségleteknek 
felelt meg. Más szavakkal fogalmazva: a különböző típusú lapok – a kezdeti 
idők után – nemigen zavarták egymás köreit. nem elsősorban egymással ver-
senyeztek olvasókért, hanem a saját kategóriájukon belüli vetélytársakkal. Min-
denesetre a Magyar Könyvszemle 1899-ben már 282 településen 791 nyomdát 
tartott számon (Magyar Könyvszemle 1899: Melléklet 1–16), közülük 191 volt 
Budapesten.

a kiegyezés után jött létre számos olyan nagy nyomda- és kiadóvállalat Bu-
dapesten, melyek még a századfordulón is jelentős – bizonyos vonatkozásokban 
döntő – súllyal voltak jelen a magyar kulturális életben.
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emich Gusztáv (1814–1869) vállalkozásai sok átalakuláson mentek keresz-
tül: emich először a könyvkereskedés mellett kezdett el – még Petőfi életében – 
könyvkiadással foglalkozni, majd ezeket a lapkiadás (Honderű, Reform) és a 
nyomda követte. ő adta ki 1850-től a Pesti Naplót, majd 1852-ben megszerez-
te a lapot előállító nyomda tulajdonjogát is. röviddel a halála előtt, 1868-ban 
alapította meg az athenaeum Irodalmi és nyomdai részvénytársulatot. a Pesti 
Napló (1850–1939) és különböző akadémiai kiadványok mellett más lapokat 
is kiadott. Közéjük tartozott a Budapesti Hírlap (1853–1860). az újság címe 
1860-ban Sürgöny lett, és ezzel a címmel 1867-ig létezett. 1864-ben és 1867-
ben Kecskeméthy aurél szerkesztette. a Hon 1863 és 1882 között jelent meg Jó-
kai mór szerkesztésében. a Koszorú (1863. január 4. – 1865. június 25.) arany 
János lapja volt. Szintén emich kiadványai közé tartozott a Szépirodalmi Lapok 
(1853. január 2. – 1853. június 30.) Pákh albert és Gyulai Pál szerkesztésében. 
a Pesti Napló mellett emich elindított egy másik hosszú életű újságot, a Fővá-
rosi Lapokat (1864–1903), melyet szinte az első időktől 1892-ig Vadnai Károly 
szerkesztett. az athenaeumnak saját papírgyára is volt.

Heckenast Gusztáv (1811–1878) nyomdai vállalkozása, melynek 1848–1849 
utáni fennmaradásában komoly szerepet játszott az 1854-ben indult Vasárnapi 
Újság tartós sikere, 1873-ban alakult át a Franklin társulattá (Franklin társulat 
Magyar Irodalmi Intézet és Könyvnyomda rt.). Heckenast kiadványai közé tar-
tozott arany János Szépirodalmi Figyelője (1860. november 7. – 1862. október 
30.), toldy István Nemzeti Hírlapja (1874. december 22. – 1879. június 30.) és 
Gyulai Pál Budapesti Szemléje (1873–1944).

más kiadóknak és nyomdáknak vagy kevesebb nevezetes lapjuk volt, vagy 
megszűntek a századforduló idejére. a következő táblázat néhány nagyobb ki-
adó és nyomda (Franklin, athenaeum, akadémia, eggenberger, révai, lampel, 
Singer és Wolfner, légrády, Hornyánszky Viktor, Pallas) éves könyvtermését 
mutatja ötéves ugrásokkal 1880 és 1914 között (Petrik é. n.).

Év össz. Fran. Ath. Ak. Egg. Rév. Lam. Sing. Lég. Hor. Pall.
1880 1.227 77 38 35 56 4 55 1 11 11 0
1885 2.032 99 64 55 46 51 67 5 29 18 20
1890 1.859 143 58 35 72 31 110 70 18 48 53
1895 2.019 96 88 45 68 17 133 74 16 60 29
1900 3.846 296 196 47 46 18 180 96 20 89 109
1905 4.125 275 154 48 7 64 121 75 19 91 101
1910 4.505 310 173 62 17 20 152 101 17 104 106
1914 4.549 310 99 37 9 11 50 76 13 64 116
Σ 6.892 4.231 1.618 1.638 1.252 3.184 1.928 1.054 2.094 2.240
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a táblázat második függőleges rovata azt mutatja, összesen hány könyv jelent 
meg az adatbázis szerint magyarországon az adott évben. az utolsó vízszintes 
rovat pedig a kiadók által összesen (tehát nem csak 1880–1914 között) meg-
jelentetett könyvek számát jelöli.

a nagy kiadók könyvei az ország éves könyvtermésének mindössze 20–30%-
át teszik ki. Érdemes megnézni a nagyobb vidéki városokban kiadott könyvek 
számát is.

város 1880 1885 1890 1895 1900 1905 1910 1914
arad 13 17 9 19 21 22 24 34
debrecen 31 44 25 22 50 92 75 66
eger 25 27 11 13 36 24 42 21
Győr 10 20 9 26 23 31 31 28
Kassa 13 25 13 18 36 45 37 24
Kolozsvár 36 44 50 46 72 100 130 129
Nagyvárad 11 17 14 9 20 28 32 34
Pécs 2 18 14 17 37 34 14 26
Pozsony 22 41 55 42 70 53 40 54
Sopron 6 12 7 8 13 13 21 16
Szeged 8 31 29 28 66 57 54 28
temesvár 10 13 14 16 28 40 46 42

Feltűnő, hogy Kolozsvár, melyet időnként mint „erdély fővárosát” emleget-
tek, milyen magasan kiemelkedik a többi város közül. egyébként pedig a két 
táblázat alapján arra a következtetésre lehet jutni, hogy az évente megjelenő 
könyvek nagy többségét nem a budapesti nagy kiadók és a vidéki városok 
nyomdái állították elő, hanem a megannyi – budapesti és vidéki – kis nyomdá-
ban készültek.

a könyvkiadás mellett a helyi lapok számának alakulása is érdekes. a kö-
vetkező táblázatban – Szinnyei alapján – néhány nagyobb település adatai 
találhatók:

1870 1875 1880 1885 1890 1896 1900 1905 1910
arad 2 1 1 4 5 5 13 14 27
Baja – 1 2 2 1 1 3 3 4
Balassagyarmat – 1 2 2 3 2 5 3 6
Békéscsaba – 1 3 3 3 3 3 10 11
debrecen 5 7 8 9 7 10 15 23 13
eger 3 6 10 6 7 6 7 8 8
esztergom 2 3 5 4 4 7 7 8 8
Félegyháza – 1 2 3 2 3 2 3 1
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1870 1875 1880 1885 1890 1896 1900 1905 1910
Gyöngyös – 1 3 3 3 3 5 4 7
Győr 3 3 5 9 11 10 9 18 21
Gyula 2 1 2 1 2 1 2 4 3
Hódmezővásárhely – 2 3 4 4 4 4 6 7
Kalocsa – 1 2 2 5 3 3 4 4
Kaposvár – 1 3 5 5 4 5 8 11
Kassa 1 4 5 4 5 6 8 8 7
Kecskemét – 1 2 6 5 3 12 12 11
Kolozsvár 4 9 11 16 21 26 22 31 31
Komárom – 1 2 6 3 4 3 9 8
losonc – 1 2 1 2 3 1 2 5
makó – 1 2 2 2 2 4 6 6
máramarossziget 3 2 3 2 3 4 5 10 6
Marosvásárhely 1 3 2 2 2 3 8 15 10
miskolc 1 1 3 4 5 4 8 13 14
Nagybánya – – 3 1 1 1 2 4 8
Nagykanizsa 4 3 2 6 4 3 2 4 5
Nagyvárad 2 2 7 4 6 9 13 19 17
nyíregyháza 2 4 2 3 4 4 2 4 8
Pápa – 1 3 3 5 3 4 5 8
Pécs 5 4 3 6 7 6 11 6 10
Sopron – 2 2 3 6 5 10 27 25
Szabadka – 2 3 3 4 8 6 11 19
Szatmárnémeti 2 1 2 4 6 6 6 9 16
Szeged 3 5 2 4 7 7 15 21 23
Székesfehérvár – 3 3 7 4 3 6 12 7
Szentes – 1 2 2 2 2 4 4 6
Szolnok – 1 2 5 4 3 5 8 8
Szombathely 1 2 4 5 7 8 6 13 18
vác – 4 2 1 3 1 2 3 8
veszprém 1 – 2 7 6 5 7 6 7
ungvár 3 1 4 5 5 6 5 5 8

a korábbi táblázat ismeretében már nem igazán meglepő, hogy Kolozsvár eb-
ben a tekintetben is az élen állt. az sem tekinthető meglepőnek, mennyire együtt 
mozog az egy-egy városban kiadott könyvek és az ugyanott megjelenő lapok 
száma – felfelé is, lefelé is. Szintén nem meglepő, hogy a legtöbb könyvet és 
lapot kiadó városokban volt a legtöbb nyomda is.

mivel azonban a nagy könyvkiadók és könyvnyomdák listája nem feltétlenül 
esik egybe a nagy lapkiadókkal és lapnyomdákkal, a Magyar Könyvszemle ada-
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tai alapján meg kell nézni azt is, mely kiadók (nyomdák) rendelkeztek a legtöbb 
sajtótermékkel egy-egy időpontban. a Szinnyei által közölt adatok konziszten-
ciája azonban nem teszi lehetővé részletes vizsgálódást. Mindössze két év, 1905 
és 1910 adatai állíthatók értelmesen egymás mellé, de még ez a rövid adatsor is 
figyelmet érdemel:

nyomda, kiadó lapok száma
1905-ben

lapok száma
1910-ben

világosság 24 55
Stephaneum 39 47
Franklin 40 41
Pallas 40 39
Pátria 31 38
Hornyánszky viktor 31 32
Globus 25 31
athenaeum 33 28
Wodianer 19 15
európa 12 11
Budapesti Hírlap 14 6
légrády 13 7
Singer és Wolfner 3 3

a táblázat első két rovatában szereplő cégek – 1910-ben a legjelentősebbek – 
nem szerepelnek a nagy könyvkiadók listáján. az 1899-ben alakult Stephaneum 
a Szent istván társulat egyesített üzemeinek részvénytársasága, az 1905-ben 
létrejött világosság pedig a Szociáldemokrata Párt nyomdája volt. Sem a Step-
haneum, sem a Világosság nem elsősorban könyvkiadóként működött, hanem 
lapok kiadására szakosodott. a későbbi fejlemények miatt említést érdemel, 
hogy egyes kiadványaikban éppen a két legnagyobb lapkiadó hagyta el az elsők 
között a szépirodalmi rovatot.

a fenti táblázat egyik legfeltűnőbb adata is figyelmet érdemel. a Singer és 
Wolfner cég lapkiadói tevékenysége – szemben más cégekével – egyáltalán nem 
állt arányban a könyvkiadói súlyával. a Singer és Wolfner cég láthatóan nem 
sok különböző lapot akart kiadni, ekkoriban például nem is próbálkozott napi-
lappal vagy politikai hetilappal, hanem mindössze néhány sikeres lapra korlá-
tozta a működését. a cégnek 1910-ben három lapja volt:

Új Idők. Szerk. Herczeg Ferencz. tul. Singer és Wolfner. nyom. a Bp. Hirl. 
ny. XVI. évf. Megj. het. 16 K, száma 40 f.
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az Én Újságom. Szerk. Pósa lajos. Kiadó Singer és Wolfner-czég. Nyom. 
Hungária. XXi. évf. megj. vasárnap. 10 K, száma 20 f.

magyar lányok. Szerk. t. tutsek anna. tul. Singer és Wolfner. Nyom. Hun-
gária. Xvi. évf. Heti. 12 K, száma 30 f.

a sok lappal rendelkező cégek viszonylag könnyebben engedhették meg ma-
guknak egyik vagy másik újságjuk átalakulását vagy megszűnését, mint a Sin-
ger és Wolfner. Jó lenne tudni, hogy az Új Idők fennmaradásában – állítólagos 
önfenntartásában – mekkora és milyen szerepet játszott az a különleges, egyedi 
viszony, mely a lapot a kiadójához fűzte.

létezik olyan csoportja is a nyomdatermékeknek, mely a korszakra szinte 
árulkodóan jellemző átmenetet alkot az egyedi könyvek és az időszaki sajtó kö-
zött. a könyvsorozatok átmeneti jellegét mutatja, hogy közülük némelyeknek 
nemcsak számozása, hanem évfolyamjelzése is volt. a századforduló irodal-
mát tárgyaló műben minden bizonnyal részletesen kellene vizsgálni – például 
a kánonalkotó igyekezetük miatt – ezeket a sorozatokat (sajátosságaikat, össze-
tételüket, reprezentativitásukat), itt most azonban mindössze az időszaki sajtó 
határeseteként jönnek elő.

a kortárs hazai irodalom szempontjából a legnagyobb, illetve legfontosabb 
sorozatok a következők voltak. az adatok forrása ezúttal is Petrik, zárójelben 
pedig néhány jellemző név a kortárs magyar szerzők és fordítók közül.

athenaeum olvasótára. Budapest, 1892–1905. athenaeum.
(Jókai Mór, tolnai lajos, thury zoltán, Benedek elek, Justh zsigmond, Ma-
lonyay dezső, ábrányi Kornél, ambrus zoltán, Papp dániel, tormay cecile, 
rákosi Viktor)

athenaeum könyvtár. Bp., 1911–1920. athenaeum.
(Kóbor tamás, Biró lajos, Heltai Jenő, Szini Gyula, Móricz zsigmond, Bró-
dy Sándor, cholnoky lászló, Krúdy Gyula)

egyetemes regénytár. Budapest, 1–27. évf. (1885-től, évfolyamszámozás 
1886-tól.) Singer és Wolfner.
(Mikszáth Kálmán, tolnai lajos, Petelei István, Bródy Sándor, Herczeg Fe-
renc, Jókai Mór, Gárdonyi Géza, thury zoltán, Benedek elek, Heltai Jenő, 
lovik Károly)

Filléres Könyvtár. Szerkeszti Pósa lajos. 1–94. kötet. Bpest, 1895–1900. 
Singer és Wolfner. 
(Mikszáth Kálmán, Jókai Mór, Gárdonyi Géza, Herczeg Ferenc, thury zol-
tán, Bródy Sándor, Benedek elek, Krúdy Gyula, Móra Ferenc, Pósa lajos)
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Fővárosi Színházak Műsora. 1–255. szám. Szerkeszti (1–29.) Szomaházy 
István, azután Hevesi Sándor. Budapest, 1898–99. Vass József. (lampel 
róbert.) 
Fővárosi Színházak Műsora. Szerk.: Incze Sándor. Bp., 1911–1920. lampel. 
(ambrus zoltán, Heltai Jenő, Molnár Ferenc, Karinthy Frigyes, Kosztolányi 
dezső)

legjobb könyvek. Budapest, 1897–1919. légrády-testvérek.
(Mikszáth Kálmán, Gárdonyi Géza, Kóbor tamás, Szini Gyula, Móricz zsig-
mond, Jókai Mór, rákosi Viktor, erdős renée, Biró lajos, ambrus zoltán, 
cholnoky lászló)

Magyar Könyvtár. Szerkeszti radó antal. 1–200. füzet. Budapest, (1897–
1920.) lampel róbert.
(rákosi Viktor, Szabolcska Mihály, ágai adolf, Jókai Mór, ambrus zoltán, 
Mikszáth Kálmán, tolnai lajos, Papp dániel, Heltai Jenő, Ignotus, Krúdy 
Gyula, ady endre, Biró lajos, Beöthy zsolt, Móricz zsigmond, Molnár Fe-
renc, Bródy Sándor, Szini Gyula, nagy endre)

Modern Könyvtár. Szerkeszti Gömöri Jenő. Budapest, Politzer zs. és fia. 
(athe naeum.)
(Kosztolányi dezső, Szini Gyula, cholnoky Viktor, Biró lajos, Kaffka Mar-
git, Kóbor tamás, csáth Géza, nagy lajos, Somlyó zoltán, Krúdy Gyula, 
Karinthy Frigyes, németh andor, lukács György, Balázs Béla, Bródy 
Sándor)

Monologok. Vig és komoly magánjelenetek. 1–91. füzet. Budapest, 1888–
1910. Singer és Wolfner.
(thury zoltán, Heltai Jenő, Benedek elek, Molnár Ferenc, lengyel Meny-
hért, nagy endre, Herczeg Ferenc, Krúdy Gyula)

Mozgó Könyvtár. Budapest, 1908–1911. Schenk Ferenc.
(Heltai Jenő, Molnár Ferenc, Krúdy Gyula, Biró lajos, ambrus zoltán, csáth 
Géza, rákosi Viktor) 

nyugat Könyvtár. Szerk.: Fenyő Miksa – Hatvany lajos. Bp., 1911. athe-
naeum.
a Nyugat folyóirat könyvei. Budapest, 1916. Nyugat. kiad.
(Hatvany lajos, Babits Mihály, Bródy Sándor, Krúdy Gyula, csáth Géza, 
ady endre, Szép ernő, tersánszky Józsi Jenő, Szomory dezső, Kaffka Mar-
git, Móricz zsigmond)
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tevan-könyvtár. Békéscsaba, 1912–1919. tevan a.
(Karinthy Frigyes, ady endre, nagy lajos, csáth Géza, Kosztolányi dezső, 
Kaffka Margit, Somlyó zoltán, Krúdy Gyula)

olcsó Könyvtár. Budapest. 1875–1920. Franklin-társ.
(ez az ellenpélda. a könyvsorozatot Gyulai Pál, később pedig Heinrich Gusz-
táv szerkesztette, akik 1920-ig hozzávetőleg kétezer könyvet adtak ki, de 
egyetlen kortárs magyar szerzőnek sem találtak helyet a sorozatban. az ízlé-
sük valahol arany Jánosnál és Kemény zsigmondnál dermedt meg.)

Összefoglalóan ezúttal csak annyit érdemes a listához hozzáfűzni, hogy – az 
Olcsó Könyvtár kivételével – mindegyik sorozat azt sugallta, hogy a kortárs ma-
gyar irodalom a kultúra elhanyagolhatatlanul fontos eleme volt.

4. A lapok száma, keletkezése, fennmaradása és megszűnése

az időszaki sajtótermékek száma a 19. századi Magyarországon – ha a Szinnyei 
által évtizedeken át közölt adatokból indulunk ki – nem véletlenszerűen, hanem 
erősen érvényesülő szabályszerűség szerint alakult. a lapok „száma” ebben az 
összefüggésben természetesen nem példányszámot, hanem a különböző napi-
lapok, hetilapok, folyóiratok (például: Pesti  Napló, Pesti  Hírlap, Egyetértés, 
Vasárnapi Újság, Arad és Vidéke stb.) összességét jelenti. Vegyük fel szabály-
szerűségnek a következőt: a különböző időszaki sajtótermékek száma tízévente 
megkétszereződött, és 1830-ban tíz lap volt. az induló állapot és a növekedés 
mértékére vonatkozó feltevés jóslásokat enged meg. ezek szerint például 1880-
ban 320, 1900-ban pedig 1280 lapnak kellett lennie.

néhány nagy, de magyarázható eltérést leszámítva a feltevés alapján kapott 
számok meghökkentően közel állnak a Szinnyei József által közölt adatokhoz. 
a nagy eltérések az 1848–1849-re, az abszolutizmus időszakára, a millenni-
um utáni egy-két évre, valamint a 20. század első évtizedének végére esnek. 
1848–1849-ben, valamint a millennium után a jósolhatónál több, Világostól a 
kiegyezésig viszont a vártnál jelentősen kevesebb időszaki sajtótermék jelent 
meg Magyarországon. ezek az eltérések nagyon is érthetők, a századforduló 
utáni visszaesés pedig talán az évszázados tendencia végét jelöli:
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Év Várt Tényleges Vég Indul 1890 1900 1910
1830 10 10
1840 20 26
1847 33
1848–1849 86
1850 40 9 3 3 3
1854 20 1 1 1
1860 80 2 2 2
1861 52 12 7 2 1 1
1862 65 10 10 4 4 4
1863 80 23 8 4 4 3
1864 70 14 ? 2 2 2
1865 75 15 13 2 2 1
1866 81 12 13 4 4 4
1867 80 9 8 8
1868 140 23 18 8 8 8
1869 163 42 11 11 11
1870 160 146 25 37 9 7 6
1871 164 40 54 10 8 8
1872 198 71 45 9 9 9
1873 201 61 49 13 13 13
1874 208 38 61 16 9 7
1875 246 50 44 11 9 9
1876 240 64 70 14 14 10
1877 268 40 49 15 9 9
1878 281 60 82 16 15 15
1879 321 74 103 15 13 11
1880 320 368 124 74 37 19 15
1881 356 47 87 21 14 11
1882 412 89 80 38 20 16
1883 427 54 100 27 19 15
1884 482 96 92 33 20 12
1885 494 81 85 31 22 19
1886 516 94 93 37 18 18
1887 539 103 88 48 22 15
1888 561 70 89 40 18 15
1889 600 79 87 83 20 15
1890 640 636 92 75 116 23 17
1891 645 83 101 34 28
1892 676 81 107 34 23
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Év Várt Tényleges Vég Indul 1890 1900 1910
1893 699 73 104 31 31
1894 735 51 43
1895 806 35 23
1896 801 54 44
1897 1.100 61 33
1898 1.207 72 40
1899 1.103 112 45
1900 1280 1.132 167 39
1901 1.156 43
1902 1.216 61
1903 1.262 101
1904 1.330 71
1905 1.615 62
1906 2.292 84
1907 2.069 82
1908 2.059 119
1909 2.056 157
1910 2.560 1.680 249

a várt és a tényleges számok (a második és a harmadik oszlop) viszonyát fo-
lyamatában érdemes szemlélni. Ha megnézzük az 1870. évhez kapcsolódó szá-
mokat, azt látjuk, hogy a feltevés szerint ebben az évben 160 időszaki sajtó-
terméknek kellett volna lennie, valójában azonban mindössze 146 jelent meg. 
Ha azonban figyelembe vesszük a megelőző és következő év adatait (163, 164), 
akkor azt látjuk, hogy az általános tendencia ebben az időszakban is érvényesült, 
és az 1870. évi adat mindössze a máskor is észlelhető, a tendencia szempontjá-
ból nem különösebben izgalmas fluktuáció eredménye.

a táblázat negyedik és ötödik oszlopa azt mutatja (szintén Szinnyei alapján), 
hogy az adott évben hány lap szűnt meg és hány lap indult újonnan. a táblázat 
utolsó három oszlopában az egyes lapok évfolyamjelzéséből kikövetkeztetett 
számok láthatók. Vagyis ezekből az oszlopokból az derül ki, hogy a vízszintes 
sorokban mutatott években indult lapokból hány élt még 1890-ben, 1900-ban 
és 1910-ben.

a statisztikai adatok – nagyjából 1830-tól a 20. század első évtizedének kö-
zepéig – meglehetősen jól közelítenek a feltevés által jósolt számokhoz. Bizony-
talansági tényezőként ehhez rögtön hozzá kell tenni néhány fenntartást. először 
is, az adatokat Szinnyei óta nem számolta újra senki, ő pedig részben a saját 
gyűjtése, részben a nemzeti Múzeum Hírlaptárába beérkezett kötelespéldányok 
alapján dolgozott. a Hírlaptár állományát időről időre a más könyvtárakban és 
magángyűjteményekben fellelhető lapokkal egészítették ki. nehezítette Sziny-
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nyei helyzetét az is, ha az újonnan induló lapok példányai késve érkeztek a 
könyvtárba. Ilyenkor ezek a lapok kimaradtak az éves statisztikából. Valószínű-
leg ilyen és hasonló esetlegességekből adódnak Szinnyei számsorainak nyilván-
való, sok esetben szinte abszurd furcsaságai, például az, hogy a fennálló, meg-
szűnő és induló lapok számából szinte soha nem kapjuk meg a következő évben 
létező lapok számát. az ilyen eltérések számos esetben jelentősek. de – megfe-
lelően olvasva – az adatok még így is tanulságosak. az adatok felülvizsgálatáig 
pedig Szinnyei számait lehet alapul venni.

az imént említett, 1870-eshez hasonló visszaesések talán nem túl érdekesek, 
ám magából a jelenségből rögtön újabb következtetés adódik. az évről évre 
megszűnő lapokra vonatkozó adatokból látszik, hogy a sajtótermékek számának 
emelkedése mögött nem gépies gyarapodás, mikor is az újonnan induló lapok 
egyszerűen hozzáadódnak a már létezőkhöz, hanem dinamikus folyamat állt. 
a lapokat felvevő piac ugyan gyors ütemben bővült a 19. század során, ez azon-
ban egyáltalán nem jelentette azt, hogy ami létrejött, fenn is tudott maradni. 
a tízévenkénti kétszereződés úgy jött létre, hogy közben folyamatosan meg-
szüntek azok a lapok – újonnan indulók és régebbiek egyaránt –, melyek anyagi-
lag lehetetlen helyzetbe kerültek. Például egyedül 1880-ban 124 lap szűnt meg. 
ez a szám első ránézésre talán irreálisan magasnak látszik, de ehhez a számhoz 
rögtön két kiegészítés tartozik. egyrészt az előző évben – a korábbi évekhez 
viszonyítva – sok (103) lap indult, tehát volt minek megszűnnie. Másrészt a 
következő évben, 1881-ben, már csak 47 – vagyis meglepően kevés – lap ért 
véget. a két év laphalálozási átlaga már jól illeszkedik a megelőző és következő 
számokhoz. egyébként pedig az 1879-ben indult 103 lapból 1890-ben már csak 
15 létezett, és a következő évben, 1880-ban indult 74 lapból pedig 37 maradt 
fenn 1890-ben. ez a szám újabb 10 év elteltével ismét megfeleződött, és a lapok 
közül már csak 19 maradt életben.

a táblázatban található számok minden bizonytalanság ellenére elég jól mu-
tatják, milyen sok lap hullott el az idők során. 1880-ban a várható 320-szal 
szemben, Szinnyei szerint, 368 lap létezett, 1890-ben pedig a várható 640-nel 
szemben 636. a lapok számának duplázódása azonban úgy ment végbe, hogy 
ebben az időszakban 931 lap szűnt meg létezni. (az induló lapok számát – saj-
nos – nem érdemes összeadni.) Hatalmas volt tehát a lapok cserélődése. a dup-
lázódás miatt a századforduló táján a létező lapoknak nagyjából a fele bizonyo-
san az elmúlt évtizedben indult, de a régi lapok kirostálódása miatt a viszonylag 
frissen keletkezett lapok száma aránytalanul magas volt. a századfordulón léte-
ző sajtótermékek újságok voltak, a szónak több értelmében is. ebben a környe-
zetben ősrégi intézménynek, szinte kövületnek számított az 1850-ben alapított 
Pesti Napló és az 1854-ben indult Vasárnapi Újság.

Visszatérve a fenti példához: abból az adatból, hogy 1880-ban 124 lap szűnt 
meg, kiderül az is, hogy az abszolút számokról önmagukban – a számok idő-
beli sorozatából kiragadva – nemigen lehet megmondani, soknak vagy kevés-
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nek minősülnek-e. a 124 soknak látszik ugyan, és kilóg a számoszlopból, de a 
környezetével is számolva sokkal jobban érthető, mint önmagában szemlélve.

az indulás, fennmaradás és megszűnés számai azt a következtetést készítik 
elő, hogy a sajtó, miközben szakadatlanul a túlélés és a növekedés lehetőségeit 
kereste, kénytelen-kelletlen módon, de pontos térképet rajzolt a korabeli olva-
sási kultúráról. Jókora adag igazság van ebben az állításban, de kiegészítésre 
szorul. ez az állítás akkor lenne korlátozások nélkül igaz, ha a lapok kizárólag 
az eladott példányokból tartották volna fenn magukat. nem így volt. Jó volna 
a jelenleginél sokkal többet tudni az egyes lapok példányszámáról, az eladott 
lapok területi és társadalmi megoszlásáról és e számsorok időbeli alakulásá-
ról. egy-egy időpontban nyilván szélsőséges aránytalanságokat leíró görbével 
kellene számolnunk: néhány lapot országszerte sokan, a lapok nagy többségét 
viszont igen kevesen olvasták. 

a lapok bevételei három részből álltak össze. a kiadó pénzhez juthatott az el-
adott példányokból, a hirdetésekből és egyéb helyekről. Bár viszonylag keveset 
tudunk róluk, de teljesen nyilvánvaló, miben állt az első kettő, következéskép-
pen érdemes a harmadikkal kezdeni. 1906. október 10-én Szemere Miklós inter-
pellációt intézett a miniszterelnökhöz a Parlamentben. ebből az interpellációból 
származnak a következő részletek:

Hiszi a t. Képviselőház, hogy az újságok nálunk a nagyközönség bizalmából 
állanak fenn [derültség] és vannak ily szép számmal? azaz magyarul mond-
va: képzelik-e, hogy a hírlapok a rendes előfizetőkből és a rendes hirdeté-
sekből élnek? ezt a gyengéd és bizalmas kérdést kénytelen vagyok felvetni 
– mert ha egy újság nem a rendes előfizető és hirdető közönségből él, de más-
honnan, akkor mindenféle nemzetellenes, államellenes, avagy tisztán egyéni 
önös célokat szabadon szolgálhat. [élénk helyeslés.]

a felvetett kérdésre röviden felelek. Nagy tisztelet a kivételeknek, a lapokat 
nálunk nem az előfizetők tartják fenn, de tartják őket az állam, a kincstár, a 
bankok, a nyilvános társulatok hirdetései és hirdetés címén juttatott pausáléi 
és más jövedelmei. [Úgy van!]

Ha ez mind nyíltan történnék, nem is szólnék talán, de mert az egész szép 
csendben, sub rosa esik meg, érdekel a rendszer, és szólásra főképp ez kész-
tet. az állami pausálék és hirdetések el vannak egyszerűen változatos címe-
ken és lapokon könyvelve, úgyhogy a költségvetésben rá sem lehet akadni. 
Kaphat egy laptulajdonos az államtól ezrekre menő állami pausálét, azért 
nem lesz inkompatibilis, lehet bátran képviselő. [Mozgás.]

(…)
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t. Képviselőház! Bevallom bűnöm, rövid idő előtt még fogalmam sem volt 
arról, mi az a pausálé-rendszer, akadhat t. képviselőtársaim között hozzám 
hasonló naiv ember más is; szolgálhatok tehát egy kis élethű képpel, illuszt-
ráció kedvéért.

az adatok az egyetértés című lap feltétlen hiteles dátumai az 1895. évből. 
csávolszky lajos volt laptulajdonos, szerkesztő és országgyűlési képviselő 
bizonyára nem fogja azokat meghazudtolhatni.

adott az egyetértésnek 1895-ben pausáléképpen a magyar ipar- és Keres-
kedelmi Bank évi 1200 frt-ot [felkiáltások bal felől: tisza!], Hollandi élet-
biztosítási részvénytársaság 300 frt-ot, Phőnix biztosítótársaság 300 frt-ot, 
adria biztosítótársaság 500 frt-ot, anker biztosítótársaság 120 frt-ot, Nem-
zeti balesetbiztosítótársaság 200 frt-ot, Hazai első takarékpénztár 600 frt-ot, 
Pesti magyar kereskedelmi bank 1200 frt-ot, Salgótarjáni kőszénbánya rész-
vénytársaság 500 frt-ot, m. kir. államvasutak 4500 frt-ot, Közúti vaspálya 
részvénytársaság 800 frt-ot, new york biztosítótársaság 1200, Gresham 600, 
dunagőzhajózási részvénytársaság 1200, adria tengerhajózási részvénytár-
saság 800, Mutual biztosítótársaság 600, első magyar általános biztosítótár-
saság 800, magyar-Francia biztosítótársaság 300, trieszti általános biztosító-
társaság 580, légszeszgyár 1200, villamos városi vaspálya 600, Foncière 
biztosítótársaság 250, déli vaspálya 500, Budapesti takarékpénztár 300, Ha-
zai bankrészvénytársaság 500, magyar villamossági részvénytársaság 600, 
Budapesti bankegyesület 600, Osztálysorsjáték 2000, leszámítoló bank 700, 
agrárbank 800, Jelzáloghitelbank 500 forintot.

ezek csak a nagyobb tételek, mert vannak kisebbek is, „Kleine Fische, gute 
Fische“. [derültség.] (Szemere 1906: 4–10)

Ha igaza volt Szemere Miklósnak abban, hogy az efféle juttatások leplezetten 
történtek, közben pedig igaz az is, hogy viszonylag keveset lehet tudni az egyes 
lapok példányszámáról és a hirdetésekből származó bevételeiről, akkor le kell 
mondani arról, hogy valaha is tisztán és pontosan lehessen látni, miből és ho-
gyan éltek meg az egyes lapok. mindenesetre a példányszámok és a reklámbe-
vételek valószínűleg egyenes arányban álltak egymással. a példányszám és a 
valamilyen módon pénzzé tehető politikai befolyás ugyancsak egyenes arány-
ban állhattak. csak éppen az nem világos, hogy ezt az elvben világos rendszert 
hol és miképpen módosították személyes kapcsolatok, pártkötődések, egyéb po-
litikai szempontok és különalkuk – vagy egyszerűen a korrupció.

a korabeli sajtóreklámoknak pirinyó a szakirodalma. ugyanakkor elvben el-
képzelhető, hogy a hirdetések segítségével az itt-ott fellelhető találgatásoknál 
és megbízhatatlan, anekdotikus közléseknél sokkal pontosabb adatokat lehet 
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szerezni egy-egy lap olvasóinak társadalmi helyzetéről. Más közönségnek, más 
lapban lehet eladó gyárat, földbirtokot, gőzmozdonyt hirdetni, mint stoppoló-
fát, albérletet vagy pótkávét. Vagy ha mégis ugyanott lehet különböző közön-
ségeknek szóló hirdetésekkel találkozni, akkor a lap széles olvasottságára lehet 
következtetni.

Sokak által olvasott – irodalmi szempontból viszont meglehetősen unalmas – 
lap lehetett az 1890-es években Pesti Napló, mely, például 1890-ben, egyszer-
re tartalmazott mezőgazdasági hirdetéseket („tenyészállat-árverés”, „a takar-
mánytenyésztés kézikönyve”, „lóárverés Kaposvárott”), utazási reklámokat 
(„társasutazás egyiptomba, olaszországba és a francia riviérára. cook-féle 
nemzetközi utazási iroda”), egészen pontosan meghatározott csoportnak szóló 
reklámot („a halottkémi szolgálat kézikönyve. a képesített és hatóságilag meg-
bízott, orvostudori vagy sebészi oklevéllel rendelkező halottkémek használatára 
75 krnak (postautalvánnyali) beküldése után a könyvet bérmentesen küldjük.”), 
valamint városlakókat megcélzó hirdetést („Gummi sárcipő ! ! Galoschen ! ! 
legbiztosabb óvszer lábnedvesség ellen”). elképzelhető, hogy a Pesti Naplót 
éppen a széles elterjedtsége, többféle közönsége akadályozta meg abban, hogy 
határozottabb jellegű, érdekesebb irodalmi rovatot alakítson ki.  Mikor egy év-
tized elteltével már több rivális napilap célozta meg az olvasóközönség egyes 
rétegeit, a Pesti Napló irodalmi rovata is sokat javult.

a rivális napilapok közül az egyik, a Magyar  Szó 1901-es évfolyamában 
rendszeresen és egymás szoros közelségében 10–15 kávéház hirdetését lehet 
olvasni. a kávéházak helye: andrássy út, teréz körút, Izabella utca, József kör-
út, Király utca, Kerepesi út (ma rákóczi út), Vilmos császár út (ma Bajcsy-zsi-
linszky út). nyilvánvaló, hogy a Magyar Szó merőben más, kisebb, de sokkal 
egységesebb közönségnek íródott, mint a Pesti Napló az 1890-es években.

a lapok számának évszázados távlatban is állandó ütemű növekedése va-
lamelyest meglepő. azt gondolhatnánk esetleg, hogy a kiegyezés alapvetően 
változtatta meg a feltételeket, s hogy a növekedést ekkoriban már merőben más 
függvény írja le, mint a megelőző időszakokban. a minden korábbi mértéket 
meghaladó növekedést sugallhatja például, ha mindössze két év alatt (1904-ben 
és 1905-ben) 962-vel bővül a lapok száma. akármi legyen is az oka, növekedés 
mértékének állandósága, vagyis az évtizedenkénti kettőződés eddig még nem 
szúrt szemet senkinek.

a táblázatból adódik az a megállapítás is, hogy a lapok száma egy-egy pil-
lanatban nem a megelőző időszakok számaira épül rá, nem a korábbi számokat 
folytatja, hanem valami másból következik. a kiegyezés utáni években például 
a növekedés csaknem két évtizedes kényszerű stagnálás után nem az éppen adott 
szintről indult el újra, hanem – mintha a megelőző két évtizedben is akadály-
talanul bővülhetett volna a lapok száma – szinte azonnal a feltevés által meg-
jósolt szintre ugrott. Valószínűleg úgy kell ezt érteni, hogy az ország kulturális 
átalakulása a megtorlás és a passzív rezisztencia időszakai alatt sem szünetelt. 
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Vagy lehet azt is mondani, hogy az a valami – nevezzük mondjuk a társadalom 
felvevőképességének –, amitől egyebek mellett a lapok száma is függött, eb-
ben az időszakban még akkor is megkétszereződött tízévenként, ha egyéb okok 
miatt a ténylegesen megjelenő lapok száma nem tudott gyorsan igazodni a fel-
vevőképesség növekedéséhez. ezzel egyúttal nagyjából azt is állítjuk, hogy ek-
koriban, valószínűleg a század egészében, a lapok száma nem elsősorban a saj-
tó korábbi történetétől, hanem más, a mindig jelenidejű társadalmi tényezőktől 
függött. a sajtó megelőző története nem a saját külön történetiségével, hanem 
más módon – minden pillanatban már eleve beépülve az egykorú társadalmi 
összefüggésekbe – hatott.

a kiegyezés után meglódult az ipari, pénzügyi, kereskedelmi, közlekedési és 
oktatási fejlődés. az ipari és mezőipari fejlődés hamarosan kisvárosi szinten is 
megfizethetővé tette a nyomdákat, a vasúthálózat lehetővé tette az országos na-
pilapokat, az analfabetizmus fokozatos visszaszorulásával pedig bővülhetett az 
olvasók száma. mindez természetesen igaz, de a sajtó növekedésének mértékén 
alapvetően nem változtatott, mindössze biztosította a duplázódás további fenn-
maradását. ebből az állításból természetesen következik az is, hogy a sajtó nö-
vekedési üteme azért maradhatott fenn sok évtizeden át, mert időről időre újabb 
és újabb társadalmi változások léptek be, és akkor szűnt meg végleg, amikor az 
éppen időszerű átalakulások elmaradtak. ezeket a 20. század első évtizedében 
végképp elmaradt társadalmi reformokat nyilván évtizedekkel korábban kellett 
volna kitalálni és előkészíteni.

Közben azonban nyilvánvaló az is, hogy a nyomtatott sajtó 19. századi növe-
kedési üteme hosszú távon nem volt tartható. Ha azóta is szakadatlanul érvénye-
sült volna az évtizedenkénti kétszereződés, akkor 2010-ben 2.621.440 különbö-
ző időszaki sajtóterméknek kellett volna léteznie. Gondolatkísérletként persze 
érdemes eltűnődni, mi mindennek kellett volna megtörténnie a társadalomban 
a kiegyezés utáni évtizedekben, hogy a sajtó növekedési üteme egy ideig még 
a 20. században is fennmaradjon, illetve mi mindennek kellett volna nem meg-
történnie. az efféle tűnődés azért lehetséges, mert a tendencia végének számai 
(nagyjából másfél ezer különböző lap) nem látszanak felülmúlhatatlanul ma-
gasnak. a nyomtatott sajtó növekedését a műveltségi szint emelkedése, a gaz-
dagodás (ami például a lapok indulásakor leteendő kauciót elérhetőbbé tehette 
volna), a demokratizálódás, vagyis az egyenesvonalú és töretlen polgárosodás 
tarthatta volna fenn egy ideig a 20. század elején is. Valószínűleg még hosszú 
ideig hatni fognak annak a következményei, hogy a társadalom átalakulása, a 
demokratizálódás, művelődés kiterjesztése és gazdagodás akkoriban elmaradt. 
de elképzelhető, hogy úgy kellene fogalmazni: sokáig ható következményekkel 
jár, hogy az éppen akkoriban – és az eseménysor egyedisége miatt talán csakis 
akkoriban – lehetséges társadalmi átalakulások maradtak el. Mindenesetre a ki-
egyezés és az első világháború között a Parlament és a politikusok nem nőttek 
fel a feladathoz.
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a megjelenő lapok többségét a helyi lapok (Ung, Bars, Hajdúböszörmény és 
Vidéke és hasonlók) és a valamilyen sajátos érdeklődésre szakosodott közlönyök 
(például a Telekkönyvi Tanácsadó, Vasúti és Hajózási Hetilap, Színházak és Mu-
latók) alkották. az előbbiek általában közöltek irodalmat, az utóbbiak nem fel-
tétlenül. a helyi lapok kezdetben rendszerint hetente, majd hetente többször, vé-
gül pedig sok esetben naponta jelentek meg. Mind a helyi lapok, mind a szakmai 
közlönyök száma jelentős mértékben gyarapodhatott volna még. Mindenesetre 
ha a nyomtatott sajtó szempontjából nézzük a világot, könnyen juthatunk arra a 
következtetésre, hogy Magyarországon a 20. század elején a társadalomfejlődés 
elszakadt a már helyben is adott technikai lehetőségektől, és ezért érhetett vé-
get a lapok évtizedenkénti duplázódásának évszázados tendenciája. a háborúzás 
pedig – még ha minden más szempontból sikeres volt is – a sajtót már évtizedes 
távlatban is igencsak rosszul érintette. a lapok címeit nézegetve azt láthatjuk, 
hogy az ország merőben más jövőt látott maga előtt 1910-ben, mint amilyen 
múltra visszanézhetett 1920-ban. a potenciális olvasók millióinak elvesztése az 
első világháború után nyilvánvalóan ellentétben állt a sajtó gazdasági érdekei-
vel: nem növelte, hanem szűkítette a sajtó növekedési lehetőségeit.

a táblázathoz visszatérve megállapíthatjuk azt is, hogy az évtizedenkén-
ti duplázódásnak óhatatlanul az újságírók számának gyors ütemű bővülésével 
kellett járnia, bár a korabeli statisztikák ezt nem feltétlenül rögzítették. Szabó 
lőrinc és mások esetéből lehet tudni, hogy az 1920-as és 1930-as években nem 
volt könnyű újságoknál elhelyezkedni. az évtizedekkel korábbi beszámolók és 
visszaemlékezések más helyzetet írnak le. az olyan, a gimnáziumot éppen el-
végzett zöldfülű kezdők is könnyen jutottak álláshoz – igaz, csekély fizetésért –, 
mint amilyen a tizenhét éves Krúdy Gyula volt 1895-ben. az újságírók társadal-
ma legkevésbé sem volt homogén: aránytalanságokkal ugyan, de csaknem az 
ország egészét képezte le. ez azonban egyúttal azt is jelentette, hogy a nyomor-
gó, névtelen kezdők is reménykedhettek, hogy szerencsés esetben az újságírók 
közösségén belül juthatnak fel a társadalmi hierarchia csúcsára. többek között 
Bródy zsigmond esete szolgáltatott példát arra, hogy újságírók számára még 
meglehetősen nagy vagyon felhalmozása és főrendiházi tagság sem volt elkép-
zelhetetlen. 1900-ban ezernél több lap létezett, melyeknek többsége az utolsó 
évtizedben indult, vagyis sok ezer fiatal újságíró ábrándozhatott gazdagságról 
és megbecsültségről. Mindenesetre könnyen lehet, hogy a korban az újságírói 
pálya nyújtotta a legnagyobb társadalmi mobilitást a szegény, de tehetséges kez-
dők számára. egyébként pedig ekkora újságírótársadalom (a nyomdászokról 
nem is szólva) már másodlagosan, betűt fogyasztó közönségként is jelentős.

az írói, újságírói pálya megragadta a fiatalok fantáziáját is. Krúdy Gyula, 
mint ismeretes, első elbeszélését 14 éves korában tette közzé, majd gimnáziumi 
tanulmányait is elhanyagolva lapszerkesztőségekben töltötte idejét, lapoknak 
küldözgette írásait, újságíróként lépett fel, sőt egyszer elszökött otthonról, és be-
lépett a Debreczeni Ellenőr szerkesztőségébe. ezzel – vagyis a gimnazista kori 
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publikációval – nem volt egyedül. ez az egyik visszatérő motívuma Szinnyei 
József Magyar  írók  élete  és  munkái című művében olvasható életrajzoknak. 
Vannak közöttük ismert és kevésbé ismert emberekről szóló életrajzok: Bede 
Jób, Berecz Károly, dömötör János, Gyalui Farkas, Haber Samu, Halász Hen-
rik, ladányi Béla, Patyi istván, ráskai Ferenc, Zoltán vilmos. a korabeli kama-
szok életútábrándjaiban a sikeres íróság előkelő szerepet játszhatott. a befutott 
írók társadalmi presztízse talán ekkoriban lehetett a legnagyobb, és a múlt nagy 
íróinak kultusza, mondjuk Petőfié – az időszaki sajtó hathatós közreműködé-
sével –, szintén ekkor vált tömegessé. Valószínűleg nem az 1900-ban született 
Márai Sándor volt az utolsó, aki nagyon fiatalon (történetesen szintén 14 éves 
korában) kezdett publikálni.

5. A sajtó hatalma, tekintélye, vonzereje

a történet vagy inkább az egyik történet kezdete messzire nyúlik vissza. 1802 
táján napóleon felszólította az angol kormányt, hogy lépjen fel az ellene lázító 
angol sajtó ellen. az angol kormány alig leplezett kajánsággal ismerte el, hogy 
az angol lapokban megjelent cikkek kedvezőtlen megvilágításban tárgyalják a 
francia kormány tevékenységét, de elhárította magától a felelősséget, és azt ta-
nácsolta az első konzulnak, perelje be az újságokat. a sajtót jelentő „ötödik ha-
talom” elnevezés szintén napóleontól származik. a császár 1814-ben ezzel a 
megjelöléssel utalt Johann Joseph Görres lapjára, az őt hevesen támadó Der Rei-
nische Merkurra. (a napóleon ellen szövetkezett másik négy hatalom anglia, 
ausztria, oroszország és Poroszország volt.) napóleon mindkét esetben olyan 
jelenséggel találta szembe magát, amely fölött nem volt hatalma. a sajtóra utaló 
elnevezés a 19. század második felében „hatodik nagyhatalom”-ként jött át a 
magyarba (Jókai 1871; Kiss 2001).

a hatalom szó egészen más értelemben vonatkozik a sajtóra, mint az orszá-
gokra. a sajtó például nem szed adót, nem állít ki útlevelet, nincs rendőrsége, 
börtöne, flottája vagy légiereje. a sajtó lehetőségeinek mértéktelen eltúlzása, 
szerepének felnagyítása nagyjából a 19. század utolsó évtizedeiben kezdődött 
nálunk. a túlzás jól látható a következő szövegekben:

Ma a sajtó nem a nagyhatalmak egyike, nem utolsó a nagyhatalmak között, 
hanem: a legnagyobb hatalom a világon. Hatalmasabb, mint a dinasztiák, a 
kormányok, a törvényhozó testületek; hatalmasabb mint a templomi szószék, 
mint a tudomány és a művészet; hatalmasabb, mint a múlt és a jelen legna-
gyobb szellemei; hatalmasabb a tőkénél; még a nagy tömegeknél is hatalma-
sabb (ambrus 1906: 1).
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a sajtó a modern emberiség lelke. a sajtó a modern kultúra esze, szelleme, 
szellemi lélegzetvétele, szóval élete. mindazoknak a szellemi termékeknek, 
amelyeket a mai művelődés termel, a sajtó a kikötője, ki- és átrakodóhelye, 
szállítója, elhelyezője, értékesítője. a sajtó elégíti ki az emberiség szellemi 
életének napi szükségleteit. éppen ezért jelentőségében, az emberiséget irá-
nyító nagyhatalmi pozíciójában ma már nem versenyez vele semmi sem (Se-
bestyén 1912: 574).

a napisajtó játssza azt a szerepet a modern világ szükségleteiben, amelyet 
a természet rendjében a nap. Sem gazdasági, sem társadalmi, sem tudomá-
nyos, sem művészi szükségei el nem lehetnek mindennapi szolgálatai nélkül. 
a nemzeti összességnek őre, tényezője, irányítója, ébresztő harsonája, bíztató 
szava, ereje, nyugalma és bátorsága a sajtó. […] tudomány, ismeret, érzület, 
gondolkozás, törekvés, közérdek iránya, a magánérdek minden tényezője, az 
erkölcsi és anyagi érdekek minden eszköze, a művészet szüksége, hatása, 
szeretete; mindez ott csörgedez a hírlapok hasábjain szakadatlanul minden 
nap megújuló áradatban ki a milliók elméjébe, a milliók szívébe, irányt, esz-
mét, érzést, szándékot, elhatározást, cselekedetet szülve szűnös-szüntelen, 
összeköttetésbe hozva érzelmi, értelmi és erkölcsi közösségbe egymással ez-
reket és ezreket, akiket mértföldek száza és ezre választ el egymástól, kik 
testileg sohasem érintkeznek, kik egymást egyébként nem ismerik, de kik új-
ságjukban egyesülnek egy művészi, egy tudományos, egy politikai, egy nem-
zeti, egy emberbaráti gondolatban és cselekedetben. Százezer szívet dobbant 
meg az újság egyszerre; százezer elme gondolata összpontosul az újság által 
egyama célban és föladatban (rákosi 1902: 19–20).

az idézett szövegekben olvasható túlzások a lelkendezés megnyilvánulásai. 
de a hangsúlyok átrendezésével, némi szemléleti váltással a leírt, pontosabban 
szólva elképzelt jelenségekből ijesztő rémképeket is fel lehet vázolni – és ekkor 
még nem kell feltétlenül George orwellre gondolni. egyébként pedig jókora ha-
sonlóság van abban, ahogyan a távíró, a telefon, a rádió, a televízió, a műholdas 
műsorszórás, a kábeltévé és a világháló megjelenését fogadták a kortársak.

a vasút, a távíró és telefon valósággal beidegezte ezt az országot, hogy az 
európai kultúrával együtt lüktessen és érezzen, de ezen a beidegzésen európa 
minden országa átment (Szini 1905: 3).

a lelkendezés és az ellentéte, a sajtó démonizálása, egyazon jelenségeket véli 
látni. a túlzottan nagy hatalommal rendelkező sajtó képzetéhez természetes mó-
don tartozik hozzá a derék, de némiképp együgyű, kiszolgáltatott olvasó, aki 
annyira védtelen az írott szóval szemben, hogy mindent, amit olvas, tényként 
kezel. akik efféle fenyegetést láttak a sajtóban, mélységesen lenézték az olvasó-
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kat, és nem – mondjuk – az oktatás kiterjesztésében, a kritikus olvasás tanításá-
ban és a műveltségi szint emelésében látták a lehetséges védekezést. ellenlapok 
indítását, s időnként a nekik nem tetsző sajtótermékek intézményesített korlá-
tozását szorgalmazták. nem gondolták, hogy az olvasók többsége bármikor is 
feljuthatna arra a magaslatra, ahonnan ők maguk pillantották meg a sajtó veszé-
lyeit.

[…] mindnyájan tudjuk, hogy különösen a kisebb műveltséggel bíró embe-
riség 99 százalékban bármilyen kérdésben befolyásolható. a sajtónak tehát 
hatalmában áll egy-egy nemzet keretében élő társadalmat olyan gondolko-
zásmódúvá átalakítani, amilyenné az neki tetszik (Sebestyén 1912: 574).

a hiszékeny olvasóval pedig csak addig van baj, amíg másoknak hisz. a kiszol-
gáltatott olvasó önjelölt védelmezői rendszerint úgy vélték, örvendezni akkor 
lehetne, ha a mások által terjesztett kártékony hazugságok helyére, kizárólagos 
joggal, az általuk hirdetett színtiszta igazságot állíthatnák – és ebben az elgon-
dolásban semmi fonákságot nem érzékeltek. 

az alábbi, Szekfű Gyula által írt részlet valamivel későbbről, 1920-ból 
származik, s szintén a sajtónak végletesen kiszolgáltatott olvasó elképzelésén 
alapul:

[…] középosztályunk, valamint az ipari és paraszti népesség a harmadik 
nemzedékben kizárólag a hírlapokból meríté műveltségét, s ehhez képest 
mindazt, amit mit bennük olvasott, megdönthetetlen nemzeti igazságnak te-
kinté (Szekfű 1920: 295).

a sajtó, szerepének felnagyítása, felelősségének hangoztatása egészen odáig 
ment, hogy zsilinszky endre a sajtót vádolta meg a háborút követő összeomlás 
előidézésével:

azt könnyen megállapíthatja minden normális ítéletű ember, hogy a magyar 
sajtónak döntő része van a magyar nép erkölcsi lezüllesztésében, a nemze-
ti elernyedésben, a magyar állam szétdarabolásában és hatalmi letörésében 
(zsilinszky 1920: 17).

de Szekfűvel és zsilinszkyvel – hogy látható legyen a lelkendezés egyik ellen-
oldalának végkifejlete – már kiléptünk a kiegyezéstől az első világháborúig tar-
tó korszakból.

a reklám, ahogyan ma ismerjük, nagyjából egyidejű az időszaki sajtóval. 
Bár a reklámnak is megvan a maga történetisége és vannak változatai, a század-
forduló táján a sajtó és a reklám annyira összefonódott, hogy a sajtót valamilyen 
– valószínűleg nem csekély – arányban a benne elhelyezett hirdetések tartották 
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el. a reklámok hatékonysága viszont a sajtó által megteremtett környezettől füg-
gött: az eladhatatlan lapok hirdetései nem hoztak hasznot.

ez pusztán azért érdekes ebben az összefüggésben, mert a reklám is az ol-
vasó befolyásolhatóságának elgondolásán alapul. olyan nyelvfelfogás körvo-
nalai bontakoznak ki, mely nem teljesen összemérhetetlen a korabeli lélektani, 
tömeglélektani és szociológiai elképzelések némelyikével. az újságok cikkei 
és az olvasók gondolatai a kritikátlan olvasás körülményei között akadálytalan 
ok-okozati kapcsolatban állnak egymással. Mint mondjuk a csengőszó és a nyál-
elválasztás: Ivan Petrovics Pavlov (1849–1936), valamint amerikai követője, a 
behaviorista John B. Watson (1878–1958) korában vagyunk. társadalmi szin-
ten az újságok, ezek szerint, a nagyüzemi módszerekkel művelhető vélemény-
gazdálkodás eszközei (lasswell 1927: 627). akadtak, akik arra következtettek, 
hogy a sajtó irányítása vagy előkészíti a politikai hatalomátvételt, vagy megerő-
síti a fennálló hatalmat. a túlságosan nagy befolyással rendelkező tömegközlési 
eszközökkel szemben védtelen közönség eszméje sokak számára ma is eleven.

ugyanebben a korban megfogalmazódott egy másik, az imént bemutatottal 
sok szempontból ellentétes felfogás is, melynek középpontjában szintén – óha-
tatlanul – az olvasók értelmező műveletei állnak. e felfogás – a külső ingerek-
kel akár korlátlanul befolyásolható olvasóval szemben – a belső lehetőségeik 
által meghatározott olvasókon alapul. Ha viszont az olvasók nem léphetnek ki 
önnön lehetőségeik keretei közül, akkor a sajtó sem haladhatja meg az olvasók 
elvárásainak korlátait. a sajtó csupán az olvasók egy-egy pillanatban adottnak 
tekinthető értékvilágával, tudásával összhangban tevékenykedhetik. Magyarán: 
a sajtó nem alakítja az olvasókat, hanem sokkal inkább igazodik hozzájuk. nem 
bármit, hanem csak azt lehet képes elfogadtatni az olvasókkal, amit azok egyéb-
ként is, maguktól is hajlamosak elhinni. a konkrétumok (mondjuk a helynevek 
és a személynevek) változhatnak, de az alapvető szerkezetek, például az érték-
rendszerek, érvelési módok és a narratív mintázatok mélyen és régóta adottak, 
vagyis rövid távon ellenállnak a változásoknak. Biró lajosnál a következőket 
olvashatjuk:

az újság nem írhat mást, csak azt, amit a közönség gondol. Semmiről nem ír-
hat mást, semmit nem írhat másképpen. legfeljebb világosabban írja, legfel-
jebb stilizálva írja, legfeljebb szelidít vagy torzít rajta, de az újság emberről, 
eseményről – és minden írásnak ember vagy esemény a tárgya – nem írhat 
mást, mint amit a közönség bármelyik tagja írna, ha írni tudna és ha a saját 
gondolatát világosan látná (Biró 1911: 23).

Biró állításai rengeteg kérdést hoznak elő, melyek nagy része csupán kifejtetlen 
választ kap a sajtóval foglalkozó rövid könyvben. Kiderül például, hogy Biró 
egyáltalán nem nézi le az egyedi olvasót, ugyanakkor az olvasók közösségeit 
hajlamos kiszámíthatatlan tömegként kezelni, melynek értelmi képességei mé-
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lyen alulmúlják a tömeget alkotó egyes emberekét (Wilcox 1900: 90). az olyan 
tömeg, amelytől inkább lehet félni, mint valamiféle kollektív bölcsességet vár-
ni, szintén nem idegen a korszaktól. Biró az újságolvasást nem is igazán egyéni 
cselekedetnek véli: nem véletlen, hogy nem olvasóról, olvasókról, hanem „kö-
zönségről” ír. Kiderül a könyvből az is, hogy az imént idézett mondatokat, me-
lyek egyébként elég jól érthetők az értelmező közösség elképzelésének keretei 
között, nem determinisztikus összefüggésben kell elhelyezni. Biró természete-
sen tudja, hogy az egyes újságok között óriási különbségek vannak, vagy azt, 
hogy az újságok csődbe tudnak jutni. a fenti állítások a sikeres és népszerű újsá-
gokra vonatkoznak. Biró példái megmutatják azt is, hogy szerinte a „közönség” 
nem egynemű, hanem számtalan kisebb „közönségre” tagolódik. Biró könyve 
– részben éppen kihívó állításai és kifejtetlensége miatt – még mai szemmel is 
meglehetősen érdekes.

6. Az adatok származása

az egyes lapok példányszámának alakulása az egyik legizgalmasabb kérdés. 
Sok helyen lehet számokat, számsorokat olvasni erről. ez a dolgozat azon-
ban – egy kivétellel – csak olyan adatokat vesz át, melyekről lehet tudni, 
honnan származnak. a forrásmegjelölés nélküli adatok átvételének tilalmát, 
mely egyébként kiváló könyveket és szerzőket is sújt, a példányszámoknál 
szélesebb körben kellett alkalmazni. Valószínűtlennek látszik ugyan, hogy a 
sajtótörténetről írva bármelyik komoly szerző számokat vagy összefüggése-
ket koholt volna, de nagyon is elképzelhető, hogy az információ szűkében 
ellenőrizetlen – és említetlenül hagyott – helyről vett át adatokat. az egyik 
legjobb, leggazdagabban elemezhető, teljesen megbízhatatlan adatokat és ösz-
szefüggéseket tartalmazó példa történetesen nem a példányszámokra vonatko-
zik. az akadémiai irodalomtörténet ötödik kötetében olvashatjuk a következő 
mondatokat:

a századforduló után a magyar sajtó hatalmas fejlődésnek indult. a nyomda-
technika megújulása és a polgárosodás nyomán megnőtt olvasótábor olyan 
lehetőségeket nyitott a magyar lapvállalkozások előtt, melyek új korszakot 
indítottak sajtótörténetünkben. egy kimutatás szerint 1906-ban magyaror-
szágon 1878 lap jelent meg, 75 százalékkal több, mint egy fél évtizeddel 
előbb. Budapestnek ez időben több napilapja volt, mint a legjelentősebb 
nyugati fővárosoknak (Budapest: 39, Berlin: 36, Bécs: 24, london: 25). 
a vidéki sajtó is fellendült, elsősorban nagyvárad, debrecen és Szeged ren-
delkezett színvonalas lapokkal, hatásuk azonban meglehetősen szűk körre 
terjedt, s inkább tehetséges újságírók előiskolájaként volt jelentős (Bodnár 
1965: 28).
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a Magyar Könyvszemle egyenként felsorolta a lapokat, melyekkel számolt, és 
az 1906-os évhez a 2.292-es darabszámot rendelte hozzá. a Könyvszemle eljá-
rása magában rejti az esetlegesen hibás tételek ellenőrzésének, a téves számok 
javításának lehetőségét is. az idézett szövegben hivatkozott „egy kimutatásról” 
viszont, mely a szerző szerint 1906-ban 1.878 lapot ismer, nem tudni semmit. 
ellenőrzésre nincs mód: vagy elfogadjuk a számot, vagy nem, mindenesetre 
semmi nem indíthat arra, hogy megbízzunk benne. de ezenkívül is, az egész 
idézett szöveg enyhén bizarr. az első két mondat úgy mesél el bizonyos esemé-
nyeket, mintha a századforduló után valami egészen új dolog kezdődött volna el, 
mintha az újonnan megindult „hatalmas fejlődés” következtében „új korszak-
kal” kellene számolni a magyar sajtó történetében. a szöveg logikája szerint az 
új korszak beköszöntét a 75 százalékos növekedés mutatja. ehhez rögtön két 
megjegyzést kell fűzni: egyrészt ennek alapján a 19. században – tetszőlegesen 
választott évtől indulva – nagyjából minden évtized 100 százalékos növekedése 
új és még újabb korszakokat indított el, másrészt meglehetősen furcsa lenne – 
szintén az idézett szöveg logikája szerint – az olyan új korszak, melyben a lapok 
száma egyre csökken, márpedig – a Magyar Könyvszemle adatai alapján – pon-
tosan ez történt 1906 után. ráadásul nem egyszerűen csökkent a lapok száma, 
hanem az idézett, de meg nem nevezett „kimutatás” 1.878-as száma alá esett 
vissza. a Könyvszemle úgy tudja, hogy 1910-ben 1.680, 1911-ben 1.588 lap volt 
Magyarországon. az ilyesmi pedig – ismét a szöveg logikájára hagyatkozva – 
aligha nevezhető „hatalmas fejlődésnek”.

a szövegben feltűnik az is, hogy a felsorolt „legjelentősebb nyugati fővá-
rosok” közül hiányzik Párizs. Másodszor pedig az, hogy a londonnal társított 
szám képtelenül alacsony. az efféle számok önmagukban egyébként sem mon-
danak szinte semmit. a számsorok időbeli alakulását nem szabad figyelmen kí-
vül hagyni, mint ahogyan azt sem, hogy a napilapok mellett hány hetilap létezett 
egy-egy időpontban a különböző fővárosokban, mert – mondjuk az irodalom 
szempontjából – mindössze a heti munkarend és az olvasási szokások kérdése 
lehet, miképpen oszlik meg ugyanaz az anyag a napilapok és a hetilapok között.

ráadásul más összefüggésrendszerben kell szemlélni a német sajtót, mint az 
angolt vagy a magyart. Berlin kétségkívül németország fővárosa volt 1906-ban. 
Maga németország azonban mindössze harmincöt éve jött létre – huszonöt, ko-
rábban önállóan létező darabból (királyságokból, hercegségekből, nagyherceg-
ségekből és Hanza-városokból), melyeknek mind saját hagyományaik voltak. 
Ilyen viszonyok között a „főváros sajtója” kifejezés egészen másféle jelensé-
gekre utal, mint mondjuk Franciaországban. egyáltalán nem véletlen, hogy a 
legnagyobb és legismertebb német napilapok közül számos ma sem Berlinben, 
hanem például Frankfurtban, Münchenben vagy Hamburgban jelenik meg.

az újságkészítés szempontjából magyarország jóval központosítottabb volt 
ugyan németországnál, de még így is hamis az a kép, melyet az idézett részlet 
utolsó mondata sugall. az irodalomtörténet írásának idején, a hatvanas években 
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esetleg igaz lehetett, hogy a vidéki  újságírás a tehetséges újságírók előiskolája 
volt, de ugyanez nem mondható el a századfordulóról. tömörkény István pél-
dául tagadhatatlanul tehetséges újságíró volt, de – bár alkalma talán lett vol-
na – nem költözött Szegedről Budapestre, Gáspár Imre pedig Budapestről ment 
nagybecskerekre és debrecenbe lapot szerkeszteni. általában is ki lehet jelen-
teni: nem igaz, hogy akik vidéki lapoknál maradtak, vagy esetleg Budapestől 
költöztek vidékre, tehetségtelenek lettek volna.

a vidéki városok közül a szöveg mindössze nagyváradot, debrecent és Sze-
gedet említi, ugyanakkor az ittenieknél semmivel sem rosszabb lapok jelentek 
meg Kolozsváron, aradon, temesváron, Kassán, nagybecskereken, Győrben és 
még számos más helyen az országban.

londonról és az egyesült Királyságról a következő adatokat találjuk egy na-
gyon korai sajtóstatisztikában (Simmonds 1841):

Év London Anglia, Wales
brit szigetek

Skócia Írország Összesen

1782 18 50 8 3 79
1792 42 70 14 … …
1795 38 72 13 35 158
1809 63 93 24 37 217
1815 55 122 26 49 252
1830 54 154 36 60 304
1833 55 183 46 75 369
1836 71 194 54 78 397
1837 85 237 65 71 458
1838 88 224 56 77 445
1839 124 237 66 89 516
1840 109 224 70 90 493

a szerző a táblázaton kívül jegyzi meg: 1696-ban három hetilap volt londonban, 
1709-ben egy napilap és 17 hetilap, 1724-ben három napilap, hat hetilap és hét 
olyan lap, melyek hetente háromszor jelentek meg. 1792-ben 13 napilap, 20 heti-
lap, 1795-ben 14 napilap, 10 heti háromszori lap, kétheti kétszeri lap és 12 hetilap 
volt londonban. a táblázatban található számok, mivel csak a napilapokra, heti-
lapokra, illetve a hetente többször megjelenő sajtótermékekre vonatkoznak, nem 
vethetők közvetlenül össze Szinnyei József adataival, melyek az összes időszaki 
kiadványt tartalmazzák. mindenesetre ebben a táblázatban a magyarországinál 
sokkal-sokkal korábban indult növekedési folyamat számait látjuk.

a másik adatforrás az Encyclopaedia Britannica 1911-es kiadása, melyet ál-
talában megbízhatónak szoktak tekinteni. a Newspaper címszó alatt rengeteg 
érdekes statisztikai adatot találunk, például az egyesült Királyság összes idő-
szaki sajtótermékének számát:
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Év London Anglia, Wales,
brit szigetek

Skócia Írország Összesen

1890 647 1.420 232 173 2.472
1900 1.226 1.664 288 222 3.400

a hetilapok és a hetente többször is megjelenő lapok száma ugyanebben az idő-
szakban:

Év London Anglia Wales Brit szigetek Skócia Írország Összesen
1890 541 1.390 86 23 218 181 2.439
1900 669 1.666 114 23 232 198 2.902

a londoni újságok:

Év Naponta Hetente kétszer
vagy többször

Hetente Összesen

1890 29 24 488 541
1900 40 18 611 669

Következésképpen valószínűleg pontatlan az akadémiai irodalomtörténetben ol-
vasható szám, mely szerint 1906-ben 25 napilap létezett londonban, de ennél is 
fontosabb, hogy a brit fővárosban a napilapok mellett elképesztően sok hetilap 
jelent meg ebben az időszakban. Szinnyei József adatai másképpen tagolódnak, 
vagyis nem lehet közvetlen összehasonlítást tenni. az viszont látszik, hogy mi-
közben 1900-ban Budapesten 22 napilap jelent meg, a hetilapok száma (még 
ha hozzávesszük a vidékieket is) nagyjából egy nagyságrenddel lehetett kisebb, 
mint a hasonló londoni adat. Következésképpen a sajtó szerkezetének különbsé-
ge értelmetlenné teszi a két fővárosban megjelent napilapok számának összeha-
sonlítását. Jó lenne tudni valamit arról is, mely angol, amerikai, francia, német, 
osztrák stb. laptípusban jelentek meg irodalmi alkotások, de ezt a vizsgálatot 
Budapestről még akkor sem lehet elvégezni, ha van néhány világhálón elérhető 
archívum. a Times archívuma, mely időről időre mindenki számára megnyílik, 
azt mutatja, hogy a lap nem közölt irodalmat.

S ha már a magyar adatokhoz jutottunk vissza, érdemesnek látszik össze-
gyűjteni és egymás mellé tenni Szinnyei némely számát. az alábbi laptípusok 
rendszerint irodalmat is közöltek.
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Típus 1880 1886 1890 1895 1900 1905 1910
Politikai napilapok, Budapest 14 7 10 16 22 44 27
Politikai napilapok, vidék 8 11 12 22 35 82 80
Politikai hetilapok, Budapest 5 7 6 9 14 24 10
Politikai hetilapok, vidék 20 24 37 47 65 79 n. a.
Vegyes tartalmú képes hetilapok 7 3 3 9 9 12 10
Szépirodalmi, vegyes lapok, Bp. 9 16 15 22 18 21 6
Szépirodalmi, vegyes lapok, vidék 3 – – 2 3 10 6
vidéki lapok 79 121 149 156 209 272 n. a.

az akadémiai irodalomtörténetből vett példa kapcsán messzire jutottunk. de va-
jon honnan vehette a szerző az 1906-os állapotra vonatkozó számait?

Budapestnek ez időben több napilapja volt, mint a legjelentősebb nyugati fő-
városoknak (Budapest: 39, Berlin: 36, Bécs: 24, london: 25).

Szerencsére nem kell nagyon messzire menni. Szemere miklós korábban már 
idézett interpellációjában olvashatjuk:

t. Képviselőház! 1830-ban volt nálunk körülbelül 10 újság, ma megjelenik 
Budapesten egyedül 30 magyar és 9 német napilap. több napilapunk van, 
mint Berlinnek, ahol csak 36 jelenik meg, több, mint rómának, ahol nincs 
csak 14, londonban 25, Bécsben 24, Madridban 12 (Szemere 1906: 4).

az akadémiai irodalomtörténet állításának forrását ezzel valószínűleg si-
került azonosítani, ezek után már csak azt kellene tudni, Szemere miklós 
honnan vette a téves adatait, melyek – az akadémiai irodalomtörténet közve-
títésével – már többeket is megtévesztettek. az efféle esetek az okai annak, 
amiért ez a dolgozat nem idéz olyan adatokat, amelyeknek forrása ismeret-
len – még akkor sem, ha ez esetleg bizalmatlanságnak vagy drasztikus kor-
látozásnak látszik.

7. Hanyatlástörténet, sikertörténet

az írástudás fokozatos terjedése, a budapesti és vidéki nyomdák számának sza-
porodása, a fővárosban és vidéken kiadott könyvek számának emelkedése, az 
irodalmat rendszeresen közlő budapesti és vidéki lapok számának növekedése, 
valamint mindaz, amit ezekből az adatokból ki lehet következtetni – például a 
nyomdászok, újságírók és a lapok tárcarovatát irodalommal ellátó írók számá-
nak szükségszerű gyarapodása – olyan egymást erősítő társadalmi folyamatokra 
utalnak, melyek egyrészt érdekesek a saját jogukon is, másrészt aligha elhanya-
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golható összefüggéseket rejtenek magukban az irodalom története számára is. 
Mivel a sajtóban megjelent irodalom döntő hányada most még feltáratlan, egy 
ideig a folyamatrajzból adódó következtetéseknek is a bizonytalanság állapo-
tában kell maradniuk. vagy legalábbis a következtetések egy részének. Sejteni 
azonban már lehet, hogy ez a folyamatrajz mely pontokon fog – tagadó vagy tá-
mogató módon – kapcsolódni a korábbi évtizedekben megfogalmazott nagyívű 
irodalomtörténeti koncepciókhoz.

Minden bizonnyal a nagyívű irodalomtörténeti elgondolások egyik mellék-
termékének tekinthető, hogy a századforduló éveiről némely helyen olyan le-
írást lehet olvasni, mely sivár, leverő állapotokról számol be. Számos efféle 
leírás közvetlenül a Nyugat indulása elé időzíti a 19. század második felében 
állítólag bekövetkezett hanyatlás mélypontját. (Például a népnemzetinek ne-
vezhető irányzatok végső kiüresedése, haláltusája és kimúlása.) a hanyatlás-
történeti koncepciók sok tényezőből állnak össze: minden ponton most még 
nem lehet felülvizsgálni őket. az egyik vonatkozásuk azonban szinte kínálja 
magát.

az Irodalomtudományi Intézetben készülő új irodalomtörténet – azáltal, 
hogy a modern magyar irodalom kezdetét nem a századfordulótól és nem is 
1905-től, hanem az 1890-es évektől számítja – eleve, mintegy stratégiailag ha-
tástalanította a „mélypont közvetlenül a Nyugat indulása előtt” elgondolását. 
tagadhatatlanul ügyes húzás volt a korábbi időhatár kijelölése, de azért meg 
kell nézni, mennyi az igazság abban az állításban, mely szerint a Nyugat előtt a 
komoly íróknak nem volt hol publikálniuk. Igaz, Schöpflin aladár nem egészen 
pontosan ezt írta, hanem azt, hogy ekkoriban „a magasabb irodalmi törekvé-
seknek nem volt orgánuma”. ez az állítás mindössze a Nyugat szükségességét 
és szükségszerűségét készíti elő Schöpflin meséjében (Schöpflin 1937: 76–77). 
Hol publikálhattak az írók, akik már korábban sem nélkülözték a magasabb iro-
dalmi törekvéseket? a kérdésre adott válasz két – mennyiségi és minőségi – 
részből áll.

Hogyan viszonyul a különböző napilapok tárcarovatának terjedelme a Nyu-
gathoz? némi számolás után arra az eredményre lehet jutni, hogy évente a Pesti 
Napló vagy Az Újság tárcarovata a Nyugat terjedelmének hozzávetőleg a há-
romszorosa, négyszerese vagy ötszöröse volt. a bizonytalanság abból adódik, 
hogy a tárcarovatnak nem volt adott, szabványos mérete. egy, két, három vagy 
négy oldalra szokott terjedni. Ha tehát a Nyugat egy évfolyama két vaskos kö-
tetet tesz ki, akkor a Pesti Napló irodalmi rovata – ugyanolyan betűmérettel 
szedve – kb. hat, nyolc, tíz ugyanennyire vastag kötet lenne. és ez még csak egy 
a napilapok közül. 1906-ban Budapesten 44, vidéken 106 napilap jelent meg. 
a kötetek száma – ezek szerint – egyenlő százötven szorozva hattal, nyolccal, 
tízzel – egyetlen év alatt.

ami pedig a minőséget illeti, meg kell nézni futólag, kik publikáltak a Nyu-
gat indulása előtti néhány évben néhány lapban. a lapok között vannak ismertek 
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és viszonylag ismeretlenek. az ismeretlenség ezúttal azt jelenti, hogy a lapok 
neve az irodalomtörténetekben nem fordul elő. a következő felsorolásban olyan 
szerzők szerepelnek, akik rendszeresen publikáltak az illető lapban.
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ady endre (1903), Kaffka Margit, Szép ernő, nagy endre, Gárdonyi Géza, 
Mikszáth Kálmán, Krúdy Gyula, Molnár Ferenc, Gábor andor, Kosztolányi 
dezső (1906, ford.), Szomory dezső

Mindezek alapján annyi már most, a napilapok, hetilapok és más sajtótermékek 
teljes feltárása előtt is látható, hogy a Nyugat nem valamiféle reménytelenül 
sivár helyzetben jelent meg, hanem sokkal inkább az egyébként is pezsgő iro-
dalom eredménye volt. a sajtó történetében is érzékelhető felívelő folyamat, a 
mozgástér és a lehetőségrendszer állandó bővülése, melyet az első világháború 
szakított meg, évtizedekkel korábban kezdődött.

8. Összegzés

ez a dolgozat nagyjából azokat a fejleményeket tekintette át, melyek előfelté-
telként voltak szükségesek a századforduló sajtójában otthont kapott irodalmi 
kultúra kialakulásához. Más szavakkal fogalmazva: a fentiekben leírt, egymásra 
épülő és egymást támogató folyamatok nélkül a századforduló táján tudatoso-
dott irodalmi fellendülés sem jöhetett volna létre. az események középpontjába 
teljes joggal lehet az időszaki sajtót állítani.

a dolgozat folytatása – mellyel együtt az itt közölt rész valószínűleg könyv 
terjedelműre fog bővülni – az irodalom közegváltásának most még hiányzó tör-
ténetszálait fogja áttekinteni, illetve a most még csak futólag említett tényezőket 
fogja részletesebben feldolgozni.
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PeternáK MIKlóS
Magyar Képzőművészeti Egyetem, Intermédia Tanszék

Az új látás gyökerei
Van-e kapcsolat Gothard Jenő elektromos szikrafelvételei  

és Moholy-Nagy László fotogramjai között?
Transzdiszciplináris kísérlet

1. Bevezető

az 1920-as évekre tehető az a képi fordulat, mely az 1910-es évek „klasszikus” 
képzőművészeti avantgárdjának eredményeit a technikai képek, különösen a fo-
tográfiai és a film közegébe vonva azok művészeti használatának megújítását 
tűzte ki célul, s a későbbiekben mint az „új látás” (das neue Sehen, neue op-
tik, the new Vision) vált a kultúra iránt érdeklődők számára azonosíthatóvá. 
emblematikus ezen jelentéstulajdonítási folyamatban az 1929-es stuttgarti FiFo 
(Film und Foto) kiállítás, valamint Moholy-nagy lászó The New Vision című 
könyve.

a Michael Frizot szerkesztette új fotótörténet vonatkozó fejezetét író Mi-
chael Frizot és andreas Haus szerint az új látás célja, „hogy megtanítsák az 
embereket a modern világnak a reprezentáció régi elképzeléseitől eltérő látá-
sára” (Frizot 1998: 457). ez a pedagógiai szándék ideális, a látás új útjait mo-
dellszerűen felmutatni képes eszközre lelt a fotográfiában, de csak ha nem a 
korábbi fényképezési szokásoknak megfelelő módon használják. Haus és Frizot 
Moholy-nagy lászlót idézik: „a készülék képességeit mind ez ideig csak má-
sodlagos értelemben használták fel. […] ez jól látható az úgynevezett »hibás« 
fényképfelvételeken: felülnézet, alulnézet, ferde nézet – amelyek mint véletlen 
pillanatfelvételek már most is sokszor meghökkentően hatnak. […] szemünk 
az általa észlelt optikai jelenségeket intellektuális tapasztalataink alapján asz-
szociációs kapcsolásokkal formailag és térbelileg a képzet1 képeivé egészíti ki. 
éppen ezért a fényképezőgép a legmegbízhatóbb segédeszköz az objektív látás 
elsajátításához” (Frizot 1998: 463). ez az új objektivitás (new objectivity, né-
met nyelvterületen neue Sachlichkeit) a kor másik fotográfiai kulcsfogalma, 
legismertebb képviselői pedig albert regner-Patzsch és Karl Blossfeldt.2

1  az angolban: conceptual image. az idézett magyar kiadás: Moholy-nagy 1978: 26.
2  egyaránt 1928-ban jelent meg regner-Patzsch: Die Welt  ist  schön és Blossfeldt: 

Urformen der Kunst című könyve.
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Moholy-nagy Malerei  Fotografie  Film című könyvében3 az imént idézett 
rész előtt ezt olvashatjuk: „olyan dolgokat és jelenségeket, amelyek a mi optikai 
műszerünkkel, a szemünkkel nem észlelhetők, a fényképezőgép segítségével 
láthatóvá tehetünk, […] ezt az elvet néhány tudományos kísérlettel kapcsolat-
ban, így különféle mozgások (lépés, ugrás, galopp) és zoológiai, botanikai, va-
lamint ásványi formák (nagyítások, mikroszkopikus felvételek) és egyéb ter-
mészettudományos vizsgálódások során már alkalmazták; de ezek a kísérletek 
egymástól elszigetelten folytak és így az összefüggéseket nem lehetett megálla-
pítani” (Moholy-nagy 1978: 26).4

Milyen összefüggésekről beszélhet itt Moholy-nagy? egyfelől arról, ami tu-
datosan paradigmaváltó5 törekvéseit támasztja alá, aminek igazolására könyvét 
elkészítette: hogy az új fotográfia új világszemléletet jelent. Másfelől azokról az 
adott tudományterületekhez kötött, „egymástól elszigetelt”, de Moholy-nagy 
fotográfia felfogása szempontjából releváns experimentumokról, melyeket az-
után nem részletez.

Itt arra teszünk kísérletet, hogy néhány példa segítségével megmutassuk, hol, 
mikor és hogyan jelentek meg a képzőművészeti gondolkodás radikális fordu-
latát jóval megelőzve ezen – a láthatatlant láthatóvá tevő6 – „tudományos kép-
használat” gyűjtőnéven számon tartott képformák, s miként válhattak művészeti 
szempontból inspiráló példákká, modellekké, s mára – mondhatni – műtárgyak-
ká. Bár a leginkább releváns időszak a 19. század második fele, utolsó harmada,7 
az előképeket, előzményeket felfedezhetjük már a fotográfia feltalálását meg-
előző évtizedekben.

azt a tényt, hogy lenne itt valami furcsa vizuális megfelelés például egy 
ködkamra-felvétel vagy egy analóg fotó részletének sokszoros nagyítása és egy 
absztrakt kép (festmény) között, melyek kinézetre lehetnek nagyon is hasonlók 
(lásd például antonioni: Nagyítás című filmjének vonatkozó részleteit), már so-
kan és sokszor megfigyelték, hangsúlyosan talán elsőként George Kepes 1956-

3  a Bauhausbücher 8. kötete, első kiadása 1925, második kiadása 1927.
4  Kétféle kiemelés az eredetiben. az idézeteknél a továbbiakban is meghagyom az 

eredeti formai megoldásokat. P. m.
5  „a fényképezés feltalálása óta […] sem elméleti téren, sem a technikai gyakorlat 

terén semmi lényeges nem történt.” – írja, tehát az új látás fordulata ehhez a kijelentéshez 
viszonyítva képzelendő (Moholy-nagy 1978: 25).

6  átfogó bemutató és feldolgozás: Keller 2008, Jennifer tucker, tom Gunning, Maren 
Groning esszéivel, a bécsi albertina gyűjteményének közreműködésével.

7  Moholy-nagy imént idézett példáinál nem említ neveket, de Muybridge, Marey 
és talán anschütz is azonosítható a felsorolás alapján. a fotográfia technikai újításai 
közül pedig csupán egyetlenegyet, a röntgenfotót ismeri el olyannak, amely szemléleti 
változást jelent az egyeduralkodó, de elavult művészetfelfogáshoz képest (Moholy-nagy 
1978: 25).
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os könyve, The New Landscape.8 de nem ez az, ami itt érdekes, és példáink 
időben is jóval korábbiak. arra a furcsaságra próbáljuk inkább felhívni a figyel-
met, hogy miközben az európai festészeti akademizmus csúcspontja a történel-
mi csatakép, ezzel időben párhuzamosan ernst Mach például egy kilőtt löve-
dék fotográfiai képének elkészítését menedzseli, William n. Jennigs villámokat 
fényképez, Janssen speciális eszközt épít, hogy a Vénusz átvonulását a nap előtt 
sorozatfelvételek révén örökíthesse meg, nem említve most a terület perifériáján 
működő szellemfotográfusokat. S bár ezen képformák között látszólag semmi 
kapcsolat, egymástól elszigetelt területeket jelentenek, mégis közös platform-
ra kerülhetnek egy új médium, a nyomtatott, illusztrált sajtó lapjain: az olvasó 
gyönyörködhet Bihari Sándor Lánynéző című népi életképének reprodukciójá-
ban – művészet –, s még lapoznia sem kell, hogy a következő újságoldalon báró 
eötvös loránd kezének röntgenfelvételét – tudomány – szemlélhesse.9

a kitüntetett időszak, amivel foglalkozunk, az 1870-es évek végétől az 1920-
as évek közepéig tart, kitekintésekkel az előzményekre (1770-es évek végétől) 
és a következményekre (1950-es évek végéig). eközben meg kell idéznünk a 
„kor tekintetét”, ahogy Baxandall tette a quattrocento korszakának „kognitív 
stílusával” (Baxandall 1986: 37)10 – még ha a terjedelmi korlátok (s a szerző 
felkészültségének hiányosságai) miatt közel sem hozzá hasonló alapossággal és 
részletességgel tesszük is ezt.

Így elöljáróban kijelenthetjük, hogy a fotográfia megjelenése csak az egyik 
eleme a látással és képalkotással kapcsolatos paradigmaváltó kísérleteknek, fel-
fedezéseknek. az új kép és az új látás kialakulásának folyamatához szorosan 
kapcsolódik a fény új elmélete, beleértve az infravörös-, ultraibolya-sugárzás 
felfedezését (Herschel, 1800, ritter, 1801), az elektromossággal kapcsolatos 
eszközöket, kísérleteket (Volta, Galvani, lichtenberg, tesla), a hang és rezgé-
sek kutatását (chladni, Wheatstone, lissajous, Jedlik), a mágnesességet, katód-
sugárzást, röntgen találmányát, a rádióhullámok alkalmazását; egyáltalán az új 
fizikai jelenségek felfedezését és demonstrálását, lejegyzését, leképezését, tehát 
mindenekelőtt a szabad szemmel nem látható vizualizálását – idekapcsolva a 
mikro- és makroszkopikus, vagy a sebességük miatt segédeszköz nélkül alapo-
san meg nem figyelhető jelenségeket is.

az új látás törekvése, hogy olyat mutasson, ami addig úgy nem volt látható, 
vagyis valami korábban „láthatatlant” vonjon be objektivációi révén a látó-
térbe, a gondolati térbe: ezzel is a tudományos-technikai attitűd, a felfedezés 
és feltalálás, a kísérlet és kutatás technikáinak és taktikáinak, módszereinek 

8  magyar kiadása: Kepes 1979.
9  Vasárnapi Ujság 1896/3, 40–41.

10  „[…] milyen értelmezési készségekkel rendelkezünk, milyenek a kategóriáink, 
milyen a formaérzékünk, milyenek a következtetési és analogizáló szokásaink; röviden, 
hogy milyen a kognitív stílusunk.”
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és felfogásának adaptív örököse. egyszerűen átfordítja a meglévő, bár ebben 
a (művészeti) közegben (korábban) szokatlan eszközhasználati lehetőségeket, 
felszabadítva a kísérlet és kutatás fogalmainak tudományos jelentésénél kötött 
okot és célt, mely mindig valami konkrét kérdésre keresi a választ az adatok 
felhasználása és az új eredmény bizonyítása érdekében. Itt a művészeti cél a 
világ új (korábban így nem látott) képének felmutatása, az ok a reprezentá-
ció megszokott formáinak alkalmatlansága s egyúttal a rendelkezésre álló új 
technikai eszközök, az új médiumok még ismeretlen, kihasználatlan lehetősé-
geinek feltárása és alkalmazása az említett cél, az új látás, illetve a szépség új 
formái érdekében.

Joggal kérdezhetnénk, hogy miért is találja a művész ezt az új látványt szép-
nek (Weibel 1999: 104)? Miért kell valamit máshonnan nézni, mint megszoktuk, 
mint teszi a „normális ember”? a normális ember (és nézőpontja) itt a lineáris 
perspektíva megteremtette sok évszázados látáskonvenciót jelenti: azt, aki két 
lábbal áll a földön, és e pontról körbetekint, s minden kép (beleértve a barokk 
templomok mennyezetfreskóit) alkalmazkodik az ő nézőpontjához. ebből a né-
zőpontból mozdul ki a fényképező, az „új látás” emblematikus alakja, s kezében 
tartva „harmadik szemét”, a kamerát, azzal olyan nézőpontokat keres, mely nem 
teljesíti a fenti, talajhoz kötött feltételt, s az emberi szem, e látszólag legalábbis 
stabil biológiai látórendszer nyújtotta optikai mezőt sem veszi képeihez alapul, 
új képsíkokkal, képterekkel kísérletezik, optikáit is cserélgeti, változtatja, meg-
szüntetve a homogén optikai mező és az egyén közvetlen reprezentációs, illetve 
érzékelési tapasztalataihoz igazított képforma illúzióját.

2. Pozitív szikra

a „pozitív szikra” kifejezés arra a felvételre utal, amelyet Gothard Jenő (1857–
1909) – csillagász, fotográfus, polihisztor, a Szombathely/Herényben (a valahai 
Gothard-kúriában) lévő elte asztrofizikai obszervatórium és Multidiszcipli-
náris Kutatóközpont névadója – először 1888-ban, hét más szikraképpel együtt, 
majd két évvel később „Pozitív elektromos szikra fotografiája” címen újra pub-
likált (Gothard 1890: 147).

Képei készítéséről, az előzményekről, saját eljárásáról Gothard részletesen ír 
1888-as publikációjában:

a szikrákat teljesen elsötétített szobában, elszigetelt drótok kapcsán közvet-
lenül rávezetem az emulziós-lemezre […] a szikra beütése után a lemezt ép 
azon módon kezelem, mint a hogy a közönséges fotográfiai felvételben szo-
kás. a mellékelt rajzok ilyen lemezek lenyomatai. a kép tetemesen módosul, 
ha az emulziós-lemez alsó (üveg) lapját ónlemezzel vonjuk be s e lemezt a 
palaczk külső fegyverzetével kapcsoljuk egybe. Ilyenkor, ha kicsiny a lemez, 
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a szikra legtöbbnyire végig fut az érzékeny rétegen s átcsap az ónlemezbe. 
a + és – sarok közti különbség leginkább itt lép előtérbe s tetemesen módo-
sítja a kép alakját (Gothard 1888: 249–250).

a felfedezés, az eljárás és a képforma történetét pedig így foglalja össze:

Lichtenberg, göttingai tanár, 1777-ben azt vette észre, hogy a finom gyanta-
por, mely az ő óriási nagyságú elektroforjának lesúrolásakor a levegőbe föl-
szállt, a födőre megint leülepedvén, nem oszlott el rajta egyenletesen, hanem 
imitt-amott egyes csillagos halmazok alakjában verődött le. ez a véletlen 
tapasztalat vezette őt a róla elnevezett elektromos por-idomok előállítására. 
a lichtenberg-féle por-idomok készítését a legújabb időben (1874-től kezd-
ve) Antolik Károly tagtársunk rendkivüli tökéletességre vitte, úgy hogy az 
antolik-féle por-idomok a párizsi, bécsi s más egyéb elektromos kiállítások 
díszei közé tartoztak s általános figyelmet keltettek. rosetti már 1873-ban is 
foglalkozott efféle idomokkal, de ő, úgy látszik, inkább csak a szikra beütése-
kor felcsillámló fénynyaláb alakját vizsgálta, a nélkül, hogy a megrögzítéssel 
foglalkozott volna.
 az úgynevezett száraz-lemezek elterjedése a fotográfia terén többeket in-
dított arra, hogy a szikra hatását efféle lemezeken is tanulmányozzák; itt csak 
Melchbeck és Plücker, Welten, stein és ducretet nevét említem meg. az 
ő érdekes kísérleteik ösztönöztek arra, hogy a dologgal magam is próbákat 
tegyek. 1887 őszén megkezdett kísérleteim olyan érdekes eredményekre ve-
zettek, hogy méltónak tartom azokat antolik úrnak 1882-ben Közlönyünk 
hasábjain (177–191. lapon)11 közzétett hasonló czímű értekezése kiegészíté-
sül nyilvánosságra hozni (Gothard 1888: 249).

a képeket a Természettudományi Közlöny szerkesztője is szépnek találta, mivel 
hozzáfűzte a lap alján a közleményhez: „Meg  kell  jegyeznünk,  hogy  ábráink 
meg sem közelítik az eredeti fotográfiák bámulatos szépségét. Szerk.” (Gothard 
1888: 249). a megjegyzést ugyanakkor magyarázza, hogy a fotográfiák közvet-
len sokszorosítására nyomdatechnikai okokból még nem volt mód, s bár már 

11  antolik Károly közleményeiből on-line elérhetők: 
a villanyszikra sikamlásáról. Természettudományi Közlöny, 1874. 130–131. lap
http://epa.oszk.hu/02100/02181/00046/pdf/EPA02181_Termeszettudomanyi_koz-

lony_TTK_1874_124-134.pdf
az elektromos szikra rajzairól és sikamlásáról. Természettudományi Közlöny, 1882. 

177–191. lap http://epa.oszk.hu/02100/02181/00153/pdf/EPA02181_Termeszettudoma-
nyi_kozlony_1882_177-191.pdf
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nem átmetszve,12 hanem szemcsézett, pontokból álló nyomdai raszter alapján 
mentek nyomtatásba, az átmenetekben gazdag eredetihez képest a reproduk-
ció igen szegényesnek tűnhetett. Összevetve hasonló, fennmaradt képekkel, 
mint ducretet vagy trouvelot felvételei (Keller 2008: 101, 114. kép),13 érthe-
tővé válik a szerkesztői jegyzet. Ha egy eredeti Moholy-nagy, Man ray vagy 
Kepes György készítette fotogramot hasonlítanánk össze egy gyenge minőségű 
újság-reprodukcióval, pontosan a lényegük, a tónusok közti finom átmenetek 
sokasága, mondhatni a fény „festői” játéka veszne el.

Gothard Jenő könyvében olvashatjuk: „az elektromos szikrák ilyenemű 
(sic!) fotografálása a legegyszerűbb minden fotográfiai művelet között; sem 
kamarára (sic!), sem más segédeszközre nincs szükség” (Gothard 1890: 146). 
a kamera nélküli fényképezést általában fotogramnak hívjuk: a fényérzékeny 
felületre (például fotópapírra) a sötétkamrában tárgyakat helyezünk, rövid ideig 
megvilágítjuk, majd előhívjuk és rögzítjük a képet.

a szikraképek technikája még a fotogramnál is egyszerűbb, hiszen nem igé-
nyel „külön”megvilágítást sem: a fényt maga a „lefényképezendő” jelenség, az 
elektromos szikra adja. Úgy is fogalmazhatnánk – ha a nap hatását az emberi 
bőrre, mint természetes fotogramot itt kihagyjuk a számításból –, hogy ez a leg-
egyszerűbb konkrét fotó vagy elemi fotogram.

a fotogram szóról általában azt gondoljuk, Moholy-nagy lászló leleménye. 
Hogy ezt ő maga is állította volna, nem nyilvánvaló – a Festészet, fényképészet 
film „kamera nélküli fényképezés / a fotogram” fejezetében olvashatjuk: „a fény 
mint új alkotótényező jelenik meg, akárcsak a festészetben a szín, a zenében a 
hang, és mint ilyen szuverén módon alkalmazható. ezt a fajta fénymegformálást 
nevezem fotogramnak” (Moholy-nagy 1978: 29). a Látás mozgásbant idézve: 
„1835-ben Fox talbot készítette az első nyers fotogramot úgy, hogy egy fényér-
zékeny emulzióval bevont papírra csipkét fektetett” (Moholy-nagy 1996: 187).

12  antolik Károly képein (ugyancsak a Természettudományi  Közlöny, 1882) még 
Morelli Gusztáv szignója jelenik meg: ő változtatta nyomtathatóvá, vagyis csinált 
egy ahhoz hasonló, nyomtatható, fába metszett képet, mint amit az eredetin látott. 
a xilográfiát felváltotta 1888-ra a heliogravűr, a cinkográfia vagy a tónusos raszter alapú 
sokszorosítás. Gothard könyvében külön fejezetet szentel a „fotográfiai sokszorosítás 
néhézségének”, nyolc eljárást ismertet részletesen (Gothard 1890: 151–166).

13  Vagy/és: eugène adrien ducretet: Photographs of emanations and electric sparks 
obtained directly without use of a lens. 1884. albumen paper print. Paris, conservatoire 
national des arts et métiers. Illetve: canguilhem 2004: 108 http://www.flickr.com/photos/
electricvisions/499390954/in/photostream

étienne léopold trouvelot: direct electric spark obtained with a ruhmkorff coil or 
Wimshurst machine, also known as a „trouvelot Figure” Photograph, c. 1888.
http://emilypothast.wordpress.com/2009/02/23/fleeting-moments-in-an-infini-

te-flux-artists-and-other-windows-on-eternity/
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a szó mindenesetre megtalálható (bár az írásmód kicsit eltér) Gothard Jenő 
említett könyvében is: „A fény szerepe a fotográfiában – a fotográfia a külön-
böző anyagoknak a világosság okozta módosulásán alapszik. Mikor megfelelő 
anyagon valamely tárgy képét állítjuk elő, például lencsével rávetítjük, vagy 
átlátszó képet helyezve rá, a világosságot ezen keresztül engedjük hatni, kellő 
hatás után a fénytől létesített képet, a fotogrammot, vagy a fotografiát kapjuk 
eredményül” (Gothard 1890: 3). Kétségtelen, hogy a kifejezést nem használ-
ja úgy, mint majd 30 évvel később Moholy-nagy, aki feltehetőleg – A magyar 
nyelv történeti-etimológiai szótárához hasonlóan – nem tud a szó e korai meg-
jelenéséről.

a szikra vizuális hatását tanulmányozók 1888-as névsora alapján mondható, 
hogy Gothard fő forrása Josef Maria eder tudományos fényképezésről szóló, a 
közleménynél két évvel korábban megjelent könyve, mely könyvtárában meg-
volt s melyet A fotografia bibliográfiájában is felsorol.14 eder könyvének Xviii. 
fejezete foglalkozik a villámok és az elektromos szikrák fényképezésével (eder 
1886: 107–120), s példái, a szikraképekkel foglalkozók névsora igen hasonló. 
Gothard 1890-es könyvében már bővebb a névsor, megemlíti Brown, Sieben és 
trouvelot neveit, tehát a téma, a képek folyamatosan foglalkoztatták.

Formailag a szikraképekről megjegyezhetjük – Gothard Jenőt idézve to-
vább  –, „a pozitív [szikra] mindig gyökérszerű szálakból áll”. 1888-as köz-
leményének záró része pedig azt mutatja, hogy tovább is léphetünk, mégpedig 
legalább két irányban:

a rajzok keletkezése valószínűleg nem annyira a szikra fényhatására, mint 
inkább annak chemiai hatására vezethető vissza. Különösen erőteljes szikra 
kisülésekor látni ugyan egy felcsillámló csillagot, mely a főerekkel össze-
esik, de a finom elágazásoknak megfelelő fénytüneményt nem venni észre. 
azok az alakok, melyek néha a villámtól sújtottak holt testén láthatók, két-
ségkívül hasonló eredetűek. a hírlapok tudósításaiban gyakran olvashatjuk, 
hogy a villám a szerencsétlenül járt egyén testére az előtte álló fa stb. ágait 
rajzolta le. ez nem valószínű; nem is hiszem, hogy valaki a rajzot hűségére 
nézve, a kérdésben forgó fával vagy egyéb tárggyal összehasonlította volna. 
Bizonyára megelégedtek a felületes hasonlatossággal. e tüneményt rajzaim, 
azt hiszem, eléggé megmagyarázzák (Gothard 1888: 256).

rejtélyesnek tűnik és ma már talán nehezen is érthető a cikk záró megjegyzése, 
amely alaposabban megvizsgálva igen érdekes megfigyelést tartalmaz. a vil-
lámok, villámcsapás-alakzat hatása az első megfigyelőket, a hatás leíróit fákra 
emlékezteti. Gothard utalása akkor válik érthetővé – cáfolatként –, ha tudjuk, 

14  Gothard 1890: 174. eder 1886 online: http://www30.us.archive.org/stream/
momentphotograp00edergoog/momentphotograp00edergoog_djvu.txt )
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hogy nem csak egyes „hírlapok”, de még egy szaklap, vagyis a Természettu-
dományi Közlöny oldalain is helyet kapott ez a hiedelem. a cáfolattal Gothard 
Jenő talán Váradi antal Villám-alkotta kép című közleményére15 utal: „az 1884. 
aug. 12-ikén Kaba határában lesújtó villám, miként e Közlöny márcziusi füzete 
131-ik lapján felemlítettem, 5 juhot sújtott agyon. […] Midőn egészen elmúlt 
a zivatar s a majorban levő felügyelő meggyőződött a juhok élettelen voltáról, 
mind az öt juhnak lenyúzatta a bőrét. Két juh lenyúzott bőrének belső részén, 
a farkától felfelé majd a lapoczkája tájáig vonult a villám-alkotta feketés veres 
kép. egyik kép kétágú lombos fát, másik egy piramis alaku lombot mutatott; 
még a vastagabb galyak is kivehetők voltak rajta.”

Gothard világosan látja, hogy az ábrák szerkezete közös, és nem a birkabőr 
működik fotoemulzióként a villám hatására, míg nekünk ma már – legalább 
Benoit B. Mandelbrot óta – szavunk is van ezen alakzatokra: a villámképek, a 
gyökerek, fák, a levélerezet, a lichtenberg-ábrák és az elektromos szikra képei 
is egyaránt fraktálok.

annak a jelentőségét, hogy Gothard a közös szerkezetet ismeri fel a rajzola-
tokban, akkor érthetjük meg, ha észrevesszük, a villámok fotografálása önma-
gában, vagyis természetes és nem mesterséges körülmények között kivételes, új 
dolog az 1880-as években, valamint ha meggondoljuk, miként is vélekedtek a vil-
lámról a kortársak. a Vasárnapi Újság írja: „lefényképezett villámok olmützben, 
1886. Jul. 21-én. […] »Gyors, mint villám«, szokták mondani. de mekkora hát ez 
a gyorsaság? […] az alatt a milliomod másodpercz alatt, mialatt a villám kigyúl 
és kialuszik, mi észreveszszük, de alakját ki nem vehetjük. az emberi szemnek 
bizonyos időre van szüksége, hogy valaminek alakját kivehesse.”16

„egyszer láttam a villámot megszületni. a legközvetlenebb közelségből: alig 
hat lépésnyire tőlem. […] Ha szabad volt meglátnom a születő villámot, miért 
ne legyen szabad arról beszélnem, a mit rajtam kívül szintén igen kevesen láttak: 
a támadó villámszikráit egy lángésznek […]” (Jókai Mór: Petőfi eszmecsirái).17

Mint természeti jelenség részleteiben megfigyelhetetlen, mint metafora e vi-
zualitással foglalkozó diskurzusban használhatatlan. a villám évezredes, meg-
szokott ábrázolása – ahogy például Benjamin West Benjamin Franklinról ké-
szített portréján18 látjuk – hegyesszögekben megtörő egyenes vonalakból áll, 
ez a cikcakk a jele és képe, mely megkérdőjeleződik az újfajta, hitelesebbnek 

15  Természettudományi Közlöny, 1884. 297–298. lap http://epa.oszk.hu/02100/02181/ 
00191/pdf/

16  Hoitsy Pál: „a villám fotográfiája”. Vasárnapi Ujság, 1887. 11. lap http://epa.oszk.
hu/00000/00030/01713/pdf/01713.pdf

17  Vasárnapi  Ujság, 1891, 26–28. lap http://epa.oszk.hu/00000/00030/01923/
pdf/01923.pdf

18  Benjamin West: Benjamin  Franklin  Drawing  Electricity  from  the  Sky. 1816k., 
Philadelphia Museum of art
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tekintett optikai kép megjelenésével. a tudósok és amatőrök fotografikus képei 
megpróbálják helyretenni, átprogramozni a festői valóság ábrázolási konvenci-
óit.19 eközben nem vesznek arról tudomást, hogy a fotografált villám hasonló 
fikció, mivel a képen egy adott időtartamú folyamat áll össze statikus képpé, 
amely sajátos szintézise, megfigyelhető alakká változtatott átformálása a jelen-
ségeknek. a törekvés, hogy a festői ábrázolás „hibáit” a fotográfia révén szerzett 
új látványtapasztalatok alapján korrigálni próbálják, nem csupán a villám alakja 
vonatkozásában érhető tetten, de számos egyéb, például a mozgással kapcsola-
tos területen. ugyanakkor a látással kapcsolatos új eredményeket népszerűsítő 
előadások révén a kutatók – Helmholz, Mach20 – arra hívják fel a figyelmet, 
hogy az emberi látás megértéséhez nem a legjobb analógia a kamera, a perspek-
tíva tanult konvenció, látásunk nem feltétlen fotografikus természetű.

a szikraképeket elsőként, a fotográfia felfedezése előtt rögzítő és leíró Georg 
christoph lichtenberg kivételes alakja a kísérleti fizikának és a felvilágosodás-
nak (az elmúlt két évtizedben két regény is foglalkozik vele, Hogarth-elemzései 
– A szajha útja – és aforizmái részben magyarul is olvashatók), s érdemes itt 
megjegyeznünk, hogy a lichtenberg-alakzatok21 vagy porábrák elvén működik 
a fénymásoló, magyarul a xeroxgép.

Georg christoph lichtenberg (1742–1799) Göttingenben kísérletezett a tu-
dományos alapjaiban akkor még korántsem ismert energia képi megjelené-
seivel. előadásában, melyet 1778. február 21-én tartott a Königliche Societät 
der Wissenschaften előtt, részletesen ismertette e kísérleteket. Mint azt elein-
te véletlenszerű megfigyeléseinek fölvezetésében hangsúlyozta, „a legna-
gyobb fizikusok szentelték figyelmüket ama foltoknak, melyeket a leideni pa-
lack elektromos kisülései hoznak létre csiszolt testeken”, s amelyeknek már 

19  „In 1880, W. n. Jennings, of Philadelphia, noticed that artists only depicted one 
form of lightening – an awkward zig-zag, and he decided to see what the camera would 
show. For over fifteen years he made lightening photographs in various parts of the 
world; no two of which were alike, and non »zig/zag«”(Blühm – lippincott 2000: 193).

20  „[…] a látérzéki kép, melyet fél szemmel nyerünk, oly rajzhoz hasonló, melyben 
a középső rész igen finoman és tisztán van kidolgozva, környezete ellenben csak 
felületesen körvonalozott. […] valamely tárgyra tekinteni annyit tesz, mint szemünket 
úgy irányítani, hogy ama tárgy képe az éles látás helyére essék” (Helmholtz 1874: 
171). „I can remember very distinctly that at three years of age all perspective drawings 
appeared to me as gross caricatures of objects. I could not understand why artists made 
tables so broad at one end and so narrow at the other” (Mach 1895: 76).

21  lichtenberg vonatkozó közleményei online: Sechs originalarbeiten lichtenbergs 
über die elektrischen Figuren. az összes szöveg innen érhető el: http://www.rzuser.uni-
heidelberg.de/~gj7/lichtenberg1.html ábrák, illetve az 1778-as előadás: http://www.
rzuser.uni-heidelberg.de/~gj7/lichtenberg2.html 
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előtte sajátos szépséget tulajdonítottak. Mikor lichtenberg 1777 tavaszán az 
alessandro Voltától (1745–1827) átvett elektrophorral kezdett kísérletezni, 
számára is meglepő fölfedezést tett. a finom gyantapor, melyet a gyantako-
rongok dörzsölésével maga produkált, az elektrosztatikus kisülésekkel együtt 
különös struktúrákat hozott létre az anyagon, kiváltképp markánsan a korong 
domború oldalán. lichtenberg föllelkesült a tapasztaltaktól, és módszeresen 
játszadozni kezdett a jelenség különféle variánsaival, szándékosan több port 
szórt a lemezekre, hogy pregnánsabb rajzolatokat hozzon létre.
 Miután alaposabban átgondolta az első kísérleteket és eredményeiket, 
megállapította: „az alakzatok vagy annak köszönhetik létrejöttüket, hogy az 
elektromos anyag a pozitív töltésű fedélből a gyantafelületeken át az alsó 
burkolatba megy át, vagy hogy legalábbis beáramlik a gyantakorong felü-
letébe.” ezt a fedélből a korongba való „beáramlást”, mely csillagok alakját 
kölcsönözte a felvetődött anyagnak, lichtenberg „projekciók”-nak nevezte 
(zielinski 2010: 43–45).

a projekció a legjobb szó, ha azt keressük, mi a közös a technikai képek, valamint 
az összes szempontunkból releváns, tudományos kontextusban megjelenő képtípus 
(lichtenberg porábrái, chadni akusztikus alakzatai, a mágnesesség hatására elren-
deződő vasreszelék, lissajous görbéi, Jedlik rezgési rajzai, Gothard szikraképei, 
Marey mozgás-szintetizáló diagramjai) jellemzőiben, mivel kifejezi azt a viszonyt, 
ami a fizikai világban mérhető energiák valós tulajdonságai és ezeknek – épp az 
adott energiaforma (fényhullám, hangrezgés, elektromosság vagy mágnesesség) 
által közvetített módon megjelenő – láthatóvá alakított képe vagy inkább képszerű 
lenyomata között fennáll. a projekció ugyanis kifejezi, hogy közvetlen a kapcso-
lat a kép formájában rögzített, megfigyelhetővé tett ábra, alakzat, diagram, fraktál 
és aközött, ami okozta, aminek a vizsgálatára valójában törekszünk. túl ezen, a 
projekciónak van még egy lehetséges időbeli vonatkozása: ezek a képek akkor is 
megmaradnak, előttünk állnak, ha a létrehozataluk eredeti célja, a kísérlet vagy 
vizsgálat már rég okafogyottá vált, aktualitását vesztette vagy épp elfelejtődött.

„Man muß etwas neues machen, um etwas neues zu sehen” – írja lichten-
berg.22 Hogy valami újat láthassunk, ahhoz csinálnunk kell valami újat.

3. A fényképezés mint új képfajta

a fényképezés megjelenése alapvetően átalakította a képcsinálás formáin túl a 
képről való gondolkodást, mivel nemcsak egy olyan képfajta jelent meg a hét-
köznapokban, melyet korábban még senki sem látott, hanem egy olyan alkotás-

22  Sudelbücher, Heft J 1770 (lichtenberg 1994: 321).
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technika is, ami ellentmondott mindennek, amit a képről korábban tudni lehe-
tett. Ha e kijelentés első olvasásra túlzásnak is tűnhet, gondoljuk meg, miből is 
áll a képekről való tudás a 19. század első harmadáig, s mit jelent ehhez képest a 
fotográfia, valamint azt is, hogy e folyamat nem zárult le, még ma is tart.

Miben más egy fénykép, mint bármely korábbi kép? egy fizikai-kémiai kí-
sérlet eredményeként jön létre, olyan speciális eszköz segítségével, amit kifeje-
zetten erre a célra terveztek és készítettek. ugyanakkor az eljárás bárki számára 
hozzáférhető (megtanulható, az idő haladtával egyre kevésbé költséges), mivel 
ismeretes a leírása (ez folyamatosan, az adott felhasználó által is tökéletesíthető, 
„open source”). Mégis szinte csodaszámba megy minden egyes alkalommal a 
sikeres használata, mivel a „valóság hű képét” kapjuk, amit a szerkezet a „nap 
segítségével rajzol le”, mintegy „automatikusan”. Vilém Flusser szerint a fény-
képezőgép, ami az első technikai képet készíti, a prototípusa minden későbbi 
technikai képalkotó eszköznek, olyan apparátus, amely gondolati folyamatok 
szimulációjaként, tudományos elméletek átkódolása révén keletkezett, lényegét 
ez alapján lehet megérteni (Flusser 1990: 19. skk.).

az emberek gondolták és látták is, hogy minden lefényképezhető, ami látható 
– elegánsan eltekintettek attól, hogy a színek helyett a fehér és fekete közé eső, 
ám igen gazdag szürkeskálával kell beérniük az illúzióért cserébe –, majd foko-
zatosan arra is rájöttek, hogy lefényképezhető az is, ami nem látható s így a világ 
korábban rejtett dimenziói láthatóvá tehetők. Persze már kezdettől voltak olyan 
hangok, melyek próbálták jelezni, hogy a fénykép sajátos absztrakció, nem pe-
dig azzal analóg, amit látunk; ellenreakcióként elméletek születtek a fénykép 
dokumentumértékéről, magas realitásfokáról vagyis lényegében a fénykép és a 
valóság azonosításáról. a megfigyelés alapján rajzolt kép és a megfigyelhetet-
len, a „vak látvány”, a fotografikusan előhívott változat konfliktusa, utóbbi mint 
a „tudományos objektivitás” új formája – jól kiválasztott példa segítségével – le-
írható akár, mint az „objektivitás sokkja” (daston–Galison 2007: 11–17).

Kinek volt igaza? nyilván mindkét tábornak és egyiknek sem, minthogy ér-
veik párhuzamosak és nem összemérhetők. tudjuk, hogy az égbolt, amit a fotón 
szürkének látunk, valójában kék, viszont az is igaz, hogy a felhőket ezen a kék 
égen, a valóságban csak akkor nézhetjük hosszasan, ha elfogadjuk, hogy folytono-
san változik az alakjuk, hiszen mozognak – míg a képen „örökre” ugyanolyanok 
maradnak, már amíg a kép látható. a fénykép tehát hosszas szemlélődésre alkal-
massá alakítja a látványvilág folytonosan változó képét (a fotó így lesz a „tudós 
retinája”) tehát valóságként szemlélhetünk olyasmit, ami már „nincs ott” – viszont 
az eredeti kontextus (ami a kép keretén és az adott technikai korlátokon kívül esik) 
soha nem lesz visszaállítható. nem lehet „később” csinálni még egy, nagyobb ké-
pet, amiben a már meglévő, korábbi nézet is benne lehetne, s az adott felbontás 
sem növelhető, a részletgazdagságnak, nagyíthatóságnak határai vannak.

a 19. század elejének képfelfogása általánosan ismert és elfogadott formájá-
ban döntő módon a quattrocento korszakában feltalált teórián és praxison alapul. 
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alapvető elemei a perspektíva, ahogy Brunelleschi, Masaccio, Piero della Fran-
cesca kidolgozták és használták, illetve leon Battista alberti leírta, valamint 
– ugyancsak alberti találmánya – a kompozíció (Baxandall 1986: 143 skk.). 
első ránézésre e két képformáló módszer ideális megtestesülése lenne a fotográ-
fia: a perspektívát az optikai lencse, az objektív szinte kikerülhetetlenné teszi, a 
kompozíció pedig majdhogynem ugyancsak automatikusan adódik abból, hogy 
merre irányítjuk a gépet, és mi kerül a keretbe. mindez a monokróm fotográ-
fia időszakában könnyedén kiegészülhet a disegno és rilievo (Baxandall 1986: 
129–130) fogalmaival: a fény-árnyék viszonyok, a tónusok folyamatos átme-
nete, a plaszticitás, illetve az ábrázoltak jól felismerhető körvonalainak igénye 
mintegy elkerülhetetlen eleme a „helyesen exponált” fekete-fehér fényképnek. 
árnyalhatnánk mindezt még azzal, hogy a nagyítás-kicsinyítés művelete szintén 
alapvető a perspektivikus szerkesztéseknél, s hogy az alsó és felső gépállásra 
(béka és madárperspektíva) ugyancsak bőven találunk példákat: Mantegna, dü-
rer stb.

de míg a hagyományos, egyszerűség kedvéért mondjuk így: a kézzel ké-
szített kép a készítő folyamatos kontrollja alatt áll, a szerző az alakítás közben 
szinkronban követi a változásokat, módosít, töröl, hozzáad, addig a fotografikus 
képnél ez nincs így. a teljes (kész) képpel mint eredménnyel később, az előhívás 
után szembesül a készítő, vagyis két, egymástól szeparált fázisról beszélhetünk, 
időkülönbség választja ketté a „készülés” korábban egységben lévő formáját. 
a fénynek „kitett” lemezen még semmi sem látszik, a vegyszerrel kezelten már 
semmi sem változtatható. Persze ki lehet törölni, és el lehet takarni, rá lehet raj-
zolni, és ki lehet vakarni – de ezt utólagos manipulációnak hívjuk. a latens kép, 
mely a vegyszer hatására megjelenik a fehér lapon, az áttetszővé váló üvegle-
mezen, olyan érzéki szenzáció, amelynek nincs köze a korábbi képformáló tech-
nikákhoz. a fotó ezen túl mindig egy „pillanat alatt” készül, a jövő felé nyitott 
időben (legyen ez az expozíciós időintervallum néhány perc vagy a másodperc 
töredéke), így ez alatt az időszelet alatt számos váratlan esemény történhet, mint 
a bemozdulások, vagy egy madár a képbe repül stb., szóval „Isten ujja bele-
nyúlhat” a képbe (copyright Kardos Sándor), ami gyakran meglepő, szándékta-
lanul létrejött alakzatok forrása. ez a váratlan elem mint sajátos esztétikai töltet 
jelenik meg majd az új fotográfiával. Hasonlóképpen a kidolgozás folyamata is 
előre nem látható hibáknak kitett, ami ugyancsak (később esztétikainak neve-
zett) lehetőségeket szül: a hibák produktív észrevételét, mint új potencialitást.

4. Az új látás gyökerei

Peter Weibel veszi észre, hogy ernst Machnak „a repülő lövedékeken megfi-
gyelhető jelenségről, a pillanatfényképezésről és a ballisztikai-fotográfiai kísér-
letekről 1887 és 1895 között publikált munkái mintaként szolgáltak ahhoz a 
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vizuális eszköztárhoz, mellyel a festő képes vizuálisan kifejezni a gyorsaságot 
és a mozgást” (Weibel 1999: 29) Mach fotókísérletei23 és publikációi közül két-
ségkívül a legismertebb a hangsebességnél gyorsabban kilőtt puskagolyó, illet-
ve a lövedék keltette lökéshullámok képe, melyet 1887-ben mutatott be a bécsi 
tudományos akadémián.24

a kép elkészítésének technikája különösen érdekes, lényegében ugyanis fo-
togram készül egy fényvillanás hatására. Gothard Jenő könyve közli az elrende-
zést: a felvillanó szikra (mai nyelven vaku) önkioldója maga a lefényképezendő 
puskagolyó.

rendkívül érdekesek azok a képek, melyeket macH prágai és SalcHer 
fiumei tanárok a kilőtt puska- és ágyúgolyókról készítettek; ezek talán a leg-
rövidebb idő alatt felvett pillanatnyi fotográfiák […] Hogy a kilőtt golyót 
fotografálhassuk, a következő berendezésre van szükségünk: egy nagyobb 
távcső objektív előtt két üvegcsőbe dugott rézdrótot alkalmazunk, még pedig 
olyan közel egymáshoz, hogy a szigetelő üvegcsövet a kilőtt golyó okvetlen 
széttörje s a két drót között érintkezést létesítvén a leydeni palaczkot kisüsse. 
a keletkező szikra alkotja a pillanatnyi megvilágítást, mely épen azon pil-
lanatban villan fel, mikor a golyó az objektív előtt elröpül. tulajdonképen 
az objektív megvilágított képét kapjuk, melyen a sötét golyó világos alapon 
tünik elő (Gothard 1890: 139–140 – a könyvben közölt magyarázó ábrához 
tartozó jelöléseket az idézetből elhagytam, P. M.).

Gothard leírja még, hogy az 1884-es revolvergolyó-kísérletek nyomán később 
olyan képeket is készítettek, ahol a golyó keltette lökéshullámokat is lefoto-
grafálták.

az áramlások, hullámmozgás egy (fotográfusként legalábbis ma már) jóval 
ismertebb tudós, étienne-Jules Marey nagy témája, túl a mozgáskísérleteken, 
állatok és emberek mozgásdiagramjain.25 Marey chronofotográfiáinak ezen hal-
maza a 19–20. század fordulóján, a 20. század elején készült, előzményük Ma-
rey fiziológiai állomásának fotókísérletei mellett az általa szerkeszett fotópuska 
(„fusil photographique”),26 vagyis egy új eszköz, amellyel gyors egymásutánban 

23  a Mach-hagyaték 942 fotográfiája elérhető: http://www.deutsches-museum.de/
archiv/archiv-online/ernst-mach/

24  e. Mach, P. Salcher, „Photographische Fixierung der durch Projektile in der luft 
eingeleiten Vorgange.” In: Sitzungsberichte der Akademie der Wissenschaften in Wien, 
1887/95. II, 764–778. a Mach és Peter Salcher együttműködés történeti részletei, 
valamint a szöveg (facsimile) közlése: Hoffmann – Berz 2001: 149–164.

25  Marey szinte teljes életműve, könyvei, jegyzetei s a képei is jó felbontásban online 
elérhetők: http://www.bium.univ-paris5.fr/marey/debut2.htm 

http://www.biusante.parisdescartes.fr/histmed/medica/marey.htm
26  http://www2.biusante.parisdescartes.fr/livanc/?p=4&cote=extcdf003&do=page 
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képes volt fotografálni a madarak röptét27, pontosabban azokról gyors egymás-
utánban fázisképeket készíteni, melyekből mozgásdiagramok, sőt akár szobor28 
is összeépíthető. az első ilyen „sorozatlövő” eszközt – mintegy az összes többi 
modelljét, Marey előtt – Pierre Jules Janssen készítette, akitől az a nevezetes 
mondás származtatható, hogy a fotográfia a tudós retinája: „la plaque photog-
raphique sera bientôt la véritable rétine du savant” (Gunthert 2000: 23. jegyz.). 
látható, hogy ezek a „fotografikus retinák” majd minden esetben egy speciális 
eszköz vagy módszer keretei közt léptek üzembe, szinte kivétel nélkül különle-
ges körülmények és kamerák segítségével, melyek jelentősen eltértek a piacon 
kapható, műtermi iparosok és amatőrök által használt eszközöktől. természete-
sen a tudományos-technikai változások és az eredmények piacra kerülő lecsa-
pódásai közt van egy folytonos kölcsönviszony: eadweard Muybridge például 
1872-ben még nem tud használható képeket készíteni a lómozgásról, mivel a 
nedves eljárással előkészített fényképlemezek nem elég érzékenyek, míg öt év-
vel később már kielégítő eredményt ér el (taft 1997: 54).

Muybridge-nél is maguk exponálnak a lovak, mint Salcher és Mach löve-
dékei: a sorozatképekhez egymástól megfelelő távolságra állított fotókamerák 
exponáló zsinórját a vágtázó ló szakítja el, így „önmagát” fényképezve le. Mint 
tom Gunning megjegyzi, Muybridge következetesen továbblép, nem elégszik 
meg a mozgás képeivel, hanem mozgó képeket kíván (Gunning 2003: 249).29 
Míg Marey törekvése a mozgókép megjelenéséig a diagramszerű, egy képpé 
szintetizált mozgássor, sajátos folyamatábra, addig muybridge megkonstruálja 
zoöpraxiscope-ját, mellyel mozgásba hozza a fázisképeket. Bár kezdetben Muy-
bridge célja a tudományos pontosság bizonyítása e demonstráció révén – mint 
írja: „az életből analitikus módon fotografált mozgás szintetikus bemutatása” 
(Gunning 2003: 251) – ez az irány a szenzáció, a mutatvány, a nagyközönség 
elérése, végső soron a spektákulum, a szórakoztatás felé vezet. ehhez azonban 
a zoöpraxiscope-tól eltérő, új, más elven működő eszköz, a kinematográf meg-
konstruálása, valamint a laboratóriumi körülmények, konkrét, célirányos vizs-
gálatok helyett a külvilág esetleges, véletlenszerű, vagyis az „élet valóságát” 
reprezentáló képsorozatainak rögzítése szükséges.

muybridge és marey munkássága, mint erre bizonyítékaink vannak, fontos 
inspirációt jelentett a kor művészei számára: Muybridge 1887-es könyvét, az 
Animal Locomotiont számos művész vásárolta meg (Gunning 2003: 238). Muy-
bridge képei megtalálhatók a Magyar Képzőművészeti egyetem könyvtárában 

27  http://www2.biusante.parisdescartes.fr/livanc/?p=6&cote=extcdf003&do=page
28  la nature, 1887/12/5: 12.  http://www2.biusante.parisdescartes.fr/livanc/?p=5&co

te=marey009&do=page 
29  „[…] to produce not simply pictures of motion, but motion pictures.”
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is, minden bizonnyal Székely Bertalannak köszönhetően, aki Mareyvel is leve-
lezésben állt.30

Marey kronofotográfiái inspirálták Marcel duchamp egyik legismertebb 
munkáját, ahogy azt 1966-ban Pierre cabanne egyik vele készült beszélgetése 
során elmondja: „Marey egyik könyvének illusztrációin láttam, hogyan mutatott 
be vívókat, galoppozó lovakat a különböző mozgásokat körülhatároló szagga-
tott vonalakkal. Így magyarázta az elemi parallelizmus gondolatát. nagyra tö-
rően hangzó formula, de szórakoztató. ez adta az ötletet, hogy megvalósítsam a 
Lépcsőn lemenő aktot. az eljárást valamennyire alkalmaztam már a vázlaton is, 
de teljes egészében az utolsó változaton. ez véglegessé 1911 decembere és 1912 
januárja között vált” (duchamp 1991: 61).

Szigorúan véve azonban a szakma és a szűken vett érdeklődők körén túl a 
fotográfia és a film felfedezése közötti időszakban csupán egyetlen új, tudomá-
nyosnak tekinthető képi eljárás keltett valódi, széles körű, közönséget vonzó31 
szenzációt: ez röntgen felfedezése. az ok azonnal és könnyen belátható, ha idé-
zünk valamelyik korabeli, a felfedezésről szóló hírből: „a legközelebbi napok-
ban világszerte rendkívüli érdeklődést keltett röntgen würzburgi tanár ama föl-
fedezése, mely szerint lehetséges olyan tárgyakról is fényképet nyerni, a melyek 
más test által takarva vannak. Így például szépen le lehet fényképezni kulcsokat, 
lánczokat s egyéb fémeszközöket, a melyek valamely faszekrénybe vannak zár-
va, sőt az emberi test csontváza is szépen kilátszik a húsból, a mi csak mint va-
lami árnyék mutatkozik a csont körül.”32 Bár minden korábbi technikai képpel 
kapcsolatban kijelenthetjük, hogy olyat mutat, amit (így) még nem láttunk – va-
lójában igaz ez bármely festményre, rajzra stb. –, ám ennek belátása, megértése 
nem evidens, míg a röntgenképnek ez az alaptulajdonsága. Kulcsokat látni egy 
zárt dobozban, megmutatni az élő ember csontvázának képét – ez varázslatnak, 
mágia-közeli helyzetnek tűnik. ami már csak egyféleképp fokozható: ha a ké-

30  Székely 1992: 89–93. online: http://www.c3.hu/szekely_bertalan/index.html marey 
levelei és képei: http://www.c3.hu/szekely_bertalan/ejm.html 

31  Újsághír a budapesti bemutatóról: „rég volt a budapesti műegyetem fizikai 
intézetének előadási terme olyan zsúfolásig megtelve, mint csütörtökön este, midőn a 
mathematikai es fizikai társulat ülést tartott, de a melyen a vendégek sokkal számosabban 
voltak jelen, mint a tagok. oka pedig ezen rendkívüli érdeklődésnek az volt, hogy ez 
ülésen szándékoztak azon kísérletek eredményét bemutatni, a melyeket a röntgen hirtelen 
világhírre jutott fölfedezésének nyomán nálunk is sikerült elérni. ezek az érdekesnek 
ígérkező mutatványok vonzották tömegesen az előadási terembe a közönséget, melynek 
sűrű soraiban ott volt többek közt Schlauch lőrincz bíboros, az egyetemi tanárok nagy 
része, kiváló tudósok, arisztokraták, férfiak és nők vegyesen s a nagy közönség minden 
rétegéből annyian, hogy jó részük be sem fért a téres terembe…” (Fölolvasás a röntgen 
találmányáról. Vasárnapi Újság 1895/3, 43).

32  a röntgen fölfedezése. dr. Klupathy Jenő tanár előadása után. Vasárnapi Újság 
1895/3: 41.
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pek megmozdulnak, „életre kelnek”. röntgen felfedezésének hírét alig egy év-
vel később elhomályosítja a mozi, melynek segítségével ugyan nem nézhetünk 
keresztül átlátszatlan tárgyakon és lényeken, viszont az eddig kizárólagosan az 
élet jellegzetességeként nyilvántartott mozgás válik optikai-mechanikus szimu-
láció révén a „holt anyag” érzékileg megtapasztalható jellemzőjévé.

a röntgenkép-készítés hőskorának melléktermékeként keletkezett egy sajá-
tos képtípus, a tesztképként szolgáló, az egyes anyagfajták sugár-áteresztő tu-
lajdonságait „mérő” kép: Josef Maria eder és eduard Valenta képe 1896-ból az 
albertina gyűjteményében (Keller 2008: 120. kép)33 vagy Gothard Jenő első 
röntgenképe34 a herényi múzeumban, illetve dr. Klupathy Jenő Kaucsuk karika, 
csillámlemezek és kulcs papírdobozban felvéve című képe,35 hogy csak néhányat 
említsünk. utóbbi (talán ha a kulcsot leretusáljuk) nem keltene feltűnést egy 
korai szuprematista-konstruktivista kiállításon sem, keletkezése után úgy 20–26 
évvel. a képek különlegessége, hogy puszta ránézésre, mindenfajta külső infor-
máció nélkül szinte semmit nem árulnak el készülési módjukról, illetve – s ez 
fontosabb – arról, hogy bonyolult apparátusok segítségével előállított képekről 
lenne szó. Ha emlékszünk még a 15. századból átvett, s a 19. századi általános 
képvilágra is jellemzőnek talált képalkotó fogalmainkra, azt mondhatjuk, itt már 
sem a perspektíva, sem a kompozíció nem érvényesül, valamelyest talán a rilie-
vo, hiszen tónusok, átmenetek vannak, de az alak tisztasága, körülhatároltsága 
nem egyértelmű. S a disegnónak sincs semmi nyoma:36 mindez tulajdonképpen 
igaz az összes, korábban itt tárgyalt, említett, valamint a nem említett, de hason-
ló képekre is. azzal a különbséggel, hogy ezeknél a disegno alapvető jelentés-
módosulással újra jellemző lesz, mint dizájn, vagyis tervezés. a képek készíté-
sének alapos előkészítése, a körülmények konstrukciója a leglényegesebb itt. 
S a precíz, konceptuális tervezésnek az eredménye a létrejövő kognítív kép.

33  Illetve: Monika Faber, „Josef Maria eder und die wissenschaftliche Fotografie 
1855–1918.” In: Faber 2003: 142–169, on-line: http://www.albertina.at/en/research/
projects_and_results/photographic_collection/texts 

34  Különböző  tárgyak,  élőlények, 1896: http://www.gothard.hu/gttak/instruments/x-
ray-tubes-and-images/x-ray-images/seriatim/01.x-ray-image.php Érdekes a leírása 
is, a kép alatt: „1) röntgen sugarakkal fotografált gyík 2) Pecsétviasz 3) Szigetelt 
sodronytekercs 4–10) 0.16, 0.32, 0.48, 0.64, 0.80, 0.96 és 1.12 mm vastag átlátszó üveg 
11) 1 mm vastag üvegpor 12) 1 mm vastag lycopochium por 13) 1 mm vastag szivarhamu 
réteg 14) 1 mm vastag homokréteg”.

35  Vasárnapi Újság 1895/3, 42.
36  „alberti, aki a latin prominentia (»kidomborodás«) szót fordította rilievóra, 

elmagyarázza, hogy ez a formák háromdimenziós hatást keltő ábrázolását jelenti, 
amit a felszíni tónusok értő és pontos kezelésével lehet elérni.” (Baxandall 1986: 129) 
„a festészetnek három fő része van: ezeket disegnónak, mértéknek és színezésnek 
nevezzük. Disegnón a profilokat és a tárgyakat körülfogó körvonalakat értjük.” Piero 
della Francesca, idézi Baxandall 1986: 150.
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5. A szokatlan látvány hatása

az egyik legkülönösebb eszköz mozgó képek bemutatására a pillanatnyi fény-
képezés terén is figyelemre méltó eredményeket elért profi fotográfus, ottomar 
anschütz gyorslátója (Schnellseher) vagy elektromos tachyskopja volt. a szer-
kezet egy forgatható acélkerékre (korábbi, 1887 márciusa előtti változatban 
fára) szerelt, 24 keretbe foglalt, eredeti kronofotográfia sorozat alapján készített 
transzparens (dia) képet tartalmazott, melyet gyorsan forgatva tengelye körül 
egy 30/perc sebességgel felvillanó Geissler-cső keltette szikra vetítette a ké-
peket a néző irányába elhelyezett tejüvegre, soha korábban nem tapasztalt (és 
majd egy évtizedig újra el nem ért) minőségben (Braun 1997: 176). az eszköz, 
bár 1891-re pénzbedobós, automata változatát is elkészítette, nem terjedt el, el-
lentétben például edison Mutoscope-jával. anschütz gépének furcsasága, hogy 
a képillúzió előállításához szükséges szakaszosságot a periodikusan felvillanó 
fény segítségével érte el.

Mozgó képet először látni: szokatlan látvány lehetett. azonban, ami valójá-
ban az új elem, azt a médium elrejti, míg a felületi információ szinte azonnal 
adaptálható. anschütz gépében nem látszik a Geissler-cső, a közönség a vetítést 
látja, hasonlóképp a többi, apparátusok közvetítette üzenethez. a kávéházi, vá-
sári, mutatványos-világból hamar nemzetközi üzleti vállalkozássá alakuló film-
ipar termékeire minden inkább elmondható – amint túllendültünk azon a furcsa-
ságon, hogy a kép mozog –, mint az, hogy „szokatlan látvány” lenne. Hiszen 
éppen a „való életet” mutatja, még ha egyre intenzívebben valamiféle álomszerű 
narratívába burkolva is. ebből adódóan, bár legalább egyszer minden városlakó 
elmegy megnézni, mi is ez a mozi, a kezdeti időszakban viszonylag kevés mé-
diatudatos nézővel37 számolhatunk, legalábbis az avantgárd film megjelenéséig 
(és hol van még Mcluhan, aki majd kimondja, hogy a médium az üzenet).

nemcsak Picasso és Braque mentek moziba,38 hanem Bergson és Bertrand 
russell,39 Wittgenstein, Kosztolányi és Balázs Béla is. „Wittgenstein – emlékez-

37  Íme egy kivétel. Gustav Janouch mesél Franz Kafkának egy furcsa prágai 
mozinévről: Vakok mozija (Bio slepců). Mire Kafka, nagy nevetés után: „Bio slepců! 
tulajdonképpen minden mozit így kellene hívni. Hiszen a rezgőképek által az ember 
vakká lesz a valóság iránt” (Janouch 1972: 202).

38  Picasso and Braque Go to  the Movies, 2010. a dokumentumfilm, melyet Martin 
Scorsese és robert Greenhut producerek és arne Glimcher rendező készítettek, többek 
között a mozi hatását vizsgálja a festők képalkotására.

39  „abban az időben, amikor először olvastam Bergsonnak azt az állítását, hogy a 
matematikus a filmszínház analógiájára fogja fel a világot, még soha nem voltam 
moziban, és első látogatásomat az a kívánság sarkallta, hogy ellenőrizzem Bergson 
megállapítását, s azt – legalábbis ami engem magamat illet – tökéletesen igaznak találtam. 
amikor a moziban azt látjuk, hogy egy ember legurul a domboldalon, vagy menekül a 
rendőrség elől, vagy belezuhan a folyóba, vagy bármi más effélét tesz, amit az emberek 
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nek barátai és tanítványai – szintén szenvedélyesen járt moziba: már a némafilm 
korában lenyűgözték a westernek, a hangosfilm idején pedig szívesen nézett 
musicaleket is” (neumer 2013a: 11–12). a moziban általában az ember nem a 
vetítőgépre és a filmtekercsre kíváncsi, hanem amit a vászonra vetítenek. a film 
mint mutatvány, új szenzáció elterjedése gyors, de nem egyenletes – időben, 
térben sem. a híre gyakran megelőzi, ami növeli az érdeklődés intenzitását, ám 
csökkenti a szokatlanság, újdonság mértékét. a filmformák változnak, egyúttal 
változnak a nézői szokások is. neumer Katalin példája erre Wittgenstein, aki 
általában az első sorban ült, vagyis szinte eggyé vált a filmidővel: „ezzel a be-
fogadói magatartással Wittgenstein valójában a mozi fejlődésének egy olyan 
stádiumát reprezentálja, amikor éppenséggel megszűnt közösségi művészetnek 
lenni, s amelyet többen a mozi individualizálódásaként írtak le” (neumer 2013b: 
117).40 ezen túl amint megjelennek a szabadalmak és kialakul a sztenderd, a ci-
vileknek és amatőröknek – a fénykép feltalálásakor tapasztaltakkal ellentétben – 
már esélyük sincs jó ideig a hozzáférésre, a piacképesnek tekintett változattól 
eltérő szemléletű használatra, filmcsinálásra. az állandó filmszínházhoz – mely 
a „hozzáférés”, a prezentáció helye – tőke és vállalkozó is kell, ami korántsem 
tudományos vagy művészeti terület. Bár kivételek mindig akadnak: „Kevesen 
tudják, hogy Írország első moziját egy vállalkozó kedvű, hazájában akkor még 
szinte ismeretlen fiatal író, James Joyce nyitotta meg 1909-ben. a dublini Volta 
filmszínház ötlete az író rómában és triesztben töltött évei alatt született, ahol 
a mozinak már komoly hagyományai voltak. Joyce könnyedén rábeszélt néhány 
trieszti vállalkozót, hogy finanszírozzák a mozialapítást” (Máhr 2002: 52).

ugyan a mozgó képek újdonságának hatását szinte lehetetlen túlértékelni, 
fontos azonban észrevenni, hogy ez a hatás épp a már-már (az imént elemzett 
tudományos fotóhasználatnál) avíttnak tűnő, a quattrocento óta egyeduralkodó 
képfelfogás megerősítésében és minden korábban tapasztaltnál hatásosabb el-
terjesztésében játszik szerepet. az új típusú képformák, „szokatlan látványok” 
terjesztője ezért nem a mozi lesz, hanem a nyomtatott, illusztrált sajtó. az „új-
ság” nevéből adódóan egyébként is mindig valamiféle újdonsággal kell, hogy 
szolgáljon. ez először is az illusztráció: a hírlapok mellett általában heti rend-
szerességgel megjelenő képeslapok, bennük egyre több és technikailag egyre 

a vásznon annyira szeretnek csinálni, tudjuk, hogy valójában nem egyetlen mozgó 
emberrel állunk szembe, hanem filmkockák egymásutánjával, amelyeknek mindegyikén 
egy-egy pillanatnyi ember van. a maradandóság illúziója csupán az által jön létre, hogy 
a pillanatnyi emberek sorozata a folytonosság felé közelít. Nos, én csak azt kívánom 
sugalmazni önöknek, hogy az adott vonatkozásban a mozi jobb metafizikus, mint a józan 
ész, a fizika, vagy a filozófia.” az anyag végső összetevői. előadás, Manchester, 1915. 
július (russell: 1976: 206–207).

40  neumer jelen kötetben olvasható tanulmánya mind a mozihoz való viszony 
alakulásáról, mind pedig a Wittgenstein befogadói magatartásáról való képet tovább 
árnyalja.
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„korszerűbb” ábrákkal. Kezdetben a (sokszorosított) grafika reprodukálja a lát-
ványvilágot, műveket, tárgyakat, embereket – így feltalálása után a fotót is. Míg 
az első időszakban a fotó alapján készült metszetek azt kísérlik meg átvinni e 
másik médiumba, amit a fotón látnak, egyszerre csak sajátos fordulattal magát a 
fotográfiát kezdik reprodukálni, a fotó-képet, és nem az ábrázoltat pusztán, így 
mutatva meg, hogy más természetű képfajtáról van szó. a fotó közvetlen nyom-
tatása azután a rajzokat, metszeteket – egyetlen területet, a színes nyomtatást 
leszámítva – igen hamar kiszorítja, legalábbis a hirdetések, reklámok karantén-
jába tolja át.

az újságok lapjain megjelennek a tudományos képek: üstökösök, mikro-
bák, napfoltok, rovarok, diagramok, kapcsolási rajzok. illetve a találmányok: 
telegráf, fonográf, telefon, fotofon, elektromosság, távolbalátás, akusztikai és 
optikai, kommunikációs újdonságok. a feltaláló szupersztárok: edison, tesla, 
eszközeivel együtt vagy épp sok ezer wattos villámszikrától megvilágított „mű-
termében”. Ha a képeket nem is, azt a világot, amelyről tanúskodnak, könnyű 
elfogadni: a tudomány megkérdőjelezhetetlen szférája, amihez a köznapi ember 
nem ért, amit tudomásul vesz, megismer, így gondolja növelni a tudását. Nem 
kérdőjelezi meg, hiszen széles körben elfogadott kompetencia nyomán műkö-
dik, ebből adódóan a képi illusztrációk is vitán felüli „létezők”. a találmányok 
százada még inkább hozzászoktatta a nézőt, olvasót, hogy új felfedezésekkel, 
újfajta közlésekkel, ergo új típusú látványokkal kell, hogy találkozzon – ezt 
adott határig el is várja. Hol van ez a határ?

előfordulhat, hogy valamely szokatlan látvány hatása egy életre meghatáro-
zó élmény, sőt döntő fordulat is lehet a sors szempontjából: elég elolvasnunk 
Kepler vagy csontváry életrajzát, egy-egy égi tünemény gyerekkori élménye 
döntő módon befolyásolta pályájukat. általánosnak ezt azonban nem mond-
hatjuk, inkább kivételesnek. a 19. századi tudomány és művészet párhuzamos 
vizsgálata megmutatná, hogy míg a tudományos felfedezések akadémiai beje-
lentései problémátlanul váltak a közismeret, a fejlődés elfogadott folyamatának 
elemeivé, a művészet terén (legalább courbet óta) botrányok és a kortárs köz-
vélemény egyre fokozódó felháborodása kíséri az „akadémizmustól”, a szalon 
közismert világától való eltéréseket. ez még inkább jellemző az 1900-as évek 
elejére s bizonyos értelemben ezt a máig ható akadékoskodó-kritikai attitűdöt 
mint afféle sajátos „tradíciót” írhatjuk le. amit a tudományos képeknél az el-
fogadás automatizmusa kísér a tudomány intézményes státusa miatt, legyen az 
bármennyire szokatlan, azt művészeti közegben értetlenség és elutasítás fogad-
ja, hasonlítson bár megjelenésében a megtévesztésig valamely adott „tudomá-
nyos” képre. a művészet újdonsága ugyanis olyan kompetenciákat érint, amit 
nem egyértelműen a művész, inkább a közönség, megrendelő stb. birtokol, in-
tézményes státusa is gyakran ambivalens, így itt az elutasítás reflexe kerül azon-
nal elő. nem ritkaság, hogy épp a művészet valamely intézményi státus révén 
legitimált képviselői állnak az új elleni támadás élére.
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a szokatlan látvány meglepetést okoz, így joggal teszik fel a nézők a kérdést, 
vajon művészet-e ez, mivel amiről mint művészetről ismereteket szerezhettek 
korábban, amit mint művészetet addig láttak, az nem hasonlít ehhez, és nem is 
legitimálja valami – a tudományéhoz hasonlóan „nem értett, de elfogadott” – 
konszenzuálisan elismert kompetencia. a tudományos és a művészi megismerés 
fokozatos eltávolodása egymástól – nagyjából Galilei után és a 19. századra 
szinte visszafordíthatatlan módon – itt mutatja meg egyáltalán nem örömteli s 
nem is üdvözlendő hozadékát. ám ha nem a közvélekedést és a nyilvánosság 
köreiben általánossá vált, ismeretnek tekintett nézeteket vizsgáljuk, hanem a 
megszokott diskurzusból kirekesztett, de annál valósabb tényeket, a feltételezett 
távolság az „ismeretszerzés” ezen két halmaza között már nem is annyira szem-
betűnő. Gyakran inkább egymás részhalmazai.

a fotogram például, jelen írás központi, enigmatikus képformája végigkí-
séri a fotográfia fejlődésének állomásait a kezdetektől az 1920 körüli radiká-
lis szemléleti váltásig. (azt is mondhatnánk, korábbi a fotográfiánál, de ennek 
részletezése most más irányba vinne.) a Beauty of Another Order kiállítás és 
a kiadott könyv lapjain például a felfedező William Henry Fox talbot mellett 
megtaláljuk anna atkins, Julius Fritzsche, Sir John Herschel és robert Hunt 
kamera nélküli, kísérleti képeit mint „ős-fotogramokat” (thomas 1997: 27, 40, 
45–47, 52). némelyikük több mint egy évszázadot várt arra, hogy a nyilvános-
ság megismerhesse.

„a fotogram annyi értelmezést idéz elő, ahány nézője van” – írja Mo-
holy-nagy lászló a Vision in motionben (Moholy-nagy 1996: 188). ez nyilván-
valóan új művészeti program. Míg egy festő évszázadokon át a megrendelő által 
előírt program alapján dolgozott (s e megrendelő egyúttal gyakran egybeesett 
a „közönséggel”, mű nézőjével), itt a művész a programadó. Bár anna atkins 
gyönyörű cianotípiáin, a British Algae lapjain konkrétan azonosíthatók a lekép-
zett egyedek (például az imént hivatkozott kép, a Halymenia furcellata), ez a 
tény semmit sem vesz el a képek szépségéből. Moholy-nagy fotogramjainál 
viszont már nem az a lényeges, megfejtjük-e, hogyan csinálta, vagy hogy mi a 
„leképzett tárgy” eredetileg. a mű – és az idézett kijelentés – az egyéni nézetek, 
interpretációk azon sokaságáról és variabilitásáról szól, melyeknek egyöntetűen 
és különbségek nélkül utat nyit.

ugyancsak a Látás mozgásban című könyvében találunk egy „fotogram-szó-
tárt”, nyolc képet és a képeket kommentáló szöveget, magyarázattal: 

a fényképészet ellensége a konvenció, a ’hogyan készítsük’ rögzített sza-
bályai. a fényképészet megváltása a kísérletezésben rejlik. a kísérletezőnek 
nincsenek prekoncepciói a fotográfiát illetően. nem hisz abban, hogy a fény-
képészet csupán az volna, ahogy ma ismerjük, a hagyományos látvány pontos 
ismétlése és visszaadása. nem hiszi, hogy a fotográfia hibái elkerülhetők len-
nének, minthogy a ’hibák’ rendszerint a történelmi fejlődés sablonos szem-
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léletmódjából eredtek. Meri fotográfiának nevezni mindazt, amely ezzel a 
céllal született, kamerával vagy anélkül; továbbá a fotóérzékeny médiumok 
kemikáliákra, fényre, hőre, hidegre, nyomásra, stb. való minden olyan reak-
cióját (Moholy-nagy 1996: 196–197).41

6. Gondolatképek – a képi gondolkodás új felfogása

Moholy-nagy képekben fogalmaz – a korban egyetlen méltó analógia talán aby 
Warburg Mnemosyné atlasza, mely azonban publikációként akkor nem volt hoz-
záférhető. ez megtenné konklúziónak is. Hogy erről a tényről még nem szólnak 
disszertációk, feltehetőleg az az oka, hogy Moholy-nagy nemcsak képeket, ha-
nem elemző-értelmező írásokat is készített, melyek sok esetben éppen pontossá-
gukkal takarják el képi gondolkodásának egyedülálló újdonságát.

a Festészet, fényképészet, film képesszéje előtt (1925) írja: „a mellékelt ké-
peket azért közlöm a szövegtől elkülönítve, mert így a maguk folyamatossá-
gában VIzuálISan áttekinthetővé teszik a szövegben tárgyalt problémákat” 
(Moholy-nagy 1978: 43). az első németországban megjelent könyve előtt ké-
szült és a ma bécsi kiadójánál jelent meg 1922-ben a Buch neuer Künstler, az 
Új művészek könyve, mely tekinthető a prototípusnak is. „a képanyagot Kassák 
és Moholy-nagy közösen állította össze, a főszerep eközben az utóbbinak jutott, 
az előszó szövege és a tipográfia viszont Kassák kizárólagos műve. aki ismeri 
a könyvet (s ez, valljuk meg, elég ritka) az a Bauhaus-könyvek 1923-tól meg-
jelenő sorozatában a kassáki tipográfia és stílus továbbfejlesztését fogja látni” 
(Weibel 1999: 76).

az Új művészek könyve nem más, mint képesszé fotográfiákból (a más tech-
nikákkal készített műtárgyak hordozója is a fekete-fehér fotográfia – mint nyom-
dai klisé): a képekkel történő gondolkodás úttörő alkotása. az első négy lap be-
vezető szöveg, ezt követi két lap „tartalomjegyzék”, vagyis képjegyzék, s utána 
csak a képek. Kassák bevezetője felkiáltójellel kezdődik: „! Mikor ezt a könyvet 
demagóg politikusok szónoklatai, és édesgyökéren élő esztétikusok sóhajtásai 
közepette a közönség elé adjuk, a bizonyosság egyszerűségével írjuk le, íme: 

itt vannak a rombolók legenergikusabbjai
itt vannak az építők legfanatikusabbjai.”

41  a fotogramokról összegző katalógus készült (Molderings 2010), továbbá http://
moholy-nagy.org/art/photograms/
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a magyar reprint kiadást gondozó, szerkesztő Körner éva írja utószavában: 
„Kassák nem túloz, mikor a könyv összefoglaló jelentőségét hangsúlyozza. […] 
Hasonló összefoglaló mű csak három esztendővel az Új művészek könyve 
1922-es megjelenése után látott napvilágot” (Körner 1977). ugyanő ugyanott 
állapítja meg Kassák képarchitektúrájáról: „mintha a kép a gondolat illusztrá-
ciója lenne. a képarchitektúra tehát 1920-tól datálódik.” a születő képarchi-
tektúra így, mint tipográfia, ebben a könyvben a képgyűjteménnyel („museé 
imagi naire”) kiegészülve a gondolat illusztrációjának képéből a képekben meg-
valósuló gondolkodás egyik első példájává válik.

az első kép a könyvben Magasfeszültségű elektromos vezeték, a második egy 
mozigép, az utolsó Hans richter és Viking eggeling filmírása, vizuális forgató-
könyvei dupla oldalon, az utolsó előtti kép egy repülő. „Művészet, tudomány, 
technika egy ponton érintkeznek. Változtatni kell!” – ismét Kassák, a bevezető 
szöveg végén, mely ezzel a mondattal zárul: „az uj művészet pedig egyszerű, 
mint a gyermek jósága, határozottan megállapító és diadalmas minden anyag 
fölött.” Ha ez a zárómondat talán nehezebben érthető, csak a jelen interpretációt 
erősíti: a nyelv akarása után következik a vizuális gondolat gördülékeny, látvá-
nyos kifejtése mint új kifejezési forma.

Mi a szerepe és hogyan jelenik meg „művészet, tudomány, technika” egység-
ben látása? a könyv olyan képeket, melyekről korábban szó volt, tehát tudomá-
nyos céllal született fotográfiákat (szikra-, röntgen-, mozgásfázis- vagy mikro-
fotót) nem tartalmaz, nagyobb százaléka az „új művészek” alkotásairól készült 
fekete-fehér reprodukció, ami épületek, szerkezetek, tárgyak fotográfiáival egé-
szül ki. a formák diskurzusát a sorrend, az oldalpárok képválogatása és a képek 
elhelyezése, méretei, a fehér lapon elfoglalt helye teremti meg. olyan szerkezet, 
ami lapozva, ide-oda pörgetve a könyv oldalpárjait, elölről a vége felé vagy 
fordítva: vizuális evidenciává válik. Máttis teusch (sic!) kis nonfiguratív képe 
mellett, a párhuzamos lapon A poseni víztorony belseje egyszerű dokumentum-
felvételből az új fotográfia mintapéldájává lényegül át a képi kontextus hatására. 
Visszalapozva előtte arp, továbblapozva Picasso formailag rokon művei a lapo-
zás közbeni együttlátás révén erősítik ezt az érzetet, az értelmezést, a belátást. 
nehéz ma azzal a szemmel nézni a könyvet, ami meglátná azt a hatást, melyet 
saját korában kelthetett, viszont lehetetlen nem érteni azt a gondolkodást, mely 
észreveszi a 13. századi parasztkrisztus szobor és a dinamó formálásában, vagy 
léger festménye és egy lukasztógép fotójának egymás mellé helyezésében a 
forradalmian új szemléletet. ahogy más kontextusban Moholy-nagy írja ké-
sőbb: „Mindezek az érzéki hidat vernék ki korunk fogalomképzéséhez, mert ma 
még ehhez csak az igen nehéz és kevesek által megközelíthető gondolkodási 
formák által lehet közeledni” (Moholy-nagy 1979: 75–76).

Wölfflinnel egyetértve: „nem minden lehetséges minden korban. Magának 
a látásnak is megvan a története, és ezeknek az »optikai rétegeknek« a feltárása 
voltaképpen a művészettörténet legalapvetőbb feladata” (Wölfflin 1969: 34) – 
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próbáljunk most áttekinteni néhány optikai réteget,42 melyek az 1920-as évek 
„utókoraként” teszik világossá és (be)láthatóvá azt, ami éppen akkor volt lehet-
séges, vagyis nézzük az „új látás” megalapozásának következményeit.

ahogy Wölfflin öt kategóriapárja világosan elkülöníti a reneszánsz és a ba-
rokk képformálás sajátosságait, úgy válik el a modern művészet az akadémikus, 
ahogy duchamp mondaná, retinális alapú formálástól, s míg az utóbbi, az aka-
demikus-mimetikus képalakítás egyetlen menekülési útvonala a tömegesedés, a 
közízlés depravatív s a Hollywoodot megteremtő mozi révén hathatósan támo-
gatott, később tömegkultúraként meghatározni vélt ízlésvilága, az új művészet 
új látásmódja, a kognitív alapú s a művészetet mint folytonosan megújulni képes 
formálást tételező szemlélet természetes módon integrálja – az attitűd rokonsá-
gát felismerve – a technikai-tudományos képvilág példáit, felfedezéseit, ered-
ményeit.

Hosszas, bizonyító erejű további érvelés helyett hívjunk segítségül egy mi-
ni-statisztikát: három könyv képanyagának arányait, melyek mindegyike alap-
vető az új látás terjesztése, magyarázata vonatkozásában, emellett közös még 
bennük a művészeti, hétköznapi és tudományos területekről származó képanyag 
együttes használata, mégpedig alapvetően az új művészetről szóló diskurzus kö-
zegében.

Moholy-nagy lászló könyve, Az anyagtól az építészetig először angolul, The 
New Vision címmel jelenik meg, a 221 képből körülbelül az 1/20-ad rész szárma-
zik tudományos-technikai, műszaki forrásból (Moholy-nagy 1938). Bár már a 
Festészet, fényképészet film is közöl például villámfelvételt, elektromos kisülést 
(„tesla-áram”) és röntgenképeket (Moholy-nagy 1978: 62–65) ezek mintegy 
külön „szekcióként” jelennek meg, a The New Visionban ez az „eredetre” utaló 
szétválasztás eltűnik. az 1946-os posztumusz megjelent Vision in motionban a 
fenti arány már 1/10-ed, vagyis a 439 képből (a könyv 370 lapos) minden tízedik 
„nem művészeti” (Moholy-nagy 1996) s végül Kepes György 1956-os köny-
ve – mondhatjuk persze, ez a témából is következik – a The New Landscape 
in Art and Science 454 illusztrációjának több mint a fele, 235 tartozik elvben a 
„tudomány” világához (Kepes 1979). az MIt keretei között a center for avan-
ced Visual Studies intézményét alapító és vezető Kepes cím- és témaválasztása 
lényegében a lezárása is annak a fentebb vázolni próbált folyamatnak, mely az 

42  az eredetiben: „das Sehen an sich hat seine Geschichte und die aufdeckung dieser 
»optischen Schichten« muß als die elementarste aufgabe der Kunstgeschichte betrachtet 
werden” (Wölfflin 1917: 11–12). a korszakos mű, a Kunstgeschichtliche Grundbegriffe 
először 1915-ben, s 1922-ben, az Új művészek  könyve publikálásának évében már 6. 
kiadásban jelenik meg. az optische Schichten szűrőt vagy előtétet is jelent, melyet a 
kamera optikája elé csavarhatunk, az optika, mely korábban a látáskutatás általános, 
később (Kepler után) a fizika egy speciális területének a neve, Wölfflin korára egyben az 
„objektív”, a kamera lencséje is.
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új látás megteremtésének rejtett forrásait a 19. század nem-művészeti képvilá-
gában keresi. egyúttal pedig talán annak a folyamatnak a nyitánya, mely épp 
napjainkban teljesedik ki, s a lényege, hogy a tudományos kontextusból a mű-
vészetbe migráló képek végül is a múzeumok falán, mintegy műalkotásként ta-
lálják meg végső, kanonizált helyüket.

7. Coda / identitásváltás – a tudományos kép mint szépművészet

Ha elfogadjuk az imént leírt folyamatot mint kulturális tendenciát, melyet az 
elmúlt két évtized kiállításai, aukciós eredményei és mind több nemzetközi kor-
társ gyűjtemény prezentációs és gyűjteményezési felfogása mutat, azért válasz-
ra vár még az a kérdés, milyen fajta képi identitásokról beszélhetünk itt? a le-
írt identitásváltás valamely kulturális paradigmaváltás következménye-e, vagy 
pusztán a mindenfajta régiséget bekebelezni képes műtárgypiac 21. századi ab-
szurditásai által generált, időleges és tűnékeny jelenségről lenne szó?

nyilvánvaló, hogy ugyanaz a kép mint kísérleti eredmény lehet egyfelől ta-
nulmányozandó vizualizáció, mely adott következtetések levonására alkalmas, 
vagy akár létrejöttével bizonyító erejű „kijelentés”, míg másfelől és egyúttal 
e tudományos magyarázó ábra lehet új művészi felfogás inspirációs modellje 
is. előbbi funkciójában az idő múlásával, a tudományfejlődés, módszerek és 
technikák változásával azután egyszerre a tudománytörténet lapjaira kerülő „ha-
szontalan” információvá válhat, majd archívumok és technikatörténeti múzeu-
mok raktári anyagává, mely bár szükségtelen, a kegyelet mégis megőrzi.

utóbbi funkciójában viszont, mint inspirációs alap, már kortalan: egy év-
tizeddel ezelőtt például egymás mellett szerepelt egy bemutatón robert Fludd 
kozmikus őskáosz-ábrázolása (egy fekete négyzet rézmetszet formájában) és 
Kazimir malevics nevezetes festménye, a Fekete négyzet fehér alapon, köztük 
300 év és 30 centiméter. a képformák műformákat generálnak, azok megvál-
toztatják a látásmódunk, művészeti ízlésünk – majd az új művek a régi képeket 
átértékeltetik velünk, előhívják, s az új nézet egyúttal státusváltást generál. Már 
nem mint „eredmény” szép Gothard szikraképe, hanem esztétikai tárgy formájá-
ban, vagyis mintegy művészeti produktumként válhat egy (másik) múzeum mű-
tárgyállományának részévé. ezeknek a képeknek az identitásválsága – migrálás 
a „szépbe” – a „régi” tudomány már nem „hasznos” – történeti relikvia-státusá-
ból a művészet időtlen, nem kumulatív szerkezetű ismeretgazdaságának világá-
ba, a nem praktikus – nem pragmatikus kontextus és az előttük ezen új közegben 
megnyíló új tekintetek elé: ezt is az új látással magának utat törő művészeti 
avantgárd közvetett eredménye.

az új nézők másféle kompetencia képviselői, nem tudósok, akik értették az 
(absztrakt) képet, létrejöttének folyamatát és azt az eredményt, amit mutat, akik 
e kontextusban jelentést tulajdonítottak adott formáknak, és tudták a magyará-
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zatát, visszavezetve azt valamely jelenségre. az egykori tudományos tekintetek 
helyét átvéve mi, mint új nézők és új képinterpretátorok már nem látjuk eze-
ket a folyamatokat. Pontosabban nem ezt látjuk, s valójában annyira már nem 
is érdekel minket az egykori (tudományos) jelentés. annak eredménye beépült 
konszenzuális ismereteink közé, ám a kép újból elénk áll. mást látunk rajta, ál-
tala: hiszen sokkal intenzívebb az a fajta szépség, melyet a Természettudományi 
Közlöny néhai szerkesztője is meglátott, és sajnálkozását fejezte ki afölött, hogy 
nem képes publikálni. Ma már ez megmutatható, és ez az új világkép, új mű-
vészeti felfogás adja a keretét ennek az új látásnak és megértésnek, amelynek 
megszületését képeink is elősegítették.

Budapest, 2012. december / 2014. február
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Wittgenstein, Kosztolányi és kortársaik  
a moziban

Szegedy-Maszák Mihálynak, még egyszer, másképpen

1. Bevezetés: diskurzusterek, kánonok, befogadók

a címben szereplő két név mellé sorolhatnék még másokat is, akikről a követ-
kezőkben sűrűbben vagy hangsúlyosabban esik szó, például Balázs Bélát, a fia-
tal lukácsot, Hevesi Sándort, Karinthy Frigyest vagy Márai Sándort. Mégsem 
hősei ennek az elbeszélésnek sem ők, de még a címben kiemelt két szerző sem, 
több értelemben sem.1

nem hősei abban az értelemben, hogy akármelyikről is akár csak a jelen írás 
tematikája szempontjából valamilyen zárt, nézeteik fejlődését lineárisan követő 
történetet akarnék elbeszélni, amelyben az egyes időszakokban képviselt elgon-
dolásaik egymáshoz való viszonya, koherenciája vagy éppen ellentmondásos-
sága óhatatlanul ki kell derüljön. ehelyett inkább egy diskurzusteret akarnék 
felvázolni: a maga toposzaival, ismétlődő kérdéseivel és válaszaival, gondolati 
és kifejezésmódbeli sémáival, bevett szóképeivel. egy diskurzusteret, amelyben 
a nevezett szerzők is mondhatni benne álltak, amelynek szokásos szófordula-
tait használták és dilemmái felől akár különböző tárgyakat is megközelítettek. 
Mondhatnánk, hogy ez a diskurzustér és szabályai meghatározták kérdésfelte-
véseiket, problémáikat, és kínálta azokat a sablonokat is, amelyekkel megköze-
lítették őket. ez azonban így féligazság, hiszen a szereplők maguk is beszélnek, 
s beszédükkel alakítják is a diskurzusteret: nem egyszerűen olyan játszó sze-
mélyek, akik egy előre megírt és sokszor elpróbált darabot eljátszanak, hanem 
olyanok, akik menet közben maguk is írják, rögtönzik a jeleneteket, és ezáltal 
alkotják is a szabályokat.

* tanulmányom egy készülő könyv előmunkálatainak része. Fejtegetéseimben tá-
maszkodom két, szintén ebbe a sorba tartozó írásom (neumer 2013a, 2013b) megállapí-
tásaira. Köszönöm Szegedy-Maszák Mihály segítségét.

1  az olvasó ilyesfajta igényeit – legalábbis Wittgenstein vonatkozásában – kielégítheti 
például Neumer 2013b-t olvasva. másfajta megközelítésben, csak Wittgenstein idevágó 
nézeteit korábban is több helyen is elemeztem. (neumer 1998: Hogyan cselekedjünk be-
tűkkel? Beszéd és írás Wittgenstein filozófiájában című fejezet; neumer 2003; neumer 
2006: Aspektusok: képeket nézni, zenét hallgatni című fejezet.)
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az elbeszélés egyes pontjain bizonyos szereplők össze is találkoznak, kisebb 
csoportokba rendeződnek. az egyik ilyen társaság a fiatal lukácsból, Balázs 
Bélából, Hevesi Sándorból és kisebb hangsúllyal ernst Blochból tevődik ösz-
sze, a másik Kosztolányiból és Karinthyból, amelyhez egy lépés távolságról 
Márai csapódik hozzá. ami az első csoportot illeti, ismeretes, hogy volt idő, 
amikor többé-kevésbé szoros kapcsolat állt fenn egyes tagjai között, ha nem is 
mindenkinek, mindig és mindenkivel. Kosztolányi és Karinthy barátsága szin-
tén közismert. érdeklődésem homlokterében mégsem hatástörténeti összefüg-
gések állnak. ehelyett sokkal inkább kisebb kommunikációs közösségeket, azaz 
megint csak az általuk belakott vagy definiált diskurzusteret akarnám felvázolni, 
amelyen belül viszont sokszor az elképzelések rokonsága mellett éppenséggel a 
különbségük is figyelemre méltó. (Például a Karinthy–Kosztolányi páros eseté-
ben kiváltképp érdekes, hogy egy inkább racionalista és egy ettől erősen idegen-
kedő álláspont sokszor hogyan találkozik egymással mégis – akár tematikusan, 
akár a problémák meghatározásában, mi több: nemegyszer még a válaszokban 
is; ugyanígy figyelemre méltóak az egybecsengések Hevesi és a fiatal lukács 
színház- és moziképe között, amelytől Balázs a kezdeti közelség után láthatóan 
eltávolodott.)

de a mondott szerzők abban az értelemben sem hősei ennek az elbeszélés-
nek, hogy nem az áll az előtérben, hogy eredetit, kiemelkedőt alkottak. Jóllehet 
így vagy úgy kanonizált szerzőkről van szó, ám ez a tény sokszor inkább csak az 
elbeszélés nehézségein segíti át a történetmondót; máskor viszont épp kanoni-
kus voltuk fényében érdekes megfigyelni, hogy elgondolásaik és szófordulataik 
milyen gördülékenyen illeszkednek a kortárs beszédmódokba. ezeket a beszéd-
módokat a különböző (faj)súlyú szerzők közösen alakítják ki. Jelen írás többek 
közt azt célozza, hogy ezt bemutassa.

a magyar irodalom történészei számára nem akkora újdonság, hogy a „má-
sodlagos jelentőségű” szerzőknek, illetve akik időlegesen vagy véglegesen ki-
hullottak a kánonból, vagy háttérbe szorultak, a maguk idején volt jelentősé-
gük: nélkülük irodalmi élet nem lehetséges – nemigen van olyan irodalmi élet, 
amely csak kanonikus szerzőből állna (pontosabban olyanokból, akikről vala-
mikor később kiderül, hogy kanonikusak; lásd például Szegedy-Maszák 2013). 
S kétségkívül más az az irodalmi élet, amelyben sokan, egymással kapcsolatban, 
netalántán élénk kávéházi életet stb. élve vesznek részt, és az olyan, amely keve-
seké, ezek a kevesek egymástól elszigeteltek, vagy csak olykor levelezés útján 
érintkeznek stb. ugyanez áll a filozófiára, illetve a filozófiai életre is. legalábbis 
a magyar filozófus szakma sokszor hajlamos arra, hogy a kanonizált szerzők 
bűvkörében élve e körön kívülre pillantást se vessen.2 Pedig anélkül, hogy a kor-
társ beszédmódok szókincsét, standard kérdésfelvetéseit és válaszait ismernénk, 

2  ennek kétségkívül egyik oka lehet, hogy nem magyar filozófusok műveire össz-
pontosítva, a nemzetközi irodalomból lényegesen könnyebben érik el a kanonizált szer-
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nem rekonstruálható igazán a „kanonizált” filozófiai szövegek mondandójának 
értelme, hangsúlyaik; hogy szerzőik miért éppen ezt vagy azt a kérdést tették fel, 
válaszaikat milyen eleve adott lehetőségekhez képest, illetve melyekkel szem-
ben fogalmazták meg stb.

ezek a kortárs beszédmódok nem óhatatlanul diszciplináris zártságban ala-
kulnak ki. Filozófusok (szerencsére) nem csak más filozófusokat olvasnak, és 
nem csak velük társalkodnak, mint ahogyan irodalmárok sem csak szépirodal-
mat vesznek a kezükbe, és nem csak költők és kritikusok között forgolódnak. 
Hogy csak a filozófiánál maradjunk: filozófiai problémák (újfent szerencsére) 
sem csupán más filozófiai művek olvasásából merítve fogalmazódnak meg. 
Jelen írás témája kiváltképp olyan, hogy a maga idején a legkülönbözőbb ol-
dalakról, diszciplináris kötöttségek nélkül közelítették meg, mi több: nemcsak 
olyanokat foglalkoztatott, akiket elméleti vagy tudományos nézőpontból vizs-
gálódtak, hanem például kulturális, irodalmi, színházi tárgyú eszmefuttatásokba 
is beleszőtték, akár a napi publicisztika szintjén is; de ugyanígy megjelent szép-
irodalmi művekben is. e tágabb háttér előtt – mint a továbbiakból kiderül – 
sok, a mai kommunikáció- és médiafilozófiai szakirodalomban nagyra értékelt, 
par excellence filozófiainak tartott következtetés súlya, újdonságértéke vagy 
mélysége is relativizálódik, netalántán az egykori kortárs beszéd megszokott 
fordulatainak egyikeként lepleződik le. arra a felfedezésre juthatunk: a kortár-
sak nagyon sok mindent tudtak, amit pedig szokásosan néhány kiemelt szerző 
gondolataként tartunk számon; mi több, a kortárs beszéd mint közös diskurzus 
egy-egy problémának akár árnyaltabb, több nézőpontú képét is nyújtja, mint 
amit megszoktunk. ekképp azon is érdemes elgondolkoznunk, hogy az áthagyo-
mányozódásnak és felejtésnek milyen mechanizmusai emelték ki épp ezt vagy 
azt a szerzőt, ezt vagy azt a gondolatát mint kiváltképpeni eredeti meglátást a 
számunkra, illetve miért éppen ezt az aspektusát és nem valamelyik másikat.

S végül: filozófusok hajlamosak elfeledkezni arról, hogy az, aki filmekről, 
moziról elmélkedett, vélhetőleg nézett is filmeket – éspedig azokat a filmeket, 
amelyeket saját korában mozikban vagy másutt vetítettek, vagy kópiáikat mód-
jában volt otthon vagy baráti társaságban megnézni. (Kosztolányi például szere-
tett házi vetítőn mozizni, egy-egy filmet akár többször is megnézett.)3 reflexióik 
az akkori filmkínálatra és az akkori vetítési körülményekre vonatkoztak, és így 
netalántán más tapasztalatuk lehetett a moziról, mint nekünk. a következőkben 
azzal is kísérletezem, hogy legalább olykor bevonjam a tárgyalásba ezt a fel-
tételezhető tapasztalatot is.

zők műveit, mint az úgynevezett másodlagos jelentőségű szerzőkéit. (Vö. neumer 2014: 
261–264.)

3  Szegedy-Maszák Mihály közlése alapján.
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többször lesz olyan filmekről is szó, amelyeket manapság nem szoktunk em-
legetni – miközben sok olyan filmről nem fog szó esni, amely ma beletartozik 
a filmkánon(ok)ba. akár a maga idején kifinomult ízlésű, művelt polgári kö-
zönség filmízlése és -tájékozottsága is okozhat meglepetéseket. a művészetek 
iránt élénken és sokoldalúan érdeklődő Wittgenstein nővérek a bécsi belváros 
polgári ízlésű premiermozijaiba jártak. Itt olyan, a befogadótól túlzott szellemi 
erőfeszítést nem igénylő, melodramatikus elemeket tartalmazó hollywoodi fil-
meket láttak, mint a Wild Orchids (Vad orchideák) Greta Garbóval,, de olyano-
kat is, mint murnau 4 Devils (Négy ördög) című filmje (amely azóta elveszett, 
képet róla a forgatókönyvből és néhány standfotóból alkothatunk) – mindkettőt 
a bemutató első hetében látták.4 Wittgenstein Hermine nővérének ingerküszöbét 
ugyanakkor olyannyira nem érte el a Dr. Caligari, hogy jóllehet emlékirataiban 
említi, hogy annak idején egy „du mußt caligari werden” feliratú plakáttal volt 
teli a város, ám nemcsak 1920-ban nem tudta, ez a mondat mit jelenthet, de még 
1945 májusában sem, amikor emlékeit az esetről papírra vetette (Wittgenstein, 
H. 1944–1947: 135; vö. neumer 2013b: 118–119).

Holott a filmet már egy évvel azután, hogy bemutatták, egy amerikai lap 
– miként erről a Színházi Élet 1921-es karácsonyi száma beszámolt – a világ 
tíz legjobb filmje közé sorolta ([p-l] 1921: 65), 1928-ban pedig az ír születésű 
amerikai filmes, rex Ingram említette a filmet a lapban mint a filmtörténet „hét 
mérföldkövének” egyikét – melyből aztán a felsorolásban csak hat lett (Ingram 
1928: 65–66). a tíz legjobb film között három lubitsch-film szerepelt (Madame 
Dubarry, Anna Boleyn és Carmen), chaplin Kölyökje (The Kid), Wegener Der 
Golemje, Griffith Út a boldogság feléje (Way down East), de három olyan film 
is, amelyhez rendezőt nem, csak gyártót adtak meg. a hat legjobb film közé újra 
bekerült egy Griffith-film (Amerika hőskora / The Birth of a Nation), egy chap-
lin (A párizsi nő / A Woman in Paris), eisenstein Patyomkinja, továbbá a mai 
néző számára meglepő módon két dokumentumfilm: Flaherty Nanuk, az eszki-
mója, valamint Merian c. cooper és ernest B. Schoedsack Chang – The Drama 
of the Wildernes filmje.5

4  lásd rudolf Koder 1929. november 11. és 15. között, illetve 1930. február 28-án 
írott, Wittgensteinnek szóló leveleit. Kodernak az első film nem tetszett, csak Garbo játé-
ka, a másodikról viszont elismerőleg írt (alber 2000: 28, 34).

5  érdemes megjegyezni: ezekből a filmekből az 1958-as ún. brüsszeli 12 film közé a 
Dr. Caligari és a Patyomkin került be úgy, hogy a Patyomkin az első, a Dr. Caligari a 12. 
helyen végzett. chaplint ezen a listán már az Aranyláz, Griffitht a Türelmetlenség kép-
viselte. a teljes brüsszeli listát lásd: Karsai 1969: http://www.filmkultura.hu/regi/2004/
articles/essays/brusszeli12.hu.html.
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a bécsi apolló mozi murnau Négy ördög című filmjének  
1929. október 23-i premierjét hirdeti
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a bécsi apolló mozi 1932 körül
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Greta Garbo és nils asther a Vad orchideák című 1929-es filmben
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Jelenet A sötétség lovagjaiból a Színházi Életben (1921/40, 45)

„Mary Pickford a »rosszcsont kisasszony« című Projektográf-filmen”  
– Kosztolányi „Mozi és történelem“ című cikkének illusztrációja  

a Színházi Életben (1921/37, 38)
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Jelenetek Mary Pickforddal a Rosszcsont kisasszony című filmből



134 Neumer KataliN

a budapesti corso Mozi (ma a helyén a Pesti Színház)  
1921-ben a Rosszcsont kisasszonyt hirdeti  
http://www.kepkonyvtar.hu/?docId=91166 

(grafikus: Várady lajos, 1890–1926)
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A Mozi című, magát alcímében „filmművészeti hetilapnak” nevező periodika 
a Dr. Caligari 1921. márciusi budapesti, Mozgókép-otthon-beli6 bemutatóját 
ezzel a szöveggel hirdette: „a modern német kinematográfia uttörő mesterműve, 
a caligari cimű filmfantasztikum, amelynek főszerepében Werner Krauss a film-
szinjátszás klasszikus tökélyére emelkedik” (A Mozi, 1921/11, márc. 13–19., 7). 
Öt hétre rá azonban ugyanitt maga a lapszerkesztő gúnyolta futurista filmnek az 
alkotást, amelytől elszédült, s amelyet egy másik néző megpróbált oldalt haj-
tott fejjel nézni, hátha a fordított képet sikerül megértenie (Soltész 1921b: 3). 
a Nyugat olvasói először és utoljára 1926-ban találkozhattak a filmmel. Szinte 
csak a cím erejéig említette Hevesy Iván három filmkritikájában, illetve Kassák 
lajos új orosz filmeket elemezve tért ki rá: „a német expresszionizmus mester-
darabjá”-nak nevezte, ugyanakkor úgy vélte, hogy „belevesz[ett] valami anyag-
talan stilizálásba” (Kassák 1926b: 317). a Napkelet olvasóinak a szeme elé még 
csak a film címe se került.

Nagyobb terjedelmet valójában a Színházi Élet se szentelt Wiene alkotásának, 
magáról a bemutatóról sem emlékezett meg. ez annak a fényében érdekes, hogy 
a Dr. Caligari magyarországi premierjének évében olyan filmek bemutatójához 
kapcsolódott egész oldalnyi terjedelemben, mint Jack conwaynak zana Grey 
The Desert of Wheat című regénye alapján készült filmje, A sötétség lovagjai 
(Riders of the Down, 1920; n. n. 1921c) vagy a Rosszcsont kisasszony (Daddy 
Long Legs, 1919) Mary Pickforddal. a lap beszámolója szerint a nézőknek any-
nyira tetszik a színésznő közvetlen, humoros, egyéni bájú játéka, hogy „mind-
untalan tapsba kezdenek, mint valami színházi előadáson” (n. n. 1921d). a ké-
sőbbiekben még bővebben szó esik arról, hogy a Rosszcsont kisasszonyt márai 
és Kosztolányi is dicsérte, Kosztolányi éppenséggel a Színházi Élet hasábjain 
(Kosztolányi 1921). ugyanebben a cikkben pozitívan nyilatkozott A  sötétség 
lovagjairól is. az utóbbi film nem maradt fenn, így legfeljebb conway más film-
jei alapján lehetnek stílusáról sejtéseink. ami viszont a Rosszcsont kisasszonyt 
illeti, kérdés, hogy Kosztolányi egy elbeszélésben vagy színdarabban hasonló 
happyendet vagy ilyesfajta, sokszor együgyű és banális párbeszédeket elfoga-
dott volna-e. túl egyszerű volna mindezt pusztán a filmkánonok kialakulatlan-
ságával magyarázni. elgondolkodtató, hogy Kosztolányi nem más elvárásokkal 
(is) közeledett-e a mozihoz, mint az irodalmi alkotásokhoz, s hogy esetleg nem 
tettek-e ugyanígy más kortársai is.

S végül: önmagában abból, hogy egy filmért vagy alkotóért, amelyet vagy 
akit ma sokra tartunk, a kortárs közönség is lelkesedett, még nem feltétlenül 
következik, hogy a mi értékítéleteinket előlegezték meg. asta nielsen művé-
szetét illetően már elég korán konszenzus alakult ki. a Színházi Élet 1915-ben 

6  a mai Művész Mozi.
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megállapítja, hogy a „neve még ma is a mozi fogalmát jelenti sokak előtt” (n. n. 
1915), 1916-ban, hogy „a tiszta, művészi játékot jelenti” (n. n. 1916), 1921-ben 
pedig egyetértőleg ismerteti egy svéd lap véleményét, mely szerint

asta nielsen története egyuttal az utolsó 20 év filmművészet története. 
ő vele fejlett az naggyá, az ő neve tette a filmet népszerűvé és az ő ka-
rakterisztikus, markáns filmarca ösztönszerűleg is őt avatja a filmallegória 
jelképévé. Ha a filmnek egykor szobrot fognak állítani, ugy ez az alak asta 
nielsent ábrázolja. […] neve egybeforrott a filmkultúra történetével (n. n. 
1921b: 30).

Balázs Béla A látható emberben csakúgy külön fejezetet szentelt Nielsennek, 
mint Hevesy iván A film  életrajzában. azok közé a filmszínésznők közé tar-
tozott, akiknek a neve a Nyugatban és a Színházi Életben gyakran előfordult. 
a Színházi  Életben megjelent moziműsor-hirdetések alapján a mozik üzleti 
szempontból is jó évadnyitásnak tartották filmjeit. a kifinomult, műértő néző és 
a nagyközönség értékítélete egybeesni látszik.

Pedig nem biztos, hogy ugyanazt látták a vásznon. emilie altenloh-nak 
1914-ben megjelent moziszociológiai munkája – mellyel még bővebben fogunk 
foglalkozni – az asta nielsen-filmekről egyfelől megállapítja, hogy nem a kül-
városi mozikban, hanem a jobb filmszínházakban sikeresek; másfelől a fiatal 
lányokra és a nőkre jellemző filmízlés kontextusában tárgyalja őket. az ő ér-
deklődésük középpontjában a szentimentális szerelmi történetek, kivált egy női 
főszereplő érzelmi konfliktusai állnak, melyek vagy „morális vereséggel”, vagy 
pedig „csöndes boldogsággal” végződnek.

ebből adódóan szinte magátólértetődő, hogy asta nielsen urban Gad da-
rabjaiban rendkívül tetszik és nagy csodálatot ébreszt. a hősnő szenvedélyes 
temperamentuma, és bűn és a sors, amelybe ezáltal belebonyolódik, megfelel 
az életről alkotott képüknek, és ezért tudják teljesen beleélni magukat (alten-
loh 1914: 89).

a Színházi Élet 1925-ös évfolyamában közölte Miklós Jenő Mókusok című víg-
játékát. Itt – és persze a nemzeti Színház Kamaraszínházában is, ahol a dara-
bot játszották – a következő párbeszéddel találkozhatott az olvasó, illetve néző:

Benigna (pukkedli): igen, mama. (Arcát kifelé fordított tenyerével AstA NIel-
seN jellemző mozdulatával gyorsan lefelé simítja.)
mama (örömmel): most olyan voltál, te, éppen olyan voltál, mint AstA Niel-
seN, még az én koromban.
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Benigna (más mozis mozdulat): inkább PriscillA DeAN! vagy PolA Negri a 
diana moziban. Mery PickforD! (PIckfordos mozdulat, áll… és befut jobbra 
a villába.)
mama: te kis MAry PickforD, te (Miklós 1925: 121).

amikor az Édes Annában anna munkaadója asta nielsen-könnyekkel sír – lesz 
még szó a jelenetről –, akkor ez nem a kifinomult ízlésű műélvező értékítéletét 
közvetítette filmről, hanem inkább olyan nézői beállítódásokra utalhatott, mint 
amilyenekről altenloh, illetve az iménti dialógus szólt.7 a Színházi Élet meg 
akart felelni olvasói ilyesfajta, kommersz elvárásainak is: asta nielsen – egyéb-
ként Mary Pickford és az iménti idézetben szereplő Pola negri is – azon filmszí-
nésznők egyike volt, akiknek a magánéletéről (házasságairól és válásáról) is elő-
szeretettel beszámolt (ahogyan persze a színpadi színésznők esetében is tette). 
Mindhárman filmsztárok voltak, s az irántuk táplált közönségérdeklődésnek sok 
olyan eleme létezett, amely nem igazán kapcsolódott a művészethez. a nézői 
magatartások, beállítódások sokfélék, akár ugyanazon művek kapcsán is – ami 
persze trivialitás. a mi szempontunkból érdekesebb, hogy a Színházi Élet olva-
sója a különböző befogadói magatartásokkal és különböző műfajú és esztétikai 
igényű filmekkel egymás mellett, mintegy rangsor nélkül találkozhatott. a lap 
hitelét, illetve saját preferenciáit olyan, a lapban rendszeresen publikáló szerzők 
is megerősíthették, mint Kosztolányi vagy Karinthy.8

tanulmányom 2. fejezetében, amely Wittgenstein kapcsán kíván bevezetni 
kora szóbeliségre, írásbeliségre, mozira vonatkozó reflexióiba, a nem magyar 
nyelvű források dominálnak. ám ebbe az elbeszélésbe szintén beleszövök ma-
gyar szövegeket is. ezután azonban épp fordítva: a magyar nyelvű szövegeken 
lesz a hangsúly, ám ezek között is megjelennek majd témába vágó kortárs, más 
nyelveken született írások. látni fogjuk: mindaz, ami akkortájt magyarul el-
hangzott, nem különbözött alapvetően attól, amit más nyelveken megfogalmaz-
tak. Meglehet, magyar nyelvű szövegek nem kerülhettek be az európai kulturá-
lis véráramba, de azok, akik írták őket, ettől még nem éltek elszigetelt életet; a 
magyar kultúra, tudomány, irodalom, művészet nem izolálódott.

a tanulmány 2. fejezetében több elméleti igénnyel írott primer forrásra tá-
maszkodom. a rákövetkező részben ehhez képest megnő a szépirodalom és a 
publicisztika, napilapok, hetilapok, folyóiratok súlya – azaz olyan forrásoké, 
amelyeket a korabeli olvasó akár speciális érdeklődés, a komolyabb elmélyülés 
igénye nélkül is mindennapi szinten forgathatott. Már az eddigi idézetek né-

7  A Mozi hetilap asta nielsen könnyeit, amelyek hamisak, mert glicerinből vannak, 
többször is gúny tárgyává tette (Soltész 1921a; n. n. 1921a).

8  Peternák Miklós a jelen kötetben szereplő tanulmányában annak következményeire 
hívja fel a figyelmet, hogy a nyomtatott, illusztrált sajtóban heterogén képanyag kerül 
közös platformra.
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melyike is utalhatott arra: a sajtótermékekben megjelentek új szempontokkal 
is szolgálhatnak. Bezeczky Gábor a jelen kötetben szereplő írásában amellett 
érvel, hogy az időszaki sajtónak jóval nagyobb volt a szerepe a századforduló 
irodalmi életében, mint ezt szokásosan feltételezik: kizárólag a kötetkiadások 
alapján igencsak hiányos lesz a képünk a szépirodalomról, hiszen a művek 
jelentős hányada könyvekben nem jelent meg. ez állhat a későbbi időszakra 
is, Kosztolányi munkásságára mindenképp. tóth-czifra Júlia kimutatta, hogy 
Kosztolányi ugyanazokat a műveit, több-kevesebb változtatással rendszere-
sen különböző sajtótermékekben is megjelentette (tóth-czifra 2014). Magam 
is több ilyen szövegére fogok hivatkozni. de nemcsak tőle, hanem másoktól 
is. ez az elterjedtnek látszó gyakorlat arra utal, hogy egy-egy, tárcában meg-
fogalmazott gondolatnak a hatóköre akár meglehetősen nagy is lehetett: némi 
időbeli eltéréssel más közönséget értek el a lapok attól függően, hogy főváro-
siak vagy vidékiek voltak, milyen volt a profiljuk, és melyik társadalmi réteget 
célozták meg.

az, aki a reggeli mellett vagy a kávéházban nézett bele az újságokba, nyilván 
lecsaphatott úgy egy-egy cikkre, hogy „lássuk csak, mit ír már megint a Karin-
thy!”, de ugyanígy olvashatta a sajtótermékeket mint valamiféle szövegfolyam 
különböző darabjait, amely össszességében definiált számára problémamező (ke)t, 
és amelynek szilánkjait így nem(csak) szerzők portréjává rendezte össze, ha-
nem más – tematikus és egyéb – szempontok szerint strukturálódva csapódtak 
le benne. ezekhez az írásos forrásokhoz adódtak olyan, a kutatás számára ke-
véssé hozzáférhető szóbeli érintkezési formák, mint a matinék, szerzői és egyéb 
felolvasóestek, műsoros délutánok stb., amelyek meglehetős vonzerőt gyako-
rolhattak, és amelyeknek megvoltak a maguk sztárjai is. Karinthy például ezek 
egyike volt: így a Színházi Életnek szinte nem volt olyan rendezvénye, amelyen 
ne lépett volna fel. Szerepelt a folyóiratnak az 1924 májusában a corvin Szín-
házban9 tartott teltházas mozimatinéján is: színészként is, konferansziéként is. 
(lásd Színházi Élet, 1924/20, 44–45; 1924/21, 49.)

Írásom mintegy az elméleti, tágabb perspektívából fokozatosan közele-
dik egy, a mindennapokra inkább tekintő nézőponthoz. ezzel persze részben 
a szükségből kovácsoltam erényt: az utóbbi szempontot kielégítő forrásokhoz 
Magyarországon élő kutató elsősorban magyar nyelven juthat hozzá. Ha szép-
irodalmat nem is, de rengeteg újságban és folyóiratban elszórva megjelent né-
met szöveget dolgozott fel Helmut H. diederichs 1996-os disszertációjában. 
ez alapján és olyan szöveggyűjtemények alapján, mint például Güttinger 1984, 
Kaes 1978b és Schweinitz 1992 vélhetően sok párhuzamot fedeznénk fel egy 
magyar–német összehasonlító vizsgálat eredményeképp. Valószínűsítem, hogy 

9  Ma corvin Mozi. 1922 novemberében nyitották meg az 1300 férőhelyes, a corvin 
Mozgóképszínház rt. tulajdonában lévő épületet. Kosztolányi erre az alkalomra írta a 
Szavak című versét, amelyet a nyitó ünnepségen ódry árpád szavalt el.
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legalább részben hasonló eredményekre jutnánk, ha más európai nyelveken írott 
forrásokat is bevonnánk az elemzésbe. S természetesen feladat volna e hatal-
mas s nem is egykönnyen feltárható szövegkorpuszt legalább lépésekben feltér-
képezni, eltéréseket és azonosságokat keresni a különböző nyelvi és kulturális 
hátterű szövegek között.

2. szóbeliség – írásbeliség – film

2.1. Wittgenstein, Balázs Béla és a filmre vonatkozó korai reflexiók

az utóbbi három évtized Wittgenstein-kutatásaiban előtérbe került a késői kon-
cepciónak egy olyan – a torontói iskola ihlette – olvasata, mely szerint Wittgen-
stein a (másodlagos) szóbeliség filozófusa: ez nyilvánulna meg munkamódsze-
rében, írásmódjában, abban, hogy az élő, beszélt nyelvet részesítette előnyben, 
ezzel szemben viszont a befejezett könyvtől viszolygott – s abban is, ahogyan 
a film tapasztalatából merített. a film részben mint népművészet inspirálhatta: 
westernrajongása egy olyan műfajnak szólt, amely, „mint a népmese, jó és rossz 
egyértelmű küzdelmét mutatja be”, és „a szóbeliség költészetének szerkesztési 
technikáit idézi”. emellett a film „mint a kommunikáció új közege” érdekelte, 
„jelesül az írásbeliség s kivált a könyvnyomtatás kultúrájának meghaladása, a 
nyelv cselekvésbeágyazott voltának látványos megjelenítése”. „Ha a némafilm 
a szó tettjellegét mutatta meg Wittgensteinnak, a hangosfilm a jelentés szituá-
cióbaágyazott voltát. a hangosfilmben […] a beszéd értelmezi a cselekményt” 
és viszont (nyíri 1997b: 109). a Wittgenstein-interpretációnak ez az iránya 
Magyarországon köztudomásúan nyíri Kristófnak köszönheti a legtöbbet, mint 
ahogyan tőle származik az a párhuzam is, amely Balázs Béla filmelméleti mun-
kásságának néhány aspektusa és Wittgenstein némely elképzelése között vonha-
tó. nyíri úgy véli, ha Wittgenstein olvasott volna Balázs Bélát, akkor biztosan 
figyelemre méltónak találja az olyan meglátásait, mint például, hogy „[a] filmen 
[…] a beszéd arcjáték és közvetlen-vizuális arckifejezés. aki a beszédet lát-
ja, egészen más dolgokat tud meg, mint aki hallja a szavakat” (Balázs 1924: 
34/35–36). Balázs „azokról a boldog időkről” beszél, amikor még „a gondolat 
[Idee] nem előbb fogalmakban és szavakban jelent meg, és a festő nem csak 
utólag, a fogalmat illusztrálandó festette meg képét” (Balázs 1924: 17/18) – s 
az utóbbi megint csak egy olyan gondolat, amellyel Nyíri szerint Wittgenstein 
egyetértett volna (vö. nyíri 1996–1997: 51; nyíri 1997a: 25–26; nyíri 1997b: 
109; nyíri 2001: 150).

Miközben nyíri Wittgenstein filozófiáját a szóbeliség–írásbeliség problémája 
felől olvassa, aközben egyszersmind az úgynevezett képi vagy vizuális fordulat 
felől is közelíti meg. eszerint a szóbeliséget (legyen ez az úgynevezett elsődle-
ges, vagy pedig a másodlagos szóbeliség, mely utóbbihoz olyan médiákat köt-
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hetünk, mint a film) némiképp paradoxan fogalmazva nem a szó uralma jellem-
zi, hanem a képé. a másodlagos szóbeliség idején – azután, hogy az írásbeliség, 
a könyvnyomtatás viszonyai között a szó elvált a cselekedetektől – a látható 
mozgás, a gesztusok, arckifejezések újra visszakerülnek korábbi jogaikba: a szó 
újra beszéddé lesz, és nem függetlenedik többé a cselekvésösszefüggésektől, a 
kontextustól. ebben a fogalmi hálóban a szóbeli, illetve vizuális kultúra: élet és 
mozgás, vele szemben pedig az írásbeliség: absztrakt, fogalmi, halott.

ilyesfajta gondolatokat Balázs Béla is megfogalmazott A látható ember ele-
jén: a filmet a kommunikációs formák történeti változásainak sorában helyezte 
el, és úgy mutatta be, mint afféle visszatérést eme boldog időkbe a könyvnyom-
tatás fogalmi kultúrájának tévútjáról:

a könyvnyomtatás feltalálása idővel olvashatatlanná tette az emberek arcát. 
annyi mindent olvashattak nyomtatásban, hogy minden más közlési formát 
elhanyagolhattak. […]
Így keletkezett látható  szellemből olvasható szellem, a vizuális  kultúrából 
fogalmi kultúra. […] (Balázs 1924: 16/17).

Úgy látszik, a szó erőszakot tett az emberen. […] a szavak kultúrája anyag-
talan, elvont, túlintellektualizált kultúra […].
a film a fogalmak és szavak alá eltemetett embert ismét a napvilágra emeli és 
közvetlenül láthatóvá teszi (Balázs 1924: 18–19/20).

a kinematográf pontosan úgy, mint a könyvnyomtatás, nem más, mint tech-
nika a szellemi termékek sokszorosítására és terjesztésére, és az emberiség 
kultúrájára gyakorolt hatása sem lesz csekélyebb (Balázs 1924: 16/18).

Míg azonban Balázs Béla expliciten fogalmaz meg ilyen – kultúr- és történelem-
filozófiai aspektusokat is érintő – összefüggéseket, addig Wittgensteinnél a film 
sokkal inkább azokban a szóképekben, példákban és párhuzamokban jelenik 
meg, amelyek segítségével megkísérelte mondandóját kifejezni. ezért az inter-
pretátorra marad a következtetés, hogy mind e mögött valójában a szóbeliség és 
az írásbeliség szembeállítása rejlik, s a kettő ellentéte az „élő”, „mozgó” – „halott” 
oppozícióval írható le. „ezt a következtetést [azonban] Wittgenstein nem vonta 
le” (nyíri 1997b: 110). S nem véletlenül: maga ugyanis „nem volt tudatában saját 
[a beszélt nyelv iránti] előszeretetének, sőt éppenséggel vak volt a beszéd és az 
írás különbségének filozófiai jelentőségével szemben” (nyíri 1994: 101).

nem tartom lényegtelennek, hogy Wittgenstein szövegeiben az összefüggés 
nem jelenik meg explicit formában. ennek csak az egyik lehetséges oka, hogy 
nem tudatosult benne. de lehet érvelni amellett is, hogy Wittgenstein idővel kon-
cepcionális okokból eltávolodott a beszéd és írás merev szembeállításán alapuló 
oppizicionális szemléletmódtól: nemcsak mert nem volt szüksége erre a szembe-
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állításra, hanem mert az oppozíciót jó okkal feloldotta (neumer 1998: 171–182). 
Késői szövegei maguk is – szemben a többek képviselte felfogással, mely sze-
rint a szóbeli közlést imitálnák – bimediálisnak tekinthetők (neumer 2003). egy 
filozófustól éppenséggel sajátságos is volna (és ennélfogva további értelmezés-
re szorulna), hogy beszéd és írás ellentétét jóllehet olyannyira észlelte, hogy 
műveiben kifejeződött, ám felfedezése még önmaga előtt is rejtve maradt – s 
kivált annak fényében volna furcsa, hogy (miként ezt Kosztolányi példáján neu-
mer 2013a-ban korábban vázlatosan és jelen írásban nagyobb szövegkorpuszon 
részletesen bemutatom) abban az időben költők-írók is képesek voltak hasonló 
összefüggéseket nemcsak hogy meglátni, hanem tagolt, diszkurzív formában ki is 
fejteni. Mi több: már évtizedekkel korábban is lehetett hasonló, a kommunikációs 
eszközök és közegek változásairól szóló eszmefuttatásokat olvasni.

Például Hans Heinz ewers 1907-ben az újságíróknak szegezi a kérdést, hogy 
vakok tán, hogy nem írnak többet a moziról: netán

nem tudják, hogy a mozi kulturális tényező, olyan elsőrangú, átütő, mint a 
többiek egyike sem? olyannyira, hogy bízvást a Guttenberg-féle találmány 
mellé állítható, amelynek mi, akik könyveket írunk, az életünket köszönhet-
jük? (ewers 1907: 12).

a mozi terjedésére sokszor még kifejezésmódban is hasonlóképpen reagáltak, 
mint hajdan a könyvolvasás tömegesedésére: ahogyan a maga idején például 
„olvasási lázról”, „könyvőrületről” értekeztek (vö. neumer 1998: 111–117) úgy 
most „moziláz”-ról (zenz 1914), „az uj morbus Budapestiensis[ről]: a mozi-
láz”-ról (Várnai 1917: 43; Várnai 1921: 4), „mozipestis”-ről (oesterheld 1913: 
262), „mozibacilus”-ról (tannenbaum 1912a: 33) és „mozimámor”-ról beszél-
tek (Juhász 1920).

1908-ban Hermann Häfker A kinematográfia kulturális jelentősége című írá-
sában jóformán az egész arzenálját felvonultatta azoknak az érveknek, amelye-
ket manapság csak jóval későbbről szokás idézni. a fénykép, a kinematográfia, 
a gramofon megjelenésével Häfker szerint a világtörténelemben csak egyetlen 
folyamat vethető össze: „a gondolatoknak, a korábbi emberek nyelvi  formái-
nak »szó szerinti« megőrzése az írás révén, valamint tömeges sokszorosítása a 
nyomtatás révén”. „a nyomtatás feltalálásával a fejlődésnek új korszaka kezdő-
dött. a szellemi haladás gyorsasága megduplázódott […].” az egyik oldalon a 
tömeges sokszorosítás „lehetőségén nyugszik az emberiség kultúrája – az, hogy 
összefüggő fejlődésünk lehet, amely több nemzedéken keresztül ível, hogy az 
emberiség egységes szellemi úton haladhat”; a másik oldalon, az individuum 
oldalán viszont a nyomdai sokszorosítás eredményeképp „mindenki önállóan 
képes[sé vált] ugyanazt tanulni, mint a másik”, s ezáltal „megnyíl[t] az egyes 
ember szabadságának, az autoritásoktól való függetlenségének útja” (Häfker 
1908: 81–83).
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ennek a folyamatnak azonban vannak árnyoldalai is: az írás ugyanis a nyelv-
nek csak „néma részét, gondolati formáját” őrzi meg. Jóllehet „[a] betűket újra 
ugyanúgy rendezve és ugyanabba a sorrendbe rakva, miként egykor a diktáló 
szájából elhangzottak, a szavaknak ugyanazt a formáját, pontosan ugyanazt az 
értelmet kapjuk”, ám eközben elvész a beszédre jellemző „személyes hangzás, 
a látvány, a beszédes mozgás”. Így „mi németek kiváltképp afelé tartunk, hogy 
teljesen »absztrakt«, elvont fogalmakon csüngő néppé váljunk, amelyből hiány-
zik az érzéki frisseség és valóságérzék”. ezt a veszteséget orvosolja a médiák 
fejlődésének újabb stádiuma. „[a] filmfelvevő és -lejátszó, a fonográf, a fény-
kép” – szemben azzal, ahogyan „[a]z írás és a nyomtatás […] a gondolkodáshoz 
fordul”, „elsősorban az érzékekhez” szól, és újra lehetővé teszi, hogy „a halott 
fogalmakat az élő szemlélettel helyettesítsük”. (Häfker 1908: 82–83) láthatjuk: 
Häfker – miképp később Balázs is – az írást, a szót és az új vizuális közegeket 
oppozíciós fogalmi hálóban írja le: az íráshoz a gondolatot, a puszta értelem 
megragadását, az absztrakciót rendeli és halottnak mutatja, továbbá szembeál-
lítja a beszéddel, a fotográfiával és a filmmel. az utóbbi három szemléleti és 
érzéki: látható, hallható; friss, mozog, él; a valósághoz visz.

Häfker gondolatmenete részleteit tekintve sem volt már saját korában sem 
egyedülállóan eredeti. Példa lehet erre Bresztovszky ernőnek – az Internacio-
nálé magyarra fordítójának és a Népszava állandó munkatársának, egyes idősza-
kokban szerkesztőhelyettesének – A mozi című tárcája, amely a Nyugatban je-
lent meg ugyanabban az 1908-as évben, mint amikor Häfker írása. Bresztovszky 
fejtegetéseinek előfeltevése, majd történeti példáinak konklúziója egy: „a lélek-
telen gép átformálja a társadalmat, a társadalomban az embert, és az emberben 
a szépérzéket. a technika a termőföld, amelyből a művészi, az alkotott szépség 
kihajt” (Bresztovszky 1908: 23). ezt a tézist Bresztovszky a városi, az ipari 
termelés környezetébe kerülő ember látás- és gondolkodásmódjának változá-
sain, a technikai fejlődésnek a művészi produkcióra, a képző-, ipar- és színház-
művészetre gyakorolt hatásain szemlélteti. az irodalom és a zene történetében 
alapvető jelentőséget tulajdonít annak, hogy a művek sokszorosíthatóvá váltak: 
„a zenei reprodukció teremtette meg a Wagnereket és a Beethoveneket, amint 
hogy a nyomdában születtek a dickensek és zolák” (Bresztovszky 1908: 20). 
a szépirodalom története a szóbeliségtől Homéroszon és Gutenbergen keresztül 
a modern szedőgépig ível:

a festés és szobrászat technikai eszközeinek javulása azonban nem jár a nyo-
mában sem annak a változásnak, amit a nyomdatechnikában látunk. Írni tud-
tak egyiptomban is, de az írásművészet mégis Görögországban és rómában 
kezdődik, amidőn kitalálták a módját az írásművek sokszorosításának.
 az ének csak nem-civilizált társadalmakban száll szájról-szájra: Homé-
roszt elsöpörte volna a görög civilizáció, ha írás-műhelyeket nem állítottak 
volna fel, amelyekben pergamenre, papiruszra másolták a rabszolgák száz 
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meg ezer példányban azokat a nagyterjedelmű eposzokat, amelyeket kőbe 
vésni, fába vágni lehetetlen volt. a görög írásművészetet a görög írástech-
nika tette lehetővé: az írók csak akkor állhattak elő, ha már másolhatták és 
olvashatták az írásaikat. Hogy pedig a tömörebb, rövidebb vers mellé meg-
szülessék a műpróza: előbb a novella, aztán a regény, ahhoz Guttenberg kel-
lett. Manapság a legtöbb nagy író sohasem írna, ha nem volna szedőgép és 
rotációs […] (Bresztovszky 1908: 19–20).

Mozgókép volt a laterna magica is. de a sok ezer képet gyors egymásután-
ban összefűző és olcsón sokszorosítható és sokszor felhasználható film az, 
amely lehetővé teszi, hogy történetek széles közönség számára legyenek 
levetíthetők – alkalmazza az irodalomnál már követett szempontot Bresz-
tovszky a mozira is.

Häfker 1908-ban természetesen még nem állíthatta, hogy a film egyszerre 
állítja helyre a beszéd látható és hallható oldalát, hiszen edison csak 1913-ban 
vitte piacra kinetofonját, amely képes volt a képet és a hangot szinkronizál-
ni – ez a készülék azonban a mindennapi gyakorlatban olyannyira instabilan 
működött, hogy edison 1914-ben már fel is hagyott a gyártásával. a némafilm 
mégsem volt hangtalan, s nem nélkülözte a szavakat: a mozgó képeket (né-
metül gyakran: „élő képeket” vagy „élő fotográfiákat” [lebende Bilder, illet-
ve Photographien] vagy „fényjátékot” [lichtspiel] is mondtak) írott szövegek 
szakították meg, amelyek vagy a látottakat egészítették ki további informáci-
ókkal vagy magyarázattal, vagy pedig a szereplők szavait és gondolatait adták 
vissza; emellett a mozikban a filmeket (élő vagy hanghordozóról játszott) zene 
kísérte, és sokszor élő narrátor helyben kommentálta is a látottakat. Kivált 
érdekes – kezdettől vitatott, ám a nézők körében népszerű – megoldás volt a 
filmszkeccs: a vetített filmet élő színészek jeleneteivel váltogatták; a jeleneteket 
sokszor neves írók, színpadi szerzők írták, a szerepeket pedig népszerű, ismert 
színészek játszották.10

a szoros értelemben vett mozgóképes eszköztár mindenesetre nem igazán 
volt alkalmas arra, hogy a filmen magán hozza létre újra azt az összhangot, 
amely a mindennapi beszédben a szavak, gesztusok és cselekedetek között le-
hetséges. éppenséggel ez a továbbra is fennálló hiány volt a kiindulópontja sok 
filmre vonatkozó kortárs töprenkedésnek, mely arra irányult, hogyan lehetne 

10  a méltatlanul keveset említett első igazi magyar hangmérnök, az 1904-ben született 
lohr Ferenc memoárjában – melyben az önéletrajzi elbeszélést a (kivált a film hangbéli 
oldalára összepontosító) filmtörténettel ötvözi – élettelien írja le a némafilmesek küzdel-
meit a megfelelő hanghatásokért (lohr 1989: 69–73). a filmszkeccsek népszerűségének 
egyik példája molnár Ferenc Gazdag ember kabátja című jelenete, amelyet 1912 már-
ciusában 105-ször mutattak be: hétköznap négyszer, szombaton és vasárnap hatszor ját-
szották (Gajdó 2005: 268).
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a fogyatékosságból mégis erényt kovácsolni. az egyik tipikus eszmefuttatás a 
mozi és a színház összevetésén alapult, mint például Herbert tannenbaumnál 
1912-ben. Jóllehet, a drámában is – melyet tannenbaum jellemzően „szódrá-
mának” nevez – láthatók cselekedetek, ezek mégis másodlagos szerepet tölte-
nek be. Mi több: a színpadi dráma történeti fejlődése – „ez világosan követhető 
Schillertől kezdve Hebbelen át Ibsenig és Maeterlinckig” – egyre inkább „a 
tettek kikapcsolását” mutatja. a mozidrámát viszont pontosan a szavak hiánya 
különbözteti meg a legjobban a színházi drámától: a moziban – monológok és 
dialógusok híján – nem lehet szó nagy világnézeti és lelki konfliktusokról, a 
színházra jellemző pszichológiai dráma itt lehetetlen. „a mozidrámában csak 
azt tudjuk, amit látunk”, s ezért „tulajdonképpeni lényegi feltétele a cselek-
mény” (tannenbaum 1912a: 34–35), vagy ahogyan tannenbaum másutt fo-
galmaz: „a mozidráma alapja a tett” (tannenbaum 1912b: 47). elhibázottak 
azok a filmek, amelyekben „emberek egymással szemben ülnek, megszakítás 
nélkül beszélnek, beszélnek és beszélnek, ahelyett hogy cselekednének: lövöl-
döznének, lovagolnának és ugranának” (tannenbaum 1913–1914: 54). Vala-
milyen változásnak a vásznon mindig történnie kell. a cselekményvezetésnek 
gyorsnak, érdekfeszítőnek és tömörnek kell lennie; továbbá jelen idejűnek: a 
film nem tűri a múltba nézést – mondhatni, a tökéletes jelenvalóság. emellett 
a moziszínésznek szavak híján „a lélek minden rezdülését, minden érzést tes-
tisége révén kell kifejezésre juttatnia. a finom és legfinomabb reflexeket, ame-
lyeket a lélek és hangulatai arckifejezésben és gesztusban kiváltanak, tudatos, 
szuggesztív testművészettel kell ábrázolnia”. „ez a testbeszéd” bár alapjában 
megfelel a beszélő ember testbeszédének, ám „lényegesen intenzívebb módon” 
(tannenbaum 1912a: 39–40).

a korai filmnél a gesztusokra, a mozgásra, a cselekvésre nem annyira azért 
kerülhetett a hangsúly, hogy a környezetétől, a beszédcselekvéstől, a gesztu-
soktól és arckifejezésektől eloldott („elidegenedett”) beszédet visszahelyezzék 
eredeti kontextusába, és így mintegy visszavegyék az elvesztett szóbeliséget – 
hiszen nem volt mit az eredeti környezetébe visszahelyezni; olyan szavaknak, 
amelyek hiányoznak, nemigen lehet értelmesen a tett jellegét hangsúlyozni. 
amikor Balázs azt mondta, hogy „[a]ki a beszédet látja, egészen mást tud 
meg, mint aki hallja a szavakat” (Balázs 1924: 34/35–36), akkor nem arra 
gondolhatott, hogy a látvány a hallott szavak információihoz hozzátehetne va-
lamit, ami más, hanem szó szerint arra, amit mond: a filmből, hiszen néma, 
mást tudunk meg, mint amit egyébként a szavakból (például a színházban) 
szoktunk – a film más lelki tartalmak és dimenziók közlésére hivatott, mint a 
beszéddel élő színház; emellett a film gesztusnyelve is alapvetően más, mint 
a színházban szokásos, a nyelvi megnyilvánulásokat kísérő gesztusok (Balázs 
1924: 34/35).
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2.2. Az első moziszociológia 1914-ben

amikor 1914-ben megjelent a moziról az első tudományos igényű kismono-
gráfia11 – emilie altenloh munkája A mozi szociológiája. A mozi-vállalkozás és 
látogatóinak társadalmi rétegei [Soziologie des Kino. Die Kino-Unternehmung 
und die sozialen Schichten ihrer Besucher] címmel, mégpedig alfred Webernek 
a Schriften zur Soziologie der Kultur sorozatában –, akkor már bőven adottak 
voltak az előzmények, mások feltette kérdések, amelyekhez csatlakozhatott.12 
olyan, akkoriban már széltében-hosszában tárgyalt kérdésekről beszélt, mint a 
mozi és színház ellentéte; a mozi mint tömegkultúra; a némafilm lehetséges esz-
köztára: mozgás és gesztusnyelv. ám nemcsak az addigi vonatkozó irodalom-
ra, saját tapasztalataira, illetve intuitív helyzetfelmérésére támaszkodott, hanem 
empirikus adatfelvételre is: 2.400, a mozilátogatási és egyéb szórakozási szo-
kásokra vonatkozó, főként Mannheimben, valamint Heidelbergben kitöltetett 
kérdőívre, emellett mozitulajdonosok adatközléseire.

a modern színház fejlődését altenloh tannenbaumhoz hasonlóan látja: a mo-
dern dramaturgiára jellemző, hogy

minden cselekmény az ember bensejébe helyeződik. a dráma tisztán lelki 
konfliktusok bonyolításán és feloldásán nyugszik. ezt a fajta drámát ápolják 
manapság a legjobb színpadokon, amelyek szinte hogy magánkör jellegűek 
lettek. olyan szellemi felső réteg keresi itt szellemi táplálékát, amely szen-
zibilis érzelmi életével egyedül képes arra, hogy a költőt megértse (altenloh 
1914: 48–49)

ennélfogva altenloh szerint nincs igazuk azoknak, akik a mozitól féltik a szín-
házat. ettől a fajta színháztól ugyanis a mozi nem csábítja el közönséget, hiszen 
csak azt a helyet tölti be, amelyet a színház üresen hagyott. aki moziba megy, az 
eleve mást keres, mint a modern színház nézői: könnyű, gyors kikapcsolódást, 
mozgalmasságot, cselekményességet, szenzációt. a modern mozinéző a kor ti-
pikus terméke: folyamatos foglalatoskodás és ideges nyugtalanság közepette él, 
és ez a sürgő-forgó sietség jellemzi akkor is, amikor napközi feszült munkáját 
kipihenni vágyik és kikapcsolódik. ezt megkaphatja a moziban: a mozi ugyan-
is „olyan erős eszközökkel él, hogy még az ernyedt idegeket is felkorbácsolja, 
és az események gyors egymásutánja, a legkülönbözőbb dolgok zűrzavara nem 
hagyják”, hogy a néző „unatkozni kezdjen” (altenloh 1914: 56). altenloh fej-
tegetései éppúgy visszanyúlhatnak olyan elemzésekre, mint Simmeléi a nagy-

11  Könyvek már korábban is jelentek meg a témáról, például a magyar Beck Szilárd-
nak A mozgó-fénykép című, jóllehet mindössze 62 oldalas könyvecskéje 1913-ban.

12  a könyv magyar recepciója igencsak gyors volt: adatait már 1915-ben felhasználta 
Körmendy Ékes lajos A mozi című könyvecskéjében (Körmendy 1915: 42–51).
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városi szellemi életről (vö. Fritsch 2009: 196–197, 215), mint ahogyan előképei 
a Kracauer által 1926-ban megfogalmazott „szétszórtság/szórakozás [zerstreu-
ung] kultuszá”-nak (Kracauer 1926), a Kállai ernő jellemezte szórakozásnak 
(Kállai 1926: 40–41; Kállai 1931b: 25–26),13 „futó szenzációéhség”-nek, „a vál-
tozatosság csillapíthatatlan vágyá”-nak, „mechanikus sürgölődés”-nek, „lelki 
gyökértelenség”-nek és „áttekinthetetlen lelki zűrzavar”-nak (Kállai 1931a: 18) 
vagy a Walter Benjamin leírta „szétszórtságnak/szórakozásnak” A műalkotás a 
technikai sokszorosíthatóság korában című, 1935-től több változatban is elké-
szült munkában. Mint ahogyan altenloh megelőlegezi Benjamin 1938–1939-
es Baudelaire-kötete kószálóját is, amikor „a párizsi boulvard kószáló [Fla-
neur]”-ját úgy jellemzi, mint aki a tradicionális „[ú]jságolvasás helyett” az új 
tömegkommunikációs eszközökön megy végig:

10 centime-ért bemegy egy Pathé híradóba, a bejáratnál megnézi a plakátokat 
a telegráfon megküldött tőzsdehírekkel, a moziban megbizonyosodik arról, 
ami a világban az utóbbi időben történt, és a művelt, kozmopolita érdeklődé-
sű világpolgár jóérzésével hagyja el a termet (altenloh 1914: 36).

13  az 1931-es szöveg egyes részeket átvesz az 1926-osból. a magyar változat „szó-
rakozás” kifejezésére a későbbi német verzió a „zerstreuung” szót használja. Kállai és 
Kracauer párhuzamához lásd Kékesi 2006a: 197–198.

theo zasche: Moziképek (1920 körül)
(Forrás: https://commons.wikimedia.org/wiki/File:theo-zasche_ 

Kinobilder-1920.jpg)
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a színház, amely elmélyülést és összpontosítást követel, nem felel meg az 
ilyen igényeknek. a modern színház ennélfogva elidegenedett a népesség leg-
nagyobb részétől. a közönség ilyetén differenciálódása ugyanakkor csak követ-
kezménye a társadalom erősödő rétegződésének, amely viszont a gazdasági élet 
jelenkori formáira vezethető vissza:

a legtöbb ember a gépezet kis darabjaként tagolódik be a gazdasági össz-
mechanizmusba, és nemcsak a munkát uralja ez a rendszer, hanem az indi-
viduum teljességét is magába szívja. minimálisra zsugorodott az a szabad, 
érinthetetlen szféra, amelyet az ember szuverénül ural. egy ilyesfajta élet 
foglalkozási típusokat teremt, és az egyesnek csak nehezen sikerül, hogy új 
fejlődési lehetőségeket azon életkörön kívül keressen, amelybe egyszer be-
került. annak, ahogyan az egyes rétegek kikapcsolódnak és szórakoznak, ka-
rakterisztikus jegyei vannak; a saját körükön kívül szinte nem értik egymást, 
s még kevésbé tudnak együtt dolgozni és közösen élvezni valamit (altenloh 
1914: 48).

ezek a – kultúrkritikai felhangokat sem nélkülöző – megfigyelések alapozzák 
meg altenloh összehasonlító szociológiai elemzéseit. Kor, nem, társadalmi, 
illetve foglalkozási rétegek szerint vizsgálja a szórakozási szokásokat: mi-
lyen gyakorisággal, milyen okból járnak moziba, színházba, varietékbe, ope-
rába és ismeretterjesztő előadásokra; mit szeretnek nézni-hallgatni iskolások, 
ipari tanoncok, szakképzetlen és szakmát tanult munkások és munkásnők, 
kereskedősegédek és eladónők, iparosok, polgárasszonyok, a magasabb réte-
gek képviselői, diplomások és egyetemi hallgatók. a moziközönség többsége 
az erősebb nemhez tartozik: fiúk és férfiak gyakoribb mozilátogatók, mint 
a lányok és asszonyok – leszámítva a nem dolgozó munkásfeleségeket és 
felsőbb osztályokba tartozó, szintén nem dolgozó nőket, akik szívesen ütik 
agyon az időt délutáni mozizással; fiúk és férfiak egyedül is eljárnak moziba, 
kislányok viszont csak szülői kísérettel, és nők is csak társaságban. az élet-
kor előrehaladtával, illetve a házasodás után a moziba járás ritkul. a rossz 
anyagi és családi hátterű fiúk szenvedélyesebb mozilátogatók, mint a töb-
biek, mint ahogyan a képzetlenebb munkások is gyakrabban járnak moziba, 
mint a képzettek, a szervezett munkások pedig a mozit jobbára lenézendő 
szórakozásnak tartják. a nagyobb és iparosodottabb Mannheim lakói sűrűb-
ben moziznak, mint a kispolgári-iparos Heidelbergéi, és jobban érdeklődnek 
a kommerszebb filmes műfajok iránt is. a kispolgári és hivatalnokrétegek a 
mozinál többre becsülik a színházat. a legkevesebbet a diplomások és egye-
temisták moziznak.

Westerneket, indiántörténeteket, detektívfilmeket, rablótörténeteket – azokat 
a műfajokat tehát, amelyek így vagy úgy rokoníthatók azokkal a műfajokkal, 
amelyek filmes vagy könyves változatai iránt Wittgenstein érdeklődött – se kis-
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lányok, se felnőtt nők nem néznek: nemcsak akkor nem, ha nőtársaságban men-
nek moziba, de férfi partnerük sem ilyen filmekre viszi őket – még akkor sem, ha 
maga egyébként kedveli a műfajt, hanem a nők érdeklődéséhez alkalmazkodva 
filmdrámákra megy velük. a westerneket, indiántörténeteket stb. – nem meg-
lepő – leginkább a gyerekek és a fiatalok szeretik: iskolásfiúk vagy akik nemrég 
fejezték be a népiskolát; tanoncok; munkások, az utóbbiak közül is a szakkép-
zetlenek inkább, mint a szakmunkások, ezen belül pedig a fiatal szakmunkások, 
mivel a felnőtt munkásokban már kihal az ilyesfajta érdeklődés.

a népességnek az a része, amely a nevezett a filmműfajokat kedvelte, messze 
nem reprezentálhatta tehát „a népet”: nemcsak társadalmi réteg, hanem kor, nem 
és lakóhely szerint is meglehetősen behatárolt volt.

2.3. A Bildungsbürger a vadnyugatra megy

2.3.1. Modern, naiv-népi, természetes hősök és a filmszerűség

anélkül is, hogy későbbi mozistatisztikák után kutatnánk, magunk elé tudjuk 
képzelni, hogy még az 1920-as évek második felében is némi feltűnést kelthetett 
a külvárosi mozik westerneket néző fiatal fiú- és férfiközönsége előtt, amikor 
Wittgenstein egy ifjú hölgy, Marguerite respinger társaságában tért be vad-
nyugati filmeket nézni. a művelt polgárságon, értelmiségen belül viszont a fi-
lozófus nem is volt olyan csodabogár. Korábban másutt már érveltem amellett, 
hogy Wittgensteinnek a mozi (ezen belül a western) és a detektívtörténetek 
(ezen belül dashiell Hammett és norbert davis feketehumora) iránti elősze-
retete ellenreakció lehetett a családi, a Bildungsbürgertumra jellemző magas-
kultúrára (neumer 2013a: 118–120). ezzel az ellenreakcióval messze nem volt 
egyedül.

a film iránti lelkesedés ugyanis akkortájt valamiféle szellemi oppozíció is 
lehetett a műveltségi, illetve tulajdonosi polgársággal szemben. amikor a film 
korai, vásári és varietébeli megjelenési formáira – a tömegművészeti jelzőt nép-
művészetivé nemesítve – mint új népművészetre tekintettek, akkor ezzel ugyan-
úgy fordulhattak szembe a polgári magaskultúrával, mint a technicizálódó, 
elüzletiesedő világgal. ez a szembefordulás nemhogy nem feltétlenül konzer-
vatív, hanem sokszor kifejezetten avantgárd jellegű volt: az európai avantgárd 
kokettálásának a tömegkultúrával (dzsesszel, revüvel, varietével, filmmel) bo-
hém-provokatív jellege mellett sokszor kultúr- és társadalomkritikai felhangja is 
volt (vö. Kaes 1978a: 15–16 és Fabian 2004: 288–289). a film, legkivált a korai 
film a kifáradtnak, túlfinomultnak és túlintellektualizáltnak látott (könyv)kul-
túrával szemben a természetességet, egészséget, egyszerűséget, naivitást kép-
viselhette – s ugyanakkor az életet, az élő valóságot, a mozgást. ugyanakkor a 
sebességben sokszor éppenséggel a modern, nagyvárosi életérzés kifejeződését 
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látták, ami (így gondolták sokan) legkivált az amerikai életet, a civilizációt jel-
lemzi – szemben az európai, tradícióktól terhelt, nehézkes és lassú kultúrával és 
az akadémikus művészetekkel: „a színház a romantikus lelkek és kispolgárok, a 
mozi viszont a modern szellemek szórakozása, és a felfrissülés forrása azoknak, 
akik a jövőt tartják szem előtt” (teige 1922: 145 [136]).

az amerikai film – rendszerint az európaival szembeállítva – mintegy a film 
prototípusává vált: a filmszerűség igazi felfedezőjévé és megvalósítójává. az 
igazán filmre való jelenetek – ismétlődik számos felsorolásban – az üldözés, 
lovas vágta, a vonat robogása, száguldó autó, a víz hullámzása, vízesés stb. Bár-
dos artúr 1913-ban így ír:

az amerikai film egyáltalában a legjobb, legigazibb. […] Valami csodálatos 
érzékkel hibáztak rá ezek az amerikaiak az igazi filmre. nem tudom elhinni, 
hogy minden eredményük tudatos volna. Valahogy az életük folytonos cse-
lekvéséből, tömörségéből, telített energiájukból nyerik indokolásukat ezek a 
filmek, melyeknek éppen nagy, szinte csoportosítás nélkül való egyszerűsé-
ge, életteljessége és valóságszeretete a legcsodálatraméltóbb. Nincs szebb, 
mint egy amerikai üzletirodában játszó film-jelenet vagy egy vonat berobo-
gása egy amerikai pályaudvarra (Bárdos 1913a: 46).

az amerikai filmek tempója, vágásai kezdettől fogva gyorsabbak voltak, mint 
az európaiakéi. A Mozi című, magát alcímében „filmművészeti és irodalmi he-
tilap”-ként bemutató periodika névtelen szerzője 1920-ban már nem mondott 
ki semmi újat, amikor „amerikai stílusú” filmrendezésről beszélt. az amerikai 
stílust szerinte két dolog jellemzi: a sok premierplan, amitől „a jelenet sokkal 
lüktetőbb hatású” lesz, emellett pedig az, hogy „a film teli van attrakciókkal, 
drámai lendülettel”, s így „az amerikai stílus […] mozgalmassá, lebilincselővé 
teszi a képet” (n. n. 1920: 2). Vagy ahogyan a gyakorló filmes Jean epstein írja, 
az amerikai filmre – legalábbis kezdetben – a speciálisan filmszerű megoldások, 
a kamera rögzítetlensége, mozgékonysága, a különböző nézőpontokból felvett 
jelenetek, a látószögek és beállítások váltogatása a jellemző – mindez feszültsé-
get, akár sokkoló hatást is keltett; emellett a néző újfajta észleléssel: a vizuális 
ritmussal konfrontálódott (epstein 1931: 67–69).

az amerikai filmekhez képest – mondja A Mozi névtelen cikkírója – az euró-
pai filmrendezés „színpadszerű” (n. n. 1920: 1) vagy „irodalmias” – ahogyan 
ugyanebben az évben egy német szerzőnő is fogalmaz:

az egészséges amerikai akarat megteremtette az igazi filmet. a jó amerikai 
filmből először is hiányzik minden irodalmi beütés. azt, ami a vásznon tör-
ténik vagy még inkább tova rohan, nem lehet többé cselekménynek nevezni. 
ez új dinamika, ritmus kifulladásig, akció a legirodalmiatlanabb értelemben 
(Gnoll 1920: 146).
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nem csoda, hogy e tekintetben három, kifejezetten amerikai műfajt volt szokás 
kiemelni: a detektívtörténetet, a westernt és a burleszket. „[a] jól megszerkesz-
tett detektívdráma adja a mozidráma igazi típusát” – írta például 1919-ben az 
akkor az avantgárddal rokonszenvező Szabó dezső:

az egyetlen szemmé tömörült közönség fokozatos rátapadással figyel az egy-
másra viharosan következő, egymást folytonosan fokozó tettekre, s egyetlen 
lélegzet-visszatartással mered a lepelre a megoldás feloldó pillanatáig. Így 
adja a mozidráma a tiszta akaratot, a tettekben elviharzó életet […] (Szabó 
1919: 376).

az előző rész egyik tannenbaum-idézetében a filmszerű cselekvésre hozott pél-
dák – lövöldözés, lovaglás, ugrás – westernfilmet idéznek a szemünk elé. ami-
kor Hevesy Iván 1927-ben két olyan műfajt jelölt meg, „amelyben amerika a 
filmszerűség teljességét úttörő módon valósította meg és amelyben az amerikai 
szellemet is ki tudta fejezni: az egyik az amerikai népszínmű, a cow-boy-dráma, 
a másik a burleszk” (Hevesy 1927c: 150), akkor már egyikről sem mondott ő 
sem falrengető újdonságokat. a westerneknek – mondta – azért vannak „igen 
nagy érdemeik […] a filmszerű filmstílus kialakításában”, mert „[ú]j lehetősé-
geket mutattak: a szabad mozgások, a végtelen színterek lehetőségét” (Hevesy 
1927a: 143). az igazi filmes műfajt azonban Hevesy inkább a burleszkben pil-
lantotta meg – A  filmjáték  esztétikája  és  dramaturgiájában is egész fejezetet 
szentelt neki –, mégpedig azért, mert úgy találta: a burleszknek sikerült olyany-
nyira „radikálisan elszakít[ania] magát szinpadtól és irodalomtól egyaránt”, 
hogy szemben „bármely más mai film”-mel, amely „visszafordítható szindarab-
bá vagy regénnyé”, s amelynél

nincs meg ez a megfordíthatóság, a burleszk elképzelhetetlen más megjele-
nési formában, mint filmen. Burleszket sem regénnyé, sem szinpadi drámá-
vá nem lehetne transzformálni. a burleszknek ez a filmhez kötöttsége, más 
formanyelvre át nem fordíthatósága már egymagában elegendő bizonyítéka 
annak, hogy a burleszk a legfilmszerűbb valamennyi mai filmlehetőség közül 
(Hevesy 1928: 816).

az amerikai filmben azonban nemcsak a tempó és a mozgás filmszerűségét 
értékelték, hanem az európaitól eltérő stílust és színjátszást is. „egy kis egész-
séges emberi értelem, egy kis ízlés, nagyon sok fantázia, egy csipet humor és 
lehetőleg sok természetesség: ez elég” – ezt lehet az amerikai filmektől elta-
nulni (Siemsen 1921: 164). Kialakult a természetesen játszó amerikai színész 
képe, aki mintegy magát adja, szemben mondjuk a német színésszel, aki vele 
ellentétben
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nem direkten, hanem indirekten játszik. nem azonosul azzal a személyiség-
gel, akit ábrázol, hanem görcsösen belehelyezkedik egy teljességgel kitalált 
(többnyire egészen rosszul kitalált) személyiségbe. először kibújik a testéből 
és aztán belebújik egy idegen testbe, mint valami idegen öltönybe. […] az 
amerikai kevésbé „művészi”, ő nem gondol arra, hogy a biztos, jó, a saját 
bőrét levesse. […] azt mondja magának: ez és ez vagyok. Úgy reagálok erre 
vagy arra az eseményre, ahogyan éppen csak én tudok rá reagálni. Jó vagyok 
vagy gonosz, vagy bolond, vagy bátor vagy gyáva – de én én vagyok (Fiori 
1925: 41–42).

a vadnyugati filmek szereplőiről kialakult a mítosz, hogy voltaképpen nem is 
színészek, hanem mintegy a népből jöttek: maguk is eredendően cowboyok, 
akik „valóban vad, nyergeletlen lovon járták a sztyeppét, gyakran az életükkel 
játszottak és kiállták néhány veszély és kaland próbáját” (n. n. 1928: 7 – vö. 
neumer 1913b: 120–122).14 a cowboyok, akiket alakítottak, szintén mintegy 
népi hősök, ahogyan Hevesy Iván tom Mixről – akit talán Wittgenstein is ked-
velt – írja:

Ha végiggondoljuk számtalan alakítását, nem bontakozik ki belőlük egy, a 
maga realitásában igaz és eleven figura, hanem kitűnik, hogy ő a néptöme-
gek tudatalatti vágyának kreációja, romantikusan megszépített, felemelt és 
eszményített alak, a kiirthatatlan hőskultusznak szülötte. napbarnított, szép 
férfias jelenség, egészséges, izmos testtel és drótidegekkel. Félelmet nem is-
mer, szíve tiszta, szándéka nemes, erős, kemény és hajthatatlan akaratú, de 
pártfogója minden gyöngének, minden elbukónak és minden igaz ügynek. ő 
a modern lovag, védtelen nők, ártatlan gyerekek védelmezője, aki életét pilla-
natnyi habozás nélkül is kockáztatja másokért (Hevesy 1927a: 143).

a detektívtörténet mint modern mese gondolata szintén hamar megjelent. 1901-
ben chesterton azzal kelt a detektívtörténet mint populáris, a tömegkultúrához 
tartozó irodalom védelmére, hogy van érzéke a modern nagyváros poézise iránt:

Ha a nagyvárost ennek megfelelően mint olyasmit fogjuk fel, ami vad és 
nyilvánvaló, akkor a detektívtörténet bizonyosan az „Iliász”. Senkinek sem 
kerülhette el a figyelmét, hogy ezekben a történetekben a hős vagy a szereplő 
valami olyan magányban és szabadságban járja be londont, mint a herceg 
egy koboldországról szóló mesében (chesterton 1901: 119–120).

14  tom Mix sem volt soha valódi, pisztollyal harcoló cowboy, hanem eredetileg egy 
farmon dolgozott. William S. Hart színészi pályája egyenest a színpadon indult, filmezni 
csak 49 éves korában kezdett. Stb.
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a krimi főhőse – legyen bűnöző vagy nyomozó – eszerint a modern nagy-
város mesehőse.

a burleszk műfaján belül kivált chaplinről írtak gyakorta úgy, mint népi hu-
morú népi hősről; olyan kisemberről, aki mint ilyen vívja a kisemberek vagy 
az elnyomottak harcát az ellenséges, elidegenedett modern technikával, a kapi-
talizmus világával, az elnyomókkal stb. ugyanakkor szerették chaplint olyan 
bonyolult, ellentétekből szőtt alaknak is látni, hogy már nehezen illett maradék-
talanul a mesék funkciókkal meghatározható szereplői közé, és ezzel ki is emel-
kedett a népmese egyszerű, naiv világából: lett belőle tragikomikus vagabund, 
lírai, szomorú, melankolikus bohóc, akinek

fájdalmas szomorúsága a tömegekben kimondhatatlan vidámságot vált ki. 
ő több, mint színész. ő bohóc. Költő. Kitalálta a humor és irónia új, teljesen 
modern kifejezését, amelyet törékeny és paradox szentimentalizmus itat át 
(teige 1922: 151 [143]).

chaplin számos filmje tűnhetett olyannak, mint amely szembemegy a lineáris, 
célelvű történetmondás konvenciójával, s hagyományos értelemben nem is tör-
ténetmondás. Márai egy 1921-es tárcája szerint chaplin filmjei nem beszélnek 
el összefüggő történetet, nem tartanak valahonnét valahová, az egyes cseleke-
detek motiválatlanok: „nincs ott semminek se füle, se farka. nincs meséjük, 
cselekményük, felépítésük, megoldásuk, semmi.” Így például egyik filmjében 
(márai leírása alapján a Chaplin korcsolyázik [The Rink] című, 1916-ban ké-
szült rövidfilmről van szó) chaplin, miután összefüggéstelen epizódok sorában 
korcsolyázik, a végén egyszer csak „megunja a dolgot, sétabotjának fogantyúját 
minden előkészítés, indoklás, bevezetés nélkül beleakasztja egy elrobogó autó 
sárhányójába, s elkerekeskorcsolyázik, anélkül, hogy visszanézne. a poént min-
dig elejti” (Márai 1921: 59). Kurt tucholsky egy évvel későbbi tárcájában szin-
tén arról beszél, hogy nem egészen világos, mi miért történik a chaplin-filmek-
ben: „ezek a filmek egyáltalában véve nem egészen világosak”, hiszen nincs 
is cselekményük, hanem „bunyózások, tűzoltóslagok, fiatal lányok, kiömlő 
tejesüvegek és lepottyanó gipsz mellszobrok zűrzavarából” állnak (tucholsky 
1922: 29). Jan Mukařovský még jóval később, a Nagyvárosi fényeket elemezve 
is kiemeli, hogy a film cselekménye atomisztikus és befejezetlen: az európai 
változata legalábbis „nem cselekményzárlattal fejeződik be, hanem egy gesz-
tus-poénnal” (Mukařovský 1931: 307).

charlie „dadaista karakter” – vélte a nehezen besorolható, a szürrelizmushoz 
is közelítő, több műfajjal és művészeti ággal is kísérletező Henri Michaux (Mi-
chaux 1924: 213). chaplin annyira modern, hogy ő lehet „(és ugyanúgy Buster 
Keaton, az abszurd komikus, a dadaisták kedvence, a jövő filmesének típusa) 
[…] a tiszta film új útjait kereső abszolút film szimbóluma” (teige 1929: 100). 
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chaplin louis delluc 1920-as Photogénie című könyvében
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oldalpár Jean epstein 1921-es Bonjour cinema című könyvéből:  
alla nazimova és chaplin (60–61)
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Karel teige 1925-ös Film című kötetének teige tervezte címlapja:  
alla nazimova, Harold lloyd, egy jelenet chaplin Kölyök című filmjéből  

és filmkockák Hans richter egyik absztrakt filmjéből
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a Kino-fot konstruktivista orosz folyóirat 1922-es chaplin-számának címlapja 
és egy oldalpárjának részlete rodcsenko szövegével.  

a címlap és az illusztrációk varvara Sztyepanova munkái.
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a bécsi Schwedenkino premiermozi a taborstraße 1. alatt –  
a több mint 700 férőhelyes mozi 1922 decemberében  
(ekkor még Ifa-filmpalotának hívták) öt filmből álló  

chaplin-sorozatot mutatott be
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a Schwedenkino 1932-ben Bécs első avantgárd mozijaként hirdeti magát 
(Gustav Mezey [Gustav Masirević], 1899 zombor – 1981, Bécs, munkája)

https://mubi.com/notebook/posts
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louis delluc már 1919-ben könyvecskét adott ki róla. Jean epstein 1921-es 
Bonjour cinéma kötetében verset és több illusztrációt közölt chaplinről. a cseh 
Devětsil-csoport 1922-ben megjelent programatikus kötetében a képanyag je-
lentős részét Fernand léger chaplin-sorozata és további chaplin-illusztrációk 
tették ki, s emellett természetesen többször szó is esett róla. Nezval az ebben 
a kötetben szereplő – a cseh poetizmus egyik kulcsműveként számon tartott – 
versfűzérének egyik darabjában egy lélegzetre emlegette chaplint, douglas 
Fairbankset, a zorro- és robin Hood-kalandfilmek népszerű színészét és az 
apacs indiánokat apollinaire-rel, Picassóval és a dzsesszel (nezval 1922: 46). 
a Kino-Fot orosz avantgárd folyóirat 1922-ben csakúgy különszámot szentelt 
neki, mint a brüsszeli Le Disque vert 1924-ben. Balázs Béla 1922 decemberében 
a Der Tagban megjelent filmkritikájában egy öt filmből álló chaplin-sorozatról 
számol be. Bécsben a sorozatot nem valamelyik külvárosi rozoga moziban vagy 
a Praterben vetítették, ahová munkások és az alsóbb néposztályok jártak, hanem 
az Ifa-filmpalotában (később: Schwedenkino) (Balázs 1922: 152) – azaz bel-
városi premiermoziban, amely közvetlenül a belső belvárost határoló donau-
kanal túlpartján, mindjárt a taborstraße 1. alatt volt található. a könyv alakban 
1932-ben megjelent Rokonokban mi sem jellemzi jobban, hogy a főhőst, Kop-
jáss Istvánt és Szentkálnay Magdalénát (aki „iparművészeti tervező is, művész, 
s a saját tervei szerint valami hallatlan fényűzéssel berendezett villát épített a 
legmodernebb német stílusban, télikerttel és vízvezetékkel, autóval, sofőrrel” 
[Móricz 1932: 49–50]) egy világ választja el egymástól, mint hogy léna tár-
salgási témát keresve a legújabb chaplin-moziról akarna beszélgetni, csakhogy 
Kopjáss nem látta a filmet.15

2.3.2. Wittgenstein Buster Keatont néz

a Wittgenstein-irodalom, amikor a filozófus filmízlésével és ennek lehetséges 
motívumaival foglalkozik, az eddig mondottak közül a népmesei mozzanatot 
szokta kiemelni, amelyet aztán – a népmesék hagyományos „győz a jó” befeje-
zésének hála – nehézség nélkül kapcsolhat ahhoz a szakirodalomban szintén el-
terjedt elgondoláshoz, hogy Wittgenstein filozófiájának lényeges üzenete etikai, 
s nemcsak a korai, hanem késői éveiben is. Feltéve, hogy ez utóbbi interpretáció 
egyáltalában helyes,16 úgy az eddigiekből is kivehető: ilyesfajta elgondolások 

15  ekképp túlzónak találom Szegedy-Maszák Mihály szembeállítását, amelynek az 
egyik oldalán a modernitást képviselő Keaton, a másik oldalán viszont a nagyközönség 
kommersz ízlését kiszolgáló chaplin áll (Szegedy-Maszák 2007; lásd ehhez még: neu-
mer 2013a).

16  a magam részéről – huszonöt évvel ezelőtti álláspontomat felülbírálva – a hagyaték 
behatóbb elemzése alapján erős kételyeket fogalmaznék meg ez ügyben (neumer 2015).
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akkortájt elterjedtek voltak. Vélhetőleg olyasvalaki is felcsippenthetett belőlük 
morzsákat, aki nem olvasott idevágó tanulmányokat, folyóiratokat, újságcikke-
ket, hanem csak értelmiségi közegben társalgott. a kor „uralkodó eszméi” felől 
nézve már nem annyira eredeti az a meglátás sem, amelyet Wittgenstein egyik 
tanítványa idézett fel. eszerint a filozófus ahhoz hasonlóan vetette össze az an-
gol és amerikai színészeket, ahogyan egyik fenti idézetünk a németeket és az 
amerikaiakat. Úgy találta: az angolok mintha jelmezben szerepet játszanának, 
nem meggyőzőek, és természetellenesen hatnak; velük szemben az amerikaiak 
azonosak a szerepükkel, és nem játsszák meg magukat (King 1981: 86). elkép-
zelhető, hogy sok filmben Wittgensteint is a mozgás bilincselte le: legalábbis 
csodálta és részletesen, komolyan kommentálta Fred astaire és Ginger rogers 
tánctechnikáját (Pascal 1981: 41). Meglehet, a westerneket a lovas vágták és 
üldözések miatt is élvezte annyira, hogy szinte beleolvadt a filmvászonba – ha-
sonlóan azokhoz a nézőkhöz, akiket Szabó dezső is leírt.

Barátja, engelmann szerint Wittgensteint a vadnyugati filmek, amint hango-
sak lettek, már nem is érdekelték. a lehetséges miérteket engelmann csak sugall-
ja: a kontextusban a kezdeti vadnyugati filmek primitivitásáról és valódiságáról 
és a „technikai korban” „elkerülhetetlen új »tökéletesedés«”-ről beszél (Witt-
genstein–engelmann 2006: 107). a westernek, illetve az amerikai filmek stílu-
sában a kortársak is megfigyeltek változásokat. Így például Hevesy korábban 
idézett tom Mix-cikkében a vadnyugati filmek sematizálódásáról és monotoni-
zálódásáról beszélt (Hevesy 1927a: 143). Jean epstein szerint pedig az amerikai 
filmek annak érdekében, hogy meghódítsák a nemzetközi filmpiacot, europaizá-
lódtak, mégpedig főként a német filmes stílusból merítve (epstein 1931: 69–70). 
a hangosfilmmel szembeni averziókat Wittgenstein szűkebb környezetében is 
akadt, aki osztotta – akár a filozófus hatására, akár nem –, nevezetesen barátja 
(s clara unokahúgának későbbi férje), arvid Sjörgen, aki egy 1931. február 17-i 
levélben ezt írta neki: „a legnagyobb katasztrófa a film- vagy mozikatasztrófa, 
meggyőződhetsz róla, ha majd jössz. a Kreuzkino is hangosmozi lett és már 
csak szemetet ad.” a hangosfilmmel szembeni gyanakvás vehető ki Balázs Béla 
1930-as második könyvéből, A film szelleméből is, melyben nem minden aggo-
dalom nélkül vonja vissza A látható ember tételét, mely szerint a film némasága 
a művészetté válásának lehetőségét rejti. a művésziség hangosfilmes megva-
lósulását illetően 1948-as Filmkultúrájában igencsak csalódottan nyilatkozik. 
Később részletesebben is látni fogjuk, hogy Wittgenstein mennyire nem volt 
egyedül azzal, hogy a hangosfilmet inkább hanyatlásnak érezte, és amennyire 
tehette, továbbra is a némafilmeket részesítette előnyben.17 Mint ahogyan azt 
is, hogy a film korai szakaszai iránti nosztalgia mondhatni világnézet-semleges 
volt: jobb- és baloldali, progresszív és konzervatív egyaránt táplálta.

17  1958-ban a „brüsszeli 12” között még mindig 9 alkotás volt némafilm.
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az amerikai biográf és közönsége a bécsi Práterban  
(Fotó: alois Beer, 1898)

Forrás: Wikipédia
(https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Kinematograph_prater_1900.jpg)
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az elite Kino Bécsben a Wollzeile 34. alatt, 1910 körül
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a Kreuzkino a Wollzeile 17. alatt 1934-ben raoul Walsh 1933-as  
Sailor’s Luck című filmjét vetíti (Fotó: lothar rübelt)

http://www.bildarchivaustria.at/
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a Kernkino a Práterban egy tom Mix-film plakátjával 1924-ben
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a Busch Kino és közönsége a Práterban 1930-ban

az óriáskerék a Práterban – két mozi között, 1943 körül.  
a baloldali lichstpieltheater 1909-től, a jobboldali Kristall Kino  

1905-től működött.



WIttGenSteIn, KoSztolányI éS KortárSaIK a MozIBan  167

azok a nézetek, amelyeknek Wittgenstein itt-ott hangot adhatott, vagy ame-
lyeket legalábbis tanítványai és ismerősei neki tulajdonítottak, jól illeszkedtek 
tehát meglévő diskurzusokba. ugyanakkor elgondolkoztató, hogy Wittgenstein-
nek ezekről a filmre vonatkozó nézeteiről elsősorban nem is tőle magától, nem 
hátrahagyott kéz- és gépirataiból értesülhetünk, hanem barátai és ismerősei 
visszaemlékezéseiből. a filozófus maga kézirataiban a filmről szólva inkább 
más problémákat emelt ki. utolsó éveiben például főként az aspektusváltás 
kérdésköre kapcsán emlegette: a film egyike volt azoknak a példáknak, ame-
lyekkel az aspektusváltás fogalmát próbálta megvilágítani, vagyis azt, hogy 
valamit így is, meg úgy is láthatunk; hogy az aspektus, amelyből valamely 
tárgyat látunk, megváltozhat, másikba csaphat át, és így a szónak egy értel-
mében mást látunk, annak ellenére, hogy a látott tárgy érzékszervekkel észlel-
hető tulajdonságai ugyanazok, és így egyszer csak valami olyat látunk, amit 
a szó szoros értelmében nem is látunk. az aspektusváltás kettős természetű: 
egyszerre látás és gondolkodás – azaz jóllehet, nem a kívülálló racionális ref-
lexiója, ám mégis a tárgytól való distanciálódás elemét is tartalmazza.18 az 
aspektusváltás fogalmának segítségével egy distanciálódásra képes befogadói 
magatartást lehet körvonalazni. ez a befogadói magatartás azonban távol áll 
attól a filmben felolvadó nézői beállítódástól, amelyről Wittgenstein tanítvá-
nyai és ismerősei rendre beszámolnak.

Mindez felveti a kérdést, hogy a filozófiai mű milyen súlyos interpretáci-
óját építhetjük ezekre a visszaemlékezésekre. Például engelmann memoárjai-
ban – amelyek a maguk idején hatottak arra is, hogy a Wittgenstein-recepció új 
irányt vett: az etikai és művészeti kérdések, ezen belül a wittgensteini filozó-
fia etikai értelmezése egyre inkább előtérbe került – sokszor összemosódik az, 
amit Wittgenstein maga mondott vagy gondolt azzal, amit engelmann a rég-
múltra visszaemlékezve egy időszak jellemzésének, a körülmények leírásának 
szánt, és persze azzal is, amit engelmann az adott tárgyról maga az elbeszélt 
eseményekkel egy időben vagy négy évtized múltán, a memoár írásakor gon-
dolt. a Wittgenstein-interpretátorok nem szoktak különbséget tenni engelmann 
memoárjának ezen rétegei között, hanem a elhangzottakat egyszerűen Wittgen-
steinnek magának tulajdonítják. Szimptomatikus, ahogyan a Wittgenstein-iro-
dalom engelmannra hivatkozva biztosra veszi, hogy Wittgenstein rajongott a 
tom Mix-filmekért. ez ugyan akár így is lehetett, ám engelmann a vonatkozó 
helyen explicite mindössze annyit mond – közös mozizásuk időszakát jellem-
zendő –, hogy „akkortájt tom Mix volt a világhírű hős” (Wittgenstein–engel-
mann 2006: 106). S az is bizonyos, hogy épp abban az 1926–1928-as időinter-
vallumban, amelyben ketten együtt járhattak moziba, havi rendszerességnél is 
ritkábban jutott a bécsi nézők elé új tom Mix-film (vö. neumer 2013b: 121). 

18  lásd Neumer 2006 Aspektusok: képeket nézni, zenét hallgatni című fejezetét.
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a barátok-tanítványok emlékeit nyilván nemcsak az határozhatta meg, amit va-
lóban Wittgensteintől hallottak, hanem az is, amit bizonyos elvárásaik alapján 
hallani véltek: az alapján, amit maguk a filozófus nézeteiről gondoltak; saját 
nézeteik és előzetes tudásuk alapján, s így többek közt az adott témáról elter-
jedt gondolatok alapján, amelyekkel maguk nem kevésbé találkozhattak, mint 
mesterük; s persze emlékeiken azok a történetek is alakíthattak, amelyek Witt-
gensteinről már életében (gyakorta ugyanazokat a szófordulatokat használva) 
közszájon forogtak (vö. neumer 2013b: 112–113), illetve halála után különböző 
visszaemlékezésekben megjelentek.

Szimptomatikus, hogy annak, hogy Wittgenstein előszeretettel olvasott olyan 
feketekrimiket, mint dashiell Hammett és norbert davis könyvei, jóllehet ku-
riózumként sűrűn említik, komolyabb elemzést már ritkán szentelnek,19 holott 
ez a tény a levelezés alapján jól dokumentálható. nyilván, mert kevéssé illik 
az elvárt sémába: Hammett és davis detektívjeiben nemigen testesül meg az 
erkölcsi jó, és a bűnügyek megoldását se lehet a jó győzelmeként ünnepelni 
– kevéssé mondható, hogy bennük az engelmann által Wittgensteinnek tu-
lajdonított elvárás, nevezetesen „az emberben meglévő magasabbrendűnek a 
benső győzelme a benne rejlő alacsonyabbrendű felett” valósulna meg (Witt-
genstein–engelmann 2006: 107). de ezeknek a könyveknek a feketehumo-
ra sem illik a szokványos Wittgenstein-képhez: ahhoz a végtelenül komoly, 
magát soha elengedni nem tudó etikai rigorizmushoz, amely a tanítványok 
nyomán elterjedt róla. Feltehetőleg ugyanezért nem figyelt fel a szakirodalom 
arra sem, hogy Wittgenstein, miután kedvenc korai westernfilmjeit már nem 
vetítették, társadalmi komédiákra kezdett járni – például Gilbert Pattisonnal, 
aki cambridge-ben germanisztikát és romanisztikát tanult, filozófiával nem 
foglalkozott, viszont Wittgenstein szívesen töltötte vele a szabadidejét. a Pat-
tison emlékeiben élő mozizó Wittgenstein nem olvadt fel a vászonban sem 
környezetét kikapcsolva, hanem éppenséggel filmnézés közben előszeretettel 
kommentálta a látottakat (Pattison 1989: 125).

Pattison volt az is, akinek Wittgenstein ezt írta egy levelében: „egy csomó 
szemét mellett láttam egy kiváló filmet, amelynek a címére nem emlékszem 
(vagy inkább: sose tudtam). Háborús film volt Buster Keatennel [sic!] és va-
lóban aranyat ér.”20 Nyilván az 1926-os A  generálisról lehet szó. Meglepő 
fordulat egy olyan befogadó esetében, akiről azt feltételezzük: a westerneknek 
előre programozható kimenetelű, a jó és a rossz pólusaival könnyedén leírható 
történetei, az egyszerű, mindennapi közönség elvárásait kielégítő műfaja von-
zotta.

19  Fortuna 2009 sajnos nyelvi okokból eddig kevéssé tudott lecsapódni a nemzetközi 
Wittgenstein-kutatásban.

20  a levél 1931. december 11. előtt íródott.
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az orosz Stenberg-fivérek egyik1929-es plakátja  
Buster Keaton A generális című filmjéhez

https://mubi.com/notebook/posts
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Buster Keaton: A generális (1926)
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A generális – amelyet manapság a Keaton-kánon egyik csúcsának látnak – a 
maga idején amerikában a teljes bukásnak számított: nemcsak hogy a bemutatót 
követő 11 kritikából volt 8 megsemmisítően negatív, hanem a nézők is elutasí-
tották. a film szembement a komédiával szemben támasztott műfaji, de egyéb 
értékelvárásoknak is. Voltak, akik nem találták komédiába illőnek az ember-
ölést. emellett a film kifigurázta az amerikai polgárháborút, amelyet Keaton 
tudatos választása eredményeképp szokatlan módon nem az északiak, hanem a 
déliek nézőpontjából követünk. ráadásul legalábbis a filmben bemutatott csa-
tát ironikus csavarral nem az északiak nyerik meg, hanem a déliek – eközben 
azonban a film távol tartja magát attól, hogy magát a háborút, céljait és eszközeit 
minősítse (nüchtern 2012: 206–208, 224; vö. Szegedy-Maszák 2007: 329–332). 
Keaton kortárs hatása amerikában a „választékos ízlésű, a korabeli művésze-
tek újításait ismerő értelmiségre korlátozódott”, európában már több sikere volt 
(Szegedy-Maszák 2007: 336). a szürrealisták és dadaisták hamar magukénak 
érezték: Keaton korai filmjeiben az álmok mintegy a tudatalattiból jöttek, és az 
események sűrűn „az abszurd, a tökéletes káosz és a mindennapi őrület” irányá-
ba fejlődtek (Grob 2006: 68); emellett Keaton „mellőzte a tanító jelleget, és a 
hamis távlat és az ésszerűtlenség bonyolításával olyan irányba kezdeményezett, 
amely az avant-garde mozgalmakhoz közelíti a tevékenységét” (Szegedy-Ma-
szák 2007: 341). az európai recepció korlátaira utalhat, hogy Viktor Sklovszkij 
1926-ban, jóllehet maga nagyon is filmszerűnek tartotta Keaton filmjeit, mégis 
megjegyezte, hogy sikerük többnyire nem a mozikban, hanem az újságokban van 
(Sklovskij 1926: 206, 208). Borisz eichenbaum 1927-ben úgy találta, hogy Buster 
Keaton Isten hozta című filmje – „újra fogalmazva a komikum problémáját a mo-
ziban (tragikus helyzetek, miközben a hős komikusan viselkedik)” – „egyszerűen 
túl okos és mondanivalóját tekintve túl bonyolult filmnek bizonyult, hogy teljes 
lelkesedést váltson ki a nézők körében” (eichenbaum 1927a: 27).

Ha emellett még a Wittgenstein kedvelte hardboiled vagy feketekrimiknek a 
modernitáson belüli pozitív recepciójára és transzformációira gondolunk, akkor 
érdemes újra elgondolkodnunk Wittgensteinnek a modernitáshoz való viszo-
nyán: hogy például írásainak töredékes szerkezete és az a mód, ahogyan írásait 
létrehozta, nem mutat-e rokonságot a korai modernitás művészi gyakorlatával 
is (vö. Keicher 2004); vagy hogy a ház, amelyet Margarete nővérének a Kund-
manngassén épített, nem pusztán végtelenül puritán – amit aztán könnyedén 
lehet a logikához vagy az etikai rigorizmushoz rendelni –, hanem a modernitás 
jegyeit is magán viseli. csakugyan olyannyira és minden értelemben szembe-
fordult volna a filozófus a modernitással, ahogyan ezt néhány megjegyzése va-
lóban sugallja, illetve több értelmezője látja?

S végül felmerül a kérdés, hogy minden egyes apró részletnek kell-e itt ha-
talmas filozófiai jelentőséget tulajdonítanunk. talán nem érdemes Wittgenstein 
szabadidős ténykedéseit egyetlen sémába, s végképp nem mindenáron valami-
lyen filozófiai koncepció keretei közé kényszerítenünk. Személyes kedvtelései-
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ről és ellenszenveiről szóban, véletlenszerűen elejtett megjegyzései között sok-
szor nem érdemes koherenciát keresnünk: sem egymáshoz képest, sem pedig az 
írásos hagyatékhoz viszonyítva. nemcsak azért nem, mert még ha valóban úgy 
hangzottak is el, ahogyan fennmaradtak, esetleges lehet, hogy melyik maradt 
fenn és melyik nem; hanem azért sem, mert úgy tűnik, sokszor csak a pillanat 
sugallhatta őket. Ferry radax Wittgenstein-filmjében Gilbert ryle idéz fel egy 
parázs vitát, amelyben Wittgenstein körömszakadtáig védte álláspontját, mely 
szerint bűnügyi film jó nem lehet. (ryle sajnos nem avat be Wittgenstein indo-
kaiba, vagy legalábbis radax ezt a részt kivágta.) Wittgenstein mégsem csak 
olvasott krimiket, hanem nézhetett is – hiszen Pattison barátja úgy emlékszik 
vissza, hogy előszeretettel használt olyan amerikai gengszterfordulatokat, ame-
lyeket a moziban szedett fel (Pattison 1989: 125). de ettől eltekintve is: tolsztoj 
és dosztojevszkij mellett megfért nála A máltai  sólyom  és a Detective  Story 
Magazine, és jól mulatott a Tristram Shandyn; szerette a komolyzenét, és szak-
avatott megjegyzéseket fűzött akár egy-egy előadáshoz is; ugyanakkor lelkese-
dett Betty Hutton és carmen miranda musicaljei iránt is (vö. Neumer 2013b: 
123–124). talán bele kell törődnünk: volt egy hétköznapi Wittgenstein is, aki 
ráadásul meglehet, sokszor vidámabb, játékosabb fickó volt, mint ahogyan róla 
gondolkodni szeretünk (Immler 2013: 94).

3. Film és mozi – az olvasó polgár szemével

emilie altenloh moziszociológiai könyvét eredendően doktori értekezésnek írta 
alfred Weberhez. S nem ez volt akkortájt az egyetlen témába vágó disszertáció: 
a mozi iránti folyamatosan növekvő érdeklődést mutatja az olyan disszertációk 
egyre nagyobb száma, amelyek a mozi és a film jogi, társadalmi, gazdasági, 
technikai, pszichológiai vagy éppen esztétikai vonatkozásait tárgyalták. csak a 
német egyetemeken 1910 és 1945 között 210 értekezés született (1910–1918: 
9; 1919–1932: 83; 1933–1945: 118; vö. uricchio 1987). Közülük több könyv 
alakban is megjelent, s volt olyan, amelynek a német kiadását hamarosan az an-
gol változat is követte (például Bloem 1922 [angol: 1924], Harms 1926, eckert 
1936, Panofsky 1940). de ezeken az akadémiai élet berkeiben született címeken 
túl is meglehetősen nagy volt a filmmel kapcsolatos könyvtermés: egymást érték 
a monográfiák, egy vagy többszerzős gyűjteményes kötetek (például Münster-
berg 1916, delluc 1919a, delluc 1919b, delluc 1920, epstein 1921, Gad 1921, 
Irzykowski 1924, teige 1925, Hevesy 1925, Harms 1926, arnheim 1932), isko-
lák, csoportosulások álláspontjait bemutató összeállítások (például eichenbaum 
1927). Balázs Béla könyvei tehát semmiképp sem voltak egyedi, rendkívüli vál-
lalkozások. a filmmel foglalkozó művek iménti listájából az is kitűnik: a mozi 
problémái iránt az osztrák–Magyar Monarchián kívül is hatalmas volt az érdek-
lődés, miközben érdemes felfigyelnünk rá, hogy osztrák szerzőtől nem született 
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a témában olyan könyv, amelyet azóta is olvasunk. legalábbis a film tekinteté-
ben nem látszik tehát különösebben Monarchia-specifikusnak a kommunikációs 
kérdések iránti érzékenység – amely mintegy valamilyen specifikus osztrák–
magyar helyzetből, netán a soknyelvű Monarchiához (vagy utódállamaihoz) 
köthető kommunikációs problémahalmazból eredne.21 aligha van olyan fejlett 
írásos kultúrával rendelkező európai nyelv, amelyen az 1900-as évek elejétől a 
30-as évekig ne született volna annyi figyelemreméltó reflexió, hogy vele akár 
több olyasfajta tematikus gyűjteményt is meg lehetne tölteni, mint amilyene-
ket például cseh, német, francia és magyar nyelvű, a moziról és filmről szóló 
szövegekből válogattak (Szczepanik–anděl 2008, Güttinger 1984, Kaes 1978b, 
Schweinitz 1992, abel 1988, Kőháti 2001) – s amely szövegek tematikusan és 
gondolatilag párhuzamokat is mutatnak egymással és vélhetőleg mindazzal, ami 
ugyanebben az időben másutt íródott (vö. neumer 2013c: 321–324).

a disszertációk, a könyvek, a mozival és filmmel foglalkozó szakfolyóira-
tok22 tükrözhetik ugyan az érdeklődés élénkülését, de nyilván inkább olyanok 
forgatták őket, akikben már ez az érdeklődés megvolt, illetve az új műfajjal 
szemben kevesebb előítélettel viseltettek. a továbbiakban főként olyan szöve-
gekkel foglalkozom, amelyek különösebb célzott érdeklődés, keresés és utá-
najárás nélkül szeme elé kerülhettek annak, aki napi- és hetilapokat, kulturális 
és irodalmi folyóiratokat forgatott, szépirodalmat olvasott. Ha visszalapozunk 
eddigi fejtegetéseinkben, akkor láthatjuk: korábbi idézeteink döntő többsége 
is napilapban vagy folyóiratban jelent meg, ráadásul többnyire olyan orgá-
numokban, amelyeknek a profiljába a film egyáltalán nem vagy csak részben 
tartozott. a napilapok közöltek filmkritikákat; 1910-től a filmgyártók kifeje-
zetten a sajtónak szóló filmbemutatókat is rendeztek. a Pester Lloyd például 
nemcsak rendszeresen hozott filmkritikákat, hanem címoldali tárcájának, il-
letve a hétvégi melléklet címoldali tárcájának a témája is sokszor volt film-
mel kapcsolatos. (lukács György a mozi esztétikájáról szóló tanulmányának 
1911-es, első változata is itt jelent meg a húsvéti mellékletben, jóllehet nem az 
előkelő első oldalon. a melléklet vezércikkét Ignotus írta, és volt benne írása 
Julius Babnak, Paul ernstnek, Max Burckhardnak, Max nordaunak, lengyel 
Menyhértnek, Móricz zsigmondnak és tormay cécile-nek.) a színházi folyó-
iratokban moziról szóló írások is megjelentek. mint például a Színházi Életben 
vagy a Die Schaubühnében (1919-től Die Weltbühne; lukács, Balázs Béla és 
Kállai ernő, rudolf arnheim, Kurt tucholsky és alfred Polgar is írtak ide). 

21  Ilyesfajta magyarázatot lásd nyíri 2001: 147–148, 150; vö. demeter 2011: 67–68. 
a kérdést a jelen kötetben Kiséry andrás tárgyalja.

22  Például a német filmes folyóirat, a Der Kinematograph 1907-től, a Lichtbild-Bühne 
1908-tól, a Kunst im Kino és a Bild und Film 1912-től, a bécsi kiadású Lichtbild-Theater 
1911-től, a Mozgófénykép Híradó 1908-tól, a Pesti Mozi 1912-től, a Mozihét 1915-től 
jelent meg.
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a Pester Lloydba is ugyanúgy írtak németek (a már említett Julius Babon kí-
vül például Heinrich Mann és thomas Mann), mint osztrákok vagy magyarok. 
a kulturális érintkezésben nem látszott éles osztrák–német határ, és ekképp a 
mozi iránti érdeklődésben sem.

érdekes figyelni a Színházi Élet hetilap címének változásait is: az 1913/42. 
számtól – azaz érdekes módon évközben, az évfolyam utolsó három számá-
ra – a cím Színházi Élet és Mozi (az „és Mozi” kisebb betűvel a második sorba 
szedve) lett, emellett a korábbi alcím: Illusztrált színházi és művészeti hetilap-
ból Illusztrált színházi, művészeti és mozi hetilappá vált. a változás jelzi: a lap 
azzal számolt, hogy a színházba járó és művészetek iránt érdeklődő polgári kö-
zönségnek már nem derogál a korábban lenézett moziba járnia. (az eset nem 
egyedi: hasonló változást fogunk majd látni a későbbiekben még elemzendő Die 
Neue Schaubühne esetében is.) a Színházi Élet és Mozi cím ugyan az 1919/6-
os számtól újra csupán Színházi  Élet, Színházi,  irodalmi  és művészeti  heti-
lap alcímmel, ám ettől még a mozira vonatkozó tartalmak nem tűntek el, az 
1921/36-os számtól egyenest önálló, terjedelmes rovat indult Mozihét címmel. 
a következő számban itt jelent meg Kosztolányi Mozi és történelem című cik-
ke, amelyre még visszatérünk. Mint már szó esett róla, a lap 1924-ben – egy 
matinésorozat harmadik darabjaként – mozimatinét rendezett: bemutattak egy 
amerikai filmdrámát és egy burleszket, Gaál Béla filmrendező helyben lefor-
gatott egy jelenetet, amelyet negyedóra múlva le is vetítettek a közönségnek, 
emellett színpadi műsor is volt. az 1931/38-as számtól az alcímben újra meg-
jelent a mozi tematika: Színházi, film, irodalmi és művészeti szaklap. a Nyu-
gatban a kezdetektől fogva gyakorta jelentek meg filmmel kapcsolatos írások. 
a Nyugat írói olyannyira érdeklődtek a mozi iránt, hogy más lapokba is (közöt-
tük olyanokban is, mint a Mozgófénykép Híradó vagy a Mozihét) írtak a témába 
vágó cikkeket (nemeskürty 1960).

ekképp a filmről mintegy közkézen foroghattak gondolatok, mi több: a film-
mel, mozival kapcsolatos szóképek irodalmi szövegek, tárcák megszokott for-
dulataivá váltak. Milyen képet kaphatott a moziról, a filmről a lapokat, folyóira-
tokat és szépirodalmat olvasó polgár, értelmiségi? Milyen tudást közvetítettek 
róluk olvasmányai explicit formában, és mi az a tudás, amelyet a mozival kap-
csolatos szóképek sugallhattak neki kimondatlanul is?

3.1. „moziszerű gyorsasággal vágtat az élet”

nem kellett ahhoz különösebb éleslátás, hogy valaki a mozi megkülönböztető 
jegyeként a mozgást jelölje meg: ezt fejezték ki a film olyan korai elnevezései is, 
mint a „mozgó kép(ek)” vagy „ mozgó fénykép(ek)”. érdekesebb viszont, hogy 
a mozgásról szólva rendszeresen azt emelték ki, hogy gyors, a képek sebesen 
váltakoznak, a gyors vágások a jellemzők rá:
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mindez egy kiNeMAtográf gyorsAságávAl elsuhANt a szemek előtt, hogy 
MegfigyelNi se lehetett. iDegizgAtó jelenet volt (Mikszáth 1904: 107).

A Mozgás Az élet, mondják a filozófusok és a vetítő gép életet rAjzol A vá-
szoNrA, életet, a mely csakugyan semmi más, mint Mozgás. hANgtAlAN lár-
MA, távolságtAlAN rohANás, festett, de kisugárzó izgAloM, olyan beszéDes 
NéMAság, hogy a legegyszerűbb közönség is megértse […] (n. n. 1906: 818).

Olyan lüktetve ugrálNAk el az ember szeme előtt alakok, események, mint-
ha mind MegANNyi MozgóféNykéP volnának (laczkó 1908: 220).

MiNt A MozgóféNykéP két részlete, oly gyorsAN követte egyMást lucien 
Bezard arcán a keserű mosoly s a tágra nyílt szemű szomoruság (laczkó 
1909: 236).

még mindig áhítatszerű csodálatot érzek, magának a találmánynak csodála-
tát, valahányszor megjelenik szemeim előtt az élő és bizsergő vászonlap, 
melyen élő élet nyüzsög és mozog (Karinthy 1909: 9).

Hajdanában, amikor [Szindbád] még csak 103 esztendős volt, ráért éjjel-nap-
pal a nőkre gondolni, újakra, ismeretlenekre, futólagosan megismert nőkre, 
akik úgy suhANtAk tovA, mint az amerikai NAgy folyAM hAbjAi A MozikéPekeN 
[…] (Krúdy 1911: 144).

[a leendő magyar filmben] ott rezeg és cikázik majd előttünk az életüNk üte-
Me (Kosztolányi 1911c: 700).

a lélek reszket a mozgóképen, A MozDulAtok vibrálNAk, a szemek villám-
lanak és visszaintenek, és szinte kottára van szedve Az egész test MuzsikájA, 
eleveN MiNDeN gesztus, ölelés és csók […] (Kosztolányi 1911a: 522).

a költészet ezentúl úgy fogja visszAADNi Az egész életet, mint ahogy a Moz-
góféNykéP visszaadja az erdőt vagy a tengert, MiNDeN titkos rezzeNésébeN, 
vihAros felkAvAroDásábAN: MozgásbAN, mert minden megállapodás Abst-
rAkció. minden dolog él és minden dologban fut az élet: versed legyen az 
univerzális élet lázAs lüktetése (Szabó 1913: 19).

a francia talajon moziszerű gyorsasággal vágtat az élet (Kosztolányi 
1914: 78).
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a NAgyváros MiNDeN káPrázAtA MozgókéPbeN olvAD össze és vonul el ismét 
előttem. […] emlékezetem vissza-visszatér még a gyorsAN lePergett kéP-
csoDához […] (Halász 1916: 284)

lefüggönyözöttlen, kivilágított szállodai szobák mozigyorsasággal lepergő 
jeleneteit (Krúdy 1917: 472).

a világtörténelmi s a belső történelmi eseményeknek az a szágulDásA, melyet 
igazán csak az autón, repülőgépen és MozgókéPeN NevelkeDett MAi szeM tuD 
követNi (Ignotus 1918: 611).

a példák még sorolhatók volnának. nagy számuk jelezheti: nem eseti elszólá-
sokról van szó. az iménti idézetek a film viszonylag korai időszakából származ-
nak: ekkor még a sebes mozgásra való rácsodálkozás nyilván magyarázható volt 
a mozgóképpel való első találkozás döbbenetével, a festmények és fényképek 
megszokott állóképszerűségéhez képesti hirtelen változás első meglepetésével. 
ám a gyorsaság és a mozgás évtizedek múltán is rendszeresen megjelenik a 
mozival kapcsolatban, aminek részben persze olyan prózai üzleti okai is voltak, 
hogy a mozikban a filmeket felgyorsítva játszották le annak érdekében, hogy 
több vetítést tudjanak műsorra tűzni.23 akárhogyan is, a mozgóképhez asszoci-
álható gyorsaság mintegy állandó szófordulattá vált:

Babits […] egész lírájára a legjellemzőbb a képek mozgóképszerű, gyors vál-
tAkozásA […] régebbi verseiben […] [a] villóDzó kéPek eleveN gyors árAM-
bAN soDróDtAk (Illyés 1928: 708).

[Babits] még mesteribben érzékítette meg szavakkal, mértékkel és ritmussal 
az életszerűségnek azt a fokozott mozgalmasságát, amit a MozgókéP kép-
visel (elek 1928: 779).

Babits költői látásmódját már korábban, a Nyugat 1924-es Babits-számában is 
több írás a mozgóképhez hasonlította:24

23  „a filmfelvevőgép percenkint 20 méter filmszalagot perget le, a normális vetítési 
sebesség evvel szemben, külföldön is, percenként 24–25 méter. annyit jelent ez, hogy a 
játékmozdulatok tempójának gyorsasága a közönség előtt egynegyedével, egyötödével 
nagyobb, mint amilyenben azt a színész játszotta. Pesti mozikban a vetítés sebessége per-
cenként 30 és 40 méter között váltakozik, a játéktempó tehát 50–100 százalékkal haladja 
túl az eredetit, igen gyakran teljesen élvezhetetlenné téve, ami a mozgásban művészet: a 
játékot” (Hevesy 1927b: 136).

24  ekképp az olyan értelmezéseknek, mint rába Györgyé (rába 1981: 73–74, 394–
396), meglehetős múltja van.
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Babits nosztalgiája amerika felé ível, ahol vasbeton épületszörnyek mered-
nek az égre, AhoNNAN A MozgókéP csoDáját kapta öreg európa, a telefont, az 
izzólámpát s az igazi világváros típusát. […] verseire, amelyeken annyiszor 
átzeng gépek zenéje, gyárak szirénáinak s autók tülkeinek búgása, szágul-
dó villamosok süvöltése, filmet pergető dinamók berregése (Kárpáti 1924: 
551).

Kellenek-e NyugtAlANAbb és rohANóbb képek, képek, melyek úgy reMegNek, 
MiNthA A MozigéP vetNé A vászoNrA? […] ha nem is foglalkozik mozidarabok 
írásával, A MozgóféNykéPet lírAi téMává AvAttA […]. (Király 1924: 487).

ezeknek az összevetéseknek az egyik érdekessége, hogy a hasonlított helyén a 
korábbi és ekképp elvileg jobban ismert áll, míg a hasonlító szerepét a későb-
bi jelenség tölti be, amely ennek ellenére evidens tulajdonságokat reprezentál.

ezek a hasonlatok más szempontból is méltóak a figyelmünkre. a filmről 
szóló diskurzusok a kezdetektől fogva próbálták feltérképezni a mozgóképnek 
azokat a tulajdonságait, amelyek más művészeti ágaktól megkülönböztetik, 
hogy ezzel önállóságát bizonyítsák: azt kísérelték meg kimutatni, hogy a film 
(= hasonlított) nem olyan, mint a dráma, a regény, a festészet (= hasonlító) stb. 
az imént idézett hasonlatokat viszont nem nyugtalanítja a film műfaji emanci-
pációja, a film jegyeit magától értetődőnek veszik, és ezeket a jegyeket viszik 
át egy másik műfajra. Így éppenséggel nem a film, hanem a másik műfaj kerül 
bennük alárendelt helyzetbe azáltal, hogy megfordul a korábbi viszony: a film 
lesz a hasonlító és a költészet a hasonlított.

ezek az esetek messze nem egyediek, emellett más irodalmi műfajok – dráma 
és próza – kontextusában is sűrűn előfordulnak. Harsányi zsolt moziról szóló 
esszéjében úgy véli, hogy „Shakespeare látszólAg szeszélyeseN ugráló szíN-
változásAi” olyannyira „tisztára mozi”, cselekményszövése „annyira filmsze-
rű”, hogy „színpadi technikája teljesen azonos a mozi modorával” (Harsányi 
1923: 177–178). a Vasárnapi Újság névtelen recenzense szerint molnár Ferenc 
Hétágú síp tárca- és karcolatkötetének „torzképeiben” „mindenki ráismer” „a 
körülötte mozgókép módjára lepergő életre” (n. n. 1911a: 115), s Móricz Az 
isten háta mögött című regényéről azt állítja, hogy „[a]nnál rohamosabban, szin-
te MozgókéP gyorsAságávAl PeregNek le […] eseményei” (n. n. 1911b: 953). 
egy 1924-es, a Légy jó mindhaláligról író könyvbírálónak a regény során Nyilas 
Misi „annyira személyes ismerős[e] és jó barát[ja] lett”, olyannyira „vAlóságos 
életNek”, „élőnek” „rá-tartozónak” érezte a kisfiú életét, hogy miután elolvasta 
a könyvet, nem tudta „megint regénynek, köNyvNek érez[ni]”, hanem egy dara-
big még maga elé képzelte a főhős „MozgókéPekbeN homályosan pergő további 
sorsát” (nagy 1924: 283–284). Karinthy Kosztolányi jellemábrázolását mozgó-
képes hasonlattal világítja meg (Karinthy 1935b: 45); Gellért lajos egyik regé-
nyének a formanyelve szintén a moziéra emlékezteti, mert „[m]intha egy hosszú 
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pillanat volna az egész könyv, egy darabban, rövid, villanásszerű képekből 
álló egyetleN PillANAt” (Karinthy 1926a: 226). Illés endre is egy regényről 
írja, hogy „mint a primitív mozgófénykép: éleseN körülhAtárolt, hatásra ki-
poentírozott, gyorsAN ugráló jeleNeteivel kissé MegfájDítjA a figyelő szeMet” 
(Illés 1930: 225).

Ilyen típusú összevetésekkel nemcsak a két világháború között, hanem már 
jóval korábban is találkozhatunk. ambrus zoltán 1904-es szavai szerint a

Bovaryné inkább képek sorozata. […] A sok száz kéP oly gyorsAN váltAkozik 
és annyira összefügg ugy az előtte lévővel, mint a következővel, hogy mint a 
kiNeMAtográf sok fölvétele, folyton, de alig észrevehetően változó egységes 
egészet formál (ambrus 1904: iv).

Kosztolányi 1907-ben úgy véli, ady azért „[n]em azt írja, amit megtud, hanem 
amit tud, érez és lát, mert agyán ragyogó sorozAtbAN villANNAk el Az élet ki-
NeMAtográf kéPei egy lírikus intuíció önkívületében” (Kosztolányi 1907: 199). 
1908-ban Szász Zoltán szerint Oscar Wilde A szfinx című versében „a nyárspol-
gárok számára rettenetes szeretkezés […] valami orgiasztikus Mozgó-féNykéP 
gyANáNt lePereg” (Szász 1908: 672). nádai Pál 1910-ben egy müncheni We-
dekind-előadásról írja, hogy olyan, „[m]intha a mozgókép vászna előtt ülnénk, 
amely egy zselatinszemecskének duzzadt belsejét veti elénk s benne félelMe-
teseN foNóDNAk össze, Nyüzsögve, rezsegve az egymást faló spirochéták” (ná-
dai 1910: 1235). Schöpflin aladár Kaffka Margit Színek és évekjének Pórtelky 
Magdájáról mondja, hogy „[v]isszanézve erre az életre, nem mint egy dráma 
folytak le előttünk, hanem mint egy MozgóféNykéP MillióNyi APró részletfelvé-
telekből egyesülő filM-sorozata” (Schöpflin 1912: 939).

3.2. „a hang eleven, emberi volta”

Szempontunkból kiváltképp érdekes Schöpflin aladár 1910-es Mikszáth-írása. 
a tanulmány iii. fejezetét így indítja:

nem ismerek írót az egész világirodalomban, akinek elbeszélő hangja any-
nyira közel állana az élőszóhoz, mint a Mikszáthé. Mintha csakugyan eleveN 
beszéD csengene fülembe olvasásakor, folyton modulálódva […] Mintha nem 
is volna köztünk az a nagy távolság, amely az írót az olvasótól elválasztja, 
hanem előttem ülne az író és mondaná nekem a mondanivalóját. […]
az előadás közvetleNségét a nyelv természetes könnyedségén és plasztici-
tásán kívül főleg a hang eleveN, eMberi volta adja meg. Mintha minden szó 
egyenesen az ajkról lebbent volna a papirosra, még rajta van – hogy úgy 
mondjam – A test Melege. ezzel életet kap a szó, NeM MArAD csuPáN bizo-
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nyos képzetek és fogalmak kifejezője, hanem kifejezi ezeknek a képzeteknek 
és fogalmaknak a hangulatát s a beszélő személylyel való titokzatos kapcso-
lAtAIt Is. a szó mögött ott áll mindig az eMber is, Aki kiMoNDtA; az által, hogy 
hallom, bizoNyos viszoNybA kerülök ezzel Az eMberrel. az élőszó hallá-
sakor ez mindig így van, írott szó csak akkor idézi elő ezt a hatást, amikor 
nagyon közvetlen. a szárAz, életteleN stíl csak fogAlMAkAt közöl velem, a 
közvetleN stíl ezenfelül megrezdít lelkemben bizonyos húrokat, úgy hogy 
NeM MArADhAtok közöMbös. […] ezt a szeMélyes kAPcsolAtot teremti meg 
Mikszáth MAgA és olvAsójA közt. […] Mintha maga A szeMMel láthAtó élet 
állna szolgálatomra […] (Schöpflin 1910: 499).

a szövegrész szembeállításon alapul. az egyik oldalon áll az írás, mely pusztán 
képzeteket és fogalmakat ad át, száraz, élettelen és személytelen. vele szemben 
az élőszó: eleven, emberi; nem absztrahál az élő testtől és a beszélő személytől; 
a beszélő személy és a szavak között megtartja a kapcsolatot, emellett az elbe-
szélt történet címzettje és az elbeszélő, illetve a befogadó és az elbeszélt történet 
között is viszonyt, személyes kapcsolatot hoz létre. Ha az elbeszélő az élőszó 
közvetlenségével mesél, akkor az olvasó az olvasás hevében az írói eszköztárat 
nem érzékeli, illetve legfeljebb csak utólag veszi észre – véli Schöpflin –, ah-
hoz hasonlóan, mint amikor a néző annyira belemerül egy filmbe, hogy még a 
vetítőgép zaját sem hallja, és csak utólag tudatosítja, hogy nem magát a való 
életet látta:

olvasás közben ebből nem vettem észre semmit. nem hallottam a gépezet 
zörgését, nem láttam a vetítő lámpa fényét, – azt hittem, élet van előttem. 
Ha utólag rájövök, hogy csak mozgó fénykép volt? nem baj, akkor már nem 
törődöm vele. az élvezetem mégis csak megvolt, a történet mégis csak úgy 
marad az emlékezetemben, mint, valami élMéNy (Schöpflin 1910: 500).

ezzel a hasonlattal Schöpflin a mozgóképet mintegy az élőszó oldalán helyezi 
el. láthatóan hasonló gondolatkörben mozog, mint a korábban a 2. fejezetben 
idézett Häfker, Bresztovszky vagy Balázs Béla: a beszédhez az életet, az írás-
hoz a fogalmi gondolkodást és absztrakciót rendeli, a mozgóképet pedig annyi-
ban az élő beszéddel egy sorba illeszti, hogy jóllehet néma, de mozog, emellett 
nem fogalmakat, hanem élményt közvetít. e gondolatkör elemei felismerhetők 
jelen írás harmadik fejezetének eddigi idézeteiben is: az absztrakció-élet oppozí-
cióval operált Szabó dezső és az élet-mozgás pár jelent meg Karinthynál, Koszto-
lányinál, Illyés Gyulánál, elek artúrnál, nagy zoltánnál; testről, mozdulatokról, 
gesztusokról beszélt Kosztolányi. a még nem említett marsovszky miklós a Nyu-
gatban 1924 nyarán – röviddel Balázs A látható emberének tavaszi megjelenése 
után – publikált terjedelmes filmről szóló írásában leszögezi, hogy „a film anyaga 
[…] a folytonos, megszakíthatatlan mozgás” (Marsovszky 1924: 119), amelyet 
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az értelemmel ellentétes oldalon helyez el: „céltalan, megfoghatatlan és meg nem 
állítható mozgás”-nak írja le, „mely nem tűri a ráció és az intellektus fékeit, […] 
de mégis tudunk róla, mert egyre érezzük izmaink feszülésében, csillapíthatatlan 
nyugtalanságainkban” (Marsovszky 1924: 117). ezt a mozgást nemhogy az írás, 
de a szó általában sem tudja visszaadni, mivel „[a] szó és a szavakat ítéletté fűző 
mondat statikusak” (Marsovszky 1924: 111), „csak statikusan tud[nak] ábrázol-
ni”, (Marsovszky 1924: 117) és ezért „a mozgás, érzéki folyamatosságában, a szó 
médiumán keresztül ábrázolhatatlan” (Marsovszky 1924: 111).

Balázs, Häfker és Bresztovszky a beszédet és az írást történelmi fejlődési 
sorba illesztette, ezen belül Häfker az új médiák megjelenésének jelentőségét 
csakis az írás, illetve a könyvnyomatás jelentőségével tartotta összevethetőnek. 
Hasonló elképzeléseket mások is osztottak eddig idézett szerzőink közül. Pél-
dául Szabó dezső szerint is „[a] mozi van olyan világtörténelmi jelentőség, mint 
a könyvnyomtatás feltalálása” (Szabó 1919: 379; vö. Szabó 1923: 103). Ka-
rinthy – aki már 1909-es A mozgófénykép metafizikája című írásában úgy sejti: 
a mozgóképpel hatalmas változások vehetik kezdetüket a tudományokban, de 
időszemléletünkben vagy abban is, ahogyan emlékezünk – több 20-as, 30-as 
évekbeli szövegében is megismétli, hogy

a Film, a  lerögzített  külső  történés felfedezése van olyan jelentőségű ese-
mény az emberi kultúra történetében, mint hatezer évvel ezelőtt az Írás, a 
lerögzített  belső  történés felfedezése volt. Hogy a halhatatlanná rögzített 
Mozgás, a halhatatlanná rögzített történés kultusza új korszak kezdetét je-
lenti – mert mint ahogy a gondolatot konzerváló Betű egész világát teremtette 
meg, kölcsönhatás útján, gondolatnak s belőle származó cselekedetnek – a 
történést, az eleddig csak emlékképben, csak a lelken  belül kísértő Múltat 
eleven jelenvalósággá varázsoló Filmszalag is új világát kell, hogy megte-
remtse, szintén kölcsönhatásban, cselekedetnek s belőle származó gondolat-
nak. Más világ lesz ez, mint a mienk – más világ, amelyben beszélni  fog, 
ami eddig csak megesett – és megtörténik, valósággá válik, ami eddig csak 
beszéd volt, szóvirág, képletes kifejezés, hasonlat (Karinthy 1928b: 113; ko-
rábbi megfogalmazásban: Karinthy 1925: 63. Vö. Karinthy 1929b: 84, Ka-
rinthy 1933b: 153).

ahogyan Bresztovszky vagy Ignotus fenti 1918-as szavaiban, úgy Karinthy is 
úgy sejti, hogy a mozi hatására megváltozik gondolkodásmódunk: a szellem 
másképpen dolgozza fel azt, amit olvas, mint azt, amit mozgóképen lát:

Már ma is alapos ok van tartani tőle, hogy aki sokat jár moziba, kevesebbet 
olvas, nemcsak időbeli okokból, hanem azért is, mert lassankint elszokik at-
tól a módtól, ahogy a könyvben leírt eseményt dolgozza fel szellemünk gépe-
zete (Karinthy 1929b: 83).
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a pszichológus Gergő endre a következtetést az egyénekről egész nemzedékek 
lelki alkatára terjeszti ki: „a fénykép és különösen a mozgókép új nemzedékeket 
nevel, új lelki alkattal” (Gergő 1929: 203).

Karinthy jó barátja, Kosztolányi dezső is azt tapasztalja magán, hogy a mozi 
„átalakította idegrendszeremet, szemléletemet, új ütemet szabott képzeteimnek” 
(Kosztolányi 1927b: 336). nála is, mint Karinthynál már nagyon korán talál-
hatunk olyan fejtegetéseket, amelyek a szóbeliség–írásbeliség kérdését érintik. 
a hagyományos élő–holt oppozícióban gondolkozva az írásban a kimondott 
szónak csak gyenge mását látja:

Bizonyára semmi sem nehezebb, mint szavakat írással jellemezni. éppen 
olyan meddő vállakozás ez, mint a csevegő beszédét leírni. az írás gyeNge 
reProDukció marad mindig, a holt hangjegy, amelyet csak a csevegő tud 
zeNei zeNgésre kelteni. […] ezt a beszédművészetet, melytől legelőkelőbb 
íróink kápráztak el, hiába is igyekszünk életre kelteni itt, a holt papíron 
(Kosztolányi 1910b: 470–471).

amikor Kosztolányi egy 1926-os és egy 1928-as írásában – az elsőben Balogh 
József kutatásaira is hivatkozva – arról írt, hogy „[a]z ősi közlőforma a szó 
volt”, és egészen a középkorig hangosan írtak és olvastak („mint a nép manap-
ság is” – veti közbe), mígnem a kolostorokban meg nem tanulták „a szemmel és 
nem a szájjal való néma olvasást” (Kosztolányi 1926a: 785; Kosztolányi 1928a: 
441),25 akkor nemcsak hogy nem valamilyen számára egészen új problémát pil-
lant meg, de ezt még csak nem is új fogalmi keretek között közelíti meg: mint az 
iménti, 1910-es szavai is mutatják, egyikhez sem volt szüksége arra, hogy Ba-
logh vonatkozó írásait ismerje. az 1920-as években továbbra is a korábbi élő–
holt sémával operál, az elsőhöz a hangos, a másodikhoz pedig a néma, hangtalan 
olvasást rendeli. Úgy gondolja, hogy „[a] vers a könyvben halott” (Kosztolányi 
1928a: 441) és a szavalással fel kell támasztani „papírsírjából”. a gondolatot 
mindkét írásban a kor egészét érintő kultúrkritikáig tágítja: „a szem átvette a 
fül szerepét, az élőszó elsorvadt, a művészet, tudomány fokonként eltávolodott 
az emberi hangtól, műveltségünk súlypontja a betűre helyeződött” (Kosztolá-
nyi 1926a: 785; Kosztolányi 1928a: 441). „ez a kor néma. Hangtalanul olvas, 
hangtalanul ír” – így szól a keserű látlelet 1928-ban (Kosztolányi 1928a: 441). 
az 1926-os tárcában még megfogalmazódik a halk remény, hogy a beszédet 
„a jövőben talán a rádió, a század forradalmas találmánya juttat[ja] ismét jogá-
hoz” (Kosztolányi 1926a: 785), ám az 1928-as írásból ez a mozzanat eltűnik, 
és mentsvárnak már csak a tényleges élő szó, a szavalás marad. ez kiváltképp 

25  a két helyen ugyanazokat a megfogalmazásokat olvashatjuk, annyira csak árnyalat-
nyi eltérésekkel, hogy nem láttam szükségesnek őket jelölni.
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annak fényében szimptomatikus, hogy a vonatkozó passzus megfogalmazásai 
többségükben szó szerinti átvételek az 1926-os cikkből. Kosztolányinak a moz-
gókép iránti korábbi lelkesedése – kivált a hangosfilm elterjedése után – alább-
hagyott.

3.3. „meg-megszakadó mozgókép módjára”

de valójában a mozi kezdeti fogadtatása általában sem volt olyan egynemű, mint 
ahogyan eddigi elemzésünk sugallhatja. ezen belül a filmbéli mozgásnak vagy 
a mozinak mint új kommunikációs vagy közvetítő közegnek a megítélése sem 
volt – és már kezdettől fogva sem – csakis pozítív. ezt akár eddigi idézeteink is 
sejtethetik. legalábbis nem óhatatlanul valamilyen eredeti szóbeliség idillikus 
világát vetíti elénk, ha „alakok” „lüktetve ugrálnak” (laczkó 1908: 220), „moz-
dulatok vibrálnak” (Kosztolányi 1911a: 522), az élet „cikázik” (Kosztolányi 
1911c: 700), „vágtat” (Kosztolányi 1914: 78), viharosan felkavarodik és lázasan 
lüktet (Szabó 1913: 19), az események száguldanak (Ignotus 1918: 611), a ké-
pek villódznak (Illyés 1928: 708), rövidek és villanásszerűek (Karinthy 1926a: 
226), nyugtalanok és rohannak (Király 1924: 487) vagy gyorsan ugráló és éle-
sen körülhatárolt jeleneteket mutatnak – olyannyira, hogy egyenest „megfáj-
dítj[ák] a figyelő szemet” (Illés 1930: 225). Kevéssé sugallnak harmóniát azok a 
képek, amelyeknek a remegése a mozi technikai hiányosságaira emlékeztet (Ki-
rály 1924: 487), és ijesztő az a (mozi)világ, amelyben „félelmetesen fonódnak 
össze, nyüzsögve, rezsegve az egymást faló spirochéták” (nádai 1910: 1235).

a film mozgó, ugráló képei sebesebben váltakoznak, mint a való világ. a film-
ről szólva a kezdetektől fogva kiemelték, hogy nem kötik a való világ törvényei 
és így tér- és időviszonyai sem: a moziban a kauzalitás törvényei elveszíthetik 
érvényességüket, viszont otthon van benne a fantasztikum; filmen egy egész élet 
akár pár perc alatt is lepergethető; a felvett jeleneteket le lehet játszani gyorsítva 
és visszafelé – és ezzel sajátságos hatásokat lehet elérni. ewers már idézett cik-
kében „a megszüntetett kauzalitás rafinált élvezeté”-ről szólt, hozzátéve, hogy 
„[n]em igazán könnyű, hogy hozzászokjunk, hiszen egész buta értelmünk az ok 
és hatás zsarnoki uralma alatt áll” (ewers 1907: 13).

a gyorsan pergő, sokszor átmenet nélkül egymás mellé vágott képekből 
sem könnyű gyakorta sem azt kivenni, milyen kapcsolat lehet közöttük, sem 
pedig közöttük kapcsolatokat konstruálni – az összefüggések felbomolhatnak. 
a probléma már korán megfogalmazódott a filmmel foglalkozó elméletibb igé-
nyű írásokban. Herbert tannenbaum szintén már idézett 1912-es munkájában 
inkább a veszélyét látta az oksági kapcsolatok bizonytalanságának. arra hívta 
fel a figyelmet, hogy a mozidrámában mindennek, ami történik, az oksági kap-
csolatoknak és a cselekedetek motívációinak egyaránt – világosnak kell lenniük, 
„mert ha egyszer az összefüggés megbomlik, akkor a néző a benyomások gyors 
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egymásutánja közepette teljesen képtelen lesz rá, hogy kigondolja, hogyan il-
lessze össze az oksági lánc egyes elemeit” (tannenbaum 1912a: 36). 1913-ban 
az osztrák egon Friedell úgy vélte, hogy „a moziban van valami vázlatszerű, 
szakadozott, hézagos, töredékes” (Friedell 1913: 204). egy évre rá emilie al-
tenloh már idézett könyvében „egyenként gyakran összefüggéstelenül sorjázó 
cselekedetekről” beszélt, amelyeket sokszor érdekes módon épp „az intellektu-
álisan magasan képzett embereknek”, illetve azoknak nehéz megérteniük, akik 
„ahhoz vannak szokva, hogy tisztán értelmi alapon gondolkozzanak” (altenloh 
1914: 91). altenloh állítását több adatközlő kijelentéseire alapozta.

Magyar kolléganője, Vészi Margit ugyanebben az évben a Pester Lloydban 
– mindjárt a szám első oldalán – megjelent cikkében nyilván inkább szemé-
lyes tapasztalataira támaszkodva festi meg annak a város zajától távol, vidéki 
magányban élő, „minden területen művelt, erősen az átlag felett gondolkodó 
és olvasó öregúrnak” az alakját, aki jóllehet „a legbonyolultabb drámát is [ké-
pes] átlátni”, és „akinek lelke bármely modern regény nehezen követhető lelki 
rezdüléseivel együtt vibrál”, ám a moziban „azt az egyszerű és naiv amerikai 
darabot nem fogta fel, amelyet pedig a körülöttünk ülő kis eladólányok, gimna-
zisták, egyszerű kispolgári családok már előre kitaláltak, […] minden »csapdát« 
előre megjósolva, a színész arcáról minden titkos szándékot leolvasva”. az ér-
tetlenség okát Vészi legalább részben a film gyorsaságában láthatja: e történe-
tek „nagy gyakorlást, a mozinyelv gyors és biztos leolvasását előfeltételezik”; 
emellett a „nagyvárosi mozihabitusra” vezeti vissza (Vészi 1914: 1–2). Hasonló 
okra – a filmkockák gyors, villódzó egymáshoz kapcsolódása mellett az átkö-
tések (technikai) tökéletlenségére, a képsorok akadozására, töredezettségére – 
utalhat már a cikk címében szereplő „Flimmersprache” [kb. cikázó, nyugtalanul 
remegő képnyelv, mozinyelv]26 szó is.

ewers, Vészi és altenloh fejtegetéseiben fellelhetjük a korábban már említett 
motívumot: a mozi jelrendszerét meg kell tanulni; a film megértése más szelle-
mi beállítottságot előfeltételez, s ezt a beállítottságot ewers és altenloh a más 
összefüggésben már említett sémában a rációval ellentétes oldalon helyezi el. 
emellett Vészi és altenloh a vidéki és a nagyvárosi életforma és gondolkodás-
mód szembeállításával operál, a mozit pedig az utóbbihoz rendeli, ezzel a jelen-
ségnek társadalmi-szociológiai aspektust is tulajdonítva.

a mozihoz való viszony egyenest irodalmi alakok – gondolkodásmódjuk, jel-
lemük, erkölcsi magatartásuk, társadalmi rétegük – jellemzésének egyik kedvelt 
módja lett. Kosztolányi Édes Annájában a csábító Jancsi úrfiról többször is el-
hangzik, hogy moziszínész (tehát még csak nem is egyszerűen színész) szeretne 

26  Flimmer = rezgő, reszkető, csillámló fény; flimmern = nyugtalanul csillog, villog, 
szikrázik; gyorsan, finoman, remegőn mozog (levegő, film); Flimmerkiste = mozi (tréfás, 
régies elnevezés). Joseph roth egy 1919-es tárcájában „Flimmerwelt des Kinos”-ról be-
szél. (roth 1919: 7) Vö. lefebvre 1996.
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lenni, hogy moziba megy, illetve jár, és egy alkalommal anna alakját is mintegy 
filmen képzeli maga elé (Kosztolányi 1926b: 301, 313, 339, 359, 345).27 a két 
cselédet, Stefit és annát egymáshoz képest jellemzi, hogy Stefi rendszeresen 
mozizik, és otthonos ebben a városias közegben. ő fizeti be annát is – aki még 
soha nem volt moziban –, és viszi magával egy előadásra (mintegy annak min-
tájára, ahogyan az udvarlásban aktív, az eseményeket kézben tartó fél, a férfi 
mozizni hívja a nőt). annát viszont a moziban „zavarta a sok kép, a körülötte ülő 
közönség”. nemcsak az egymásra sorjázó események és a kapcsolat közöttük 
tűnhetnek neki homályosnak („a vásznon autók cikáztak, valaki belepottyant 
a tóba, a gróf a grófnéval csókolódzott a kertben”), hanem az embertömeg, az 
egész közeg is idegen tőle, többet nem is megy el Stefivel moziba (Kosztolányi 
1926b: 441; vö. 251). Ha még hozzátesszük, hogy anna munkaadója, Vizyné 
mintegy moziszínészként úgy sír „nagy-nagy, csillogó könnyekkel, mint a mo-
ziban asta nielsen” (Kosztolányi 1926b: 73), akkor anna idegensége egész kör-
nyezetétől csak a szereplők mozihoz való viszonyai mentén is megrajzolható.

a hirtelen vágások mint a film műfaji jellegzetessége korán megjelennek a 
mozi irodalmi ábrázolásában is. Gondoljunk csak Babits Mozgófénykép című 
versére, mely 1909-ben a Nyugatban, majd ugyanebben az évben a Levelek Irisz 
koszorújából kötetében jelent meg. a vers a moziban ülő néző szemszögéhez 
közelítve – az elbeszélést onnét kezdve, hogy a vetítőgépet már bekapcsolták, 
de a vetítés még nem folyik – slágvortokban, sokszor hiányos mondatokban 
vagy felsorolásszerűen jegyzi fel a pergő képek tartalmát; a vásznon látott moz-
gás vizuális élményét rövid megfogalmazásokban adja vissza; az új jeleneteket, 
a képek váltakozását („Újul a kép.”; „és fordul a kép”), e váltás hirtelenségét, 
összefüggéstelenségét („S elpattan a kép”) explicite is kimondja.

Kosztolányi 1911-ben a Tolnai Világlapjában közölt Tizenhárom gonosz kis-
lánya elején olyan – jóllehet explicite a moziigazgatóknak címzett – értelmezési 
instrukciók olvashatók, amely alapján a szöveg akár filmtervként is értelmezhe-
tő: a nyolc rövid képben elmesélt történet eszerint a vágások helyét rögzíti, ezen 
belül pedig a történetet a negyedik kép utánra beiktatott szünettel további két 
fő részre osztja. a szünet kitöltésének mikéntjére vonatkozó útmutatásra – ki-
vált az árus szavait is visszaadva: „Friss vizet, sóskiflit, szaloncukrot, savanyú 
cukrot, erős cukrot tessék” – viszont filmrendezőnek semmiképp, de mozitulaj-
donosnak se nagyon lehetett szüksége, mint ahogyan arra a közleményre sem, 
hogy az előadás végén „[a]  lepedőn megjelenik: Vége”. ezeknél a helyeknél 
arra kell gyanakodnunk, hogy a szöveg címzettje inkább az olvasó – annak el-

27  aki a Nyugatban olvasta a regényt, az Jancsi mozizásával eggyel többször talál-
kozhatott, mint a könyvben: Jancsi és elek barátja felszínes, társasági életformáját az is 
jellemzi, hogy „[m]oziztak és zsúrokba jártak” (Nyugat, 1926/17, szept. 1. 353).
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lenére, hogy a tárcanovellát28 indító instrukciók szinte mellékesen csak utoljá-
ra szólítják meg, és kevés útmutatást adnak neki. innen nézve a novella A Hét 
olvasóinak beszél el egy filmet magával a filmvetítéssel együtt, azt képzeltetve 
el velük, hogy a nézőtéren ülnek; az elbeszélés az előadás végén „egy ásíto-
zó bácsi”-val még „»Jó éjszakát« [is] kíván[tat] a publikumnak” (Kosztolányi 
1911b: 355, 358). az 1932-es Mozi című, szintén filmtervet idéző novella tizen-
két képe – jóllehet hosszú évek történetét mutatja be – a Tizenhárom gonosz 
kislány képeihez képest is szűkszavúbb: mindegyik egyetlen rövid bekezdésnyi. 
ezekről a rövid összefoglalókról ugyanakkor nemegyszer nehéz elképzelni, mi-
lyen módon lehetne tartalmukat olyan képi megoldásokkal visszaadni, amelyek 
filmszerűek, de legalábbis nem túlságosan bonyolultak vagy mesterkéltek.29 
a Tizenhárom gonosz kislány könnyebben idéz képeket a szemünk elé, mint a 
Mozi. ezért inkább arra hajlanék, hogy annak, hogy az utóbbi elbeszélés egymás 
mellé vágott képekből szerkesztett filmnek mutatja be magát, funkciója van, 
de egy elbeszélő műben van funkciója. a rövid, sallangmentes összefoglalók 
olyan történetet vázolnak, amelynek egymás után kopogó kemény tényei fel-
tartóztathatatlanul vezetnek a negatív végkifejlethez. a szereplők ugyanazokat 
a hibákat követik el, nem tanulnak a tapasztalataikból; életük nem kontinuus 
felhalmozás vagy fejlődés; mindaz, ami történik velük, értelmetlen darabokra 
hullik szét; a sors körforgásszerűen ismétli önmagát – s mindehhez képest a 
konkrét részleteket felesleges is megrajzolni. ehhez hozzávéve, hogy a Tizen-
három gonosz kislány is a groteszk, oktalanul ismétlődő és fokozódó gonoszság 
félelmetes-szürreális képét tárja elénk, összefoglalóan azt mondhatjuk, hogy e 
két Kosztolányi-elbeszélésben a filmjelenetek töredezettsége a diszkontinuus 
történetmondásnak és egy, az ok-okozatiságot és célelvűséget nélkülöző világ 
képének feleltethető meg.

S végül: az összefüggéseknek felbomlása a filmmel asszociálva nagyon ha-
mar megjelent szóképek formájában is. ezt példázhatja az „elszakadt film” me-
taforája, melyet kezdetben nyilván abból a mindennapi konkrét tapasztalatból 
merítettek, hogy vetítés közben a technika kezdetlegessége miatt a filmek gyak-
ran elszakadtak. Idővel, a technika fejlődésével ez a tapasztalati háttér el kellett 

28  a szöveg A Hétben azzal a jegyzettel jelent meg: „ez a tárcza minden mozgószin-
házzal szemben kézirat.” ezután – jóllehet, ugyanezzel a jegyzettel – még ugyanebben az 
évben a Bolondok című kötet nyitódarabjaként szerepelt, amely a könyv címlapja szerint 
„novellák”-at tartalmazott. (Vö. Szegedy-Maszák 2010: 119.)

29  Például: „elsején – minden ízben – éles nyilallást érez a szíve táján. de elegendő 
rágondolnia a fiatal párra, hogy a fájdalom egy mindent megértő mosollyá szelídüljön. 
Ha otthon szűkösebben él, s kénytelen lemondani arról, hogy új ruhát csináltasson magá-
nak, hogy dohányozzék, sőt arról is, hogy vacsorázzék, megmarad ez a vigasztalás s az a 
gondolat, hogy az előleg hónapról hónapra csökken. ez megnyugtató.” Vagy: „az előleg 
szépen fogy, már egy fél esztendeje. a Hivatal a Gondviselés következetességével vonja 
le” (Kosztolányi 1932: 397).



186 Neumer KataliN

halványuljon: a metafora önálló életre kelt, most már általában véve a filmmel 
asszociálva valaminek a megszakadását, a gyors változásokat és az összefüggé-
sek megbomlását jellemezte.30

3.4. „árnyak a falon”

láthattuk: bár sokan vélték úgy, hogy a film szinte a valóságot, az életet adja 
vissza, ezt a felfogást nem mindenki osztotta. ebbe az irányba mutatott már 
az a korábban utalt elgondolás is, mely szerint a film le is győzheti a valóság 
korlátait: lehet a fantázia, a mese, a szenzáció világa – ami az életben (vagy a 
színpadon) nem lehetséges, azt a film képes megoldani. többen ennél sokkal 
negatívabb értelemben tagadták, hogy a film a való élet lehetne: egyenest úgy 
vélték, a film a valóságnak puszta árnyéka. ez a gondolat már a kezdetek kezde-
tén megfogalmazódott. Gyakorta idézik Gorkij 1896-os újságcikkeit, amelyeket 
a lumière fivérek első filmjének hatása alatt vetett papírra:

ez nem az élet, hanem az élet árnyéka, és nem mozgás, hanem a mozgás 
hangtalan árnyéka.
 […] Hallgatagon ring a fák hamuszürke lombja a szélben, a szürke földön 
szürke, árnyszerű emberalakok siklanak hangtalan, mint akiket a némaság 
átkával sújtottak és kegyetlenül arra ítéltek, hogy minden színtől, az élet min-
den pírjától megfosztassanak.
 Mosolyuk halott – közben pedig mozgásuk teli élő energiával és olyan 
gyors, hogy szinte követhetetlen; nevetésük hangtalan – miközben látod, a 
szürke arcokon rezdülnek az izmok.
 Borzongató a látvány – árnyak mozognak, puszta árnyak. rémálmokat jut-
tat az eszedbe, ádáz és gonosz varázslókat, akik egész városokat bűvöltek 
álomba, és úgy tetszik, maga Merlin tréfálkozik gonoszul (Gorkij 1896: 51).

de másfél–két évtized múltán is még bőven találkozhatunk hasonlóval. nagy 
lajos 1911-ben a Nyugatban „a természetes színek és hang hiányát” nehezmé-
nyezi, s hogy „nem látjuk a pírt, az elsápadást” (nagy 1911: 415). tannenbaum 
1913–1914-ben megjelent, már idézett írásában úgy véli, hogy „[a] mozibeli 
emberek lényének árnyszerűsége egyneművé teszi őket a jelenségvilág minden 

30  néhány példa: „Most aztán egyszerre – valahogy visszafelé fordult a kerék, vagy 
elszakadt a film […].” (Bárdos 1913b: 581); „olyan ámulva nézem napjaim, / mint sza-
kadozott mozgóképet” (reichard 1920: 962); „[…] meg-megszakadó mozgófénykép 
módjára megrögzíti egyes mozzanatait” (Fülep 1922: 359); „[…] úgy vége lehet, mint 
ahogy elszakad egy film…” (lovass 1939: 104).
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dolgával” – legyen az állat vagy tárgy; a mozi „kétdimenziós világának” „egy-
szerűen semmi dolga a színház antropocentrikus, intellektualisztikus világával” 
(tannenbaum 1913–1914: 53–54).

a Pester Lloydban 1913-ban Julius von ludassy moziról szóló tárcájának a 
sokatmondó Árnyak a  falon címet adta (ludassy 1913), Max nordau pedig a 
film színtelenségével magyarázza, hogy a moziképekben van valami „túlvilági”, 
kísérteties. ezen ugyan a színezett filmek segítettek valamelyest, „húst és vért 
tölt[ve] beléjük”; ám hogy az alakok még mindig hangtalanul suhannak, így to-
vábbra is „valami álomhoz, olykor lidércnyomáshoz hasonlítanak”. „a szót és a 
kiáltást a kísérőzene sem helyettesíti; inkább zavaró, mivel hiányzik a kapcsolat 
közte és a végbemenő cselekmény között” – a hang és a látott cselekvés közöt-
ti kapcsolatot a film ebben a megközelítésben épphogy nem sugallja. ráadásul 
míg „[a] nagy tragédiák a lélekben játszódnak le és nem a szemet gyönyörködte-
tik”, addig a mozi, mivel „csak cselekvéssel élhet”, a lélekig sem érhet el:

a lelkiállapotokat a film egyelőre nem ábrázolja. csak a jelenséget éri tetten, 
és a világ leghíresebb költészeti alkotásai is puszta optikai jelenségekként 
igencsak furcsán veszik ki magukat. […] az emberből, a bonyolult kultúr-
lényből, aki gondolkodik és érez, hajlamaival és szenvedélyeivel küzd, le-
győzi őket vagy azok győzik le őt, egyszerű kalibáni őslényt csinál, amelynek 
nincs benső élete, csak grimaszol, gesztikulál és minden benyomásra reflex-
mozgásokkal válaszol (nordau 1913: 33–34).

ebben a gondolatkörben mozgott ernst Bloch ugyancsak 1913-as – 1919-ben 
átdolgozott – filmzenéről szóló vázlata is. Mozinézőként „elsőre kizárólag a 
látásra vagyunk utalva”, a többi érzékünk pedig (közöttük a tapintás – amely 
pedig a leginkább „közvetíti a valóság benyomását”) ki van kapcsolva, emel-
lett még a látásunk számára is „csak fekete-fehér benyomások”, „hallgatag […] 
sík képek” „vannak a világból kivágva”. Így „napfogyatkozásszerű, kísérteties 
látszatvilág jön létre, egy hallgatag és érzékileg csökevényes valóság” (Bloch 
1913: 328; Bloch 1919: 189). Bloch – szemben nordauval – a megfelelő film-
zenét látja az egyedül esélyesnek arra, hogy a filmképekből hiányzó érzékelési 
területeket pótolja, a fül révén az összes többi érzéket helyettesítse.

az eddig idézett szerzők többnyire legalábbis megengedték, hogy a film lé-
lektelensége technikai tökéletlenségével is összefügg. Velük szemben lukács 
György 1911-ben a Pester  Lloydban, majd 1913-ban módosított változatban 
a Frankfurter Zeitungban megjelent esszéjében e tekintetben a film technikai 
gyarlóságainak, a film némaságának nem tulajdonít jelentőséget. épp ellenke-
zőleg: szerinte a film természetének felel meg, hogy néma, mivel hang nélkül 
is „a történéseken és gesztusokon keresztül maradéktalanul kifejezi” azt, „ami 
az ábrázolt eseményekből lényeges”, és amihez képest „minden beszéd zavaró 
tautológia volna” (lukács 1911: 304; vö. lukács 1913: 78/597). Jóllehet, lu-
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kács is – sok kortársához hasonlóan – úgy gondolja, hogy „a »mozi« lényege a 
magábanvaló mozgás, az örök változékonyság, a dolgok soha nem nyugvó át-
alakulása” (lukács 1911: 302; lukács 1913: 77/596), ám amit a vásznon látunk: 
„az embereknek pusztán a mozgása és tettei […], de nem emberek” (lukács 
1911: 301–302: vö. lukács 1913: 76/595); „élet lélek nélkül, puszta felületből” 
(lukács 1911: 302; lukács 1913: 77/596). Szemben a színházzal, amely sorso-
kat hoz elénk és „tisztán metafizikai, magától minden empirikusan elevent távol 
tartó” – a mozi csupán „empirikusan életszerű, nem metafizikai” (lukács 1911: 
302; lukács 1913: 77/596). amit a mozi mutat, az felszíni empíria: nem több, 
mint „csupasz cselekedetek, ám nem okuk és értelmük; alakjai csak mozognak, 
de nincsen lelkük”. „az ember elveszítette lelkét, helyette viszont elnyeri testét 
[…]” (lukács 1911: 304; vö. lukács 1913: 78/597).

a mozinak és a színháznak ez a lukács-féle szembeállítását érdemes össze-
vetni azzal, ahogyan Hevesi Sándor – akivel lukács 1904 és 1908 között a thá-
lia társaságban dolgozott együtt – egy 1910-es, az Élet szépirodalmi és kritikai 
hetilapban megjelent cikkében szembeállítja a mozit és a színpadot (bábszín-
házat, némajátékot, árnyképeket). lukácshoz hasonlóan az egyik oldalon ő is 
kiemeli a színházat a mindennapi empirikus valóságból: a színpadi művészetek 
„nem az élet másolatát vagy utánzatát ad[ják]”, hanem a valóságnál többet: az 
életnek „csupa stilizált művészi kifejezése[i]”, „éles és finom művészi absztrak-
ciói”, alakjai „szimbolikus emberek”; a másik oldalon pedig a moziról ő is azt 
tartja, hogy megmarad a valóság felszínének másolásánál: nem több, mint „a 
valóság megdöbbentően tökéletes utánzata […], a legtökéletesebb reprodukálás 
[…]. a legvalódibb s ennélfogva a legművészietlenebb valóság” (Hevesi 1910: 
30). e fejtegetésből a stilizáltság elemét Hevesi egy évvel később is megismét-
li, ezúttal szójátékkal adva vissza a látszólagos paradoxont: az, hogy valami 
élethű, még nem teszi igazán elevenné. „[…] a mozi mindig élethűbb, mint a 
színpad, de sohase lehet olyan eleven, mint az a stilizált darab, amelyet a színé-
szek előttünk játszanak – stilizáltan” (Hevesi 1911b: 354). 1914-ben a kortárs 
drámát azért látja hanyatlónak, mert belőle a korábbiakhoz képest „a metafizika 
kimaradt” – „a dráma és a szinpad nívóját nem az irodalom adhatja meg, hanem 
a filozófia” (Hevesi 1914: 121, 122) – s ezzel (lukácshoz hasonlóan) a dráma 
lényegéhez tartozónak tekinti, hogy metafizikai. 1922-ben még mindig úgy véli, 
bármennyit fejlődjék is a mozi, „a legfejlettebb és legművészibb filmjáték is 
csak siketnéma színház maradt, árnyékok színháza, az eleven test és eleven szó 
bűvös varázsa híján” (Hevesi 1922: 103–104), és később is kitart a mozi árny-
szerűségének tétele mellett: „a legjobb filmből is hiányzik a valóságos jelenlét 
feszítő ereje, a személyiség teljes varázsa, amelyet csak a három dimenzió adhat 
meg s amely a kétdimenziójú vásznon mindig csak árnykép marad” (Hevesi 
1938a: 127).

a mozgás még nem élet, ha nincsen mögötte lélek – olvashatjuk ki az idézett 
fejtegetések jórészéből.
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a moziárnyak 19. század végi beszédfordulata láthatóan bőven túlélte a film 
kezdeti technikai nehézségeit. 1925-ben robert Musil is – Balázs Béla első 
könyvéből kiindulva –még mindig érdemesnek tartotta, hogy vitába szálljon a 
szókép mögött rejlő felfogással: a film

némaságra ítélt lénye, a mozgó árnyékig csökevényesedett történés, amely 
mégis az élet illúzióját kelti. Mert minden művészet ilyen leválás [abspal-
tung]. némán, mint a hal és sápadtan, mint valami földalatti lény, úszik a film 
a pusztán látható dolgok tavában; de a festészet néma is, merev is […] ez a 
teljes élettől való, alapjában különös leválás mitől válik [mégis] művészetté? 
(Musil 1925: 150).

de Balázs maga is ilyesfajta felfogással látszik vitatkozni. A látható ember be-
vezető megjegyzései szerint a könyvkultúrát nemcsak az különbözteti meg a 
régi vizuális kultúráktól, illetve az épp keletkezőben lévő új filmkultúrától, hogy 
fogalmi, anyagtalan, elvont és intellektuális, hanem az is, hogy „[a] szavak kul-
túrájának idején […] a lélek (mióta olyan jól hallható) csaknem láthatatlanná 
vált. ezt a könyvnyomtatásnak köszönhetjük”.31 a könyvkultúrában a lélek töb-
bé nem tud megnyilvánulni a gesztusokban, a mozgásban, az arckifejezések-
ben: miközben „[a]z emberi lélek a szóban sűrűsödött össze, kristályosodott 
ki”, aközben „[a] test lélekteleNNé és üressé vált”. ezzel szemben korábban az 
ember „irracionális lénye”, a lélek szavakba sose önthető rétegei „maradékta-
lanul”, „közvetlenül”, „szavak nélkül” testté tudtak válni, illetve az eljövendő 
filmkultúrában ismét testté lesznek (Balázs 1924: 16–17/18–19). Balázs szerint 
tehát nemhogy lélektelen volna a film és a filmbéli mozgás, hanem épp ellen-
kezőleg: a filmen a lélek kiváltképpen meg tud mutatkozni. e nézetei mellett 
Balázs 1930-ban A film szellemében is kitartott. Kiemelte, hogy „[a] némafilm 
már úton volt, hogy olyan lélektani differenciáltságra […] tegyen szert, amit 
aligha birtokolt korábban művészet” (Balázs 1930: 113/235). a hangosfilmről 
pedig egyenest azt gondolta, hogy „[a] lelki képzetek belső világát […] sokkal 
gazdagabban és differenciáltabban tudja bemutatni, mint ahogyan a némafilm 
tudta” (Balázs 1930: 133/257). a könyvnek ez az aspektusa a kortársak számá-
ra nagyon is érzékelhető volt,32 már csak azért is, mert a Balázs megfogalmazta 
álláspontot mások is és korábban is többen képviselték. csak a mi eddigi idé-
zeteinkben is látunk erre példát: Kosztolányi 1911-ben arról írt, hogy „[a] lélek 
reszket a mozgóképen” (Kosztolányi 1911a: 522), tannenbaum 1912-ben pedig 

31  ne próbáljuk feloldani a rejtélyt, hogy a könyvnyomtatás (mely a szóbeliség–írás-
beliség paradigma képviselői szerint az olvasás elnémulásával járt) és a lélek hallhatóvá 
válása miként fér meg egymás mellett.

32  ezt szemléltetheti egyik magyar recenzensének a szavai: „Balázs erős érzelmiségén 
és sajátosan egyéni lelkiségén keresztül nézi és értékeli a filmet” (Gró 1931: 51).
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arról, hogy a filmszínésznek „a lélek minden rezdülését, minden érzést”, „a fi-
nom és legfinomabb reflexeket” kell testisége révén kifejeznie (tannenbaum 
1912a: 39). Balázs egy olyan vitában tette le a garast az egyik párt nézetei mel-
lett, amelynek kereteit és fogalmait korábban mások határozták meg.

lehet vitatni, hogy Balázs mennyire korábbi olvasmányaira támaszkodva 
vagy pedig saját kútfőből jutott első könyvének kérdésfeltevéseihez. a magam 
részéről úgy látom, hogy inkább az szorulna magyarázatra, hogy miért ne kerül-
tek volna a látókörébe azok a filmmel kapcsolatos gondolatok a hozzájuk tartozó 
megközelítési sémákkal együtt, amelyekkel bárki óhatatlanul megismerkedett, 
aki akkortájt napi- és hetilapokat, kulturális, irodalmi és színházi folyóiratokat 
olvasott. nehéz feltételezni, hogy Balázs legalább az utóbbiakat ne forgatta vol-
na rendszeresen. a Die Neue Schaubühne havilap 1919-es, első évfolyamában 
például – ugyanitt, ugyanebben az évben jelent meg Balázs A nép színháza (Ba-
lázs 1919a) című írásának német változata (Balázs 1919b) – Friedrich Sebbert 
Gebärde und Ton in der Schauspielkunst [taglejtés és hang a színművészetben] 
címmel a mozgás, az arckifejezések, a mimika színjátszásbeli jelentőségét hang-
súlyozza: „a színművészet: lélek, mozgásban megtestesülve. […] a beszéd 
gesztus nélkül lélegzés volna test nélkül. […] a színház lényegileg motorikus 
művészet. […] Hang gesztus nélkül […] olyan lélek volna, amelyik nem testbe 
született” (Sebbert 1919: 74–76). Szintén e lap hasábjain carl Hauptmann „the-
ater und Film” című tanulmányában úgy véli: a film sajátlagos képességei és 
önálló művészeti lehetőségei „az élő test jelentésteli mozgásának”, az „élő tag-
lejtéseknek” az objektiválásában rejlenek, s eközben a taglejtéseket a lélek ki-
váltképpeni megjelenítőjeként írja le. „a lélek” ugyanis nemcsak hogy „szavak 
nélkül is megérteti magát a taglejtések révén”, a nemzetek közötti korlátokat is 
ledöntve, hanem „egyáltalában véve minden lelki közlés ősterülete”. Ha meg-
fosztunk valakit „attól a lehetőségtől, hogy hangnyelvét […] arckifejezésekkel 
és »cselekedetekkel«, mindenekelőtt azonban a légzés ritmusának és a szívnek 
a modulációival kísérje, úgy a hangnyelv lelki közlésértéke a minimumra zsugo-
rodik”: a mesebeli lélek nélküli emberhez jutunk (Hauptmann 1919: 124–126). 
a Die Neue Schaubühne az 1919-es évfolyam más számaiban is szót kerített a 
filmre, majd 1920 márciusától ehhez idomította alcímét is: a korábbi Monats-
hefte für Bühne und Drama helyett Monatshefte für Bühne, Drama und Filmre.

akárhogyan is, annyi bizonyos, hogy Balázs naplójában 1911. november 
1-jén ír lukácsnak a Pester Lloyd-ban megjelent cikkéről (Balázs 1982: I. 536) 
és 1918-ban megjelent Dramaturgiájában – melyet lukácsnak is ajánl – hivat-
kozik is rá (Balázs 1918: 12). Ha mással nem, akkor legalább ennek a felfogá-
sával vitatkozott A látható emberben, mint ahogyan e háttérrel válik érthetővé 
az is, miért látta szükségesnek, hogy a könyvben Lélek és sors címmel külön 
alfejezetben érveljen amellett, hogy a film képes nemcsak a lelket, hanem sor-
sokat is megmutatni.
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3.5. „az egyetlen szemmé tömörült közönség”

lukács mozi-cikkében volt még egy mozzanat, amelynek hiánya szerinte a mo-
zit megkülönbözteti a színháztól, nevezetesen „a ténylegesen jelen lévő embe-
rek hatása”, amely pedig „a színpadi hatások alapfeltétele”:

Mert a színházi effektusok gyökere nem a színészek szavaiban és taglejté-
seiben vagy a dráma eseményeiben van, hanem abban a hatalomban, amely-
lyel egy ember, egy eleven ember eleven akarata közvetlenül és gátló átvitel 
nélkül árad ki egy éppolyan eleven tömegre (lukács 1911: 45; lukács 1913: 
75/594–595).

Hasonló elképzeléseket mások is megfogalmaztak, lukács közvetlenebb kör-
nyezetében is. ezt sejtethette a Hevesi Sándortól vett fenti 1922-es, illetve 1938-
as idézetünk is, amely az eleven test és az eleven szó színházi varázsáról, a való-
ságos jelenlét feszítő erejéről szólt. legalábbis ebben a gondolatkörben mozgott 
Balázs Béla 1918-as szabadegyetemi előadásaiban, majd 1919-es, a nép színhá-
záról szóló írásában is. az első előadásnak A nyilvánosság címet is adta. „Va-
lóban a szinház első és legmélyebb faktuma a nyilvánosság. mert minden más 
müvészi élvezet magányos. Minden más müvészet izolált lelkek élménye” (Ba-
lázs 1918: 5). Vagy – ahogyan az 1919-es szöveg fogalmazott, nem a befogadó, 
hanem az alkotó oldaláról – „a színjáték nem magános művészegyéniségek ki-
találása” (Balázs 1919a: 107).

Vagy legalábbis eredendően nem az volt. Balázs ugyanis mindkét írásban 
a görög drámához mint ideálhoz fordul vissza. az 1918-as szövegben még a 
görög tragédia gyökerét a vallásos rítusban, s hatását a közös megrendülésben 
mint közös vallásos élményben látja; ez az élmény eleve „nem lehet szubjek-
tiv valami és individuális, nem lehet privát intim élmény”, hanem ehelyett az 
egyedek egy dionüszoszi élményben olvadnak össze, „egymásbaszün[nek]” 
(Balázs 1918: 6). 1919-re a vallásos élményből már csak a dionüszoszi lelke-
sültség marad meg, a korábbi vallási közösségből pedig a tömeg, amely nép, s a 
proletariátus tömege lehet: „a színjáték a tömeglélek szülötte, az olyan tömegé, 
mely nem összeverődött egyének izolált atomjainak sokasága, de olyan, mely a 
dionysikus lelkesültségben valóban egy egységes öntudattá, egy lélekké olvad 
össze”. a közönség, a nép az attikai tragédiának „nem passzív hallgatója volt 
[…], hanem maga volt költője és színésze is” (Balázs 1919a: 107). Játszók és 
nézők közös nyilvánosságban olvadtak össze.

ami lukács gondolatának magvát illeti, vagyis hogy a színház keletkezésé-
ben és hatásában vagy közvetlenebbül kötődik interszubjektív szituációkhoz, 
vagy legalábbis más interszubjektív szituációkhoz vagy másképpen kötődik, 
ezt a kérdést eddigre már egyébként is széltében-hosszában tárgyalták. Hogy 
például a filmszínész nem találkozik közvetlenül a közönségével, hanem úgy-
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szólván légüres térben kell megformálnia szerepét – anélkül tehát, hogy a né-
zők színházban megszokott reakcióira ráhangolódhatna, és ezekre támaszkodva 
(azaz mintegy a közönséggel folyamatos interakcióban) alakíthatná alkalman-
ként akár máshogyan is a szerepét. a film ehelyett a rendező és a színészek 
interakciójában, tágabban pedig az egész stáb célszerűen összecsiszolt munka-
végzésének eredményeképpen válik olyanná, amilyenné – ám többnyire egyszer 
s mindenkorra befejezetté. Szemben a színházzal a kész film már csak korláto-
zottan alakítható tovább, még ha ismerünk is eseteket, amikor például utólag a 
filmnek olyan változata is készült, amely boldogan végződött. a nézők elvárásai 
persze így is befolyásolják a készülő filmet is. részben a feltételezett elvárásaik, 
egészen odáig, hogy egy-egy filmnek több változata is elkészült például attól 
függően, hogy az európai vagy az amerikai piacra szánták. de akár a közön-
ség közvetlenül is hathatott például a már eltervezett filmtörténetre is. a Tol-
nai Világlapja adta hírül 1929-ben olvasóinak, hogy Mary Pickford lemondta 
a Coquette című film főszerepét, mivel a közönség, megtudván, hogy a film 
végén öngyilkos lesz, százszámra küldte neki a tiltakozó leveleket (N. N. 1929: 
17). Végül mégis eljátszotta a szerepet, csak nem ő, hanem az apja követett el 
öngyilkosságot – Pickford 1930-ban oscar-díjat kapott játékáért. a filmgyártás 
és -forgalmazás iparszerű, nagy tőkeigényű vállalkozás, amely gazdaságossági 
szempontoknak kell megfeleljen, s ezek egyike, hogy a film vonzzon akkora kö-
zönséget, hogy rentábilis, sőt: nyereséges legyen.33

Hevesi imént utalt gondolatai is a rendezőnek egy már jóval korábbi elgon-
dolását folytatják. eszerint a közönség és a színész találkozásának, a közönség 
előadást alakító szerepének alapvető funkciója van a színházban: „a valódi te-
remtés” csak a próbák után, „csak a színpadon, előadás alatt, a közönség előtt” 
történik (Hevesi 1908: 33)34 Hevesi 1911-es nemzeti színházbeli Hamlet-rende-
zésével az eredeti shakespeare-i színpadot akarta visszaállítani, amelynek sze-
rinte egyik lényeges eleme, hogy „[a] színpad három részből áll”. az egyik: 
„egy előtér […], mely az egész proscéniumot felhasználja (ahol rendesen nem 
szoktunk játszani), s A szíNészt úgyszólváN beállítjA A közöNségbe” (Hevesi 
1911: 43). Később ugyanezt tovább részletezte: „Shakespeare […] színpadját 

33  Hogy még egy idézet erejéig lohr Ferencre is emlékezzünk: „tapasztalat szerint a 
film előkészítését […] a végén kell kezdeni, a közönség körében. […] meg kell ismerni 
a közönséget. érezni kell ütőerének lüktetését, bírálatának indítóokait. Meg kell birkózni 
az eszközökkel és mindent annak az egy célnak az irányvonalába állítani, amelyet az író 
és a gyártó sohasem téveszthet el: felkelteni és fenntartani az érdeklődést. […] az érdek-
lődés felkeltésére szükség van már akkor, amikor a film még csak gondolat […] (lohr 
1941: 1–2).

34  a könyvet lukács recenzálta is, jóllehet rövid cikkecskéjében nem látszott észre-
venni ezt az aspektust (lukács 1910).



WIttGenSteIn, KoSztolányI éS KortárSaIK a MozIBan  193

körülülte és körülállta, s szabályaiban is körülfogta a közönség. a dráma tehát 
eleven milieuben […] játszódott le” (Hevesi 1924a: 8).

Hevesi számára az igaz színpadi művészet az eredeti Shakespeare-, illetve a 
commedia dell’arte darabokban valósul meg, merthogy ezek „irodalmiatlan[ok]”, 
„nem írásmű[vek]”: „a színpadon készült[ek] s csakis a színpad eszközeivel 
dolgoz[tak]” (Hevesi 1912: 157), nyelvük pedig nem „a könyvek írott nyelve”. 
a színpad nyelve ugyanis sose lehet az írott nyelv – általánosít Hevesi. Színpadon 
nem lehet olyan mondatokban beszélni, amelyek „értelmét csak háromszori ol-
vasás hánthatja ki a szavak tömkelegéből”, hiszen „az igazi színpadi beszédnek 
első hallásra érthetőnek kell lennie” (Hevesi 1916: 179, 182, 179). egy valami-
vel későbbi, 1919-es Hevesi-cikken végigvonul a szempont, hogy a beszélt és 
az írott nyelv különböznek, és ennek van jelentősége a drámára nézvést. egyfe-
lől – mondja – mára már csak „a dráma [maradt] az egyetlen műfaj, amely még 
nem szívódott fel a könyvben”, „[a]z epikát, novellát, lírát teljesen felszítta már 
a könyv, az élőszóval előadott vagy énekelt líra már csak tengődik”. Másfelől az 
utóbbi évszázad jellegzetes diszpozíciója, hogy „a drámát elsősorban irodalmi al-
kotásnak érezzük”, tehát „inkább az olvasó szemével tekint[jük]”, ahelyett hogy a 
közönség szemével „színpadi munkának lát[nánk]”. Pedig ez a szemléletmód el-
véti a „darabok papírformája és színpadi élete között lappangó különbség”-et. „az 
olvasóra nézve a dráma párbeszédes irodalom; a néző szemében: színpadi törté-
net. ugyanannak az embernek más a lélektana, ha olvas, és más a lélektana, ha a 
színházban ül és hallgat, s ugyanannak a drámának más a természete a könyvben, 
és más a természete a színpadon.” „Mert az olvasó inkább – gondolkodik és kép-
zel, a közönség inkább lát és érez.” a könyv, az irodalom akkor jó, ha kidolgozott 
és befejezett – a drámai szöveg viszont akkor, ha „vázlatos”, „hiányos” és „szűk-
szavú” (Hevesi 1919: 250–252) – hogy az előadás során a közönség tölthesse ki a 
hiátusokat, a darabot mintegy együtt alkotva meg a színészekkel.

„[a] színházi néző sohasem változhatik át könyvolvasóvá” – mondja csak-
nem húsz év múltán is –, s nyilvánvalóan azért nem, mert a könyvolvasó el-
szigetelt egyén. Vele szemben a színházi közönség „közös nevezőre hozza az 
egyeseket, sőt az egyéneket” (Hevesi 1938a: 113). de nem is pusztán a közönség 
közös élményéről van itt szó, hanem „hármas egység[ről]”: „darabnak, játék-
nak, tehát szerzőnek, színésznek, közönségnek […] teljes összeforrás[áról], […] 
egybehangolt trió[járól]” (Hevesi 1930: 28; szinte szó szerint ugyanez később: 
Hevesi 1938b [?]: 87). „az elszigetelődés a nézőtéren csaknem lehetetlen” (He-
vesi 1938b [?]: 87) – azzal a lényeges a megszorítással, hogy csak addig, „amíg 
a szinielőadás működik” (Hevesi 1938a: 113). lelki kapocs csak az előadás 
alatt jön létre. a közönség rögvest egyénekre bomlik, amint a nézők kimennek 
a szünetbe: „a színházból kitóduló emberek már egyesek és egyének, akik meg-
szabadultak a közös élmény igézetétől” (Hevesi 1938b [?]: 87).

Éppenséggel ez a közös élmény az, ami az új médiák esetében, a rádiónál és 
a filmnél Hevesi szerint hibádzik:
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a rádiót legtöbbször egy ember hallgatja, legföljebb pár ember a rádió hall-
gatója, akik tehát nemcsak a színpadtól és előadástól vannak elvágva, hanem 
a közönségtől is, a művészi közügy így művészileg hiányos magánüggyé vál-
tozik, még ha sok millió ember élvezi is ugyanazt az előadást (Hevesi 1938a: 
134; vö. Hevesi 1938b [?]: 87–88).

„a filmnek van [ugyan] nézőtere, ahol együtt ülnek az emberek” (Hevesi 1938a: 
134), ám „a hangosfilm közönsége […] nem vehet aktív részt a […] folyamat-
ban, mert nem a kreáló színjátszással áll szemben, hanem csak gépi utánzattal, 
amely nem reagál az ő érzéseire és nem is forrhat vele össze” (Hevesi 1938b 
[?]: 88). ezért „a moziban […] nincs és nem is lehetséges a taps. az eleven néző 
nem tapsolhat a színész árnyékának, és a gépből megszólaló hangnak” – ismétli 
meg Hevesi korábbról már jól ismert „árnyék” szóképét (Hevesi 1935: 67).

Gondolhatnánk persze, hogy Hevesi csupán nem volt képes meghallani az 
új idők szavát, és ezért ismételgette a harmincas években is még korábbi gon-
dolatait. Valójában azonban a mozi- és színházközönség problémái iránt má-
sok érdeklődése sem lanyhult, s sokan továbbra is hozzá hasonló álláspontot 
vallottak. Bárdos artúr 1929-ben, a „beszélő film” esélyeit latolgatva jóllehet 
elismeréssel szólt arról, hogy csak a film „tudja az arc legfinomabb rezzenéseit, 
az ajk minden megvonaglását, felnagyítva és hangsúlyozva, odadobni a leg-
távolabb ülő néző elé is” (Bárdos 1929: 400), ám mégis úgy vélte: „az eleven 
színész”, a „testiségéből kiáradó emanáció” „mindig külön és sajátos izgalom-
mal fog hatni a nézőre”. emellett a közönségnek „az eleven színjátszás ezer 
véletlenének izgalma kell”: „a véletlenekből a szeme előtt kialakuló valóság, 
a vér szaga és az egyszeri történés párás izgalma”. a viszony Bárdos szerint is 
kölcsönös: a színésznek is kell „az élő, reagáló, vele lélegző közönség” (Bárdos 
1929: 403–404). de Kosztolányi is hasonló konklúzióra jutott azon töprenked-
ve, hogy megsemmisítheti-e a hangosfilm a színházat:

azt a káprázatot, azt a borzongást, hogy egy koholt tragédia minden izgal-
mát és veszedelmét testben és lélekben olyan valaki vállalja, aki él, aki érez, 
aki valóban könnyezhet, vérezhet, meg is halhat, soha semmi se pótolhatja 
(Kosztolányi 1929c: 810).

Kosztolányi számos írásában ennél lényegesen borúlátóbban ítélte meg kora 
tényleges színházát. Másfél hónappal azután, hogy az iménti sorokat leírta, pél-
dául egyenest „színpadi végelgyengülés”-ről beszélt (Kosztolányi 1929d; lásd 
még jelen tanulmány 3.6. pontját, továbbá zákány tóth 2014). Barátja, Karin thy 
sem találta a kapcsolatot sem a színész és közönsége, sem pedig a közönség 
egyénei között. Szerinte „[a] színművészet és a színpad […] az utolsó primi-
tív kultúrszokás [volt], melynél a művész közvetlenül érintkezik közönségével” 
(Karinthy 1930b: 132). a közönség és művész közvetlen kapcsolatának meg-
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szakadását ebben az írásában nem tekinti nagy árnak azért, hogy cserébe a film 
maradandó rögzítésre képes. egy másik, ugyanebben az évben megjelent tárcá-
jában meglehetős szarkazmussal ír arról a színházi közönségről, amely izolált 
egyénekre hullott szét:

a sötétben ülnek egymás mellett, szótlanul, előredermedve. egyik se veszi 
észre a mellette ülőt, ülnek, mint az iskolában, csupa jó tanulója élet tanár 
úrnak (Karinthy 1930a: 33).

régóta konstatált jelenségről van persze szó. a színházi közönség közös lelki 
élménye Balázs Béla idézett, 1918-as és 1919-es írásai szerint is már a múlté, és 
ezt ő is ugyanarra az okra vezeti vissza, mint Karinthy: „a mai színpadtechnika 
minden szándéka, hogy a kényszerű nyilvánosság ellenére is azt a hatást kelt-
se, »mintha egyedül volnánk« az elsötétített nézőtéren” (Balázs 1919: 107); a 
nézők oldalán pedig ott „[v]annak [a] »finom« élvezők, akik azt hiszik, hogy a 
színházban is jobb volna egyedül ülni” (Balázs 1918: 5; Balázs 1919: 107), hol-
ott az, hogy „tömegben vagyunk […] a lelke és értelme a színháznak”. az intim 
színház helyébe a cirkusznak, az arénának kell lépnie. Mint reinhardt cirkuszi 
előadásai mutatják – fejtegeti –, a megoldás a kivilágított nézőtér. emellett a 
cirkuszi nézőtér formájából adódóan nem is mindannyian egy irányba néznek, 
hiszen egymással szemben is ülnek. Így a nézők látják egymást: „világosságban, 
egymásról tudva, egymást percre sem felejthetően, egymást ugyanazon hatás 
alatt érezve, egymás arcán ugyanazt az érzést látva, egyszerre és közösen!” (Ba-
lázs 1918: 6, Balázs 1919a: 107–108).

a Balázs kifejtette nézetekhez hasonlókkal találkozhatunk Hevesinél is. „és 
kezdetben volt – a közönség – mondja. – a sokaság, a nép, a tömeg, a gyüleke-
zetek. […] a tragédia – a gyászoló gyülekezet lelkéből született meg”, a vallási 
kultuszból (Hevesi 1924b: 216–217). Hajlamosak vagyunk ilyenkor szerzők kö-
zötti direkt hatásokkal magyarázni. Pedig a gondolat talán elterjedtebb volt an-
nál, hogy erre szorítkozzunk. a fiatal Kosztolányi – még Balázs előtt – legalább-
is szintén írt hasonlókat. Miként Balázs (és Hevesi) ő is úgy vélte, hogy a görög 
dráma „a tömegeket […] a vallásos együttérzésben tud[ta] összetartani” (Kosz-
tolányi 1917: 720). ő is szembeállította az intim színházat – „a mai skatulyasze-
rű színházakat, melyek csak pár száz embert fogadhatnak magukba, s […] egy 
puha, szőnyeges otthont juttatnak az eszünkbe, egy szobát, amelyben minden 
mesterség, szemfényvesztés és művészet” (Kosztolányi 1917: 719), „amelyet 
gyertyák és diszkrét csillárok világítanak meg, egy szobát, ahol minden mozdu-
lat és árnyalat érvényre jut, szinte hallani a színész szívdobogását is”, amelyek 
olyan „értőknek” szólnak, „kikhez csak bonyolult érzések tolvajnyelvén lehet 
beszélni” (Kosztolányi 1919: 747), s így, meglehet, csupán „egy beteges kultú-
ra elfinomodásai” (Kosztolányi 1910a: 695) – az ókori és a modern arénákkal 
(Kosztolányi 1917: 719, 1919: 745, 747) és a cirkusszal (Kosztolányi 1919: 
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747). ezekben az „új, titáni tömegek számára” épült „titáni mulatóházakban” 
(Kosztolányi 1917: 719) lehet helye a jövő demokratikusabb, „[e]gyszerűbb, 
egészségesebb” (Kosztolányi 1910a: 695) művészetének, mely újra a népé lesz, 
mint volt egykoron, amikor még egyformán ragadta meg „a mezítlábas parasztot 
és a főnemest” (Kosztolányi 1917: 720), válik „ismét oly egyetemes emberivé 
[…], mint a görög aranykorban”, s lesz így a színház újra „az áhítatnak, a szabad 
és erkölcsös embereknek a temploma” (Kosztolányi 1919: 747).

Balázs és Kosztolányi a görög antikvitás múltját akarta jelenné és jövővé ten-
ni. Hevesi a reneszánsz múltból vette példáit, amelyeket színházi rendezőként 
akart jelenvalósággá változtatni (nem is sikertelenül).35 Karinthy a múlt elmúltát 
konstatálta, többnyire nem nagyon bánta. Meglehet, persze, hogy a múlt, ha mó-
dosulva is, de megismétlődhetik az újban is. a bevezetőben idéztük már a Szín-
házi Élet beszámolóját, mely szerint a nézők minduntalan megtapsolták Mary 
Pickfordot a Rosszcsont  kisasszonyban. Karinthy egy 1928-as tárcájának már 
a címe is: Tapsolnak a moziban arra vall, hogy Hevesi fentebb idézett 1935-ös 
kijelentése, mely szerint a moziban – szemben a színházzal – a taps lehetetlen, 
puszta empirikus állításként nézve hamis. alig pár héttel azután, hogy Hevesi 
cikke az Új Időben megjelent, a Színházi Élet névtelen szerzője egyetlen olda-
lon három esetről is beszámolt, amikor a moziközönség tapssal nyilvánította ki 
tetszését: „[a] Víg özvegybe legalább harmincszor beletapsoltak”, mint ahogyan 
Az iglói diákokat, „a legújabb magyar filmet [is] sok taps fogadta”;36 mi több: 
még egy trükkfilmet is „minden előadáson megtapsol[t] a közönség”, pedig csak 
a kísérőműsorban szerepelt (n. n. 1935). Karinthy imént említett írásában egye-
nest odáig megy, hogy „színház lett a mozi”, a moziközönség ugyanis „[e]gy 
idő óta […] mintha megváltozott, felszabadult volna”: kezdi a „[v]alóságos él-
mény készpénzének” venni „a múlt visszavarázsolt árnyékát. éppen olyannak 
vagy talán olyanabbnak, mint amit eleven színészek produkálnak a színházban.” 
Majd levonja a következtetést, újra az ismert árnyék-metaforával operálva: ahol 
a közönség „[t]apsol és hangosan nevet és hangosan sír: érintkezésbe lép a falra 
festett ördöggel és angyallal. tetszését nyilvánítja, megjutalmazza a színésze-
ket, akiknek árnyéka van csak jelen – az árnyékkal izen az elevennek” (Karinthy 
1928a: 91).

Persze Hevesi ellene vethette volna, hogy ez csak pszeudotaps. ahogyan a 
mozi- és színházközönség egyéb reakciói között is csak felszíni a hasonlóság. 

35  Korábban említett, 1911-es Hamlet-bemutatója közönségsiker lehetett. (Vö. ale-
xander 1911: 378 és ambrus 1911: 960.)

36  a lehár-operett ernst lubitsch rendezte hollywoodi változatáról (The Merry Wi-
dow, 1934) van szó, Maurice chevalier-vel és Jeanette Macdonalddel, illetve György 
István szintén 1934-es filmjéről, Jávor Pállal, Gózon Gyulával, Kabos Gyulával < https://
www.youtube.com/watch?v=wz5n30StuQ0 >.
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ezt a mozi közönsége „a tudat küszöbe alatt, erősen érzi” is, vagyis hogy ő nem 
„aktiv tényező”, amely „befolyást gyakorol az előadásra”, és ezért nem is telje-
sen ugyanúgy viselkedik:

a moziban is könnyeznek, sőt kacagnak is, de ezek a könnyek és kacajok soha-
sem oly élők és átütőerejüek, mint a szinházban. lelkesedni, ujjongani, har-
sogni vagy tombolni még sohasem láttam az embereket a vászon előtt, mert 
az alak- és hangfölvétellel nem tudnak személyes érintkezésbe lépni, lelki vi-
szonyba kerülni, közös élménybe forrni, ehhez színpad és szinész kell, valódi 
tér és élő ábrázoló. a moziban kicsorduló könnyek és feltörő kacagások is szinte 
árnyékszerüek, mint maga a vászonra vetített történet. inkább az olvasó, mint a 
szinházi néző kacaját és könnyeit juttatják eszünkbe (Hevesi 1938a: 126–127).

a film nemcsak hogy árnyékszerű, hanem ez az árnyékszerűség a könyvhöz is 
hasonítja, közönségét pedig az olvasóhoz.

Hevesi nyilván ugyanezzel az indokkal kifogásolta volna a dilemmára adott 
olyasfajta megoldást is, mint amilyet Balázs Bélánál olvashatunk A film szelle-
mében. Balázs szerint a film éppenséggel megszünteti a távolságot a néző és a 
film között, amit viszont a színház soha nem tudott feloldani a közönség és a 
színpadon játszódó események között: a film nézője „nem szorul ki a művészet 
önmagában zárt világából, melyet a képkeret vagy a színpad behatárol”, még-
pedig azért nem, mert „[m]egszüntette a néző rögzített távolságát: azt a távol-
ságot, amely eddig a  látható művészetek  lényegéhez  tartozott” (Balázs 1930: 
15/130). a mozinéző a filmet a szereplők folyamatosan változó nézőpontjából 
követi, mintegy az ő szemükkel lát:

a kamera magával viszi a szememet. Bele a kép kellős közepébe. a film teré-
ből látom a dolgokat. […] belebonyolódom a cselekménybe, amelyet minden 
oldalról látok. […] Pillantásom és vele tudatom azonosul a film szereplőivel. 
azt látom, amit ők látnak a maguk szemszögéből. nekem magamnak nincs is 
nézőpontom. […] Mert a kamera az én szemem és ezt azonosítja a cselekvő 
szereplők szemével. az én szememmel néznek (Balázs 1930: 15/130–131).37

Öt évvel Balázs előtt hasonló megoldást talált már Hevesy Iván is arra a problé-
mára, hogy a film mivel tudhatná pótolni a színpadi szabadságnak azt az illúzi-
óját, hogy „a dráma cselekménye ott indul meg a nézők előtt és ott alakul előre 
meg nem kötve”, s amelyet „a dráma térben, időben, testiségben való jelen-
valósága okoz […]” (Hevesy 1925: 142). Hevesy is arra jutott, hogy „ha a gép 
látócentruma egybeesik a szereplő nézőpontjával, akkor ezzel a filmjáték nézője 

37  a gondolat előképe – más kontextusban és kidolgozatlanul – megjelenik már A lát-
ható emberben is (Balázs 1924: 81/84).
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viszont a szereplőből kiindulva szemlélheti a dolgokat” (Hevesy 1925: 148). de 
1928-ban németh antal színházi rendezőnél, az 1944-es Madách-film rendező-
jénél is azt olvashatjuk, hogy

[a] felvevőgép – amely nüanszírozottan mozgatható – lép a hős helyére. a len-
cse a szem, mely előtt a hős lelkiállapotának megfelelő módon elváltozva je-
lenik meg a miliő. […] a felvevőgép a járás ritmusának megfelelő mozgásban 
van […] nem a hőst látja tehát a szobába belépni vagy az utcára kimenni a 
néző, hanem a publikum minden egyes tagja külön-külön és együtt átélik a szo-
bábalépés vagy az utcáramenés mozgás- és látásélményt (németh 1928: 149).

a filmrendező Fejős Pál szintén azt emeli ki, hogy a film – szemben a színház-
zal, ahol „a színész és közönség között mindig ott van a rivalda” – „meg tudja 
csinálni, hogy a publikum maga egy darabja a szereplőknek”:

a néző a színpadot csak profilból látja. a filmen ezzel szemben behozhatom 
a revolvert akkorára, amekkorára akarom, ráirányíthatom a publikumra, s a 
publikum érezni fogja a dörrenést, és úgy fogja érezni, hogy a golyó a saját 
testét fúrja keresztül, mert a kamera annak a bőrébe bújhat, akinek jólesik 
(Fejős 1932: 303).

Mindennek az előfeltétele azonban, hogy a néző mintegy „egyetlen szemmé tö-
mörülve”, „lélegzetvisszafojtva” csakis a filmre összpontosítson – ahogyan ezt 
már Szabó dezső is egy korábbi idézetünkben leírta (Szabó 1919: 376), hogy 
ezáltal teljesen fel tudjon oldódni a filmben: hogy teljesen kikapcsolja a külvilá-
got, és ne tudjon semmit közvetlen környezetéről, s így a többi nézőről sem. an-
nak, hogy a néző és a film között megszűnjék a határ, az az előfeltétele, hogy néző 
és néző között ne legyen kapcsolat: a moziban ne közönség üljön, hanem egyének, 
akik csakis a filmmel, a film szereplőivel teremtenek – jóllehet nem kölcsönös – 
kapcsolatot. zárásképp Borisz eichenbaum egy 1927-es terjedelmes tanulmányá-
ból idéznék, amely szinte az összes eddig tárgyalt mozzanatot tartalmazza – azt is 
szemléltetve, hogy azok a sémák, amelyekkel a filmet megközelítették, mennyire 
nem ismertek határokat. eichenbaum – egy olyan állam polgáraként, amely pedig 
a közösségiséget tűzte zászlajára – konklúzióként a magányos filmnéző alakját 
rajzolja elénk. ez a mozinéző miben sem különbözik attól az izolált színházi né-
zőtől, akit Balázs vagy Karinthy látott, és igencsak hasonlít ahhoz az olvasóhoz, 
aki csendes magányában egy könyv olvasásába mélyed:

a film önmagában egyáltalán nem követeli meg a tömeg jelenlétet, mint még 
akár a színház is teszi. Ha van vetítője, bárki otthon is megnézheti a filmet és 
ily módon anélkül is tagja lehet a filmnézők tömegének, hogy betenné a lábát 
a moziba. Sőt, mi több – a moziban ülve alapjában egyáltalán nem érezzük 
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magunkat a tömeg tagjának, tömeglátványosság résztvevőjének; ellenkező-
leg, a filmelőadás feltételei arra ösztönöznek, hogy a néző mintegy teljesen 
egyedül érezze magát, és ez az érzés alkotja a filmbefogadás egyik sajátos 
pszichológiai szépségét. a film még tapsot sem vár tőlünk – nincs kinek tap-
solni, a mozigépészen kívül. a néző állapota a magányos, intim szemlélődés-
hez áll közel – mintha valakinek az álmát figyelné. a legkisebb idegen hang, 
mely nem tartozik a filmhez, sokkal jobban idegesíti, mint a színházban. 
Szomszédjának beszéde (például, ha hangosan olvassák a feliratokat) zavarja 
abban, hogy a film mozgására koncentráljon; az az eszményképe, hogy ne 
érezze a többi néző jelenlétét, egyedül legyen a filmmel, süketnémává váljon.
 Kiderül, hogy minden tömegjellege ellenére a film tud a leginkább kama-
raművészet lenni. […] a film „tömeges” korszaka […] már a múltba vész 
(eichenbaum 1927a: 25–26).

Jócskán messzire kerültünk a mozi kezdeteitől: a vándormoziktól s attól, ami-
kor még filmeket vásárokon, varietékben, cirkuszokban vetítettek. de messze 
vagyunk már azoktól az első moziktól is, amelyek ugyan már nem vándoroltak, 
ám egyszersmind söntések, kocsmák, kávéházak is voltak. ezekben az emberek 
beszélgethettek egymással, szabadon mozoghattak. Így persze a termet sem sö-
tétítették el, legfeljebb félhomály volt. Ha voltak székek, akkor sem frontálisan, 
a vászon felé fordítva rendezték őket zárt sorokba, hanem a társasági igények-
nek megfelelően legalább félig egymás felé fordítva, szabadon elszórva álltak – 
a nézők nemhogy nem voltak székükhöz szögezve, ki-be járkálni is megszokott 
volt. ezt váltotta fel a moziterem, amely fokozatosan a színháztermekhez vált 
hasonlóvá: elsötétítették, s így már csak a vásznat lehetett látni, a másik embert 
nem; az emberek közötti szemtől szembe kapcsolat lehetősége már csak a szé-
kek elrendezése miatt is megszűnt. a nézők mozgását a párhuzamos széksorok 
nemcsak hogy megnehezítették, hanem zavaró tényezővé is tették. a maradék 
mozgáslehetőséget is a látótéren kívülre, a terem szélén kialakított folyosókra 
terelték. annak érdekében, hogy a mozivászon a terem minden pontjáról za-
vartalanul látható legyen, a nézőteret lejtősen építették ki, a mozivásznat pedig 
magasabban helyezték el (Fritsch 2009: 23–61). Így a pillantás maga egy meg-
határozott helyre koncentrálódhatott: „a közönség egyedi, a figyelmüket össz-
pontosító nézőkre hull[hatott] szét” (Fritsch 2009: 58).

3.6. „nem hallom többé bensőm szavát” (Kosztolányi, Karinthy)

Kosztolányi kétszer is fellelkesült a mozitól: az 1910-es évek első felében a 
némafilmen, illetve edison 1913-ban piacra került kinetofonján, majd 1929-ben 
amikor a hangosfilm megjelent. a lelkesedést mindkétszer hamarost kiábrándu-
lás követte.



200 Neumer KataliN

Korábban olvashattuk már Kosztolányi 1911-es szavait a némafilm ele-
venségéről: hogy „lélek reszket a mozgóképen” (Kosztolányi 1911a: 522), és 
rajta „ott rezeg és cikázik […] az életünk üteme” (Kosztolányi 1911c: 700). 
ezután 1913-ban a „beszélő filmben” pillantott meg hatalmas perspektívákat, 
a kezdetlegesség okozta hiányosságai ellenére is: míg a némafilm moziszíné-
szei, mert „nem szólhattak, egy érzéküktől voltak megfosztva”, s ezért „[l]ázas, 
rezgő, túlfűtött életet élt[ek], a szeles, süketnéma gesztusai[kkal] kapkod[tak] 
és ijedez[tek”, addig „[a] beszélő mozi színészei már higgadtabbak. Mihelyt 
felvágták a nyelvüket, nyugodtan mozognak, fölényesek, emberiek, biztosak” 
(Kosztolányi 1913: 651–652). Igazi, emberi, természetes elevenségre a gesz-
tusok önmagukban nem, csak a szavakkal együtt képesek. 1918-ra viszont – a 
Méltóságos mozi című tárcájában – Kosztolányi már úgy látja, a mozit „meg-
mételyezte az irodalom” és „a rossz színpadi irodalomnak a zsellérjévé züllött”. 
a mozi, amelynek megjelenése „jelentőségben és izgalmában csak ahhoz a má-
sik pillanathoz hasonlatos, melyben az első repülőgép elhagyta a földet”, mára 
„kisiklott eredeti és helyes útjáról”: valamikor még „a természethez húzott”, 
igaz terepe a fantasztikum és a mese volt, s történése nem volt több, mint „egy 
robbanás, egy pofon, egy elszabadult oroszlán, két egymásra rohanó gyorsvo-
nat”. a „csodagyermek”, a „koraérett, okos csibész” azonban hamar megörege-
dett és „polgári kalodába kényszerült” (Kosztolányi 1918: 448–449).

1929-ben azonban, az első, mai értelemben vett hangosfilmet látva a benne 
rejlő „óriási lehetőségek” mégis Kosztolányit újra „valósággal lenyűgöz[ték]”:

a beszélőfilm végre megadta a kegyelemdöfést a végelgyengülésben szenve-
dő színpadnak. […]
 Szavak, szavak, kongó szavak! Kasírozott díszletek között szavak izzanak, 
szavak ágálnak, szenvedély-imitátorok jönnek-mennek, és a szűk térre hatá-
rolt játékot leöntik a filozófia mártásával.
 a való élet, amit a beszélőfilm ad, sokkal mélyebb, igazabb minden filo-
zófiánál. az érzékelhető anyag, egy fej, egy szem, egy gép kattogása, a patak 
csobogása, a lomb susogása, a gyerek sírása, nevetése, dudorászása szebben 
beszél minden filozófiai bölcsességnél.
 az egész világ játszik e filmen!
 Kitárul a horizont! a hangot épp úgy érzékeljük, akár a tárgyakat! (Kosz-
tolányi 1929d: 215–216).

ám rövidesen úgy látta, beigazolódtak korábbi aggodalmai, amelyeknek alig 
pár nappal az első magyarországi hangosfilm bemutató (két rövidfilmnek és al 
Jolson Éneklő bolondjának [Singing fool] a budapesti Fórum moziban38 történt 

38  ma Puskin mozi.
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premierje) előtt is még hangot adott, nevezetesen, hogy az újítástól „[a] világ 
[csak] még lármásabb lesz”, ám hiába „[m]ozog a száj”, ha „éppoly kevés a 
mondanivalója, mint egykor”; és a képek megfelelő tartalom híján meg is sem-
misíthetik az embert (Kosztolányi 1929c: 811). arra jutott, hogy „a néma mozi 
[…] elkorcsosult, mióta nemcsak szemünket foglalkoztatja, hanem fülünket is” 
(Kosztolányi 1933: 33), és chaplin bátorságát említette, hogy kitart a némafilm 
mellett (Kosztolányi 1930c: 15).

Kosztolányi a korai film iránti nosztalgiájával nem volt honfitársai között 
egyedül. 1920-ban a 25 éves a mozi: a magyar kinematográfia negyedszázados 
története című kötet egyik írása hozzá hasonlóan gyászolja a kinematográf el-
veszett „naiv, tiszta gyönyörűségét”, amikor 

[a] „Mozi” egy kis vásáros bódé volt, amelyben a mozgófényképek csudáját 
mutatták be az elámult embernek. […] vágtató lovak, rohanó automobilok, 
viharban hajladozó lombok, tomboló tengerhullámok, zuhogó vízesések, em-
bertömegek nyüzsgése (nagy 1920: 23).

Hasonlóan idézi fel első filmélményeit Bálint György (Bálint 1936), és nagy 
lajos is a gyermek-felnőtt szembeállításban írja le a film fejlődését: „Kicsi korá-
ban a film” meglehet „primitív volt, gyámoltalan volt, csúszott, mászott, zötyö-
gött – de kedves volt és értelmes” – „Sajnos, azóta megnőtt” (nagy 1933: 332).

Karinthy szintén a hangosfilm térnyerése után is még szívesen emlékszik 
vissza első némafilmes élményeire és erről, ahogyan barátjának, neki is az első 
repülés élménye jut az eszébe (Karinthy 1929a: 101–102; Karinthy 1935a: 163). 
Jóllehet az ő film iránti lelkesedése, a technikai fejlődés iránt táplált bizodalma 
a Kosztolányiénál jóval töretlenebb volt, mégis lassan fenntartások is vegyültek 
hozzá. Fenntartásai részben a filmgyártásban eluralkodó „kalmármohóságnak”, 
a művészi igénytelenségnek is szóltak – annak, hogy „filmipar van csak, film-
költészet nincs” (Karinthy 1935a: 164). ugyanebben az 1935-ös évben Koszto-
lányi is így írt:

Hollywood manapság oly jellegzetes, élesen körülírt műveltséget jelképez, 
mint hajdan athén, róma, Bizánc vagy Párizs. a műveletlenség műveltsé-
gét. a szellemtelenség szellemét. az erkölcstelenség erkölcsét. a „művészi” 
sikert, melynek mértéke ezer és millió dollárokban fejezhető ki (Kosztolányi 
1935: 247).

Karinthy fenntartásai mögött – az előbbi jelenségektől nem függetlenül – kul-
túrkritikai attitűd is rejlett. ugyan mi sem állott tőle távolabb, mint a technika-
ellenesség, mégis úgy találta: a technika, a civilizáció olyannyira gyorsan halad, 
hogy a kultúra lemarad tőle:
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Képeslap a budapesti apolló bioszkóppal, 1900-as évek eleje  
(Forrás: Hangosfilm.hu filmtörténeti adatbázis)

narten György bioszkópja, amelyet 1906 nyarán állított fel  
Pécsett a Búza utcában
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a kispesti Flóra Mozgó Színház, épült 1911 körül

„az uránia emeleti buffet-terme, a világító asztalokkal”  
(a Színházi Élet illusztrációja, 1917/38, 31.)
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Gyülekezik a közönség az uránia Mozi előtt a Bánky Viktor rendezte  
Áll a bál díszbemutatójára 1939. szeptember 28-án – a mozi  

„az első magyar világfilmként“ hirdette (Forrás: Hangosfilm.hu filmtörténeti 
adatbázis; Szeleczky zita hagyatékából)

az Ipartestület 1925-ben épült mozija dombóváron a Kossuth lajos utca 69. 
alatt, e felvétel 1934-ben készült (Forrás: Fortepan)
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az „elite” Mozgó 1925 áprilisában – a két világháború között  
a két győri állandó mozi egyike  

(Fotó: Glück József; forrás: dr. Kovács Pál Megyei Könyvtár, Győr)

az átrium Mozi bejárata 1939-ben – a Kozma lajos által a budapesti  
Margit körúton 1935–36-ban épített mozi egyike volt 

(a Bartók és a duna mellett) annak a három budapesti mozinak,  
amely eredetileg is mozinak épült
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az átrium Mozi székei

a radius Mozi a budapesti nagymező utcában (a mai thália Színház helyén) 
1938-ban – 1935-ben itt még a kísérőműsorban vetített trükkfilmet  

is megtapsolták (Színházi Élet, 1935/10, 60)
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nyolcezer évvel ezelőtt, a lerögzített emberi szó találmánya, a betű, nagyobb 
sikerrel startolt, mint remekebb és nagyszerűbb unokája, a film – a film Ho-
méroszától és Szókratészétől messze vagyunk még, a jelek szerint, a technika 
szárnyán emelkedő civilizációnak meg kell állnia, hogy bevárja testvérét, a 
kultúrát (Karinthy 1933c: 157).

e kultúrkritika további motívuma, hogy Karinthy szerint kora egyre kevésbé a 
szó és a gondolat kora:

egy új Bábel omlott össze recsegve, és a zűrzavarban fejét vesztett világ kéz-
zel és lábbal hadonászik maga körül. Isten képére bálványt csinált magának 
– a Mozgást tette meg istenévé, és hamis prófétái révén elnevezte tettnek és 
cselekvésnek. az Isten szavát hirdető harang elhallgatott – vetítőgép berreg 
az éjszakában, s hangtalanul siklik a filmkígyó, körültekerődzve a földgolyón 
– száguldó, néma, szótalan képpel kábítva a csőcseléket, amitől becsukódik a 
fül és tátva marad a száj. a mozgókép fölöslegessé teszi a szót – történéssel 
fejez ki mindent, a gondolatból kifacsarja a képet, a többit szemétre vágja 
(Karinthy 1926b: I. 231).

ez a „korszellem” nemcsak a filmre nyomja rá egyre jobban bélyegét, hanem

mindenben a cselekvés,  történés,  a  tett jelszavát tűzte ki érdeklődése köz-
pontjába, és minden vonalon igyekszik leépíteni a cselekvés, a történés körül 
évezredek alatt melléktermék gyanánt felgyűlt szavak, beszédek, gondolatok, 
reflexiók fölöslegét. tessék elolvasni a modern regényt. tessék megnézni a 
modern filmet, tessék átlapozni a világlapokat. Mindenütt egyre több a moz-
dulatot ábrázoló kép, egyre kevesebb a szöveg (Karinthy 1933a: 129).

Holott a „képiesség” – véli egyre inkább – „nem teszi fölöslegessé a szóval, 
elvont gondolatokkal  való közlés művészetét”. a filmnek is szüksége lenne a 
szóra, s ezért „szerves, feloldhatatlan rokonságban [kell] marad[nia] azzal a tar-
talommal, amit csak élő, vagy leírt szó közölhet” (Karinthy 1924: 88).

cselekedet és esemény [ugyanis] nemcsak az, ami kívül történik – csele-
kedet és esemény a gondolat is, és nagyon tévednek […], mikor a gondolat 
eseményét, cselekedetét, mint holmi fölösleges reflexiót ki akarják irtani az 
új művészet drámájából és regényéből: a valóságot csonkítják meg vele, ami-
nek szent nevében a mozikép lüktető stílusát követelik az ábrázolásban […] 
(Karinthy 1928c: 80)
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– veszi észre Karinthy az árnyoldalát is a korábban épp tőle idézett megfigyelés-
nek, nevezetesen hogy a film a külső történést rögzíti, és várná el tőle most már 
azt is, amiben pedig másutt az írás világtörténelmi jelentőségét látta, nevezete-
sen a belső történés rögzítését.

túlzás volna mindezt egyszerűen Karinthy kétségtelen racionalista alapállá-
sának számlájára írni, hiszen vannak olyan írásai is, amelyekben az érzéki-em-
beri kapcsolatok mellett látszik voksolni, szemben azokkal az elvont-testetlen, 
virtuális kapcsolatokkal, amelyek a technika révén lehetségesek (például Ka-
rinthy 1930c).

Kosztolányi pedig végképp nem valamilyen felvilágosult-racionalista ember-
kép védelmében félti a szavakat a képek áradatától az egyik oldalon, miközben 
a másikon – ezzel az aggodalommal első látásra nehezen összeegyeztetően – a 
mindent elárasztó zaj elől menekülne.

ami az előbbit illeti, akárcsak Karinthy, ő is úgy találja: „a szó manapság 
meglehetősen elsorvadt” (Kosztolányi 1928b: 444). „Mindennapi életünkben is 
kevesebbet beszélünk, mint a régiek.” ehelyett „úgyszólván csak sürgönyjeleket 
adunk, egy taglejtéssel, egy bólintással, egy vállvonítással”, s a szavak értel-
mére már nem is figyelünk. Még a színház is a „fül színháza” helyett „a szem 
színházává lett”, s ezt „a folyamatot betetőzi a néma mozi, a néma színház, mely 
ábrázolja életünket, de vissza is hat rá” (Kosztolányi 1929a: 563; vö. Kosztolá-
nyi 1928b: 444–445).

a kiutat először is a beszéd kínálhatná Kosztolányinak: ezért propagálta a 
szavalást, mint ami a verset feltámasztja papírsírjából. emellett azonban meg-
oldásként hirtelen megjelenik az az írás is, amelyet pedig korábban az élőszó 
elnémulásáért tett felelőssé. Most már veszteségként éli meg, hogy az írott betű 
háttérbe szorult, mivel

hatalmas versenytársává vált a mozi, mely naponta óriási tömegeket von 
el a könyvtől s nálunk csaknem kizárólag idegen portékát használ föl. ez 
megtanította az embereket arra, hogy képekben érezzenek, gondolkozzanak, 
anélkül, hogy nyelvvel fejeznék ki magukat, anélkül, hogy a nyelvi kifejezés 
varázsában gyönyörködnének (Kosztolányi 1930a: 20–21).

váratlan fordulatként a néma olvasást kezdi dicsérni:

Most azonban – húsz esztendő múltán – némi változást észlelhetünk. a vil-
lamoson megint látunk fiatalembereket, akik egy sarokban csöndesen verse-
ket olvasnak. […] egyre többen és többen akadnak olyan „különcök”, akik 
esténként nem moziba járnak, elzárják a rádiójukat, s a néma olvasás gyö-
nyörűségébe temetkeznek. […] a szavak aranyértéke helyreállt (Kosztolányi 
1934b: 271).
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a néma olvasás megvédhet a rádió és a mozi egyre lármásabb világától, a tartal-
matlan közlések áradatától. Hangzavaruk: „csöndháborítás”, „magánlaksértés”, 
betörés „a gondolat, a legbecsesebb magántulajdon” terrénumára (Kosztolányi 
1927a: 509), a benső világába: „elraboltad egyetlen kincsemet, magányomat. 
nem hallom többé bensőm szavát. […] olyasmire kell figyelnem, amire nem 
akarok” – írja Kosztolányi a rádióról (Kosztolányi 1934b: 188). „elkattan-
tok egy csavart. abban a pillanatban csönd borul fölém, balzsamos, lankasztó 
csönd, gyermekkorom régi csöndje. […] Ismét önmagamé lehetek” (Kosztolá-
nyi 1930b: 205).

Bár ezek az idézetek akár sugallhatnák is, Kosztolányi álláspontja mégsem 
csupaszítható le addig a sablonig, hogy a tömegkommunikációval és -kultúrá-
val (esetleg: a másodlagos szóbeliség zajával) szemben egyszerűen az indivi-
duum zárt, benső világát féltené. az egyén benső világán túl ugyanis további, 
szélesebb köröket is felrajzol, ahová kéretlenül behatol a külvilág zaja: „az 
egykor néma családi körök” intimitását (Kosztolányi 1927a: 508), valamint 
a nemzeti nyelvi közösségeket, ahová a rádió nemzetköziségén keresztül be-
tör „a nyelvek bábeli zűrzavara”, s az egész emberiséget akarja családjává 
tenni: „ekkora retyerutyát mégse lehet elviselni” (Kosztolányi 1930b: 205, 
201). Mint ahogyan a mozival sem csak az a baj, hogy lármája üres, hanem 
hogy – miként egyik iménti idézetünkben olvashattuk – „csaknem kizárólag 
idegen portékát” kínál. a család, a nemzet és az anyanyelv – lelki közösség, és 
a modern, nemzetek feletti tömegkommunikáció (a rádió és a hangosfilm) ezt 
a lelki közösséget veri szét.

Kosztolányi a technika egyéneket, kisközösségeket, nemzeteket – az in-
dividualitást – betemető univerzális zajával szemben fordul a csendhez, mi-
közben (láthattuk) az új technikai vívmányoknak és a velük járó életforma- és 
gondolkodásbeli változásoknak köszönhető képi kultúrával szemben a sza-
vakhoz térne vissza. a némán olvasott könyv egyszerre elégíti ki e két kö-
vetelményt. ez a könyv nem lehet a fogalmi gondolkodás, a ráció letétemé-
nyese, sem pedig halott (ahogyan pedig több, a tanulmányunk elején idézett 
szerző is vélte) – hanem valami élő kell legyen, ami lelki közösséget hoz létre. 
„a könyv, amelyet holtnak hitt[ünk]”, valójában „az élet kútforrása”, „mely 
mindenütt jelenlevővé varázsolta a szellemet, megteremtette az emberiség lel-
ki közösségét” (Kosztolányi 1929b: 378–379).39 Jóllehet, a mondatban szere-
pel az „emberiség” kifejezés, de Kosztolányi aligha akarhatott vele valamilyen 
univerzalista koncepcióra utalni. „lélekcserére” csak az anyanyelv alkalmas. 

39  Vö. dobos 2009: 77–78. dobos tanulmányának más részletei is mutatnak egybe-
csengéseket elemzésem egyes elemeivel. ugyanakkor ő egységes, mintegy egy időben 
keletkezett szövegkorpuszként elemzi Kosztolányi szövegeit, s ennélfogva nézeteit – jól-
lehet változtak – egyetlen egységes koncepciónak próbálja bemutatni.
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a lelkek közötti kommunikációhoz csak az anyanyelvnek van meg a „lüktető 
ereje” (Kosztolányi 1933b: 226); csak az ő hagyományok teremtette szabályta-
lansága és ésszerűtlensége olyan, hogy minden finom árnyalatát gondolkodás 
nélkül is értjük; és a lélekcseréhez csak ez az észre nem szoruló szabálytalan-
ság elég életteli és individuális – szemben a „géplélekkel”, amelyet századunk 
imád, s amely „ellensége minden egyéniségnek” (Kosztolányi 1933b: 223, 227). 
az utóbbi szempont lehet az ok, ami miatt Kosztolányi technikakritikájának a 
telefon nem esik áldozatul: a telefon, jóllehet gép, azért maradhat „a lélek és a 
szellem gépe”, mert egyének között teremt kapcsolatot, képes „hangunk eleven 
remegését”, az individuálisat közvetíteni (Kosztolányi 1933a: 33).

a mozi ahelyett, hogy a szóbeliség derűs, zárt, személyes világa lenne, a sze-
mélytelen, idegen technika világát testesíti meg.

3.7. „mint valaki, aki csak véletlenül tévedt rá a képre” (Márai)

márai Idegen emberek című regényén végigvonul a mozi és a különböző techni-
kai eszközök révén közvetített hang és kép motívuma.

a könyv Franciaországban és a világban idegenként szemlélődő központi 
szereplője – akibe az olvasó, amennyiben a könyvet az önéletrajz, esetleg a 
vallomás műfajához közelinek érzi,40 Márait magát láthatja bele – Párizsban 
egyszerre nézi, amint egy ház falára mozgóképeket vetítenek, és hallgatja, 
ahogyan Pathé hangszórója üvölt. eközben a nyelvek bábeli zűrzavara veszi 
körül: a kirakatok fölött angol feliratok, egy néger olasz újságot olvas, német 
beszéd hallatszik (Márai 1930: 49). Mégis, mint ezt a szöveg explicite is több-
ször említi, kapcsolatba egymással a regény során szinte csak a külföldiek 
kerülnek – a franciáknak ők idegenek. a Pathé-cég agresszív hangszórója és 
a pergő moziképek mintegy az egész mozi- és hanglemeziparra utalhatnak. 
a Pathé fivérek vették meg a lumière testvérek szabadalmát, hamar belevág-
tak a fonográf-, majd a hanglemezgyártásba is. Még jobban behatoltak a pol-
gári otthonokba, amikor 1921-ben mutatták be első 9,5 mm-es házi filmvetí-
tőjüket, majd 1922-ben hozzá való amatőr kézikamerájukat. az ezzel felvett 
filmeket le lehetett vetíteni a vetítőn. a vetítőkhöz filmeket is forgalmaztak, 
illetve filmkölcsönzőket nyitottak. Üzleti hatalmukat a francia határokon túlra 
is kiterjesztették. 1929-ben idejekorán meglátták a hangosfilmben is az üzle-
tet, 1936-ig 70 filmet forgattak.

40  Vö. Szegedy-Maszák 1991: 62–65, 72. ugyanakkor érdemes megjegyezni: a könyv 
első része még egyes szám harmadik személyben beszél a központi szereplőről, jóllehet 
az elbeszélés nézőpontját a szereplőéhez közelinek érezhetjük, s csak a második rész vált 
át egyes szám első személyű elbeszélésbe.
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a bajor lehmann-cég 9,5 mm-es alef házi vetítője 
1931 körülről – még kézzel kellett hajtani

Kodaskope 8 modell 44, 8 mm, 1938
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a Pathé Baby két kézzel hajtható házi vetítője (no. 200555-G és 155854)  
(Forrás: the Framheim Moving Image collection, https://www.flickr.com/ 

photos/67170587@n08)

Pathé Baby kézzel hajtható amatőr kamera, 1923
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családi mozizás vidéken Pathé Babyvel
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az első Pathé Baby házi vetítő reklámja 1923-ból
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ajándék a családnak 1924 karácsonyára: Pathé Baby házi vetítő
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a Pathé-India egyszerre reklámozza a Pathé Baby amatőr kézikamerát  
és a házi vetítőt, 1925
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a Pathé Kidként 1929-ben – először amerikában – piacra dobott, gyerekeknek 
szánt olcsóbb és egyszerűbb modell reklámja
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a bajor lehmann-cég 50 éves jubileumára kiadott  
francia katalógusának címlapja
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az eastman Kodak company 1934-es amatőr kézikamera reklámja
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a regényben a mozival, fotográfiával, rádióval, hanglemezekkel kapcsola-
tos szóképek és fordulatok többnyire negatív felhangúak, ambivalensek, olykor 
neutrálisak, pozitív mellékzöngéjük ritkán van. a külföldi fürdővendégek tipi-
kusan Kodakkal mászkálnak az egyébként halászok lakta faluban (Márai 1930: 
331, 341). „a rádió rekedt tánczenét csörömpöl széjjel” (Márai 1930: 311); a 
gramofon is csak nyávog (Márai 1930: 331, 348), s a nyávogó lemez ott „foly-
tatja a dallamot […], ahol a tű megállott, mikor lejárt a gép rugója” (Márai 
1930: 334). a magyar főszereplő idegenségét francia barátnője úgy észleli, mint 
olyasvalakiét, aki azokról a nagyon messzi, „különös vidékek”-ről jött, „amilyet 
a moziban mutatnak” (Márai 1930: 383). az elbeszélő én magáról is azt mondja, 
hogy úgy ül, „mint egy moziban” és nézi mintegy kívülről „a tengert, mint egy 
természeti felvételt”; amikor pedig barátnőjére hirtelen „szinte kívülről” pillant, 
akkor „nem talál […] pontosabb kifejezést”, mint hogy „úgy látom, mint a ki-
rakatban egy fotográfiát, szeretném fél kézzel messzebb eltartani, s hunyorított 
szemmel vizsgálni” (Márai 1930: 351). egy párizsi zavaros, idegen és félelme-
ket ébresztő éjjelen úgy érzi magát, „mint egy fantasztikus filmben, […] olcsó 
drámák között, mint valaki, aki csak véletlenül tévedt rá a képre” – mint akinek 
senkihez és semmihez nincs köze, ott léte esetleges (Márai 1930: 157). a Balázs 
Béla dicsérte premier plan, amely arra lenne hivatott, hogy a mozinézőnek a kö-
zeli perspektíva bennfenntes élményét adja, akár elidegenítően és természetel-
lenesen is hathat azáltal, hogy az arcokat „életnagyságnál túlzottabb méretekre” 
nagyítja (Márai 1930: 45).41

aki mozit néz, az éppenséggel nem olvad fel a látványban, a látott esemé-
nyek nem a sajátjai, nem lesz résztvevőjük – mozit nézni annyi, mint valamit 
kívülről szemlélni, rá mint idegenre tekinteni.

Pedig Márai nem ab ovo idegenkedett a filmtől. 1921–1922-ben például két 
változatban is megjelentetett egy lelkes tárcát chaplinről. 1925-ben Mary Pick-
ford játékát önálló cikkben magasztalta. mindkét írás az amerikai és az európai 
kultúrát állítja szembe egymással, az amerikai javára, amelyet chaplin és Mary 
Pickford testesítenek meg. Márai mondandóját hasonló vágányokon haladva 
fejti ki, mint sokan mások, akiktől korábban, az 2.3.1. pontban bőségesen idéz-
tünk már. chaplin szerinte maga a természetes harmónia, őszinteség és derű: 
humora „belülről táplálkozik és tiszta: ezért olyan rokonszenves […]” (Márai 
1921: 58–59).42 mary Pickfordnak A kis  lordban (The Little Lord Fauntleroy, 

41  Vö. Márai egyik tárcájának megfogalmazásával: „de a gyerek csak néhány szőr-
szálat lát s premier plánban egy bal fület” (Márai 1931: 52).

42  Márai leírásának egy másik eleme – nevezetesen a 2.3.1. pont alatt már idézett 
mondatokban, amelyekben arról beszél, hogy chaplin filmjeinek történetmondása nem 
a linearitáson és a célelvűségen alapul – chaplint legalább ennyire a modernitáshoz is 
kapcsolhatná (bár nem kizárt, hogy az író itt ilyen összefüggésre nem is gondolt) (Má-
rai 1921: 59). Márai ítélete chaplinről a későbbiekben módosulhatott, lásd például az 
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1921) nyújtott alakításában is a természetességet, eszköztelenséget dicséri, mi-
ként az egész filmnek is természetes szépségét és finom hangulatait – melyekből 
„olyan jótékony, friss levegő árad, mint valamely szelíd, falusi kertből” (Márai 
1925: 98). e civilizációmentes falusi idill mellett ugyanakkor Pickford csibész, 
miként chaplin humora is „[e]gy zseniális, vadóc gyerek humora” (Márai 1921: 
59). a szabályokkal mindkét esetben a gyermekkor romlatlan zabolátlansága 
kerül szembe. ahogyan chaplin az öreg, beteg, szomorú európai embernek ad 
harmóniát európa fáradt mesterkéltségével és a napi élet praktikus üzletiessé-
gével szemben, úgy Mary Pickford filmjében is az „az amerikai művészetre jel-
lemző bölcs, energikus naivitás” mutatkozik meg, amely

az egyik leginkább vigaszt nyújtó jelenség: oázis ebben a civilizált sivatag-
ban, ahol a meghonosodott dekadencia kiszáradt földjéből már csak elekt-
romos kaktuszok nőnek ki. Mary Pickfordból – mint minden, amerikából 
hozzánk kerülő, igazán emberi jelenségből – ízlés, akarat és szándék terén 
annyi frissesség, gyermeki bölcsesség, életképesség és szépség árad felénk, 
hogy a szemünknek először hozzá kell szoknia, hogy ne zsibbadjon el. ezek 
az emberek tiszták, van még bennük hit és öröm; újak, még tudnak bánni 
az élettel. egészséges házakban élnek, és nagy parkokban lovagolnak. (leg-
alábbis Mary Pickford.) (Márai 1925: 98–99).43

a gyermeki, még meg nem zabolázott természetesség egy technicizált világgal 
szemben jelenik meg.

a Pickford-tárca utolsó bekezdésében Márai még egy filmre szót kerít. a cí-
mét nem mondja meg, de leírása alapján a bevezetőben már említett Daddy 
Long  Legs című 1919-es moziról lehet szó, amelyet a magyar közönségnek 
Rosszcsont kisasszony címmel mutattak be. a filmet Kosztolányi is dicsérte. az 
írásom bevezetőjében már említett A sötétség lovagjaival együtt „telivér ame-
rikai film”-nek nevezte (Kosztolányi 1921: 143). a színésznő játékából részben 
hasonlót emelt ki, mint Márai, nevezetesen hogy „egy vásott és imádandóan 

1943-as Füveskönyvnek A jóra való fürgeségről című esszéjét. a véleményváltozás okai-
ra esetleg fényt vethet, hogy a forgalmazhatóságot garantáló, a nézőt narkotizáló, kö-
telező happy endet elvetette, amelyet viszont meglehet, több késői chaplin-filmben is 
felfedezett (Márai 1936: 181). ez persze nem minden késői chaplin-filmre áll feltétlenül. 
láthattuk, hogy Mukařovský épp a lezárt vég hiányát emelte ki a Nagyvárosi fényekben 
(Mukařovský 1931: 309). Kétségkívül lehetett ezt a filmet (vagy talán az amerikai forgal-
mazásra készült verzióját?) negatívabban is látni. Így tett például Kállai ernő is, aki sze-
rint a film „unhappy end”-je valójában konvencionális sztereotípia, s – a Cirkuszszal és 
a Nagyvárosi fényekkel példálódzva – megállapította, hogy „minél sikeresebb chaplin, 
annál inkább folyamodik a melodramatikus, szentimentális zárlatokhoz” (Kállai 1931c: 
32–33).

43  az utolsó két mondatban kétségkívül nem kevés irónia is van.
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huszadik századbeli iskolásleány”-t alakít a hétköznapok természetességével. 
(Kosztolányi 1921: 144) ennek a kislánynak a természetessége Kosztolányinál 
tehát többek közt abból fakad, hogy nagyon is a jelenben áll. Így a film „hét-
köznapjaink költészetét örökíti meg” az utókor számára: „azt, hogy miképpen 
harcoltunk, veszekedtünk, jöttünk, mentünk, ültünk, jártunk, ettünk, telefonál-
tunk, szerettünk, sírtunk és duzzogtunk ma” – vagyis mindazt, ami „[a] betűvel 
való történetírásból […] hiányzik. csak ünnepnapjaink vannak, de a csöndet 
és eseménytelenséget, az élet múlását nem érezzük” (Kosztolányi 1921: 144). 
Márai másfél évtizeddel később – újra útra kelvén, mintegy az Idegen embere-
ket folytatva, az otthoni meghittebb idegenséget az utazás idegenségére váltva 
– Kosztolányihoz hasonlókat fejteget: körülnézve a londoni Korda Stúdióban 
egy Wells-adaptáció, a The Things  to Come című sci-fi forgatásán44 a filmből 
az egyszerű, mindennapi dolgokat hiányolja. arra lenne kíváncsi, hogy „kell-e 
majd nőtartást fizetni […], lesz-e majd cseléd és társadalombiztosító, névjegyet 
küldünk-e az idegen lakásba, ha látogatóba megyünk, mit használunk […] haj-
hullás ellen” (Márai 1936: 178). Filmre ez való, vagy Harold lloyd, „amint 
állandóan az ülepére esik; végre is moziban vagyunk, vagy mi a szösz?”. a bur-
leszk mellett egy lélegzetre még a westerneket fájlalja: „a mozi […] legújabban 
átkozottul komolyan veszi magát; nem hajlandó többé fehér lovon üldözni a 
menekülő cowboyokat” (Márai 1936: 179), hanem ehelyett irodalmiaskodik:

lélektant fotografál, irodalmat recseg, […] olyan, mint a hirtelen meggaz-
dagodott parvenü, ünnepélyes és választékos, az irodalom nagy hagyomá-
nyaival szeretné teleaggatni a műterem falait, mintegy az ősök arcképeivel, 
dosztojekvszkij-jel, tolsztoj-jal és Goethé-vel (Márai 1936: 179).

Mintha csak Kosztolányi 1918-as Méltóságos mozi című tárcáját olvasnánk. Márai 
maga explicite Karinthy elgondolásaira hivatkozik: a mozgókép nem más vagy 
több, mint az írónak a töltőtoll; „gépies kifejezési eszköz”, amellyel a művész „a 
világ elemeiből, a lencse és a lelke spektrumán átszűrve, kifejez valamit […] Ka-
rinthy látta így először a filmet, ő álmodott először egy »amatőr művészetről«, 
melynek ecsetje, vagy töltőtolla a felvevőgép” (Márai 1936: 180).45 a film már-már 
népművészet, amelyet bárki gyakorolhat, akinek kézi kamera kerül a kezébe.

e motívumok többségével találkozhattunk már másoknál is eddigi fejtegeté-
seink során. Miként az első, vásári, kezdetleges mozik nosztalgikus toposzával 

44  a filmet Márai tévesen tulajdonítja rené clairnek (Márai 1936: 174). az 1936-ban 
bemutatott film rendezője William cameron Menzies volt. clair ugyan három filmet is 
rendezett a Korda Stúdióban, ám ezek közül a Napnyugati őrjárat 1936-os megjelenése 
előtt csak egyet: az 1935-ben bemutatott Ghost Goes Westet. márai valóban megfordul 
ennek a forgatásnak a műtermi díszletei között is (Márai 1936: 107, 179).

45  lásd például Karinthy 1928b, 1929b, 1930b, 1933b, 1935a, 1935c.
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is, amely az Egy polgár vallomásai elején jelenik meg, szintén a szokásos mó-
don: a gyermekkorral asszociálva, egyszersmind szembeállítva a későbbi mozi-
kultúrával, vagy inkább kulturálatlansággal. a Máraiék háza előtti tér „gyer-
mekparadicsomában” – ahol a vásárok voltak, és vándorcirkuszok ütötték fel 
sátrukat – épült meg „az első »biograph«, a mozgóképszínház”, ahol „reszketős 
képen egy homályos alak” mozgatta a kezét. Mégis – emlékszik vissza Márai – 
„beértük az egyszerű csodával, lélegzet-visszafojtva szemléltük, amint a halott 
kép életre kel és mozog” (Márai 1934–1935: 69). a korai mozi gyermekkori 
idilljének ellenpárjaként az apai könyvtár hosszadalmas leírásában jelenik meg 
a modern mozi: olyan szórakozásként, amely felszínes és léha, akár a kártya 
vagy a kávéház – és amely szembeállítható a bensőséges családi élet akkor még 
élő polgári könyvkultúrájával:

akkoriban, ha egy polgári sorsú asszony unatkozott, nem kártyázott, nem 
szaladt a moziba vagy kávéházba, hanem elővett egy könyvet és olvasott. 
apám estéi is így teltek el, könyvvel a kezében. túlzás nélkül mondhatom, 
hogy a mi vidékünkön a századvégi polgárság számára a könyv igazán szük-
séglet volt, napi kenyér (Márai 1934/35: 52).

a könyveknek ez a személyes világa nyilván ellentétes a „mótorosított civilizá-
ció” világával, amelyben az egyén „futószalagra kerül”, s a tömeg „asszimiláló 
hatása elől nem menekülhet semmiféle szellemi jelenség”; amelyben „[s]emmi 
nem egészen »egyénien« az enyém többé […]. a tömeg életét élem, a tömeg 
álmait álmodom.” ahol „[a] tömeg képeket rombol (s közben mozgóképeket 
néz)” (Márai 1936: 130–132), s ahol a taxiba szerelt rádióból a tangó „émelygős 
nyávogása” árad (veszi elő Márai a Napnyugati őrjáratban újra az Idegen embe-
rek szóképét). a folyamatos zaj elől nincs menekvés, a mozgás istenül: „zene és 
mótor, száguldás és ábránd, gombnyomásra, amerre nézek!” (Márai 1936: 75). 
akárha Karinthy beszélne.

Vagy Kosztolányi. „csöndet akarok, mentől mélyebb, süket csöndet” – 
mondja Márai is (Márai 1936: 76). a könyv, mely csendes magányt, időt, erő-
feszítést, elmélyedést kíván, válságban van: „a mozgókép, a képes újságok, a 
rádió, a televízió, mindez versenyre kelt a nyomtatott betűvel”. „nézni köny-
nyebb, mint olvasni, és hallgatni könnyebb, mint nézni” (Márai 1941: 229). 
és mégis – Márai is úgy hiszi – a csönd, az olvasás csendje visszatérőben 
van: míg „[k]ét év előtt minden nap megesett, hogy Párizsban emberek hosszú 
sora ácsorgott valamelyik mozgóképszínház pénztára előtt”, ma „az emberek 
egy kölcsönkönyvtár előtt [állnak sorba], ahol klasszikusokat kölcsönöznek” 
(Márai 1941: 230, 228). a könyv az európaiság és humánum letéteményese 
egy fegyverkező, vad világban; egy „másik valóság”, „egyetlen igazi ottho-
nom”. „amíg könyveink vannak, nem vagyunk egyedül a világban […]” (Má-
rai 1941: 231).
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4. Át- és kitekintés

a kép, amely a mondottak alapján a filmről, szóbeliségről-írásbeliségről, mé-
diák változásairól kialakulhatott bennünk, részben bonyolultabb, részben pedig 
máshová (is) tesz hangsúlyokat, mint ahogyan a szóbeliség – írásbeliség – má-
sodlagos szóbeliség torontói iskola propagálta hármassága felől szemlélődve 
láthattuk volna. zárásként néhány pontot emelnék ki.

az iskola tanaiból kiinduló hazai szerzők egyik alaptézise, hogy Wittgen-
stein privátnyelv-kritikája a szóbeliség és a másodlagos szóbeliség viszo-
nyai között áll csak, mivel itt a közösségi szabályok kontrollja érvényesülhet, 
szemben az írásbeliséggel, amely viszont megteremti a privát nyelvhasználat 
feltételeit (például nyíri 1994; nyíri 1996–1997), illetve a tézist tovább dif-
ferenciálva arra jutnak: valójában a „csendes olvasás” az, ami a nyelvnek a 
közösségi nyelvhasználat kontrollja alól kibúvó privát használatát lehetővé 
teszi. (Például demeter 2002; demeter 2011: 47–55.) ebben a fogalmi ke-
retben a bonyolultan egyedi, nehezen szavakba önthető lélek a szabályköve-
tő szóbeliség felől nézve a racionalista és/vagy individualista könyvszellem 
bűnbeesése. a másodlagos szóbeliséghez rendelt mozi jelentőségét nevezett 
szerzők abban látják, hogy a lelki jelenségeket kiemeli az emberi benső privát 
teréből és újra nyilvánosan érthetővé, kommunikálhatóvá teszi azáltal, hogy 
nem marad meg a szónyelvnél, hanem a gesztusok, mozdulatok, cselekvések 
közlési lehetőségeivel (is) él.

Kétségkívül olvashattunk ebbe az irányba mutató passzusokat Balázs Bé-
lánál. Mint a szakirodalomban sűrűn szó esik róla: abban az időben az ilyen, 
a kimondhatatlan kimondását a képekkel és gesztusokkal megoldani próbá-
ló elgondolások nemhogy nem voltak egyedülállóak, hanem egyenest jól il-
leszkedtek abba a diskurzusba, amelyet a szó válságáról a századelőn sokan 
folytattak. (Vö. például diederichs 2001: 127–128, 131–138; loewy 2003: 
300–302; Schweinitz 2006: 138–152.) ebben az összefüggésben mint köze-
li előtörténetre legalább Hofmannsthal 1921-es Der  Ersatz  für  die  Träume 
című esszéjét szokás említeni, korábbról pedig az egon Friedelltől már idé-
zett, 1913-ban a Blätter des Deutschen Theatersban (vegyük észre újfent: nem 
filmes, hanem színházi folyóiratban!) megjelent Prolog vor dem Film-et, az 
utóbbiból rendszerint a következő, a néma mozit védelembe vevő szavakra 
hivatkozva:

ma már nem vagyunk hajlamosak a szavaknak olyan abszolút egyeduralmat 
tulajdonítani. […] a szó fokozatosan veszít hiteléből. […] az emberi pillan-
tás, az emberi mozdulat, az ember egész testtartása manapság olykor többet 
képes mondani, mint az emberi nyelv. […] a hallgatás nem néma, hanem 
csak egy másik és talán energikusabb közlésforma. ez már a hétköznapi élet-
ben is nap mint nap megmutatkozik (Friedell 1913: 205–206).
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Balázs nem csak arról beszélt, hogy szavakkal nem vagy csak nehezen ki-
mondható tartalmak más közegben (jobban) meg tudnak nyilvánulni. eh-
hez hozzáadódott nála még egy aspektus, nevezetesen: nagyon is bonyolult 
lelki tartalmak keresték a filmben adekvát kifejezésüket. ez utóbbi motí-
vum több más idézett szerzőnél is megjelent. a bonyolult, individuális, a 
szabályok hálójából kicsúszó nüanszok mindazonáltal nehezen illenek a 
szóbeliség olyan képére, amelynek egyik fő vonása a nyilvános szabályok 
normakontrollja.

a lélektani differenciáltság sokszor még nem valóságként, hanem a film-
ben rejlő ígéretként jelent meg – láthattuk: realitásként magánál Balázsnál is 
csak a második könyvében. S ha a korai filmekre gondolunk, akkor nehezen 
is mondható, hogy a lélek finom rezdülései váltak volna láthatóvá a filmvász-
non, vagy, hogy a differenciáltan motivált cselekmény és jellemábrázolás lett 
volna rájuk jellemző. a kezdeti filmtermelés jellemző darabjai: a rövid film-
komédiák és burleszkek, a lovas vágtákkal, üldözésekkel és vonatrablásokkal 
tarkított vadnyugati történetek, rabló- és bűnügyi filmek középpontjában nem 
az emberi lélek finom árnyalatai állottak – nemcsak a technikai hiányosságok 
miatt nem, hanem műfaji okoknál fogva sem, hiszen zsánerfilmekről van szó. 
a sematikus filmalakokra hamar megjelent a reflexió a szépirodalomban, tár-
cákban, színikritikákban: az olyasfajta jellemzések, mint „y olyan volt, mint 
x típusú moziszereplő” ismétlődő fordulatokká váltak. Schöpflin aladárt egy 
1918-as szinikritikájában egy lengyel Menyhért-darab sablonos alakjai a mo-
zifilmek szereplőire emlékeztetik, s már nem is papíros-, hanem celluloidízű-
nek találja őket:

a mi ezeken kívül a mese eleme, az iNkább koNveNczió, MiNt élet. a kémnő, 
a ki beleszeret abba a férfiba, a kit kémkedése eszközévé tett s bajba sodort, 
olyan motivum, a melynek Már NeMcsAk PAPiros, hANeM czelluloiD-íze is vAN 
a mozi-filmektől […] (Schöpflin 1918: 136).

ezzel szemben az olyan filmek, amelyek bonyolult lelki folyamatokat mutat-
tak be, a nézőtől erős koncentrálóképességet vártak el – többek közt éppen-
séggel azért, mert a szereplők némák voltak. Magyarán: az átlagnéző számára 
fárasztóak lehettek, de mindenesetre kevéssé alkalmasak kikapcsolódásra és 
pihenésre.

amikor Wittgenstein utolsó éveiben az aspektusváltás fogalmát – a zenei, 
festészeti és irodalmi példák mellett – a filmre is utalva próbálta megvilágítani, 
akkor aligha a korai amerikai westernekből leszűrt tapasztalatait kamatoztat-
ta. ezekben az években ugyanis olyan fogalmi hálót dolgozott ki, amelyben 
az aspektusváltás fogalmát hozzárendelte a finom, individuális árnyalatokhoz, 
amelyek kibújnak a szabálykövetés kényszere alól; mi több, az aspektusváltás, 
a másodlagos jelentés és a jelentésélmény fogalmait összekapcsolva legalábbis 
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lépéseket tett valamiféle privátnyelv-koncepció felé is.46 Így ezt az utolsó kor-
szakát illetően erősen kérdéses, mennyiben lehetett „a (másodlagos) szóbeliség 
filozófusa”.47 Figyelemre méltó, hogy épp ez volt életének az az időszaka, ami-
kor munkaanyagai tanúsága szerint a korábbiakhoz képest lényegesen sűrűbben 
fordult az olyan új médiákhoz, mint a film és a fotográfia.

Valójában azonban sem az első világháborút megelőzően, sem azt követően 
– láthattuk – messze nem volt evidens sem az, hogy a film a lélek kifejeződésé-
nek adekvát közege, sem az, hogy életteli volna, de még az sem, hogy a mozi 
lenne az a hely, ahol a szóbeliség elveszett közvetlensége visszaállítható vol-
na. a sablonos szereplők individuális jegyek híján nem látszhattak élettelinek. 
Sokaknak a mozi szürke árnyai lélekteleneknek tűntek, a mozgás lélek nélkül 
élettelennek, a gyorsaság félelmetesnek, a technika, a mozi képei idegennek. 
a tömegkommunikáció nem emberek közötti közlésnek látszott, hanem sokkal 
inkább olyannak, mint ami a kommunikációra és emberi kapcsolatokra vágyó 
egyént idegen és személytelen zajával beborítja. a sötét moziban a vászonra 
koncentráló néző csakúgy magányosnak tűnt, mint az, aki a sötét színházi né-
zőtéren ült. a film és a színpad szembeállításának toposzából gyakran nem is a 
film került ki győztesen – és éppen azért nem, mert a moziban a közvetlen emberi 
érintkezést, a színész és közönsége tényleges találkozását és egymásra hatását hi-
ányolták, vagyis azt, ami eredendően a szóbeli érintkezést a magányos olvasástól 
megkülönböztette volna. a színházról és moziról szóló eszmefuttatások egyik ér-
dekessége éppenséggel az volt, hogy hasonló problémákkal kapcsolatban, hasonló 
fogalmi sémákban és legalább részben hasonló érveket használva gondolkoztak 
mindkettőről – hol az egyiket, hol a másikat találva olyannak, mint ami így vagy 
úgy közvetlen, érzéki és lehetővé teszi, hogy a néző ne csak kívülállóként szem-
lélődjék, hanem részese is legyen a látottaknak, az előadásnak. a közös prob-
léma az utóbbiak voltak, amelyet különböző tárgyakon próbáltak megoldani.

a mondottak arra intenek, hogy szóbeliségfogalmunk relatív, mi több: inga-
tag. Messze nem evidens például, hogy a mozi volna a szóbeliség egyik kivált-
képpeni megtestesítője, illetve, hogy vele szemben a színház – amelyet pedig 
sokszor ellenfeleként vagy ellentéteként kezeltek/nek – ne lehetne az. Hogy a 
színház nem ellentétes a szóbeliséggel, erre elég ellenpéldát hozott Hevesi Sán-
dor Shakespeare-elemzéseiben. Valamely technikai eszköz vagy média meglété-
ből vagy hiányából még nem sok következik. legalább ami az utóbbi gondola-
tot illeti, már A látható ember Balázs Bélájának is vannak ilyen irányba mutató 
eszmefuttatásai, nevezetesen amikor azt mondja, hogy

46  Wittgenstein 1946-tól haláláig terjedő időszaka ebből a szempontból tárgya neumer 
2006-nak.

47  valójában már a Filozófiai vizsgálódások sem fogható fel kizárólag a szóbeliséget 
imitáló műként, hanem benne komoly szerepe van az írás térbeli rendjének is (neumer 
2003).
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a könyvnyomtatás művészete sohasem lehetett volna annyira áttörő, ha az 
emberi szellemnek a gazdasági fejlődés meghatározta általános fejlődése már 
nem indult volna el a fogalmi absztrakció felé. a könyvnyomtatás csupán 
siettette az „eldologiasodás”-t [Verdinglichung] – ahogyan Karl Marx nevezi 
az absztrakciónak ezt a folyamatát […] a film önmagában éppúgy képtelen 
átformálni az emberi kultúra arcát, mint annak idején a könyvnyomtatás. […] 
immanens lehetőségeinek megfelelő igazán nagy művészetté akkor válhat, 
ha a környező világ általános átalakulása megteremti számára a vele rokon 
szellemi légkört (Balázs 1924: 104/111–112).

ebben a Balázs gondolatmenetének végefelé olvasható fejtegetésben már nem 
érvényesül az a direkt technikai determinista szemlélet, amely a könyv bevezető 
oldalaiból kivehető. a gazdasági fejlődés mint determináló nyilvánvalóan tá-
gabb, mint egyes találmányok vagy közlési technikák. de még a gazdaságnak 
mint alapnak a hatása is csak közvetett: a meghatározó kontextus az emberi 
szellem fejlődésének egy adott stádiuma, illetve az a szellemi légkör, amely a 
kultúra ilyen vagy olyan irányának, illetve annak, hogy benne valamely médium 
meghatározóvá válhasson, egyáltalában teret ad.

Hasonlóan a színházhoz, a könyv is feltámadt tetszhalottságából, és szintén 
olyan sajátosságokat is tulajdonítottak neki, mint ugyanebben az időben mások 
(vagy akár ugyanazok a szerzők, csak más munkáikban) a filmnek: nem ha-
lott absztrakciónak s nem a ráció megtestesülésének tekintették, hanem élőnek, 
ami – szemben az új médiákkal – nemcsak arra képes, hogy a lelki élet finom 
rezdüléseit kifejezze, hanem arra is, hogy emberek lelki közösségét, ezen belül 
nemzeti/nyelvi közösségeket hozzon létre. Jegyezzük meg rögvest: az ilyesfajta 
gondolatok, mint amilyeneket Kosztolányinál a könyvről olvashattunk, messze 
nem újak: például Humboldt fogalmazott meg hasonlókat. (Vö. neumer 1998: 
41–42.)

ebbe a gondolatkörbe tartozhat a megállapítás, hogy az írásnak, az íráskép-
nek is van hangulata – a tipográfia is képes érzéseket közvetíteni és kiváltani. 
az utóbbi gondolatot fogalmazta meg például Zolnai Béla 1920-ban. miközben 
egyik oldalról számos kortársához hasonlóan leszögezte: „a beszélt nyelv ha-
tását az írás nem […] tudja rögzíteni: csak mozgófénykép- és fonográffölvétel 
tudhatna minden irányban számot adni egy elhangzott mondat minden érzel-
mi tartalmáról”, a másik oldalon megállapította, hogy „a nyomtatott beszédnek 
van egy olyan hangulatkeltő eszköze, a melylyel az élőbeszéd nem rendelkezik: 
maga a nyomtatás, a mely szintén nem közömbös az esztétikai hatás szempont-
jából” (zolnai 1920: 107).

e tudós tárgyilagosságú, a beszélt és az írott nyelv tulajdonságait kiegyen-
súlyozottan tárgyaló tanulmányhoz képest zolnai A látható nyelv című 1926-os 
értekezésében a beszélt és az írott nyelvet a hagyományos élő–holt oppozíci-
óban megközelítve világosan állást foglal az előbbi mellett és az utóbbi ellen, 
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legalábbis ami a könyvnyomtatással kezdődő időt, s legkivált a modern kortárs 
irodalmat illeti. leszámítva egyes régebbi költők műveit, az írott nyelv „opti-
kájáról” többnyire negatívan beszél: vagy azt emeli ki, hogy eleve nem képes 
kielégítően hangulati elemeket közvetíteni, vagy pedig a közvetített hangulatot 
magát minősíti negatívan, sokszor erős indulati és jól kivehető politikai-ideo-
lógiai felhangokkal. a nyomtatott betűket egyszerre rendeli az egyik oldalon a 
felvilágosodás racionalizmusához, a kozmopolita racionalizmushoz, a racioná-
lis, indusztriális lélekhez, a modern intellektualizmushoz vagy az amerikaniz-
mushoz és a másik oldalon a kommunizmus ideológiájához (zolnai 1926: 12, 
19, 23, 24, 25, 52). a könyvnyomtatással az egyik oldalon „a gépies praecisio, a 
szabályos izlés, az ipari uniformizálódás” lép „a betűvetés egyéni munkája” he-
lyébe (zolnai 1926: 22), a másik oldalon viszont „raffinált, modern kulturánk” 
(zolnai 1926: 24) a „dekadens, fáradt, ideges modern lélek” (= ady; zolnai 
1926: 15), „ideges, ájuldozó, lihegő és hisztériás hősök” (= Szomory dezsőnél, 
„a hiperkulturált fantáziáju, dekadens írónál”; zolnai 1926: 48) „a forma anar-
chiája” és a „tudatos disszonancia-keltés” „hasztalan és komikus erőlködése” 
(= expresszionisták, a Ma; zolnai 1926: 23–24, 29). Ha ehhez hozzávesszük 
Babits racionalizmusát, „mondatainak komplikált és nehezen kibogozható me-
netét” (zolnai 1926: 40) és egy „szemet frappiroz[ó]” „akusztikailag nem is 
reprodukálható”, „bizarr »versszak«”-át, (zolnai 1926: 28), továbbá „[a]z exp-
resszionizmussal kacérkodó, de egyébként papiros-kulturájú Szabó Lőrinc”-et 
(zolnai 1926: 29), akkor szinte az egész 20. századi modern magyar irodalom 
elvérzik zolnai kritériumain – mindenesetre legfiatalabb pozitív példája Petőfi 
és arany János. a modern művészet öncélú, mesterkélt és mesterséges – minősít 
már a puszta jelzőkkel is (zolnai 1926: 24, 16, 48).48

zolnainak a betűírásról és a nyomtatott könyvről való felfogása ekképp végül 
is távol kerül nemcsak Kosztolányinak vagy Márainak a könyvről vallott néze-
teitől, hanem olyan 19. századi szerzőkétől is, mint Humboldt. zolnai szerint

[a]z írás közbenjötte gátló hatással van a nemzeti nyelvek szabad stílusfejlő-
désére: az írás tényezői ősi primitiv karakteréből kivetkőztetik a népnyelvet 
és a gondolkodást (zolnai 1926: 54).

Vele szemben Humboldt 1824-es, a betűírásról szóló akadémiai előadása éppen-
séggel a betűírásnak köszöni a nyelv hangzásbeli és gondolati oldalának olyan 
differenciálódását és finom árnyalatainak kifejlődését, hogy ettől a nyelv és a 
szellem a korábbi monotón szabályosságához képest mozgékonnyá, élénkké és 
élettelivé válik. a nyelv a betűírás révén éri el a finom, tagolt, szerves összhan-

48  Más írásaiban zolnai nemcsak hogy elfogadóbb a modern irodalommal, hanem van, 
amikor pozitívan is értékeli újításait (például zolnai 1927, 1936). az okok feltárása kívül 
esik e tanulmány tárgyán.



WIttGenSteIn, KoSztolányI éS KortárSaIK a MozIBan  229

got – válik mintegy élő organizmussá. általa a nemzet és a nyelv géniusza nem-
csak hogy nem veszít, hanem egyenest nyer is: a betűírás a nyelvnek egészen 
új, finomabb dimenzióit nyitja meg, s „a legszorosabb kapcsolatban van minden 
nemzet individuális nyelvi képességeivel/szerkezetével [Sprachanlage]” (Hum-
boldt 1924: 119; vö. neumer 1998: 41–42).

lehántva zolnai mondatairól az ideológiát és indulatokat, mégis lényeges 
meglátásokat tartalmaz az írás. talán a legérdekesebbek azok a fejtegetései, 
amelyek a néma vizuális jeleknek, tipográfiának hanghatásokat tulajdonít. zol-
nai szerint az expresszionisták, a kommün modern plakátjain „rekedtre rikoltja 
magát a Vörös ember”, „[n]agy, plakátszerű betűik szinte ordítják […] monda-
nivalóikat” (zolnai 1926: 23), „a színes, megrajzolt, világító sőt mozgó betűk” 
„az élet ritmusának folyton gyorsuló idegességét” jelzik (zolnai 1926: 24).

a modern világváros néma optikai jelekkel beszél. de ezek a szemnek szóló 
jelek akusztikai képzeteket keltenek, a szín rikit, az ökölnyi betű rikolt, a pla-
kát ordít és az ujságok kövér sorai föllármázzák a várost… (zolnai 1926: 24).

Zolnai kritikájának egyik célpontja Kassák és a Ma. Kassák nemcsak a tipo-
gráfiának, hanem a könyvek tárgyi mivoltának, tapinthatóságának is jelentősé-
get tulajdonított, s mindkettővel éppenséggel az anyagtalan absztrakció és ráció 
világából akarta visszahozni a könyvet az érzékelhető konkrétumok gyakorlati, 
tevékeny világába. Úgy vélte, hogy „két szempont a könyvcsinálás fundamen-
tális eleme”, nevezetesen hogy „[a] könyvet optikai és taktilikus érzékeinkkel 
fogjuk fel”, mégpedig azért, mert „a könyv NeM életteleN csecsebecse, hanem 
Aktív élettárs, mindennapi szükségleteink egyik fontos része”. 

egy jó könyv létrehozása, a papír tudatos kihasználása, a szöveg tartalmát 
reprezentáló tipográfiai elrendezés, a fűzés vagy kötés, a belső tartalomnak 
és a külső alaknak karakterisztikus megformálása – teremtő feladat (Kassák 
1926a: 13).

Kállai ernő ha nem is a könyvek, de a festmények felületének, anyagiságának 
– a faktúrának – tulajdonított jelentőséget, amely visszautal a keletkezés kézi-
munkájára, „felszínre hozza [a festmény] keletkezésének teremtően izgalmas 
folyamatát” (Kállai 1927: 55) is:

egy kompozíció legfinomabb látási értékeit döntően faktúrája tapintási ér-
tékei: az anyag, a tömeg, a plasztikus struktúra és az anyagfelhordás alkotta 
felület hívják elő. […] valamennyi faktúra lelki élmény lecsapódása (Kállai 
1927: 54).
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a faktúra feszültséget visz a festménybe és élettel tölti meg. ezzel szemben 
a fénykép – mivel anyagtalan – nélkülözi a feszültséget. ennélfogva minden 
valósághűsége ellenére is csak a valóság illúzióját adja: „ez a látszat lényeg nél-
küli, súlytalan marad, mint üvegen vagy vizen a tükörképek” (Kállai 1927: 55).

Kállai e sorainak elsődleges címzettje Moholy-nagy lászló: főként az ő 
fotogram-felfogását bírálja. anélkül, hogy kettejük vitájában dönteni akar-
nánk,49 érdemes felidéznünk, hogy Moholy-nagy a faktúrának – „munkafo-
lyamat érzékileg észlelhető lecsapódásá[nak] (hatásá[nak), amely az anyagon 
minden megmunkálás nyomán megmutatkozik”, az anyag emberi, természeti 
vagy mechanikus hatásra „külsőleg megváltozott felületé”-nek (Moholy-nagy 
1929: 33) – nem kevesebb jelentőséget tulajdonított, mint Kállai, s nem kevés-
bé volt fontos a számára a valóság kézzelfogható, gyakorlati megismerése sem. 
oktató-nevelő programjában kiemelt szerepük volt az úgynevezett érzékelési, 
tapintási gyakorlatoknak, melyek célja „az anyag élményszerű megragadása” 
volt, „úgy, ahogyan a szokásos iskolai üzem köNyvtuDásA és a hagyományos 
oktatás révén ezt sose érték el” (Moholy-nagy 1929: 19). ezzel mintegy visz-
sza akarta téríteni a Bauhaus hallgatóit a látáshoz és az érzéshez, „az emberiség 
ősi tapasztalatá”-hoz, illetve „a tanulatlan gyermek” tapasztalatához, akinél „az 
egész világképet az optikai benyomás és az érzékelt, tapogatott tárgyakhoz való 
viszony határozza meg”. ez „az anyagérzés” azonban mára „a végletekig elsat-
nyult”. ez részben „a kézi munka hiányával” függ össze, amely a technicizáló-
dás következtében általánossá lett” (Moholy-nagy 1935: 127). részben azon-
ban az egész ember elvesztésével, a kifejlett munkamegosztással kapcsolatos, 
amelyben már mindenkinek csak egyetlen foglalkozása van, egyvalaminek a 
szakemberévé, specialistájává lesz – szemben a primitív emberrel, „aki egyetlen 
személyben vadász, kézműves, építőmester, orvos” (Moholy-nagy 1929: 10) – 
idézheti eszünkbe Moholy-nagy A német ideológia ismert fejtegetését a munka-
megosztásról, amelyben „mindenki egy meghatározott tevékenységi kört kap, 
amelyet ráerőszakolnak […]; vadász, halász vagy pásztor vagy kritikai kritikus” 
– szemben a kommunista társadalommal, amely lehetővé teszi, hogy „reggel 
vadásszam, délután halásszam, este állattenyésztéssel foglalkozzam, ebéd után 
kritizáljak, ahogy éppen kedvem tartja” (Marx–engels 1845: 43).

Visszatérve Kállaihoz: jóllehet szerinte a filmben a fényfaktúra révén feszült-
séggel teli alkotó erő van, és a mozgás révén anyagiság híján is életteli, mégis 
amikor a „festészet vagy film” alternatíváját a kor optikai alakítása olyan sorskér-
déseként teszi fel, amelyben „szellemiségünk történelmi fordulata fejeződik ki” 
(Kállay 1931: 59), akkor aligha szurkol a filmnek tiszta szívből – annak ellenére 
sem, hogy úgy gondolja: „Korunk uralkodó optikai élményeit a film ölti testté” 
(Kállai 1926: 39). S annak ellenére sem, hogy úgy hiszi: „nemcsak lehetetlen, 

49  a vita elemzését lásd például Kékesi 2006a és 2006b.
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hanem hasztalan is volna” „kultúrtörténetünk valamilyen technika előtti fejlő-
dési szakaszába visszatér[nünk]” (Kállai 1931a: 19). ám a technikai haladással 
szembeni optimizmust nem osztja, nézete szerint „a technika az embert semmi-
képp se teszi jobbá, nemesebbé és bölcsebbé”; „a technika az életet táplálja és 
felzabálja” (Kállai 1931a: 17). a film, a fotó, a rádió és a gramofon az embert 
szellemileg túltáplálják, s az eredmény a felszínesség, mechanikus sürgés-for-
gás és szellemi dezorientáltság. „a modern nagyvárosi ember nézőkedve” „[k]
ülsőlegessé és gépiessé vál[t]”, a film pedig – mivel „[a] benyomások határtalan 
számát könnyen felfogható külsőségükkel és játszi változatosságukkal társítja” 
(Kállai 1926: 41) – „az aktív szellemi látás minimális mértéké”-t követeli csak 
meg, szemben a festményekkel, „melyek belső szövetét és alkatbeli harmóniáját 
csak koncentrált, elmélyült szemlélet élheti át” (Kállai 1926: 40). a festészet: 
csend és hallgatás, mely az öneszmélés idejét hozza – s vele szemben „világrek-
lám ordít, fanok50 bőgetik a rádiójukat, hangosfilm vonyít” (Kállai 1929: 138).

Kállainál ugyanazzal a tömegkommunikációs eszközök keltette hangzavar-
ral találkozunk az egyik oldalon, mint korábban Kosztolányinál, márainál vagy 
zolnainál, csak éppen a másik oldal csendjét és elmélyülését nem a könyv, ha-
nem a festészet képviseli. Kállai, Moholy-nagy vagy Kassák csakúgy, ahogyan 
Zolnai, az érzéki konkrétságot próbálta visszaszerezni az uniformizáló tömeg-
kultúrával, az egész embert szétszabdaló és egyoldalúsító munkamegosztással, 
technikával, rációval stb. szemben. Mindebben valamiféle kultúr- és technika-
kritikai attitűd is megnyilvánult, amelynek szintén vannak legalábbis közös ele-
mei is. csakúgy, mint azokban a korábban több összefüggésben is emlegetett 
toposzoknak is, amelyek a természetes vagy zabolátlan gyermekkort állították 
szembe a szabálykövető felnőttkorral; a némafilmet a hangosfilmmel; a korai 
mozi naivitását és kezdetleges báját a későbbi film irodalmiaskodásával vagy 
mesterkéltségével stb. utolsó eseteink, a konzervatív Zolnai az egyik oldalon és 
a baloldali, a modern, illetve az avantgárd művészet mellett elkötelezett Kassák, 
Kállai és Moholy-nagy a másik oldalon azt az összefüggést példázzák szemlé-
letesen, amelyet eddigi fejtegetéseink is céloztak: nevezetesen egy olyan diskur-
zusteret mutatnak, amelyet bizonyos toposzok, gondolati és érvelési sémák, szó-
fordulatok és szóképek definiálnak, s amelyekben szereplők akkor is osztoznak, 
ha világnézetük, politikai meggyőződésük, művészi alapállásuk, tudományos 
álláspontjuk különbözik egymástól.

50  radioten = radio + Idiot. 1. szenvedélyes rádióhallgató, 1925-től. 2. rádióbarkácso-
ló, 1924-től (dr. Heinz Küpper, Wörterbuch der deutschen Umgangsprache. Stuttgart: 
rea – ernst Klett Verlag 1987, 648).
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Irodalom

a főszövegben a történeti forrásokat az időrend követhetősége érdekében az eredeti 
megjelenés évszámával idézem akkor is, ha újabb szövegkiadást használok. az utóbbiak 
megjelenésének ideje csak a bibliográfiában szerepel (önálló kötet esetében az eredeti 
évszám után zárójelben). Ha valamely szöveget nem az első kiadásából idézem, úgy a 
bibliográfiában az első megjelenés idejét és helyét a tétel legvégén szögletes zárójelben 
adom meg. néhány esetben a másod-, illetve harmadközlések helyét is megadom, jól-
lehet ezeket szisztematikusan nem tártam fel. több szöveget (Balázs 1924, 1930 – ma-
gyarul mindkettő in: Balázs 1984; lukács 1913; teige 1922) az eredetiből és magyar, 
illetve angol fordításukból párhuzamosan idézek, a két oldalszámot „/”-jellel elválasztva 
egymástól. a magyar fordításokon többször – jelöletlenül – módosítottam. az idézetek-
ben a saját kiemeléseimet kiskapitálissal szedem. az eredeti kiadásokból vett idézeteknél 
az eredeti helyesírást tartottam meg.
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Hajnal és Thienemann láthatatlan kollégiuma
A tudomány hálózatai, a német  

szociológia és a kommunikáció egyetemi kutatása  
Magyarországon 1930 körül*

Némedi Dénes emlékének

Hajnal István akadémiai előadásának kézirata, 1948. január 12: „a magyar tu-
domány volt az, amely az írásbeliség kultúrtörténeti problémáját felvetette és azt 
az európai fejlődés kutatásának termékeny problémájává tette. a magam részé-
ről az íráshasználat mögött álló szociális struktúra vizsgálata közben természet-
szerűen érkeztem el a kézművestechnika vizsgálatáig” (Hajnal 1993: 444).

thienemann tivadar levele Marshall Mcluhanhoz, 1972. június 3: „Hajnal 
munkájával találkozva bizonyára felmerült Önben erről az elszigeteltnek tűnő, 
magas színvonalú teljesítményről, hogy többnek kell mögötte rejtőznie. és való-
ban, nem egyéb ez, mint a Minerva című folyóiratom körül szerveződött kutató-
csoport teljesítményének egy szelete” (oSzKK Fond 152).

1. Aggodalom, siker és emlékezet

a 20. század első harmada magyar humántudományosságának élénk érdeklő-
dése a kommunikáció médiumai iránt mostanra közismert: Palágyi Menyhért, 
Balázs Béla, Balogh József, zolnai Béla, Hajnal István, thienemann tivadar 
munkásságának ezen aspektusa már a kilencvenes években kezdett a feledés fél 
évszázados homályából kibontakozni. a kommunikáció-, illetve médiumelmé-
let és -történet tanulmányozásának és fokozatos intézményesülésének kontextu-
sában Balogh József és Hajnal István teljesítményét a magyar tudományosság 

* Segítségükért, támogatásukért, bíztatásukért és ötleteikért hálás vagyok (betűrend-
ben) Balogh tamásnak, dávidházi Péternek, Frank tibornak, a néhai Koncz lajosnak, 
Kulcsár Szabó ernőnek, Simon attilának, Vasvári louise-nak és Julianne Werlinnek. ez 
a mostani írás nem készült volna el neumer Katalin meghívása, figyelme, szerkesztői 
türelme, noszogatása és segítsége, illetve a vele előbb e-mailben, majd személyesen is 
folytatott hosszú beszélgetések nélkül, amelyekből nemcsak a tárgyról, de az együtt-gon-
dolkodás utópiájáról is sokat tanultam.
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nemzetközi sikerének tekintjük: az, hogy velük foglalkozunk, nemcsak egy meg-
szakadt szellemi hagyomány relevanciáját, de a magyar humántudományoknak 
a nemzetközi tudományossággal, illetve annak éppen legfontosabbnak tartott 
irányaival való folytonosságát is affirmálja (Kulcsár Szabó e. 2006: 38–39). 
Balogh, Hajnal, thienemann, Kerényi, zolnai, Hajdu Helga és mások munkái 
írásról és olvasásról, szóbeliségről és írásbeliségről, kéziratosságról és könyv-
nyomtatásról arról győznek meg bennünket, amiről legmegnyugtatóbb módon 
(elsősorban a fiatal) lukács munkássága biztosított egy korábbi magyar értel-
miségi miliőt: nevezetesen, hogy a magyar humántudományok nem a nyugati 
tudományosság követő helyzetben lévő, importból élő provinciái, hanem annak 
eredeti kontribúciókat létrehozó, sajátos belterületei.1 e tudósok jelentőségének 
és nemzetközi tekintélyének felismerése tehát nem érdek nélküli: saját tudomá-
nyos kultúránk jelentősége és tekintélye is múlik rajta. érthető, ha munkásságuk 
jelentőségének bizonygatása közben annak mind tényleges nemzetközi hatását 
és ismertségét, mind pedig hazai hagyományszerű összefüggését hajlamosak 
vagyunk akár túl is becsülni.2

a fenti két idézetben e világháború előtti kutatómunkának két legmeghatáro-
zóbb alakja tekint vissza saját pályájára és alkotói közegére, és szavaik igazolni 
látszanak az utókor lelkesültségét. érdemes azonban észrevenni, hogy Hajnal 
és thienemann beszámolói semmivel sem elfogulatlanabbak, mint a mi néze-
teink a kommunikációtörténet magyar hagyományáról és annak jelentőségéről. 
az írásbeliség, illetve tágabban: a kommunikációs technológiák kulturális jelen-
tősége vizsgálatának ezek az intézményes és intellektuális értelemben egyaránt 
középponti alakjai az általuk létrehozott és képviselt hagyományt saját élethely-
zetük aktuális kényszereinek engedelmeskedve írják le. Soraikat a saját további 

1  az elmaradottságot és provincialitást illető aggodalom különösen jellemző a magyar 
filozófiatörténet-írásra, és általában a magyar filozófiai kultúrára, amelynek egyik cent-
rális kérdése mintha éppen saját létének vagy nemlétének visszatérő kérdése lenne. lásd 
erről: Steindler 1988: 80–155; Mester 2006; neumer 2014. a magyar hagyományokat 
feltárni igyekvő esztétikai, irodalom- és kommunikációelméleti munkák általában szin-
tén ennek az aggodalmi tradíciónak a részesei.

2  lásd pl. a következő, a nemzetközi recepciót erősen eltúlzó kijelentéseket: „arról, 
hogy a napnyugati világban jelentős könyvek nem ritka hivatkozása Hajnal István mun-
kássága, arról fogalmunk sem lehetett” (Szirák 2006: 238). Illetve: „Balogh József szá-
zad eleji felfedezései napjainkra a kommunikációelmélet legbefolyásosabb áramlatainak 
alappilléreivé váltak” (czeizer 1998). Balogh recepcióját jól összefoglalja: Simon 2009: 
225–226, 6. lábjegyzet. Hajnal jelenlétét Innis, Mcluhan és tanítványaik (ong és ei-
senstein) munkáiban ismerteti: nyíri 1994: 137. Hivatkozások Balogh és Hajnal írásaira 
leginkább a saját szakterületük szakirodalmában történnek. Hajnal szakirodalmi recep-
ciójának ezt az ágát tudtommal nem kísérelte meg szisztematikusan áttekinteni senki, de 
nem is biztos, hogy erre szükség van. a hagyomány kérdéséről az alábbiakban részlete-
sen szó esik.
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kutatási lehetőségeik, tudományos létük, sőt személyes egzisztenciájuk fölötti 
aggodalom vezeti: sorsuk múlik a magyar sikertörténet fel- és elismertetésén.

Hajnal 1948-as előadása idején egy nemzetközi kutatási programhoz, és en-
nek előkészítéseként a maga és Szilágyi lóránd közös francia kutatóútjához 
igyekszik minisztériumi és akadémiai támogatást szerezni, ezért is hangsúlyoz-
za a maga teljesítményének eredetiségét és jelentőségét.3 Idézett 1948-as elő-
adása saját kutatói pályája eredményeinek összefoglalása, azok jelentőségének 
és folytathatóságának az akadémia plénuma előtti bizonygatása. Hogy az efféle 
érvek mennyit érnek a tudomány világán kívüli nyomással, adott esetben a roha-
mosan közelgő szovjetizációval szemben, mutatja az, hogy Hajnal a már meg-
ígért minisztériumi támogatást nem kapta meg, előadásának szövege a tervekkel 
ellentétben politikai okokból már nem láthatott napvilágot, őt magát pedig egy 
évvel később nyugdíjazták, akadémikusi címétől megfosztották (Hajnal 1993: 
422). Írástudományi munkásságát összefoglaló francia nyelvű monográfiája a 
remélt újabb és szélesebb forráskutatás nélkül készült el és jelent meg 1954-ben, 
majd javított kiadásban már halála után, 1959-ben (Hajnal 1959).

amikor 1947–1948-ban Hajnal otthon igyekezett a magyar tudósok külföldi 
kutatásaira és a magyar tudomány külföldi megismertetésére forrásokat szerez-
ni, ugyanakkor thienemann állami kiküldetésben Svédországban és Hollandi-
ában dolgozott egy erre szolgáló nemzetközi intézményrendszer létrehozásán, 
könyvkiadóként pedig, Hajnal elgondolásának megfelelve, egyebek mellett 
Szerb antal és Babits Mihály világ-, illetve európai irodalomtörténeteinek né-
met és holland nyelvű megjelentetéséről tárgyalt.4 a Szerb-féle A világirodalom 
története kiadásából magyar támogatás (a fordítási munka finanszírozása) hiá-
nyában az előrehaladottnak tűnő tárgyalások ellenére nem lett semmi. Babits 
könyve 1949-ben ugyan megjelent németül, ám addigra thienemann a magyar-
országi változások hatására már úgy döntött, hogy nem tér haza, és 1948-ban az 
egyesült államokba emigrált.

Miután nyugdíjba került a kis protestáns főiskoláról, ahol Massachussetts ál-
lamban nyelvet és pszichológiát tanított, és már óraadóként sem alkalmazták, 
thienemann-nak megint több ideje jutott a tudományos munkára. nagyszabású 
nyelvpszichológiai tanulmány megírásába kezdett, melynek két kötete a hat-
vanas években jelent meg angolul (thienemann 1967, 1968). Szűkös ameri-
kai nyugdíját kiegészítendő egy harmadik kötet tervével pályázta meg az egyik 
nagy nemzeti humántudományi alapítvány, az american council of learned So-
cieties egyéves kutatóösztöndíját. a fentebb idézett levélben ehhez kérte Mar-
shall Mcluhan és Walter ong támogatását, mint olyan tudósokét, akiknek nagy 

3  lásd Glatz Ferenc összefoglalóját Hajnal törekvéseiről: Hajnal 1993: 411–412, 
421–422.

4  oSzKK Fond 145/246, thienemann – Basch lóránt levelezés, 1947–1948.
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visszhangot kiváltott teljesítménye expliciten is támaszkodott magyar előzmé-
nyekre – elsősorban Hajnal munkásságára. thienemann Mcluhannak címzett 
levelében azt írja, az 1962-es Gutenberg- galaxis

olyan fénysugarat jelentett számomra, amellyel azonosulni tudtam. meg-
nyugvással töltött el, hogy az írásbeliség és gondolkodás összefüggéseiről 
folytatott tanulmányaim nem voltak annyira képtelenek, mint amilyennek 
tűntek. amikor a columbia university Presshez benyújtottam az írásbeli-
ségről magyar nyelven publikált könyvem kivonatát, azzal a megjegyzéssel 
utasították vissza, hogy irodalomnak az íráson és olvasáson keresztül való 
megközelítése felületes, materialisztikus, technikai jellegű és általában el-
fogadhatatlan.5

ahogy írja, Mcluhan munkásságának sikere bátorítja arra, hogy saját, ez irányú 
kutatásait és munkatársainak, illetve tanítványainak eredményeit újból előve-
gye, és az angol nyelvű olvasóközönség számára hozzáférhetővé tegye.

thienemann hivatkozásai stratégikusak: felismerhető bennük, ahogy önélet-
rajza elemeit utólagos tudására támaszkodva egy nagy és céltudatosan formált 
narratívába illeszti. Hasonló a helyzet itt, mint az 1980-as években írott emlé-
kezéseiben, ahol például hosszan beszél lukács jelentőségéről, a saját lukács 
iránti érdeklődéséről, és álláspontjának a lukácséhoz való viszonyáról, ám a 
háború előtti munkásságában felfedezhető hivatkozások és utalások hiányában 
nehéz megítélni, mennyi volt ebből a 60-as, 70-es évek lukács-reneszánszának 
következménye, és mennyi az 1934 előtti szellemi élet emléke. Semmi okunk 
feltételezni, hogy a pozitivizmus, a szellemtörténet és a magyar intellektuális 
kultúra kérdéseivel foglalkozó thienemann annak idején ne olvasta volna a Lé-
lek és a formákat és később A regény elméletét, vagy a lukács és Babits közti 
híres 1910-es pengeváltást, és hogy a húszas években Berlinbe látogatva ne ta-
lálkozhatott volna akár lukácsnak a Malik-Verlagnál megjelent munkájával, a 
Történelem és osztálytudattal is.6 ám a későbbi, háború utáni hatás mindenkép-
pen meghatározó volt: a korszakból fennmaradt levelezésének7 tanúsága szerint 
1972-től haláláig újra Magyarország felé tájékozódó öreg thienemann számára 

5  oSzKK Fond 152, 8. doboz. lásd egy 1949-es levelet lotz Jánostól, aki azt ígérte, 
hogy közbenjár a Guggenheim-alapítványnál az Irodalomtörténeti alapfogalmak angol 
nyelvű kiadása támogatásának ügyében (ugyanott).

6  lukács recepciója, illetve ismertsége az 1919–1944 közötti Magyarországon álta-
lam kevéssé ismert terület, de a thienemann-nal szoros barátságot ápoló Szerb antal 
jól ismerte nemcsak A  lélek  és a  formákat, de az 1935-ös Hétköznapok  és  csodákban 
támaszkodik az 1920-as A regény elméletére is (Havasréti 2013: 69–83, 307–308, 317). 
utóbbiról a Nyugat is közölt recenziót, igaz, csak 1927-ben, marsovszky miklós tollából.

7  lásd elsősorban oSzKK Fond 152, 8. doboz.
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lukács kapocs volt a saját egykori szellemi miliője és a 70-es, 80-as évekbeni 
magyar szellemi élet között, és hátrahagyott könyvei között nemcsak a fiatal lu-
kács munkái voltak ott új kiadásban, de Michael löwynek a fiatal lukácsról írott 
könyve is.8 amikor thienemann azt írja, hogy „berlini diákkoromban a Theorie 
des Romans ajánlása: Andrejewna Grabenko  zu Eigen mint egy csábító zene 
hangzott fülembe” (thienemann 2010: 123), akkor egyrészt olyan romantikus 
izgalomról számol be, amelyet máig pontosan értünk és osztunk, másrészt elfe-
lejti, hogy a mű a Zeitschrift für Aesthetik und allgemeine Kunstwissen schaftban 
1916-ban még e nélkül az ajánlás nélkül jelent meg, könyv alakban pedig csak 
1920-ban, azaz már az ő berlini diákévei után: onnan hazatérve ugyanis thie-
nemann 1913–1916 között reálgimnáziumi tanár volt, 1916–1918 között a fron-
ton harcolt, ahol meg is sebesült, 1918-tól pedig a pozsonyi egyetemen tanított, 
onnan került a békeszerződés után az egyetemmel együtt Pécsre. Vagy másik 
példát véve: dávidházi Péter mutatott rá gyengéd könyörtelenséggel arra, hogy 
a saját fő művét épp fél évszázaddal megjelenése után az utókor számára értel-
mezni igyekvő thienemann Horváth Jánosról tett megjegyzései miképpen ta-
núskodnak a céltudatos emlékezet múltat átrendező hatásáról.9

a Mcluhanhoz írt levél is hordozza ilyen retrospektív átértelmezés nyomait: 
ebben nemcsak Hajdu Helgát, de – a tudható tényekkel ellentétben – Hajnal 
Istvánt is tanítványaként említi, és mellettük Balogh Józsefről is mint munka-
társáról emlékezik meg.10 ami a magyar tudósok közül thienemann által ki-
választott három nevet összeköti, az az, hogy ők voltak azok a kommunikáció-
történeti kérdésekről gondolkodó szerzők, akiknek munkái idegen nyelveken 
megjelentek és akikre Mcluhan vagy ong is hivatkoztak – azaz akik számukra 
referenciapontokat jelenthettek.

cikkemben két dolgot szeretnék megmutatni. első állításom az, hogy amikor 
thienemann taktikusan egy (maga vezette) iskolaként mutatja be a magyar tu-
dósok csoportját, mégsem állít teljesen valótlant, és hogy e csoportosulás feltér-
képezése hozzájárulhat ahhoz, hogy az általuk végzett munkát, annak korabeli 
jelentőségét is jobban megértsük, úgy is, mint megvalósulatlan, már-már utópi-
kus szellemi lehetőséget. nem „iskoláról” vagy „körről” van itt szó elsősorban, 
hanem egy néhány vezető tudós körül kialakult „láthatatlan kollégiumról”, azaz 
olyan informális szerveződésről, amely a részt vevő kutatók által osztott fo-
galmi keretből, tájékozódási pontokból és szakirodalmi utalásokból, a tudósok 
egymásra történő hivatkozásaiból, közös intézményes keretéből és személyes 
kapcsolatrendszeréből tevődik össze (crane 1972).

8  Szeretettel és köszönettel emlékezem Koncz lajos és Judith vendégszeretetére. 
thienemann hátrahagyott könyveit náluk láttam 2003 telén.

9  lásd dávidházinak az életrajzi feljegyzéseket bevezető írását (thienemann 2010: 
10–12).

10  az általa használt kifejezés kifejezetten homályos: „my associates”-ről beszél.
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tehát nem azt a mostanra közismert jelenséget vizsgálom itt, hogy a 20. szá-
zad első harmadában Magyarországon sokan és sokat írtak írásról, olvasásról, 
nyelvről, könyvről, új médiumokról. Ilyen általánosságban szólva a kor magyar 
kultúrája feltehetőleg összhangban van az atlanti világban megfigyelhető ten-
denciákkal, ráadásul a médiumokra való teoretikus vagy éppen szépirodalmi 
reflexió változatai más korokban is megjelennek.11 dolgozatomban ennél szű-
kebb, konkrétabb tárggyal foglalkozom.

az 1930-as években az intézményes, egyetemi tudástermelés keretei között 
fellépett egy olyan törekvés, amelynek előfeltevései, sajátosságai, célkitűzései 
jól rekonstruálhatóak, és a korban a médiumok természetét illető diszkusszió 
egyéb szálaitól jól elkülöníthetőek. e törekvés jelentőségének értelmezésére te-
szek itt kísérletet. először áttekintem azokat a szövegeket, amelyek szerintem 
ideköthetőek, kiemelve azokat a vonásokat, amelyek a csoport jellegzetessé-
geit meghatározzák. ezután vetek egy pillantást a szerzők munkásságának ed-
digi, elsősorban a korszak és a színhely: a századelő és Közép-európa, illetve 
Kákánia sajátosságait keretként használó eszmetörténeti értelmezésére. Végül 
a csoporttagok személyes és intézményes kapcsolatrendszerének helyi és nem-
zetközi hálózatát rekonstruálva próbálom értelmezni, mi is történt ebben a rövid 
pillanatban.

Második fő állításom erre a rekonstrukcióra támaszkodik. Javaslatom az, 
hogy a magyar kommunikációtörténeti jellegű kutatások szociologizáló tenden-
ciáját jobban megértjük, ha a német egyetemi tudományosságban megfigyelhető 
trendek közé illesztjük őket. Hajnal és thienemann kommunikációtörténeti ér-
deklődésű „láthatatlan kollégiuma” értelmezésem szerint nem más, mint a ma-
gyar tudományosságban felfedezhető szociologizáló törekvések egyik legfonto-
sabbika. Félreértjük azonban ezt a törekvést, ha figyelmen kívül hagyjuk, hogy a 
szociológiának mint diszciplínának, és a szociologizálásnak mint diszciplínákat 
összekötő tendenciának milyen jelentősége volt a kor német egyetemi tudomá-
nyosságában, és ha a szociologizálást sajátosan magyar hagyomány-összefüg-
gésként próbáljuk bemutatni.12

Hajnal István és thienemann tivadar számára a kommunikációtörténeti vizs-
gálódás arra adott lehetőséget, hogy a magyar középkortudomány komparatív 
törekvéseit a transzdiszciplináris keretként felfogott szociológia, elsősorban a 

11  a Don Quijote, a Tristram Shandy és az Elveszett  illúziók című regények figyel-
me az éppen kurrens médiumok iránt elégséges figyelmeztetés kell, hogy legyen, és a 
magyar költészetben sem csak Petőfi A tintásüveg című verse foglalkozik a 19. század 
fordulóját megelőzően az írás médiumának a való életbe történő, kimoshatatlan bele-
áradásával.

12  arról, hogy a szociologizáló tendenciák milyen elterjedtek voltak Közép-euró-
pa-szerte, lásd neumer 2013: 421–422. a német filozófia és társadalomtudományok szo-
ciologizálódásáról lásd rehberg 1981; Klingemann 1996: 217–231.
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német egyetemi szociológia segítségével rendszerezzék, és alakítsák tudomány-
szakuk ambiciózus kutatási programjává. a magyar tudományosságnak a német 
egyetemi tudomány modelljeire támaszkodó modernizációjára tett kísérletek 
közül kiemelkedik ez a pillanat. a 20. század elején a legtöbb diszciplínában a 
német kutatóegyetemek jelentették a tudományos munka centrumát, vagy leg-
alábbis centrumainak egyikét. a periferiális helyzetre jellemző, hatás- és fogad-
tatástörténeti irányultságú komparatív irodalom- és történettudományos kuta-
tómunka találkozása a centrum intellektuális értelemben legprogresszívabb13 
teoretikus törekvéseivel olyan originális teljesítményt hozott létre, amely talán 
valóban komoly szerepet játszhatott volna az 1933 előtti világban domináns sze-
repben lévő német nyelvű nemzetközi tudományosságban, ha sikerül oda be-
kapcsolódnia. a történelem tragikus fordulata ezt lehetetlenné tette, de a csoport 
munkássága nem csak ezért maradt viszonylag ismeretlen.

2. A magyar kultúrakutatás új útjai  
és a kommunikáció története, cca. 1930

az 1930-as évek elején a magyarországi szaktudományokban van egy nyilván-
való konjunktúrája a nyelvi kommunikáció történeti médiumaira irányuló vizs-
gálatnak. néhány egymást figyelő generációtárs, saját tudományszakjaik már 
nem is mindig ifjú titánjai, hirtelen nagyívű, programszerű, elméleti igényű 
munkákat adnak közre, és intézményi, illetve tágabb értelmiségi környezetük-
ben gondolataik néhány követőre és vitapartnerre találnak. tartalmilag összekö-
ti ezeket az 1930 körül megjelent szövegeket az, hogy a szóbeliség-írásbeliség 
nyers dichotómiája helyett a nyelvi kommunikáció technológiáinak történeti-
leg specifikus és változó, komplex, emberi viszonyrendszerekbe, gyakorlatok-
ba, szokásokba és anyagi formákba ágyazódásának vizsgálatát teszik egy-egy 

13  a szó naiv értelmében, azaz innovatív, későbbi tudományos fejleményeket antici-
páló, illetve elősegítő törekvéseket értve rajtuk. ezek a törekvések esetünkben azonban 
gyakran inkább konzervatívnak nevezhető politikával társultak. nem áll itt módomban 
annak tárgyalása, hogy (Mannheim, illetve nyíri koncepciója értelmében) episztemoló-
giailag progresszívnak avagy konzervatívnak tekinthetőek-e, bár az esetek többségében 
az utóbbi a helyzet. ugyanakkor az eszmetörténeti rekonstrukció szempontjából megfon-
tolandó lukácsnak azt a megjegyzése A regény elmélete 1962-es előszavából, amelyben 
a jobboldali episztemológiának a baloldali etikával való párosulásáról beszél – a világ-, 
illetve emberkép koherenciája, a politika és episztemológia összhangja gyakorta inkább 
retrospektív teljesítmény, az értelmezői munka eredménye (amely azt gyakran valamifé-
le alap-karakterisztikumból levezethető kvázi organikus adottságként mutatja be). ám 
lukács implicit ítéletével szemben az összhang megléte vagy hiánya nem feltétlenül árul 
el bármit a gondolkodói teljesítmény kvalitásáról: egy mű vagy akár egy életmű felis-
merhető egysége nem mond semmit annak intellektuális, pláne történeti jelentőségéről.
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tudományszak feladatává. az új utak keresése természetesen nem csak ezen a 
területen figyelhető meg: a humántudományok működésének ugyan legalábbis 
a 19. század óta fontos része a krízis és elméleti megújulás retorikája, de 1930 
körül a magyar egyetemi tudományosság, és ezen belül a történeti tudományok 
hangsúlyosan és látványosan az új utak keresésének és új koncepciók megfo-
galmazásának lázában égtek. a kommunikációtörténeti törekvéseket egy ilyen 
megújulási paradigmának tekinthetjük.14

e törekvések áttekintését a ma kevéssé ismert könyvtáros-könyvtártu-
dós-könyvkiadó-szerkesztő Máté Károllyal kezdem. 1930-as médium-történeti 
tanulmánya, A könyv morfológiája, amely a reneszánsz magyar könyv példá-
ján mutatja be a szöveg megtestesülési formáinak jelentésképző erejét, kiváló 
példája a kommunikáció médiumaira fordított, a kortársak által újszerűnek ér-
zett figyelemnek, amely szinte egy az egyben anticipálni látszik az angolszász 
könyvtörténeti törekvések fél évszázaddal későbbi célkitűzéseit (Máté 1930). 
érdemes ezeknél a párhuzamoknál elidőznünk, nem az elsőbbséget hangsúlyo-
zandó, hanem mert a magyar felismerések jellegéről árulnak el valamit.

a könyvtörténet irodalom- és kultúratudományokhoz való hozzájárulásának 
kiindulópontját roger Stoddard így fogalmazta meg: „bármit csinál is egy szer-
ző, egy biztos: nem ír könyveket. a könyveket nem írják. Írnokok és más mes-
teremberek, technikusok és mérnökök, nyomdagépek és más berendezések ál-
lítják elő őket” (Stoddard 1987: 4). a francia társadalomtörténeti törekvésektől 
is befolyásolt angolszász könyvtörténet a szövegek termelését, forgalmazását 
és használatát tanulmányozza, mégpedig úgy, hogy a szerző mellett bevonja a 
kutatásba a többi, a szöveget alakító ágenset is. a szöveg társadalmi életének 
vizsgálatában pedig a szövegek fizikai formájából, morfológiájából indulnak 
ki: a papírból, a tipográfiából, a formátumból, a kötésből, az olvasói bejegyzé-
sekből, illetve az olyan paratextuális mozzanatokból, mint a címlap, a szerzői 
név, az előszó, az ajánlás stb. – ezeket használják arra, hogy rekonstruálják azt, 
amit úttörő tanulmányában robert darnton a könyvek életciklusának nevezett 
(darnton 1982). ugyanezek az anyagi formák a szövegek jelentéséhez is hozzá-
járulnak: alakítják és irányítják a szöveg befogadását, szervezik és modulálják 
az olvasás tapasztalatát, kapcsolatokat és összefüggéseket létesítenek szövegek 
között. donald McKenzie nagy hatású észrevétele szerint az anyagi forma és 
nyelvi tartalom ily módon egymástól elválaszthatatlannak bizonyulnak, olyany-
nyira, hogy súlyosan félre is olvashatjuk a szöveget, ha anyagi formáitól elte-
kintünk (McKenzie 1986). e belátás messze túlmutat a könyvön és annak talán 
lezárulóban levő korszakán: ahogy roger chartier írja, McKenzie

14  az alábbiakban emlegetett kollektív munkák közül a Hóman által szerkesztett 
A magyar történetírás új útjai ugyanúgy hangsúlyozottan elméleti, metodológiai inno-
vációs törekvéseknek a megfogalmazása, mint a négykötetes Világtörténet vagy maga a 
Minerva folyóirat.
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óva int az illúziótól, amely a szövegeket szemantikai tartalmukra redukálja. 
amikor a kódex alakból [azaz a gerince mentén egybefűzött lapokat jelentő 
könyvformátumból] a képernyőre kerül, „ugyanaz” a szöveg valójában már 
nem ugyanaz, mert az új formai eszközök, melyek az olvasóhoz juttatják, meg-
változtatják befogadásának és megértésének feltételeit (chartier 1992: 96).

Bár a szövegek anyagi formái már Platón és trithemius óta beszéd tárgyát ké-
pezték, a könyvészet és szövegkritika hagyományosan azt a feladatot tűzte ki 
magának, hogy „lerántsa a szövegről a nyomdafesték leplét” (Bowers 1966: 87), 
azaz az anyagi formát úgy tekintette, mint a megértés akadályát, nem pedig mint 
annak közegét és ugyanakkor tárgyát. a 20. század végétől kvázi-diszciplináris 
státuszba került könyv- és olvasástörténet ezt a helyzetet változtatja meg. Míg 
azonban az angolszász világban a szöveg társadalmiságát is implikáló materia-
litása csak a háború után vált önálló tudományos kutatás tárgyává, Máté már 
1930-ban úgy érvel, hogy a könyv története

öncélú tudománnyá kezd alakulni. […] igyekszik magába olvasztani azt, 
amivel eddig egyrészt a könyvnyomtatás és általában technikai külsőségek 
története, másrészt az irodalomtörténet, kisrészben pedig a műtörténet gya-
rapította a könyvre vonatkozó ismereteket. mivel pedig a könyv az irodalom 
eleme és hordozója, a könyv történetében az irodalmiság történetének egy 
nagy fejezete tárul elénk.

tanulmányában Máté a 16–17. századi magyar könyv „belső és külső szerkeze-
tét” vizsgálja, „nevezetesen, a címlap kialakulását, az írói alázatosság és önérzet 
formáit, a dedikáció fejlődését, végül a könyvnyomtató és olvasóközönség kap-
csolatát a könyvvel” (Máté 1930: 252). tanulmánya zárlatában azt hangsúlyoz-
za, hogy a könyv külső formáinak változásaiban

az írónak saját munkájához, az írónak az olvasóhoz, a könyvnek a publicitás-
hoz való viszonya gyökeres átalakuláson ment keresztül. […] az irodalom-
történet eddig nem kísérte figyelemmel a könyv formai sajátosságait, jólle-
het az irodalom hordozója a könyv, az ember könyvet olvas, nem irodalmat 
(Máté 1930: 302).

a szövegnek ez az aforisztikus konklúziója Stoddard gyártáscentrikus monda-
tának olvasócentrikus pendant-ja, olyan megfogalmazás, amely emblematiku-
san jelzi, hogy Máté elképzelése hogyan előlegezi meg darnton, chartier és 
mcKenzie pozícióját, a könyv anyagi formáinak társadalomtörténeti, illetve 
szociológiai indíttatású vizsgálatára irányuló törekvéseket.

a Máté munkáján keresztül felidézendő magyarországi pillanatnak, il-
letve csoportnak az ezredforduló táján újra felfedezett kulcsfigurái az írás-
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beliség és európai fejlődés kapcsolatáról író Hajnal István és az Irodalom-
történeti  alapfogalmak című kommunikációtörténeti alapvetés szerzője, 
thienemann tivadar. Fontos szerepe volt a csoport munkássága szempont-
jából a költői nyelv írásos alakjáról, a szöveges médium jelentésképző, stí-
lusformáló jelentőségéről író zolnai Bélának. az ő A  látható  nyelv című 
tanulmánya apparátusából a mai olvasó is áttekintést nyerhet az írásbeliség 
és írásformák korabeli szakirodalmáról, ennek az érdeklődésnek a nyelvé-
szeti, kultúrtörténeti, paleográfiai stb. szaktudományos előzményeiről (zol-
nai 1926). a csoport másik hazai előfutárának tekinthető a hangos és néma 
olvasás késő antikvitásbeli elválásával, illetve különbségével foglalkozó, a 
kor eszmetörténetének tanulmányozói által manapság egyre többet emlege-
tett Balogh József, akinek legfontosabb írása, pontosabban annak legkiérlel-
tebb verziója 1926-ban jelent meg németül.

Már Balogh az antik retorikai kultúra és a keresztény hit találkozásával hoz-
za összefüggésbe az olvasás elnémulását. tanulmányaiban összekapcsolja a szó 
használatában, a kommunikációs technológiában beállott változást, a hangos-
ról némára váltó olvasást a kultúra átalakulásával, ám teszi ezt úgy, hogy jelzi: 
ágoston prózáját továbbra is az eleven szó erejét tételező antik retorika alakítja, 
mint az emberi pillanatnál nagyobb horderejű, lassabban változó kulturális for-
ma. a hagyományban rögzült stiláris meghatározottság csak lassan, fokozatosan 
idomul a megváltozott emberi állapothoz, az írásmód az újfajta olvasáshoz (Jo-
sef Balogh 1927).15

Hajnal és thienemann (részben a Baloghéban benne rejlő tendenciára építő) 
tudománytörténeti jelentőségű kezdeményezése az volt, hogy a kommunikáció 
praxisokba, szokásokba, emberi interakciókba ágyazott technológiáit tanulmá-
nyozták, éspedig nem egy mű vagy egy szellem, hanem a történeti változás lo-
gikájának megértésére törekedve. Koncepciójuk így nemcsak anticipálja a 20. 
századi francia és angolszász könyv- és olvasástörténeti kutatások elgondolásait, 
de lehetővé teszi azok következtetéseinek radikalizálását is, amennyiben a kom-
munikáció történetét a kultúra-, illetve társadalom fejlődése alapjaként definiál-
ja, és ennek megfelelően a kommunikáció vizsgálatát a kultúra és a társadalom 
szociológiai vizsgálata kiindulópontjának és szervezőelvének tekinti. Kerényi 
Károly 1930-as évekből való esszéi könyvről, görögségről és ókortudományról 

15  Balogh olvasástörténeti tanulmányairól lásd Simon attila kiváló értelmezését (Si-
mon 2009: 224–242). tény, hogy Balogh konklúziójában megőrzi az eleven szó – holt 
betű régi, Herderen át Pálig és Platónig nyúló dichotómiáját mint keretet, és tanulmányá-
nak zárlatában sem a klasszika-filológia számára tűz ki feladatokat, hanem a nosztalgi-
kus-konzervatív modernitáskritika toposzait sorolja elő. ám, amint ezt neumer Katalin 
elemzése megmutatja, ez a zárlat ellentmond az anyag komplexitását, ágoston megha-
tározottságait figyelembe vevő elemzésnek, azaz Balogh voltaképpeni teljesítményének 
(neumer 2005: 180–187).
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erre a kutatási irányra reagálnak, és máté mellett meg kell emlékeznünk a fel-
sorolt tudósok környezetében, illetve hatása alatt például a Minervában vagy a 
Szigetben megjelent írások szerzőiről is.

3. Kommunikáció és szociológia

thienemann az Irodalomtörténeti  alapfogalmakban az irodalmi alapviszonyt 
Wilhelm Scherer és Horváth János nyomán a szerző–mű–befogadó hármasá-
ban határozza meg, és az irodalom (és mint látni fogjuk, voltaképpen általában 
a kultúra és a nyilvánosság) szerkezetének történeti változásait az e triádot de-
termináló mediális változásokból vezeti le, azaz a médium és az irodalmi kom-
munikáció társadalmi intézményrendszere változásainak keretében értelmezi az 
irodalmi mű, a szerzőség, az eredetiség stb. fogalmainak létrejöttét és változá-
sait. Felhívja a figyelmet például a középkori kódexirodalom inkompatibilitásá-
ra a mű modern fogalmával, de a kommunikáció struktúraváltozásainak segít-
ségével értelmezi irodalmi irányzatok, stílusok, tendenciák sajátosságait is. Így 
(véletlenszerűen választott példával élve) például az irodalmi népiességet úgy 
jellemzi, mint ami egyfelől „irodalomképessé akarja tenni a szóbeliségnél meg-
rekedt egyszerű embert”, másfelől pedig egy az eddigieknél „sokkal szélesebb 
közönséget: a magyar falut akarja megnyerni az irodalmi művelődés számá-
ra” (thienemann 1931b: 190). a naturalizmust szintén „írásterjesztő” program-
ként írja le, amely szerint „az irodalomnak új olvasó-közönséget kell hódítania 
a nem-olvasók tömegeiből, ennek érdekében lejebb és egyre lejebb kell száll-
nia az élet mindennapos realitásaihoz, magába kell fogadnia sok mindent, amit 
eddig óvatosan elkerült vagy irodalmon-kívüli exisztenciának tartott” (thiene-
mann 1931b: 191).

az irodalmi közelmúltnak ezek a fejleményei az irodalmiság fejlődése, az 
önelvű irodalmiság csúcspontjának tekintett klasszikus goethei pillanat utáni 
átalakulások következményei és létrehozói. Hangsúlyozottan anti-teleologikus, 
anti-biologikus történetképet implikáló elméleti konstrukciójának következmé-
nyeképpen thienemann talán saját kulturális kondicionáltságával is szembe-
száll, amikor úgy érvel, hogy az irodalom fejlődéstörténete nemcsak hogy nem 
áll meg, de csúcspontról és így hanyatlásról is csak egy adott történeti pillanat 
álláspontjára helyezkedve beszélhetünk. Mire

a nemzet kitermeli legeredetibb, legnemzetibb költőit, már elmerülőben 
van a végső cél, az öncélú irodalom eszméje […] Mindig több lesz a 
művelt ember, aki nem ír és nem olvas verseket és egyáltalán nem ér 
rá szépirodalommal foglalkozni. az irodalmi érdeklődést kitöltik a tu-
domány, a politika, a technika és a gazdaság szolgálatára rendelt betűk, 
az öncélú olvasás kötelezettsége alól fölment a szinház, a film, a rádió, 
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az irodalmi tartalmak gyors és betűmentes közvetítése. […] vagy ép a 
sportkultúra határozza meg a művelődés legfőbb emberi-erkölcsi értékeit 
(thienemann 1931b: 193).

thienemann számára a médiumtörténeti perspektívából feltáruló történet logi-
kus következménye az, hogy mind irodalomfogalmunkat, mind pedig az iroda-
lomtudomány feladatát radikálisan újra kell értelmeznünk a 19. századi progra-
mokhoz képest:

az irodalom jelentősége és szerepe a nemzet életében a 19. és 20. század 
fordulóján gyökeresen átalakúlt. az irodalomtörténet csak hű marad a maga 
hivatásához, mikor ennek a nagy átalakulásnak tudatában a költészet törté-
netét ki akarja építeni a szellemi élet történetévé (thienemann 1931b: 193).

Éppen ezért, bár jórészt modern értelemben vett költészeti, irodalmi példákat 
használ, az irodalomtörténet hivatásának felfogása thienemann-nál nem esztéti-
kai jellegű, nem törekszik a szépirodalom modern fogalmának visszavetítésére: 
vizsgálódása tárgyának tekinti a hétköznapi társalgáson kívül gyakorlatilag az 
összes szöveges kommunikációs formát – bár voltaképpen még ez a korlátozás 
sem következik szükségszerűen az előfeltevésekből. Szemben Horváth János 
fejlődéstörténeti modelljével, thienemann munkájában a modern irodalmi tu-
dat nem a fejlődés télosza, és nem is szolgál az irodalomtudomány elsődleges 
vonatkoztatási pontjául. az Alapfogalmak kommunikációtörténeti keretében en-
nek az irodalomfogalomnak nemcsak a létrejötte, de az elmúlása is értelmezhe-
tővé válik. ahogy thienemann írja,

régi közhely, hogy a nyelv és a gondolkodás összefügg egymással. azonban 
nemcsak a beszélt nyelv formálja a gondolkodást, hanem a nyelv írásos meg-
rögzített alakja is. az írásbeliség és gondolkodás fejlődése szükségszerűen 
együttjárnak, az irodalmi viszony formái […] összefüggenek a gondolkodás 
egyetemes formáival. a kézirat veleszületett tulajdonságai ezért az irodalom 
területén túlérnek és a kéziratos műveltség egyéb szellemi megnyilvánulásai-
ban, a gondolkodás egyetemes történetében, a filozófiában csakúgy, mint a 
művészetben, sokszorosan tükröződnek. […] a szellem írásos formáinak és 
a gondolkodás egyetemes formáinak összefüggését fölismerni és megmagya-
rázni: ez az irodalomtörténet legnagyobb, legnehezebb feladata (thienemann 
1931b: 135).

megjelenésekor az Alapfogalmak komoly, az eredeti és ambiciózus műnek ki-
járó visszhangot vert. Méltatói úgy vélték, a mű „az irodalomnak az európai 
irodalomra érvényes hermeneutikája történeti alapon” (Barta 1932: 211), kriti-
kusai pedig az irodalmi, illetve esztétikai érték szempontjának hiányát, vagy épp 
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egy mechanikus materializmust, a kultúra technológiai megközelítését vetettek 
a szemére (Keresztury 1930; németh 1932).

thienemann munkájának sokrétű, ám szorosan összefogott intellektuális am-
bícióit, és a kanonikus értékek tiszteletének homlokzata mögé rejtett radikaliz-
musát a kortársak közül talán legjobban a történetíró Hajnal istván értette meg, 
aki a Századokban megjelent recenziójában épp a sokak által negatívumnak 
tekintett vonásokat tartotta az Alapfogalmak legjelentősebb teljesítményének. 
ahogy írja,

az „alapfogalmak” ezúttal nem tisztán irodalomtörténetiek, hanem közös bá-
zist jelenthetnek egyáltalán az emberi kultúrfejlődés magyarázatára (Hajnal 
1934a: 73).

a könyvről megjelent számos egykorú ismertetés közül azért ez az egyik leg-
jobb, mert Hajnal saját kutatásainak perspektívájából ismeri fel thienemann 
könyvének jelentőségét: a könyv és recenzense között e pillanatban ritkaság-
számba menő intellektuális szinkronitás áll fenn. amikor Hajnal úgy fogalmaz, 
hogy thienemann könyve „nem az ideák, tartalmak, gondolatok dinamikájá-
nak, hanem ember és ember, ember és kultúrtermék kölcsönös alakító hatásának 
eredményeit értékeli”, ezzel saját érdeklődésének fő irányát is meghatározza. az 
idézett passzus így folytatódik:

az irodalom kvalitatív fejlődését is sok tekintetben így érti meg, sőt néha egye-
nesen kvantitatív okokra vezeti vissza. Bizonyos gondolkodástechnikai, sőt 
technikai momentumokat, amelyek épp a szerző, mű és közönség viszonyából 
folynak, szintén döntő jelentőségűeknek tart. a hegeli alapgondolat csak a mé-
lyek mélyén uralkodik s nem akadályoz meg abban, hogy például az írásnak, az 
írás terjedésének, a személyes érintkezés helyett a távoli, elvont érintkezésnek 
önálló hajtóerőt tulajdonítsunk a fejlődésben (Hajnal 1934a: 74).

Hajnal érdeklődése az írásbeliség kérdései iránt nem volt új keletű: első publi-
kációi paleográfiai, írástörténeti jellegű munkák, és a paleográfiát már az első 
háború után megjelent munkájában világosan társadalomtörténeti probléma-
ként kezeli (Hajnal 1914, 1921). amikor hosszabb levéltári kitérő után Hajnal 
1930-ban a budapesti egyetem egyetemes történeti tanszékére kerül, és felkérik 
a készülő, Hóman, Szekfű és Kerényi által szerkesztett négykötetes Egyetemes 
Történet 3. kötetének megírására, ő ezt a feladatot először írástörténeti tanul-
mányai tanulságait felhasználva, azok eredményeit kiterjesztve próbálja meg-
oldani.16 erről tanúskodnak nemcsak 1933–1934-ben publikált tanulmányai, 

16  az európai írásoktatásról szóló kutatásai eredményeinek első kifejtésében Hajnal az 
írástörténetet már társadalmi összefüggéseiben, az egyetemi oktatás kereteiben tárgyal-
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de Az újkor  története ugyanebből az időből származó, kéziratban maradt be-
vezetője is, amelyben Hajnal a kommunikáció történetét a közösségformálódás, 
a társadalmiasodás történeti alapjaként értelmezi, és mint ilyet, a történeti fej-
lődés értelmezésének keretét fogja fel.17 a nyugati modernitás eredetét kutat-
va figyelme nem a szóbeliség–írásbeliség dichotómiája, de még csak nem is 
a könyvnyomtatás technikájának felfedezése felé fordul. ahogy egy 1933-ban 
megjelent tanulmányában írja, „nem az írásról van szó, hanem az írásbeliség-
ről, mint gondolkodás- és érintkezéstechnikáról” (Hajnal 1993: 40). Márpedig 
– ahogy tanulmányának legkimunkáltabb, franciául megjelent verziójában fo-
galmaz – „nem csak különböző írások, de különböző »írásbeliségek«” is lé-
teznek” (Hajnal 1934b: 31). az újkori nyugati fejlődés alapjának ennek meg-
felelően nem egyszerűen a (latin betűs vagy akár az alfabetikus) írást, hanem 
a késő középkorban kialakuló írásbeliséget, azaz egy kommunikációs technika 
sajátos társadalmi intézményesülését, funkcióit és kontextusait tekinti. Az újkor 
története előtanulmányaiban a nyugati fejlődés kulcsának az írás elterjedését, 
késő középkori tömegessé válását, a gyors, pontos, flexibilis kurzív írásformák 
szokásszerű használatának a társadalom szerveződésében az üzemszervezéstől 
az állami bürokráciáig betöltött szerepét, a társadalom egészét átható, a társadal-
mi viszonyokat alapvetően meghatározó voltát tekinti – a nyomtatás felfedezése 
már egy ekképp létrejött szükségletet elégít ki, és egy már megindult forradal-
mat teljesít be.

Világos dolog, hogy az Újkor történetét, eseményeit, államának, társadalmá-
nak, szellemi életének, gazdaságának jelenségeit nem az írásbeliség fejlődé-
sének körülményeiből fogjuk magyarázni. a tartalmat mindenütt az élet adja: 
minden erő, szín, boldogság és tragikum csak tőle való. Mindennek hatalmas 
és változatos játékát azonban az írásban átszőtt életen, emberiségen vonultat-
juk át: a közösségalakulásoknak és fejlődéseknek csak új dinamikáját kísérel-
jük meg ez eleven alapszövedék alapján megérteni (Hajnal 1998).

1930–1934 közötti írásaiban a levéltárosságból az egyetemes történet profesz-
szorává előlépett, saját tudományos pályáját újragondolni igyekvő, szakkutatá-
saira nagyobb történetírói feladatokat alapozni akaró kutató irányváltásának, az 

ja, de itt ennek az értelmét még a szokott „szellemtörténeti” nyelven fogalmazza meg: 
„a művelődéstörténet és a politikai történet számos jelenségének hátterét és magyaráza-
tát adná ez az elmélet. az udvari papok szerepének és képzettségének megismerésével 
jobban megérthetnők az országok kormányzatának szellemét” (Hajnal 1921: 101).

17  lásd Európai kulturtörténet – írástörténet (1932), Racionális fejlődés és írásbeli-
ség (1932), Írásbeliség, intellektuális réteg és európai fejlődés (in: Hajnal 1993: 13–64; 
Hajnal 1934b).
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írástörténetet a társadalomtörténet, illetve a történeti szociológia alapvetéséül 
szánó Hajnal gondolkozásának dokumentumaival találkozunk.

a Századok lapjain thienemannról 1934-ben megjelent recenziója ennek 
a tanulmánysorozatnak a belátásait tükrözi, saját kutatásai felől pillant vissza 
thie nemann könyvére. Hajnal összesen két kritikus megjegyzést enged meg 
magának. az egyikről, mely az Alapfogalmak nemzetközi hozzáférhetőségét il-
leti, majd később ejtünk szót. a második az, hogy sajnálja, hogy thienemann az 
írás hatásainak és jelentőségének tárgyalásakor nem tárgyalja a racionalizálódás 
kérdését, „ami irodalomtörténeti célokra egyenesen kevésbbé lenne értékesít-
hető, de az egyéb életterületekkel való kapcsolódásra sok alkalmat nyújthatott 
volna” (73). ez az észrevétel Hajnal ekkori gondolkodásának központi kérdését 
idézi fel. elgondolása szerint az írás tömeges használata az emberi kapcsolatok 
egységesülését, az emberi érintkezésnek a távolsági kommunikáció szükségle-
teihez való igazodása a társadalom és a gondolkodás racionalizálódását vonja 
magával – a racionalizálódás pedig a modernitás weberi értelmezésével küszkö-
dő Hajnal számára az egész újkori fejlődés kulcsa.

Fontos látnunk, hogy mind Hajnal, mind thienemann explicite szocioló-
giai jellegűként értették kommunikációtörténeti kutatásaikat, és hogy ezt a 
koncepciójukat kortársaik is egyértelműen felismerték: azaz nem valamilyen 
absztrakt értelemben, a társas lét jelentőségének elismerésében áll csak az ő 
„szociologizálásuk”, és nem is egy retrospektíve felismerhető alakzatról van 
itt szó, hanem kifejezett és explicit diszciplináris kötődésről, illetve hatásról.18 
Hajnal – recenzense szerint – „a társadalomalkotó erők működését, az em-
berközi viszonyulás, a társadalmasodás törvényeit és alapformáit” vizsgálta, 
azaz szociológiai jellegű elemzéseket végzett.19 Különösen későbbi, harmin-
cas–negyvenes évekbeli munkájának jelentősége a gyengén intézményesü-
lő magyar szociológia alakulásában közismert (erdei 1942; lakatos 1996). 
Hangsúlyoznunk kell, hogy a viszonyszociológiai orientáció eredete a hajnali 
életműben éppen ezekre az 1930–1935-ös írástörténeti munkákra vezethető 
vissza, Hajnal itt fordul explicit módon a történetírás szociológiai megala-
pozásának irányába. thienemann maga már az Alapfogalmakban és az 1931-
ben A magyar történetírás új útjai címet viselő, Hóman Bálint szerkesztette 
vállalkozás számára írott tanulmányában Hajnaléhoz hasonló célokat fogal-
maz meg. az irodalomtörténet-írás 20. századi irányzatai emez áttekintésének 
legvégén, mintegy a jövő útjaként leírt, „a szellemtörténet és a szociológia 
határán fejlődött” irodalomfelfogásban saját munkája kiindulásának ismer-
tetésével találkozunk. ahogy írja, „Ha nem akarjuk mai fölfogásunkat naiv 

18  Vö. ezt azzal, ahogy nyíri Társastudat című tanulmányában használja a fogalmat, 
a késői Wittgensteint is „szociologizáló” gondolkodóként írva le (nyíri 1989: 54–60).

19  istványi, in: lakatos 2001: 246.
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anachronizmussal visszavetíteni a multba, számolnunk kell az irodalmi alap-
fogalmak fejlődésével” – és e fejlődés vizsgálatában a „mindennapi magától 
értetődő dolgok” elemzésére szólít:

Ily magától értetődő tény és mégis súlyos problémák kiinduló pontja az a 
tudott dolog, hogy az irodalom írásból és olvasásból lesz […] az írás pedig 
egyik módja a gondolatrögzítésnek. […] az „irodalmiság” tehát íráshoz és ol-
vasáshoz kötött társadalmi jelenség: meglepő ebben a megállapításban csak az, 
hogy az irodalomtörténet eddig alig foglalkozott ezzel a leginternebb ügyével. 
[…] a viszonosság író és olvasó között teszi az irodalmat társadalmi jelenség-
gé, teszi az irodalmat irodalommá (thienemann 1931a: 81, 83, 84, 85).

thienemann szisztematikusan levonta a konzekvenciáit annak a változásnak, 
amelynek eredményeképpen az „irodalomnak régebbi tárgy-fogalma […] vi-
szony-fogalommá alakul át”, ahol is

a közzétett mű csak terméke az irodalomnak, eredménye annak a viszonos-
ságnak, mely a hagyomány folytonossága által az írót és a közönséget köl-
csönösen egymásra utalja. […] az irodalom e fölfogás szerint társadalmi 
jelenségnek tekintendő és mindazok a szociológiai kérdések, amelyek a tár-
sadalom szellemi életéből adódnak, mind kérdéssé, föladattá válnak az iroda-
lomtörténet számára is (thienemann 1931b: 41, 42).

thienemann irodalomfogalma végső soron szinonimája Hajnal írásbeliség-fo-
galmának, amennyiben mindkettő a konkrét közege által formált kommuniká-
ciós viszonyként felfogott társadalommal egyértelmű.20 Közös az a felfogásuk, 
miszerint „nem valami új szellem föltámadása – még kevésbé a faji kiválóság – 

20  „az irodalmi alapviszonynak, forgalmas életnek” a fogalmát a magyar diskurzus-
ba bevezető Horváthnak a Minervában megjelent program-tanulmánya komolyan meg-
előlegezi thienemann érdeklődését a médium iránt, ám az irodalom forgalmazásának, 
közvetítésének technológiai aspektusait explicite „külsőségek”-nek tekinti, amelyek tár-
gyalásától „beljebb” kell lépni „az irodalmi viszony saját körébe”. ugyanígy például az 
1931-es Magyar irodalmi műveltség kezdeteiben a (technikái, előállításának körülményei 
stb. vonatkozásában is nagyon gondosan tárgyalt) kéziratos irodalmat nem egyszerűen 
mint a médium által meghatározott sajátos logikával rendelkező irodalmiságot érti, ha-
nem mint átmenetet a szóbeliségtől a fejlődés célpontja, a tökéletes, a könyvnyomtatás 
által létrehozott közvetlen szerző-olvasó viszonyhoz. Mint mondja, „ezt az ideális iro-
dalmi viszonyt még nem éri el a kéziratos terjesztés módszere” (Horváth 1944: 127). ez 
a teleologikus szemlélet az, amit thienemann a kommunikáció médiumára fordított fi-
gyelem radikalizálásával megszüntet. Kettőjük viszonyáról lásd Kulcsár-Szabó z. 2006.
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az oka valamely kultúra felvirágzásának […] hanem attól függ a fejlődés, hogy 
az emberi társulás, együttélés módjai milyenek”.21

a Hajnalt méltató Istványi – a könyv irodalmi tájékoztatójával egybecsen-
gően Vierkandtra és von Wiesére is hivatkozva – úgy jellemzi az Újkort, mint 
amelyhez „a modern viszonyszociológiai irány adta az alapszempontokat”.22 ez 
a „szellemellenes” megközelítés sokak ellenkezését kiváltotta. a szöveg materi-
alitásáról: a papirusz-irodalomról és az alexandriai könyvkultúra problémáiról, 
kulturális jelentőségéről az 1930-as években többször, alapvető cikkekben érte-
kező Kerényi Károly ellenvetése is thienemann művének ezzel az aspektusával 
szemben fogalmazódik meg. Ókortudomány című, programadó tanulmányában 
olvassuk:

Századunk gondolkodásának meglepő fordulata a lényeg iránt való szenvedé-
lyes érdeklődés, miután a tudomány már mindent felbontott „viszonyokra”. 
[…] Irodalomtudományunknak sikerült az irodalmat is „viszonnyá” tenni [és 
itt Kerényi a félreértéseket elkerülendő beszúr egy thienemannra utaló láb-
jegyzetet]. ez a felfogás éppen úgy lehet egyszerre tetőpont is, mélypont is, 
mint a természettudomány világnézete, amelynek önkéntelen mása.

Hogy semmi kétségünk ne maradjon afelől, hogy a szellemi lényeg megragadá-
sát feladatának tekintő Kerényi a természettudomány világnézetének az iroda-
lomra való alkalmazását (azaz annak társadalomtudományi, szociológiai meg-
közelítését)23 végül tetőpontnak vagy mélypontnak tartja-e hát, a gondolatmenet 
végén így kiált föl: „Mekkora saját lényegtelenséget, mekkora csupa-függést je-
lenthet akkor ez: az egész valóságot »viszonyoknak« látni” (Kerényi 1984: 156–
157). a saját lényegtelenségből fakadó tudományos specializációval szemben 
Kerényi fő hivatkozási pontja itt nietzsche mellett t. S. eliot – azaz koncepci-
ójának kidolgozásában hangsúlyozottan nem a szaktudománytól vár útmutatást.

a szöveg materialitásának felfogása szempontjából is tanulságos Kerényi és 
thienemannék felfogását szembeállítani. Kerényinél a könyv érzéki, nyelvi és 
szellemi aspektusai közül az anyagi-érzéki az, amely a könyv által közvetített 
kultúra érzéki valóságához kapcsolódik, annak része. Kerényi a közvetítés tör-
téneti változásait az eredeti, tárgyával szerves összefüggésben levő és így kvázi 
közvetlenségként értett közvetítési mód – legyen az szóbeliség vagy papiruszra 
írott szöveg – elvesztéseként érti, a tudomány feladatát pedig éppen az elveszett 
jelenlétnek a visszanyerésében látja, mégpedig nyilvánvalóan és paradox mó-

21  istványi recenziója, idézi lakatos 2001: 11.
22  istványi 1938-as cikkének 122. oldalát idézi lakatos 2001: 15.
23  a szcientizmus közhelyes 19. századi vádja annak ellenére eleven maradt a társa-

dalomtudományokkal szemben gyanakvó humán tudósok körében, hogy a 20. századi 
német szociológiát aligha lehetett comte programja végrehajtójaként érteni.
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don a szellem 20. századi anyagi közegeiben (dávidházi 2006; Simon 2009: 171–
200). az Ókortudomány emlékezetes helyén az eredeti, ám olvashatatlanná vált 
közvetítő, a megfejthetetlen feliratú etruszk múmia-pólya válik az antik szellem 
közvetlen jelenlétének paradox megtestesülésévé. talán nem túlzó kegyetlenség 
Kerényi médiumfelfogását freudi értelemben fetisisztikusnak tekinteni, amennyi-
ben számára a médium itt nem egyéb, mint a teljes szellemi egészet felidézni hiva-
tott és ezt a letűnt kultúra közvetlen jelenlétére vágyakozók számára helyettesíteni 
is képes anyagi részlet, vagy taine híres metaforájával élve olyan csigaház, amely 
a mára belőle tovatűnt eleven kultúra munkájának eredménye, és amely így annak 
a kultúrának a jelenlétét, lenyomatát őrzi mint hátrahagyott, halott, de az eleven 
kultúra által létrehozott burok (Kerényi 1984: 152–153).24

Kerényi egy lábjegyzetében azt veti thienemann szemére, hogy csak a 
könyvellenes nietzschét idézi, a teljes filológiai helyreállításról beszélő nietz-
schét nem – azaz hogy a médium általi meghatározottság leküzdhetőségét, a mé-
dium teljes meghaladhatóságát nem hajlandó elismerni (Kerényi 1984: 524).25 
Kerényi észrevétele két szempontból is megvilágító erejű. először is, érdek-
lődésük minden hasonlósága ellenére Kerényivel szemben thienemann nem a 
visszaállítás és általában nem a múlt jelenbeli megértésének problematizálásá-
val van elfoglalva. az Alapfogalmak a művek keletkezésével foglalkozik, nem 
pedig azzal, hogy miként érthetjük meg őket a magunk lényegesen megváltozott 
horizontjából, azaz hogy mi történik mondjuk akkor, amikor egy oralitásban 
létrejött szöveggel nyomtatásban, nyomtatás által kondicionált szellemi közeg-
ben találkozunk. Másfelől viszont arról is szó van, hogy ugyan mind Kerényi, 
mind thienemann elismeri a médium jelentőségét, ám Kerényivel szemben 
thienemann nem engedi meg magának azt a paradox megoldást, hogy e meg-
határozottságtól a szellem visszanyerése érdekében és nevében valamiképpen 
eltekintsen. thienemann számára a médium elsődleges és megkerülhetetlen. 

24  érdemes ezt a képet Hajnal objektivációelméletével összevetni – nála az élet nem-
csak termeli az objektivációkat, de ugyanakkor maga is az előző generációk által meg-
termelt objektivációk (struktúrák, technikák, viszonyok) által meghatározott: azaz az élet 
a történeti tapasztalatot és munkát megtestesítő, azokat közvetítő, áthagyományozó for-
mákhoz igazodik, és azokat alakítja lassan, folytonosan: Hajnal metaforája nem a hátra-
hagyott kagylóhéj, hanem a korallzátony, ahol az előző generációk munkájának eredmé-
nye adja az életnek az élet által tovább formált keretét.

25  lásd Simon attila az enyémnél jóval körültekintőbb elemzését: Simon 2009: 180–
186. az általam itt felvázoltak megpróbálják megválaszolni Simon 21. lábjegyzetének 
kérdését, hogy vajon Kerényi miért nem érzékelte a közte és thienemann közötti egyezé-
seket. Szerintem Kerényi írását a thienemann könyvére adott válaszként, azzal vitatkozó 
szövegként érdemes olvasni. a tőlünk visszahozhatatlanul elszakított ókor fogalma az, 
ami a direkt konfrontáció elkerülését lehetővé teszi a nyugat-európai irodalom folytonos-
ságát és alakulásait vizsgáló thienemann-nal, és megengedi Kerényinek, hogy merőben 
más irányba mutasson.
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a könyvet gyűlölni ugyan lehet, ám a szellem álláspontjáról, a szellemet meg-
értve kiemelni magunkat a nyomtatott könyv médiumából, illetve a bennünket 
meghatározó mediális helyzetből, mint azt Kerényi Szigetének szerzői, németh 
lászló és különösen Hamvas Béla javallják, thienemann számára képtelenség 
(tamás 2006: 306–310).26

Kerényi számára a médium a szellem lenyomata, annak eredője, következ-
ménye. ezzel szemben thienemann szerint „nem luther kerítette a maga hatal-
mába a könyvnyomtatást, hanem a nyomtatott betűk ragadták magukkal luther 
szellemét” (thienemann 1931b: 158). Hajnal pedig egy helyütt úgy fogalmaz, 
hogy „nem a vallás teremti […] az írást, hanem némiképpen az írás kelt »val-
lásos« képzeteket” (Hajnal 1993: 41). tehát thienemann és Hajnal számára a 
kommunikációs közeg határozza meg a szellemet, vagy, hogy egy még régebbi 
klasszikust idézzünk, a lét a tudatot, és nem fordítva. 1983-ban, az ausztriai Bad 
Hallban írott emlékiratában thienemann maga idézi (emlékezetből) Marxot, 
amikor azt hangoztatja, hogy a háború utáni magyarországi marxista irodalom-
tudomány képtelen volt elismerni az Irodalomtörténeti alapfogalmak kompa-
tibilitását Marx egyes elgondolásaival. arra az eredetileg németh lászló által 
feltett kérdésre, hogy marxista leírhatná-e azt a tételt, hogy a szellemi fejlődést 
„a mű megjelenésének technikai fejlődése viszi”, thienemann azt a választ adja: 
„Ha marxista nem is, Marx maga ismételten és hangsúlyozottan leírta, hogy a 
technika fejlődésével a szellemi produkció is megfelelően átalakul. elképzelhe-
tő-e Homeros Gutenberg korában? elképzelhető achilles a puskapor felfedezé-
se után?” (németh 1932: 121; thienemann 2010: 68).

itt ismét retrospektív és szituatív emlékezet-munkával van dolgunk: a Grund-
risse nem volt még hozzáférhető akkor, amikor az Alapfogalmak íródott, a pár-
huzam a marxista recepció korlátoltságát, marxiatlanságát van hivatva jellemez-
ni, az Alapfogalmak keletkezési kontextusát nem. Végül az is egyértelmű, hogy 
thienemann és Hajnal 1930 körül a szociológián belül éppen a marxi ihletésű, 
a gazdasági alap primátusát feltételező törekvésekkel ellentétes, azokkal éles vi-
tában álló modellek felé orientálódtak. ám Kerényi és thienemann koncepció-
jának viszonya szempontjából mégis emblematikusnak tekinthető a Grundrisse 
utalt helye, ott ugyanis Marx éppen a görög mitológia materiális, sőt mediális 
lehetőségfeltételeiről elmélkedik:

lehetséges-e a természeti és társadalmi viszonyok ama szemlélete, amely-
re a görög képzelet és így a görög mitológia épül, a gyári gépek, mozdo-
nyok, és villanytávírók korában? […] lehetséges-e akhilleus puskaporral és 

26  vö. a Sziget első, 1935-ös számában mindenekelőtt németh Sziget és alkotás cí-
met viselő reflexióit (28–33) Kerényi Könyv és görögség című, az Ókortudományt foly-
tató cikkére (13–27), és a kötetet záró, Az  írás  platonizmusa című cikket Hamvastól 
(100–111).
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ólommal? Vagy maga az Iliász nyomdasajtóval, pláne nyomdagéppel? nem 
hallgattatja-e el szükségképpen az éneket, a mondát, a múzsát a nyomdaprés 
rúdja, azaz nem tűnnek-e el az epikus költészet szükséges feltételei?27

Kerényi irritációja tehát thienemann pontos megértéséről tanúskodik.28 Érdek-
lődésük minden hasonlósága ellenére, a kommunikáció thienemann-féle fel-
fogása, mely az írásbeliséget úgy tekinti, mint a szellemi jelenségeket lehetővé 
tevő, meghatározó, azokat konstituáló technológiai alapot, nyilvánvalóan lehe-
tetlenné teszi az antik görögség szóbeliségen és papirusztekercseken alapuló 
kultúrájának Kerényi által óhajtott szellemi visszaállítását, közvetlenné tételét 
az 1930-as évek nyomdafesték (hát még a távíró, mozi és rádió) meghatározta 
világában, és nyilvánvaló konfliktusban van azzal a felfogással, amely a görög 
szellemet az időtlen dél megtestesüléseként érti (Kerényi 1984: 161).

***
a történet fő alakjai, azaz Balogh, zolnai, Hajnal és thienemann, a már említett 
máté, valamint Kerényi mellett (aki ellenérzéseivel az általuk felvetett elgon-
dolások eredetiségét és jelentőségét is megmutatja) meg kell emlékeznünk még 
legalább néhány kutatóról. Hajdu Helga középkori olvasásról és írásról szóló 
könyve a kommunikációt tematizáló irodalmi szöveghelyeket tárja fel (Haj-
du 1931), későbbi, a mnemotechnikai irodalomról szóló könyve (Hajdu 1936) 
pedig az emlékezet kulturális technikái kutatásának maradt alapműve Frances 
yates munkásságáig – olyannyira, hogy yates 1966-ban úgy beszél róla, mint 
a saját munkáját egyáltalán lehetővé tevő teljesítményről. Honti János egyik 
tanulmányában a szóbeliség és írásbeliség egymásra épülését, a szóbeliség sa-
játosságainak írásbeli továbbélését vizsgálta az anonymus által megőrzött tör-
téneti anyag természetének példáján (Honti 1942). a történészek között min-
denképpen meg kell emlékeznünk annak az Istványi Gézának a munkásságáról, 
aki a Hajnal által felvetett írástörténeti problematika későbbi vetületeit tanulmá-
nyozta. Istványi a paleográfiai-diplomatikai vizsgálódást Hajnalhoz hasonlóan, 
részben az ő nyomdokaiban járva társadalomtörténeti keretbe ágyazta. 1934-es 
munkájában a magyar nyelvű írásbeliség kései megjelenését a társadalmi ré-

27  némethre thienemann H. lukács Borbála közvetítésével emlékszik: H. lukács 
1965: 456. a Marx-idézet lelőhelye: Marx 1972, 46/1. kötet: 35–36. a fordítást módo-
sítottam.

28  thienemann-nál és Hajnal 30-as évek eleji munkáiban a Kerényiékre jellemző új-
romantikus, Spenglerhez köthető, hosszú tradíciót folytató kultúrakritika és a szintén 
Spenglertől szedett relativizmus csak felületi nyomokban van jelen. thienemann Speng-
lerrel szembeni fenntartásai itt-ott kivehetőek már a Minerva első évfolyamába írott 
nagy szemléző esszéjének szövegében is (thienemann 1922a). lásd még Bloch 1989: 
348–360.
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tegződés és a képzési rendszer sajátosságaival, a nagybirtokok igazgatásában 
betöltött szerepével, a nagybirtokokon fenntartott iskolák elterjedésével kap-
csolja össze.29 Guoth Kálmán 1936-os disszertációja a magyar jogi írásbeliség 
fejlődését szintén a magyar társadalomfejlődés, a hűbériség dokumentumigé-
nye következményeként mutatja be, hangsúlyozva a szociológiai és írástörténeti 
problémák szoros összefüggését (Guoth 1936). és persze legalább említenünk 
kell Szerb antal 1934-es Magyar  irodalomtörténetét is, amelyben nemcsak 
thienemann medievisztikai tanulmányainak a hatása érezhető, de abban, ahogy 
a médiumtörténetet a szociológiai vizsgálattal köti össze, az Alapfogalmak kon-
cepcionális befolyása is.

a fentiek talán elégségesek ahhoz, hogy világos legyen, milyen szűk idő-
intervallumban milyen jelentős teljesítmény született itt. ennek originalitását 
mutatja az is, hogy centrális elgondolásaival legtekintélyesebb kritikusai meny-
nyire nem tudtak mit kezdeni. Babits így ír 1931-es szemléző esszéjében, mely 
Horváth János és Farkas Gyula könyvei mellett az Alapfogalmakkal és a Hó-
man-féle kötettel is foglalkozik:

Kollektív jelentőség-e az irodalom? Igazi lényegében aligha; s minden oly 
norma vagy nézőpont mely e „kollektív márványzat” alakulásaiból merülne 
föl, könnyen hamis lehet az irodalomra alkalmazva. divat, közönség, közvé-
lemény stb. mind nem irodalmi tény, hanem társadalmi, s a tudomány mely 
elsősorban ezeket kutatja, nem irodalomtörténet hanem szociológia lesz. az 
irodalomnak külön élete és normái vannak, ezektől függetlenek. az irodalmi-
lag jelentős tény kollektív szempontból teljesen jelentéktelen lehet, és meg-
fordítva. Vagy egyáltalán lemondunk az irodalomtörténetről, mint elavult s 
kollektív szellemű korunkat nem érdeklő tudományról, vagy – neki is van 
ennyi szellemtörténeti joga – a saját szempontjai szerint űzzük azt.
 nem kifogásolhatjuk ha az irodalom szociológiája földolgozókra talál; sőt 
örülhetünk neki. de nem engedhetjük elfelejteni hogy ez az irodalomtörté-
netben mindig csak segédtudomány, mellékterület, többé-kevésbé hasznos de 
idegen anyag lehet.30

ahogyan ezt thienemann és Hajnal munkásságának vázlatos rekonstrukciójá-
val igyekeztem világossá tenni, esetükben a (Babits reduktív felfogásánál jóval 
komplexebben elgondolt) szociológia épphogy nem segédtudomány, mellékte-
rület, idegen anyag, hanem olyan integratív, transzdiszciplináris keret, mely az 
irodalom- és történettudományt szemléletében és alapjaiban határozza meg. de 

29  istványi kiindulópontja Hajnal 1933-as nagy tanulmánya, az Írásbeliség, intellek-
tuális réteg és európai fejlődés – lásd Istványi 1934: 8, 9, 10, 15. Hajnal tanítványainak 
munkásságáról lásd Kosárkó 2000.

30  Szellemtörténet, in: Babits 1978: 311–312.
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míg Babits pontosan érzékeli thienemann-nak ezt a törekvését, a cikke nyomán 
keletkezett vitában megszólalók a szociologizálás vádját igaztalannak tartják, és 
igyekeznek a szellemtörténetet védelmezni ellene. a felzúdulás így voltaképpen 
eltereli a figyelmet Babits kritikájának egyik igazi és valóban szociologizáló 
ambíciókat mutató célpontjáról, thienemann könyvéről, illetve az ő Hóman-fé-
le kötetben megjelent cikkéről, amelyekben a szellemtörténet totalitásigényét 
merőben új keretben próbálja meg kielégíteni.

Miután a tárgyalt könyvekben ő beszél szociológiai irányultságról, thiene-
mann nyilván találva érezi magát az esszé által, és sürgősen ír is Babitsnak – a 
Mestert teljes egyetértéséről biztosítva:

Kedves Barátom,
[…] 
Boldog vagyok, hogy könyvemnek része van abban, hogy ezt a tanúlmányt 
megírtad. Kritikáddal is teljesen egyetértek. Ha a „szellemtörténet” arra az 
útra tér, hogy a nagy teremtő individualitásokat leépíti „világnézet”, „stílus” 
vagy más valamilyen közös forma javára, akkor nem sokat használ sem az 
irodalomnak, sem a történelemnek, sem a szellemnek.
ilonka asszony kezét csókolom
igaz ragaszkodással köszönt hálás híved

thienemann t
Pécs 1931. okt. 8.31

a szociológiáról thienemann nem ejt szót, a könyv médium-, illetve kommu-
nikációtörténeti centrumát pedig Babits eleve nem is érinti. thienemann-nak 
láthatóan nem lett volna ínyére, ha a Nyugatban a Babits-cikk egyébként jelen-
tős visszhangjából a Babits–lukács-vitához hasonló Babits–thienemann-vita 
kerekedett volna.32

Mivel thienemann elkerülte a vitát,33 műve további irodalomtudományos re-
cepcióját, az Alapfogalmak alapvetően szellemtörténeti munkaként való értel-
mezését Babits cikke határozta meg. Maga thienemann azonban 1975-ben is 
fontosnak tartja említeni, hogy „révai József még Moszkvában olvasta a köny-

31  oSzKK Fond III/1294.
32  Már a könyv felépítése is tükrözi thienemann-nak a polémiát illető ambivalenciá-

ját, amennyiben a könyv szerkezetéből fakadóan annak épp a legvégén beszél a tömeg-
médiumok közönsége és a nagy vezéregyéniségek megjelenése kultúrszociológiai össze-
függéséről – a vezéregyéniség modelljéül megint csak Goethét használva, azaz a korabeli 
viszonyokra történő reflexiót kanonikus keretek közé terelve.

33  tanulságos az, ahogy emlékirataiban leírja, szerinte a pozsonyi tanszéki kineve-
zést azért ő kapta és nem Gragger, mert barátja „fölényes, fitymáló” kritikát írt Bleyer 
könyvéről. a konfliktuskerülés thienemann számára az előrejutás feltétele (thienemann 
2010: 98, 107).
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vemet és azt mondta: »végre egy magyar irodalomszociológia«” (Poszler 1975: 
473). a massachussettsi Gordon college-ba 1948-ban eljuttatott álláspályáza-
tához csatolt publikációs jegyzékét pedig három csoportra osztja: nyelvészeti, 
összehasonlító irodalomtudományi, és filozófiai, illetve szociológiai munkákra. 
ebben az (egyelőre még csak az óvilág felől elképzelt) új világ számára amsz-
terdamban megfestett, a tudós sokoldalúságát hangsúlyozni hivatott tudomá-
nyos önarcképben az Alapfogalmak az utolsó, Philosophy and sociology című 
blokkba került.34

4. Az eszmetörténetben újabban eluralgott 
filozófusi hangnemről

Hogyan értjük tehát az imígyen rekonstruált, erős szociológiai érdeklődés nyo-
mait mutató, kommunikációtörténeti szempontú kultúrakutatási irányzat jelen-
tőségét, és mivel magyarázzuk azt a rövid virágkort, amelyről ezek a szövegek 
tanúskodnak? a kérdésre eddig adott válaszok nem igazán kielégítőek. a kom-
munikációtörténeti kutatások 90-es években meginduló magyar újrafelfedezése 
a kommunikáció kognitív hatásaira irányult. Szerzőink szociológiai irányultsá-
gát ez a recepció észreveszi ugyan, de aztán sebesen eltekint tőle, hogy a szó-
beliség–írásbeliség binárisa által szervezett, esetleg a „másodlagos oralitás” 
egykor divatos koncepciójával megbolondított keretbe illessze ily módon időn-
ként szinte felismerhetetlenre interpretált munkásságukat. a recepciónak ezt a 
tendenciáját egyértelműen az az igyekezet motiválja, hogy a háború előtti ma-
gyar tudományt a háború utáni információtörténethez igazítsa, tehát az a törek-
vés, amely Hajnal Istvánból a „torontói iskola”, azaz Mcluhan és Innis számára 
kreálna előfutárt, felhasználva ezen, háború utáni észak-amerikai szerzőknek a 
munkáiban felbukkanó hivatkozásokat a magyarokra. Így járt el először is reve-
latív, azóta sokat hivatkozott esszéjében nyíri Kristóf, aki azonban itt hangsú-
lyozottan, már szövegének címe szerint is Hajnal egyes gondolatainak (részben 
a torontói iskola horizontjához, részben a saját munkásságához mért) időszerű-
ségéről szólt, azaz nem a gondolatok eredeti kontextusát vizsgálta, mint a régió 
szellemi életéről szóló korábbi munkáiban tette (nyíri 1994: 132–143). ez az 
új, a jelen érdeklődése által meghatározott perspektíva roppant termékenynek 
bizonyult a háború előtti szellemi élet néhány komoly teljesítményének újrafel-
fedezésében és eme teljesítményeknek a magyar filozófusok és kultúrakutatók 
1990-es, 2000-es évekbeli érdeklődéséhez igazításában. ugyanakkor szeren-

34  Köszönettel tartozom John Beauregard-nak, a Gordon college levéltárosának, aki 
2002-ben az intézményi archívumból kikereste számomra a thienemannra vonatkozó 
anyagokat, és azokból másolatokat, illetve a személyi jogok tiszteletben tartása érdeké-
ben kivonatokat készített számomra.
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csétlen módon az eszmetörténet-pótlék szerepébe kényszerülve ez az olvasás-
mód akadályozza a mai napig azt, hogy történetileg megértsük a két háború 
közötti, különösen pedig az 1930–1935-ös fejleményeket és korabeli jelentősé-
güket – elsősorban azért, mert eltekint a magyar tudósok akkori elgondolásainak 
egyes lényegi dimenzióitól, különösen a társadalom alakulásának tanulmányo-
zására irányuló törekvéseiktől. Mondhatnánk, ez az olvasásmód időnként meg-
gátolja, hogy ezen 30-as évekbeli pillanat legfontosabb elgondolásai valóban 
hatékonnyá váljanak, akár az ekkor született tanulmányok interpretációjában is.

Szirák Péter figyelmes Hajnal-olvasata tünetértékű. a szerző remek, Hajnal 
szociológiai és társadalomkritikai gondolkodását is áttekintő esszéje konklúzió-
jában váratlanul a következő megjegyzést teszi: „szembeötlő, hogy amikor Haj-
nal István a technika mibenlétéről és tévútjáról szól, […] milyen közel kerülnek 
gondolatai Martin Heidegger megfontolásaihoz” (Szirák 2006: 253). Sziráknak 
– aki az észrevételt bő egy oldalon ki is dolgozza – itt természetesen igaza van, 
csak az nem világos számomra, mit mutat meg e belátás azon túl, hogy maga 
Szirák úgy érzi, a társadalomtudósi nagyságot a filozófusi nagyság segítségével 
lehet és szükséges igazolni.35 Öntudatlan iróniája a helyzetnek, hogy a Hajnalt 
egyébként már-már hiperbolikusan méltató cikk ezen utolsó gesztusa alapjá-
ban kérdőjelezi meg a szociológiát a filozófia helyett a kultúra tanulmányozásá-
nak mester-tudományául, a társadalom pluridiszciplináris kutatását strukturáló, 
annak utat mutató tudományszakjául választó Hajnal egész életművének szá-
munkra való relevanciáját.36

Míg egyes magyar kutatók – így Hajnal, Balogh, thienemann, zolnai, Keré-
nyi – munkásságának mozgatórugóit, elgondolásainak genetikáját figyelmesen 
rekonstruálták az újabb beszámolók, nem kapott történeti értelmezést az, hogy 
miért válhatott néhány magyar szerző számára egyszerre érdekessé ez a proble-
matika a két háború között. Kivételt képez demeter tamás kísérlete arra, hogy 
Nyíri Kristóf 70-es, 80-as évekbeli munkái alapján, azok eredményeinek ösz-
szefoglalásával adjon filozófiatörténeti és tudásszociológiai magyarázatot arra, 
„miért épp a századelőn váltak érdekessé a kommunikáció, a medialitás e prob-
lémái” (demeter 2011: 65) – ráadásul teszi mindezt egy „szociologizáló hagyo-
mány” rekonstrukciójára tett kísérlet keretei között. demeter könyve nemcsak a 
filozófus szerző történetírói korlátairól, de a probléma tanulmányozásának jelen 

35  a párhuzam természetesen alkalmas lenne arra, hogy elhelyezze Hajnalt a század 
első harmadának szellemi térképén, és rámutasson a munkásságát a kor radikális-konzer-
vatív modernitáskritikájához fűző szálakra – csakhogy erre nem kerül sor, és a Heideg-
ger-párhuzam retorikailag alapvetően Hajnal súlyát, nagyságát látszik igazolni.

36  „Hajnal alapstúdiuma tehát nem a filozófia, mint a szellemtörténészeké, hanem a 
szociológia” – írta Istványi 1937-es, az Újkorról szóló recenziójában. a Történelem és 
szociológia tanulmányt egy filozófia vs. szociológia polémiában való állásfoglalásként 
olvassa nagyszerű írásában Kovács Gábor (2004).
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állapotáról is sokat elárul: hibái mutatják, hogy miért kell a kutatási irány gene-
tikája és korabeli jelentősége kérdéséhez visszatérnünk.37

demeter alapvetően három tényező konvergenciájával magyarázza a jelensé-
get. először is avval, hogy „a 19. sz. közepén jelentkező technológiai felfedezé-
sek új kommunikációs korszak hajnalát jelezték”, egy olyan átalakulást, amely 
a távíró feltalálásától a számítógép elterjedéséig nyúlik, és amely átalakulás a 
másodlagos szóbeliség korához vezetett. demeter szerint „a hangzó szó ekként 
visszanyert jelentősége alighanem katalizálta az ekkor megélénkülő érdeklő-
dést, amely meghúzódik a medialitás kutatása iránt felmerülő igény hátterében 
is” (demeter 2011: 67). alighanem. csakhogy a demeter által említett magyar 
tudósok munkái (a Palágyi Menyhérté kivételével) 1930 körül jelennek meg, és 
mondhatóak csoportosan összefüggő, sajátos jelenségnek. Hogy egy több év-
tizedes folyamat miért éppen ekkor válik intellektuális reflexiók tárgyává, azaz 
hogy Minerva baglya miért éppen ekkor repül ki, és nem harminc évvel előbb 
vagy később, és miért éppen ilyen belátásokat hoz vissza magával, az valamiféle 
magyarázatot igényelne. ahogy demeter is jelzi, a kommunikáció jelenségei-
nek sokfélesége, a szóbeliség és írásbeliség kultúraformáló hatása iránt máskor 
is mutatkozott érdeklődés: gondoljunk csak az épp általa is tárgyalt locke-ra, 
vagy Herder, Hegel, Saussure, Malinowski, Mukařovsky és mások ez irányú 
megjegyzéseire.38 Világos tehát, hogy mindezek a tényezők kevéssé alkalmasak 
egy speciálisan magyar jelenség értelmezésére. annak, hogy Puskás tivadarral 
a „kommunikációs technológiák fejlesztésében és alkalmazásában Magyaror-
szág ekkoriban élen járt” (demeter 2011: 67), a gondolkodástörténeti hatása 
minimum kétségesnek mondható, főleg mindenféle további argumentáció hiá-
nyában.39

37  Pontosan, bár nagyon udvariasan fogalmaz annak az egyébként igen pozitív recen-
ziónak a szerzője, aki szerint „a szociologizáló hagyomány – hogy úgy mondjuk – külső 
lehetőség-feltételeit bemutató tudásszociológiai, ideológiakritikai magyarázatok elma-
radnak vagy inkább csak jelzésszerűek, s így az olvasó meggyőzésére aligha alkalmasak” 
(Szűcs 2012: 201) – tegyük hozzá, ez annak ellenére van így, hogy demeter könyve is-
mételten és hangsúlyosan ígéri a hagyomány tudásszociológiai rekonstrukcióját.

38  locke-ról és demeter locke-értelmezéséről (amely hasonlóképpen egy, akkor már 
több évszázados médiumváltás, a könyvnyomtatás megjelenése összefüggésében isme-
ri fel egy filozófiai álláspont releváns kontextusát) röviden lásd: Kiséry 2005: 23–25, 
39n11. a hosszú filozófiai hagyományról lásd pl. neumer 1998, a 20. századi törekvé-
sekről pedig lásd neumer a jelen kötetben olvasható tanulmányát.

39  amilyen hirtelen bukkan elő ez az ötlet, olyan gyorsan is tűnik el – pedig picit 
továbbgondolva érdekes kérdésekhez is vezethetne. Ha Puskás személye egy olyan köze-
get implikál, amely tudományos érdeklődést is képes generálni, akkor ugyanis felmerül 
a kérdés, vajon edison és Bell nem voltak-e hasonló hatással az amerikai vagy éppen az 
angolszász országok gondolkodására. Pedig talán voltak is. a viaszhengeres fonográf 
1888-as feltalálása után néhány évvel, 1895-ben G. B. Shaw pl. írt egy esszét, amely-
nek központi gondolata az, hogy a kalapácszongora „a legfontosabb az összes hangszer 
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nemcsak a bizonyítékok hézagossága a probléma ezzel a „tudásszociológiai” 
értelmezéssel, hanem intellektuális megalapozatlansága is. Második tényező-
ként demeter ugyanis nyíri Kristóf legjobb eszmetörténeti munkáinak belátása-
it extrapolálva „az osztrák–Magyar Monarchia jellegzetes társadalmi-politikai 
helyzetében”, a „tört kommunikációban” ismeri fel a „századelő” kommuniká-
ciótörténeti érdeklődésének magyarázatát (demeter 2011: 67–68). ám hogy ez 
a helyzet miképpen lenne alkalmas arra, hogy vele a regionális birodalmak első 
világháború utáni szétdarabolása által létrehozott szituációt, a birodalmak he-
lyén létrejött kelet-európai kisállamok nyomorúságos világának szellemi életét, 
és így az 1930 körüli magyarországi állapotokat is értelmezzük, annak kifejtése 
elmarad. Benyomásom szerint távolról sem nyelvbotlás vagy félreinformáltság, 
sokkal inkább kibúvó az, ahogy demeter Balogh, zolnai és Hajnal munkássá-
gáról szólva hangsúlyozottan, már esszéje címében is „századelőt” emleget,40 és 
így retorikailag visszavetíti őket egy, tevékenységük idejére régen összeomlott 
és visszahozhatatlanul eltűnt társadalmi közegbe – abba a történelmi pillanatba, 
amelyet hagyományosan valóban „századelő”-nek szoktunk nevezni.

Végezetül meg kell emlékeznünk nyírinek arról a másik hipotéziséről is, 
amelyre demeter a magyar filozófia szociologizáló hagyományáról szóló esszé-
füzére bevezetésében utal – abban a könyvben, amelybe a „kommunikáció iránti 
érdeklődés megélénküléséről” szóló esszéjét is beillesztette. demeter a filozófia 
eme (sajátos módon a kommunikációtörténetet kutató, nem-filozófus szaktudó-
sok tevékenységét is magában foglaló) hagyománya elindítóinak származását 
is gondolkodásuk tudásszociológiai magyarázatául használja, változtatás nélkül 

közül: feltalálása az volt a zenének, ami a nyomtatás felfedezése a költészetnek”, és ezt 
a párhuzamot, a médium jelentőségét mindkét szálon kifejti; Stoker 1897-es Draculája 
pedig a modern kommunikációs technológiák egész tárházát – a fonográf mellett pl. az 
írógépet és a gyorsírást is – felvonultatja (Shaw 1894; Wicke 1992). a thorburn, Jenkins 
és Seawell által szerkesztett 2003-as könyv tanulmányai közül például több is mutatja az 
új médiumokra való kulturális reflexió formáit. Mint azt épp a magyar anyag viszony-
lag recens újrafelfedezése mutatja, az, hogy egy eszmetörténeti tendenciára nem emlék-
szünk, nem jelenti azt, hogy az nem is létezett. az ezredforduló magyar tudományossága 
roppantmód érdeklődött a médiumkutatás eszmetörténete iránt, és összeállított egy gaz-
dag ilyen tárgyú, világháború előtti szövegkorpuszt. ez azonban nem a háború előtti ma-
gyar szellemi életről, hanem az ezredforduló magyar tudományosságáról mond valamit.

40  a Baloghról és Hajnalról szóló fejezet első mondata szerint demeter a századelőn 
„a 20. század első évtizedeit” érti (demeter 2011: 57). a cikk eredeti megjelenésekor 
még tartalmazott egy Palágyiról szóló szakaszt is. ez a 2011-es kötetben külön egységgé 
bővült – így viszont „a kommunikáció iránti érdeklődés megélénkülése a századelőn” 
már kifejezetten csak az általunk tárgyalt, 20-as, 30-as években alkotó csoport tagjairól 
szól – akiknek tevékenységét a „Monarchia életvilágára” (demeter 2011: 68) hivatkozva 
magyarázza.
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átvéve Nyíri negyedszázaddal korábbi interpretációját.41 e szerint ezek az em-
berek (és itt a világháború előtti csoportosulásokról, a Vasárnapi Körről stb. be-
szél) „szinte kizárólag zsidó gyökerűek”, akiket egyrészt „a judaizmus eszme-
világa”, másrészt az „asszimiláció nehézségei” tettek volna az efféle kérdések 
iránt érzékennyé (demeter 2011: 36–37).

Nem kompetenciám a zsidóság asszimilációs tapasztalatának és az asszimi-
láció kulturális problematikájának a kérdése, úgyhogy itt csak arra szeretnék 
emlékeztetni, hogy a legfontosabb, demeter által kommunikációtörténeti érdek-
lődésűként tárgyalt szerzők: Palágyi, Balogh, zolnai, Hajnal, Hajdú, Kerényi, 
Balázs, thienemann közül csak az 1930–1935-ös pillanatnál három évtizeddel 
korábban, valóban a századelőn alkotó Palágyi, a filmelméleti munkáit Bécs-
ben és Berlinben író Balázs, és a szaktudománytól a kultúrpolitika irányába el-
mozduló Balogh voltak zsidó származásúnak mondhatóak. ezen a területen a 
legjelentősebb hazai szellemi teljesítményeket nagyrészt keresztény családból 
származó egyetemi oktatók hozták létre (neumer 2013: 326–328). Még ha el-
fogadnánk is tehát a századelő eszmetörténetének azt az interpretációját, amely 
a zsidó származásnak gondolatvilágokat ihlető, sőt létrehozó, tartalmi jelentősé-
get tulajdonít, a demeter által a magyar szociologizáló hagyomány „fenntartói-
ként” leírt, 1930 körül aktív figurák csoportos életrajza alapján már egyértelmű 
tévedésnek kell mondanunk azt a (terebélyes és szomorú családfával rendel-
kező) felfogást, amely szerint maga a szociologizálás jellemző módon zsidó 
dolog lenne.42 Írásom remélhetőleg megmutatja, hogy Hajnal és thienemann 

41  lásd Nyírinek A  szociologizáló  ismeretelmélet  gyökereiről című tanulmányának 
utolsó szakaszát (nyíri 1989: 60–65).

42  a szociologizálás, illetve a szociológia és zsidóság kapcsolatának feltételezése nem 
új keletű: utalt már rá parlamenti beszédében 1920-ban a numerus clausus törvény terve-
zetét beterjesztő miniszter, Haller István, amikor azokról (a törvény által nyilván kiszűrni 
hivatott) tudósokról szól, akik „a szociológiából közvetítenek, de csak azt, ami dekom-
ponáló, ami romboló” (Gyurgyák 2001: 119). Frappánsabb volt ennél Friedrich Gundolf, 
aki állítólag azt mondta az 1924-es Soziologentag után, hogy „Most már legalább értem, 
mi a szociológia! a szociológia az egy zsidó szekta” (rené König 1971-es tanulmánya 
alapján idézi Käsler 1984: 363).

Bár magam sem vagyok a témában otthonos, feltűnőnek tartom, hogy már a szo-
ciologizálás és zsidóság ilyen kapcsolatát impresszionisztikus alapon tételező nyíri ok-
fejtése sem támaszkodik egy adekvátnak mondható szakirodalmi bázisra, demeter pe-
dig egyáltalán nem látszik érdeklődni a téma történeti és szociológiai irodalma iránt. 
a thienemann és Balogh generációja utáni, fiatalabb kutatók szellemi helyzetének és 
az asszimilációnak, illetve az antiszemitizmusnak a kapcsolatáról lásd pl. lackó 1988: 
330–333. a zsidóság kultúrájából, intellektuális hagyományaiból kiinduló, esszencialista 
jellegű magyarázatok – elsősorban Karády Viktor rendkívül fontos életműve – kritikáját 
lásd Gyáni 2002: 78–158. ez a kritika nyíri és demeter a „judaizmus szellemiségének” 
hatását hangsúlyozó magyarázatára sokkal inkább vonatkoztatható. Számomra igen ta-
nulságosak voltak Käsler idézett művének 357–385, 442–446. oldalai a német viszo-
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nem tekinthetőek semmiféle, a Vasárnapi Körre és a századelőre visszavezethe-
tő szociologizáló hagyomány „fenntartóinak” vagy akár részeseinek (már ha a 
„hagyomány” szónak több értelmet kívánunk tulajdonítani annál, hogy retros-
pektíve hasonlóságokat vélünk felfedezni bizonyos dolgok között), hiszen a har-
mincas évek magyar egyetemein aktív tudósok egy merőben más szociológiai 
diskurzushoz kapcsolódnak, a Vasárnapi Kör teljesítményét mai szemmel nézve 
meglepően kevéssé ismerik, illetve hasznosítják; és ennek a diszkontinuitásnak 
sincs a zsidó – nem zsidó identitás kérdéséhez semmi köze.

az első világháborúból vitézségi érmekkel kitüntetve visszatérő, hangsúlyo-
zottan patrióta érzelmű, sikeres pályát befutó, társadalmi elismertségnek örven-
dő Hajnal, thienemann és Balogh 1930 körüli tudományos érdeklődését pedig 
végképp nem lenne célszerű asszimilációs nehézségeikből eredeztetni.43 az vi-
szont tény, hogy a sváb származású Hajnal és a nagynémet thienemann két-
nyelvű beszélőkként nőttek fel, Balogh közismerten poliglott volt, és például 
Hajdú Helga is magyar-német kétnyelvű családba született, ráadásul gyerekként 
csehül is megtanult. a többnyelvűség tapasztalata kétségtelenül hozzájárulha-
tott a nyelvi kommunikáció problémái iránti fogékonyságukhoz. lehet azonban, 
hogy ennek a fogékonyságnak a logikája épp az ellenkezője annak, amit nyíri 
Koestler és mások nyomán javasol, tudniillik, hogy a kommunikációs nehézség 

nyokról, és a Käsler könyvét ismertető és bíráló Felkai Gábor nézetei. Felkai szerint „a 
zsidó kulturális vagy vallási háttérrel rendelkező német szociológusok alapvető érdekei, 
értékei és főbb témái lényegében nem tértek el a többségi egyetemi világban fontosnak 
vallottaktól” – kivéve persze az antiszemitizmus és a fajelmélet vonatkozásában elfoglalt 
álláspontjukat (Felkai 2006: 17–29, az idézet a 28. oldalon). természetesen a német-
országi viszonyok nem feleltethetőek meg a magyarországiaknak, de az érvelés, amely 
elválasztja a zsidó származású személyek kétségtelenül jelentős szakmai jelenlétét a tu-
dományos diskurzus tartalmaitól, és elutasítja ezen tartalmaknak a tudástermelők vallási 
vagy származási hátteréből történő magyarázatát, mindenképpen figyelmünkre méltó.

a feladat az lenne, hogy megértsük: milyen intézményes, társadalmi, intellektuális 
stb. okai lehettek annak, hogy a német szociológiában sok kutatás szerint valóban – más 
foglalkozási csoportokhoz és diszciplínákhoz mérten is – igen jelentős számban voltak 
jelen zsidó származású értelmiségiek.

43  Balogh katolizált zsidó volt, és homoszexuális, így sorsa valószínűleg akkor is meg-
pecsételődött volna, ha mint Bethlen politikai munkatársát és a szövetséges hatalmakkal 
kapcsolatot kereső kultúrpolitikust a Gestapo nem kereste volna az 1944-es bevonulás 
pillanatától, és nem gyilkolták volna meg néhány hónappal később. de a 20-as, 30-as 
évek Magyarországának kulturális elitjéhez Balogh nem egyszerűen bejáratos volt, ha-
nem sokkal inkább egyik központi figurájának kell tekintenünk, aki politikai és gazda-
sági kapcsolatait használta kultúraszervezésre. az is tévedés lenne, ha befolyásos alakját 
amolyan Jud Süss figuraként képzelnénk el. talán idegen volt, a Simmel-féle értelemben, 
de ebben az értelemben értelmiségiként származásunktól függetlenül is idegenek lehe-
tünk. Baloghról lásd Frank 2003, 2004; Hafner 2007. az idegenség kérdéséről thiene-
mann-nál és másoknál: dávidházi 2009: 117–157.
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tapasztalata lenne a magyarázat (nyíri 2004: 5–7). Italo Svevo nyíri által hivat-
kozott élménye ugyan valóban a szakadozott, frusztrált kommunikáció volt, de 
vajon történetünk többnyelvű, minimum németül és magyarul is olvasó, előadó, 
publikáló hőseinek a meghatározó tapasztalata nem éppen a nyelvi közösségek 
közötti könnyű mozgás, a kommunikációs határok átlépése lehetett-e?44 (Nyíri 
példái érdekes módon általában nem két standard dialektus, két irodalmi nyelv, 
hanem egy nyelv írott és népnyelvi dialektusai közötti törésről szólnak.) azt pe-
dig, hogy a kommunikáció tematikáját hogyan közelítették meg, egymagában 
kommunikációs tapasztalatuknak sem sikeres, sem frusztrált volta nem magya-
rázza meg.

ezeknek a 30-as években zajló irodalmi, történeti és szociológiai kutatá-
soknak filozófiaként, filozófiai problémákkal való foglalatoskodásként való 
olvasása nagymértékben megnehezíti e kutatások tétjeinek és lehetőségfeltéte-
leinek történeti megértését. a nem-filozófiai jellegű szövegek filozófiatörténeti 
tárgyalása ugyanis legtöbbször voltaképpen nem tesz mást, mint hogy kieme-
li az egyes gondolati konstrukciókat azok diszciplináris és műfaji kereteiből, 
egykorú diszkurzív kontextusaiból és – tudományos szövegek esetében – az 
akadémiai tudástermelés konkrét közegeiből, és feloldja őket egy olyan tágas 
eszmetörténeti narratívában, amelynek éppen tágassága akadályozza meg, hogy 
valamiféle regionális- vagy korszellemnél konkrétabb, precízebb magyarázattal 
kísérletezzünk.

ám abban is biztos vagyok, hogy a korszak, a régió vagy egy származási 
csoport sajátosságaira hivatkozó, impresszionisztikus magyarázat alkalmatlan-
sága arra, hogy egy ilyen konkrét jelenséget értelmezzen, még nem jelenti azt, 
hogy másfajta leírásoknak ne lehetne valóban megvilágosító ereje. azt például, 
hogy Hajnal, thienemann és Balogh a „nemzeti öncélúság” eszmekörétől és a 
faji gondolkodástól politikában és magánéletben (thienemann német állampol-
gárságát épp 1935-ben cserélte magyarra)45 egyaránt határozott távolságot tar-

44  Pléh csaba hasznos összefoglalójából kiderül, hogy az egyes személyek jól funk-
cionáló többnyelvűsége kifejezett szocializációs és intellektuális előnyökkel jár számuk-
ra (Pléh 2010).

45  Vö. a Berlinből „1935 derekán, amikor a harmadik birodalom már új, nagyhatal-
mi fényben ragyogott” hazatért Kállai ernő írását, akinek „apja sváb, anyja szerb, ő te-
hát magyar”, és akit, mint mondja, „senki sem üldözött, és mégis jöttem, magyarságom 
szárnyain”. ahogy írja, ezt a „demokráciáért és a modern, magyarabb városi kultúrá-
ért lelkesülő magyarrá” lett kritikust magyarságában felerészben német származása el-
lenére végül épp a hitlerizmus tapasztalata, azzal szembeni ellenérzése erősítette meg. 
– Asszimiláció vagy disszimiláció? in: Kállai 1981: 265–270. thienemann idős korában 
beszámolt arról, hogy milyen idegennek érezte magát a keresztény nemzeti egyetemi 
értelmiség körében, és hogy éppen a faji alapú gondolkodástól való idegenkedése volt 
az, ami zsidó barátaival és kollégáival közös kulturális álláspontra juttatta. miközben 
Hajnal egyes gondolatait plebejus nacionalista figurák is vonzónak találták, magától a 
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tottak, és hogy tudományos munkáikban a társadalmi és kulturális változást az 
emberi tevékenység, interakció hatásaként, a társadalmilag megtermelt különb-
ségek folyományaként értették, a csoportos életrajz két, egymással összefüggő 
további tényezője figyelembevételével érdemes magyarázni.

thienemann apja hajómérnök-igazgató, Hajnalé főállatorvos, Baloghé a 
rabbiképző tudós tanára, zolnaié nyelvészprofesszor: a parányi magyar Bil-
dungsbürgertum képviselői, akiknek kulturális és társadalmi sikere a felsőfo-
kú képzettség presztízsének elismertségén múlott. az akadémiai világ otthonról 
hozott tisztelete, és a tudományos pálya normáinak, protokolljainak és szokásai-
nak feltételezhetőleg korai internalizációja mindenképpen meghatározó lehetett 
thienemann és kollégái szellemi fejlődésében – ha ez persze nem is határozta 
meg tudományos érdeklődésük konkrét tartalmait.46

a családi, származási miliő mellett a tudósok gondolatvilága genetikájának 
vizsgálatában nyilvánvalóan nagy súllyal kell, hogy latba essen az akadémiai 
közeg, amelyben dolgoztak: tehát a személyes kapcsolatok és kapcsolathálóza-
tok, a képzés intézményei és hierarchiái, a diszciplináris keretek, valamint az 
eredmények disszeminációjának technikái és intézményei. a családi és egyete-
mi közeg hatása egymásra épül, és együttesen formálja az egyének gondolko-

történésztől az ilyesmi szintén igen távol állt: kitűnő tanítványa a „külön magyar glóbu-
szon élők”-kel szembenálló, „európai horizontú” tudósként jellemezte (Istványi 1937). 
Balogh 1938-as tanulmányában kiemeli Szent István Intelmeinek azon gondolatát, hogy 
„az egynyelvű és egyszokású ország törékeny és gyenge” (Balogh József 1938: 241).

46  Mint ahogy sok egyetemi pályatársukéban is. az egyetemi tanárok rekrutációját 
tanulmányozó Kovács István Gábor munkáiból világos, hogy bár Magyarországon a szá-
zadforduló körül az értelmiség számaránya a keresők között 1–2 százalék, az akkoriban 
felnőtt, a 30-as években professzorkodó egyetemi oktatók többségének apja nemcsak 
egyetemet végzett, de nemritkán akkori értelemben bölcsész (azaz humán- vagy termé-
szettudományos, nem pedig szakértelmiségi), sőt gyakran kifejezetten oktatói, illetve tu-
dományos értelmiségi volt. a jelen tanulmány szereplőinek néhány közelebbi kollégáját 
tekintve: Mályusz apja bíró, Szekfű és Horváth János apja ügyvéd. Hankiss Jánosé fő-
vámigazgató, államtitkár (Hankiss öccse vegyészmérnök, miniszteri tanácsos), Hómané 
klasszika-filológus, domanovszky Sándoré filozófus, Gerevich apja főreáliskolai igaz-
gató, Pauler ákos apja történész. a Hóman által szerkesztett 1931-es reprezentatív, a 
hivatalos magyar humán tudományosság legkorszerűbb tendenciáit összegző kötet szer-
zőinek (Hóman, thienemann, Gerevich, révész Imre, dékány István, Mályusz, eckhart 
Ferenc, Szentpétery, tompa Ferenc, németh Gyula, Szekfű) többsége diplomás szülő 
gyermeke. a kreativitás és modellkövetés mintázatairól gondolkodva érdemes lehet a 
magyar tudósok társadalmi hátterét Kovács István Gábor tanulmányainak nyomdokain 
haladva, most már diszciplínánként is alaposan szemügyre venni. egy diszciplína újdon-
ságát, a kialakult presztízshierarchiába való be nem illeszkedését mutathatja, hogy mi-
lyen arányban teszi lehetővé első generációs értelmiségiek, illetve a tudományos pályát 
nem családi vagy közvetlen környezetben talált minta követéseként választó tudósok ér-
vényesülését. az ekkoriban intézményesülő magyar orientalisztikáról ilyen szempontból 
tanulságos mestyán 2014.
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dását. Hajnal legjelentősebb és legalaposabban végiggondolt módszertani dön-
tése az volt, hogy történészként a filozófia helyett a szociológiának az emberi 
viszonyrendszerek társadalmi és kulturális következményeit kutató verziójához 
fordult inspirációért. érdemes lehet ebbe az irányba követnünk őt nekünk is, és 
az értelmiség tevékenységét hozzá hasonlóan az értelmiség képzésének körül-
ményeiből és kapcsolat-összefüggéseiből próbálni megérteni.

Hajnal István 1930–1935 között keletkezett, az írásbeliségnek a társadalom-
fejlődésben játszott szerepét vizsgáló s eközben az írástörténetből történelem-
szociológiát formálni igyekvő tanulmányai saját, a 12–13. századi okleveles 
gyakorlatról szóló korábbi kutatásainak tapasztalataira épülnek. Hajnalnak a 
középkori írásbeliségről szóló tézise, melynek korai és kései kifejtése pályáját 
mintegy közrefogja, nagyon egyszerűen a következő.47 a középkori oklevélírá-
sok a kialakulóban levő folyóírás példái. nagy szakértelmet, gondos tréninget 
igénylő, a korban egyre alakuló, finomodó írásformákról van szó, amelyek for-
málódása elvezet majd a roppant hajlékony, könnyedén alkalmazható modern 
folyóíráshoz, ahhoz a később laicizálódó és tömegesen elterjedő íráshoz tehát, 
amelyen a kora újkori európa egész kommunikációja, szakértelme, üzletveze-
tése, bürokráciája alapul, és amely a nyugati sajátosságnak tekintett racionális 
gondolkodást létrehívja. azaz Hajnal számára nem az írás, nem a latin betűs 
írás, és még csak nem is a kézírásosság vagy nyomtatás az, ami kultúraformáló 
és gondolkozásalakító erővel bír, hanem a gyors, lendületes, egyszerű folyó-
íráson alapuló írásbeliség: a betűvetés technológiájánál jóval összetettebb kul-
turális alakulat.

Hajnal megfigyelése szerint az egyre csiszolódó oklevélírások roppant gyor-
san terjednek el európában, államhatárokat nem ismerve, csekély regionális 
eltérést mutatva. a magyar és az osztrák írások nemhogy nem különböznek lé-
nyegesen a német vagy a francia írásoktól, de kis időbeli eltéréssel ugyanazok a 
változások, ugyanazok az újítások jelentkeznek mindenütt. mivel az írásformák 
nem mutatnak olyan regionális sajátosságokat, amelyek a kancelláriákon fo-
lyó, helyi írásoktatás szerepére utalnának, az írástörténeti fejlődést az alpoktól 
északra húzódó területeken az egyetemeknek, az ott létrejövő klerikus értelmi-
ség európai, kisebb régiókon és országhatárokon átívelő, nem pedig lokális vagy 
akár államhatárok közé szorítható képzésének keretei között kell értelmeznünk. 
az oklevélírást az ekkor kialakuló egyetemeken oktatták, ott, ahol a kancellári-
ákon dolgozó klerikus értelmiség képzése folyt – azoké a magistereké, akiktől 
hemzsegtek az európai kancelláriák. Itt vált a latin nyelvű egyetemi képzés a 
modernitáshoz vezető fejlődés egyik fontos összetevőjévé. Hajnal értelmezé-
sében a modernitás alapját jelentő európai írásbeliség a latin középkor intéz-
ményrendszerének terméke, a vernakuláris nyelvek fölött átívelő ama képzési 

47  Hajnal 1921: 1959. utóbbi nemrégiben megjelent magyar fordításban is: Hajnal 
2008.
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rendszer produktuma, melyben például a magyar kancelláriai írnokoskodásra 
párizsi egyetemjárás képesíthetett. a helyi módosulásoknak természetesen nagy 
jelentősége volt, és szó sincs arról, hogy az európai folyóírások mintái egy ho-
mogén mező képét mutatnák: ám a variációkat is csak akkor értjük meg, ha 
látjuk a képzési intézmények logikája által létrehozott transzalpin összefüggést. 
a kommunikációs technológia, a képzés, a szakértelem termelésének intézmé-
nyesülése és a szakértő réteg fejlődése egymást értelmezik Hajnal írástörténeti 
tanulmányaiban: munkásságában így vált a kommunikáció története alapvetően 
szociológiai jellegű vizsgálódás tárgyává már explicit szociológiai fordulata 
előtt (lakatos 1996: 83–137).

ezt a modellt szeretném a magyar tudományosságban zajló kommunikáció-
történeti kutatások húszas-harmincas évekbeli virágkora, pontosabban az ennek 
a virágkornak a centrumában álló csoport teljesítménye értelmezésének min-
tájául ajánlani.48 Mindenképpen szem előtt kívánom tartani Komoróczy Géza 
figyelmeztetését: vita  est  historiarum  magistra.49 a kérdés az, pontosan mit 
értünk a történelem, és végső soron a történészek tanítómesterének tekintett 
életen? Mi az a releváns kontextus, amely egy tudományos teljesítmény létre-
jöttét értelmezheti? az egyetemi szemináriumok világa nem egyszerű folytatá-
sa a kávéházi beszélgetéseknek: az ott létrejött gondolatvilágot, esetünkben a 
társadalom és a kultúra történészeinek gondolatait nemcsak a mindennapi élet 
és a nyilvános kulturális élet formálja, hanem más tényezők is. a tudomány vi-
lágában az élet gyakran máshol van: a munka intézményes kapcsolatrendszerei 
és személyes hálózatai nemegyszer a tudós személyes élete elsődleges színterén 
túlra mutatnak. a közép-európai klerikusok tudását nem mindig lehet megérteni 
pusztán a közép-európai viszonyokból és közegekből. a periferiális helyzet azt 
jelenti, hogy az itteni hálózatok nem csak a helyi forgalomnak, de a távolabbi 
centrumok tudományos termelése kreatív recepciójának és szerencsés esetben a 
nemzetközi forgalomba való visszacsatolásnak is a közegei. ahogy Hajnal saját 
hipotéziséről szólva írja, már annak első kifejtésekor: „ha e tételek megállanak 
[…] [s]zámos jelenséget nem lehet majd hely[i] eredetűnek tartani, hanem szár-
mazását messzi iskolákban kell majd keresni” (Hajnal 1921: 101).

e messzi iskolákat Hajnalék „láthatatlan kollégiuma” számára az a német 
egyetemi tudományosság jelentette, amelyben a szociológia mint diszciplína a 
két háború közötti időszakban hatalmas intézményes bővülésen ment keresz-
tül, és amelyben – ennek az intézményesülési folyamatnak az eredményekép-
pen is – a szociológia egyre gyakrabban a többi tudományszakok elméleti meg-

48  Így tesz nyíri is, aki Hajnal 1921-es könyvének hálózatelméleti leírását adja, ami-
kor így summázza tézisét: „az újításokat szétsugárzó háló középpontjában a párizsi 
egyetem állt. a hálón Salzburg, Bécs, esztergom voltak a csomók, nodes, Párizs a hub” 
(nyíri 2004: 4).

49  Komoróczy 1992 mottója.
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alapozásának, orientációs, illetve integratív támaszának szerepében lépett föl. 
Mannheim, aki a szociológia fejlődését mind praktikus, mind pedig elméleti 
szempontból figyelemmel kísérte, már 1922-ben úgy látta, hogy a (német) „di-
namikus szociológia” (azaz a történeti változás iránt érdeklődő kultúraszocio-
lógia)

metafizikában szegényebben, differenciáltságban és strukturális felismeré-
sekben gazdagabban – átveszi a történetfilozófia örökségét. Kísérletet tesz 
arra, hogy […] a tiszta történelmi oknyomozást kiegészítse azoknak a feltéte-
leknek a kutatásával, amelyek között az okok egyáltalán hatni tudnak (Mann-
heim Károly 1995: 137, vö. Karl Mannheim 1936).

a német szociológiának ez az integratív, a történeti kutatásokat a filozófia he-
lyére lépve kiegészítő és megalapozó értelmezése nemcsak Mannheim és az ál-
tala itt tárgyalt alfred Weber, de például vierkandt és Freyer munkásságára is 
alkalmazható. a humán- és társadalomtudományok szociologizáló tendenciái 
különösen a húszas évek végétől erősödtek fel – és a nácizmus hatalomra jutása 
után, új ideológiai keretek között, e tendenciák egy része folytatódott is (Klin-
gemann 1996: 217–231; Kaiser 2008: 411–464). Mint látni fogjuk, a Hajnal és 
thienemann teljesítményét lehetővé tevő szociologizálás is ebből a közegből 
eredeztethető. Hangsúlyozzuk: nem derivatív teljesítményekről van szó, hanem 
egy nemzetközi diskurzus centrumaihoz kapcsolódó, e diskurzusok által lehető-
vé tett originális munkákról.

5. A Minerva baglya – avagy a magyar kommunikációtörténeti  
kutatás hálózatai

térjünk hát vissza ennek a kommunikációtörténeti érdeklődésű pillanatnak a 
szereplőihez és kapcsolatrendszerükhöz, kezdve az őket egymáshoz fűző szá-
lakkal.

Mint kortársaik közül sokan, thienemann, Hajnal, Balogh és zolnai is külföl-
di tanulmányokkal egészítették ki hazai képzésüket, sőt Gragger róbert, zolnai 
és thienemann állami ösztöndíjasok is voltak (ujváry 2010: 112–113). nagyjá-
ból egyszerre, közvetlenül a világháború kitörése előtti években töltöttek, egy-
mással részben átfedésben szemesztereket a lipcsei és a berlini egyetemeken, sőt 
onnan ismerték egymást. Nagynémet tudományegyetemeken szocializálódtak, 
és a kutatómunka intézményes keretének német modellje egész pályájukat nyil-
vánvalóan meghatározta. nem egyetemi intézményeken kívül, baráti körökben, 
szalonokban, társaságokban polihisztorkodó gondolkodókról van itt szó, hanem 
magas szinten professzionalizálódott, a modern kutatóegyetem viszonyaiba szo-
cializálódott és oda sikerrel beilleszkedett alakokról, akiknek felfedezései, időn-
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ként radikális újításai az egyetemi világban a diszciplínák között zajló konflik-
tusok és átrendeződések dinamikájára támaszkodtak, és akiknek tevékenysége 
ebben a jól szervezett mezőben való folytonos helyezkedésként, igazodásként 
írható le leginkább.50

Közönségüknek sem a művelt nagyközönséget, az irodalmi lapok olvasóit 
tekintik, hanem a tudós olvasók szűkebb társaságát. Szempontunkból rele-
váns cikkeik ennek megfelelően nem olyan orgánumokban jelennek meg, mint 
a Nyugat vagy (mint Kerényi Ókortudomány című cikke esetében) a Válasz, 
hanem kifejezetten szakfolyóiratokban, és e folyóiratokat nem mellesleg ők 
is szerkesztik. thienemann a Minerva alapítója, kiadója és szerkesztője, Haj-
nal 1931-től a Századok szerkesztője. Klebelsberg mindkét folyóiratot előfizeti 
a magyar középiskolák számára. ennek a támogatásnak is (persze nem csak 
ennek) köszönhető, hogy a Minerva a magyar szellemtudományos munka leg-
nagyobb presztízsű fóruma volt, nem véletlen, hogy a megindulása után kelet-
kezett legjelentősebb itthoni tudományos eredményeit Szent István Intelmeiről 
Balogh sem az általa szerkesztett Magyar Szemlében hozza, hanem thienemann 
lapjában (Balogh József 1930, 1931). Baloghnak már 1926-ban is jelent meg a 
Minervában egy közleménye. ennek a késő antik, illetve latin kora keresztény 
irodalomról nyújtott áttekintésnek az egyik vezérfonala Baloghnak az olvasás 
elnémulásáról szóló elgondolása, azt teszi meg egy nagyobb koncepció egyik 
szervezőjévé – pont úgy, ahogy Hajnal is a maga kommunikációtörténeti kuta-
tásaira épít rá egy újkortörténet-koncepciót, bár Balogh az itt elővezetett elgon-
dolást sosem kivitelezte (Balogh József 1926).

Fontos látnunk, hogy Balogh, zolnai, thienemann és Hajnal kommunikáció-
történeti jellegű írásai nem egyszerűen tudományos hatásról, belátások átvételéről 
tanúskodnak. ezek a tudósok munkáikban szisztematikusan körbehivatkozzák 

50  Balogh ugyan nem futott be egyetemi karriert, de munkái egyértelműen akadémiai 
normákat követtek, olyannyira, hogy éppen az itt tárgyalt pillanatban merült fel kine-
vezésének lehetősége a budapesti egyetem klasszika-filológia tanszékére. Vári rezső 
(egyetemi ny. r. tanár 1923–1935), feltehetőleg nyugalomba vonulására készülve adott 
a katedra betöltésére szóba jöhető személyekről értékelést 1934-ben. Vári jelentésének 
részletét Kornis Gyula 1934. február elején megküldte Baloghnak, aki erre 1934. február 
6-án a következőket válaszolta: „Vannak még meglepetések. a legmerészebb álmaim-
ban sem gondoltam rá, hogy ilyen kapcsolatban szóbakerülhetek, ha nem is tekintem 
egyébnek említtetésemet, mint nagyon jóleső bóknak, amely ép olyan büszkévé tesz, 
mint amilyen büszkén hordtam 20 évvel ezelőtt az első vitézségi érmet. Mindenesetre 
első alkalom ez, hogy igen szerény kutatói munkásságomról tudomást vesz a hivatalos 
tudomány; ha ugy 30 éves korom körül sikerült volna szorosabb kapcsolatba kerülnöm 
az egyetemmel, ma talán nem kellene némi melankóliával gondolnom a tudományos 
szempontból meddőn maradt évekre” (oSzKK Balogh József hagyaték, Fond 1/1828).

Hálás vagyok Frank tibornak, hogy Baloghgal kapcsolatos kérdéseimre válaszolt, és 
ezt a levélrészletet rendelkezésemre bocsátotta.
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egymást: Balogh például a Voces paginarum 1927-es német verziójában hivat-
kozza zolnai 1926-os cikkét, aki ott citálja Balogh, Hajnal és thienemann korábbi 
írásait, hogy nemsoká majd Hajnal és thienemann idézze mindegyiküket.

Máté és a hivatkozási láncba szintén bekerült Hajdu Helga thienemann tanít-
ványai, illetve asszisztensei, munkájuk thienemann könyvének elkészültéhez 
köthető, részben annak belátásait kamatoztatják, részben a feltehetőleg thiene-
mann számára végzett részkutatásaik eredményeinek feldolgozásai. a Minerva 
könyvsorozatában, illetve az egyetemi Német intézet kiadványaiban (melyeket 
szintén thienemann kiadóvállalata, a danubia adott ki) több további bizonyí-
tékát is találjuk a tanítványi kör működésének. Máté nem csak publikált a Mi-
nervában, de a működtetésében is fontos szerepet játszott, a lap egyik felelős 
kiadója és ugyanakkor lektora is volt 1926–1939 között, és a társaság gyakorlati 
ügyeit ő vitte (Huber 1986). ő bizonyos értelemben történetünk egyik kulcs-
figurája: a pécsi, majd pesti egyetemen a thienemann tanszéke alatt működő 
Sajtótudományi Intézet magántanára és tényleges szervezője, és thienemann 
1946-os távozása után 1949-ig névlegesen is irányítója.

a professzorok kapcsolatai is túlmutatnak a publikációk körén. Zolnai, aki-
nek 1926-os cikke ennek a pillanatnak a közvetlen, sokat hivatkozott, fontos 
előzménye, thienemann legjobb barátja volt. 1912–1913-ban egyszerre éltek 
Berlinben, a húszas években rövid ideig kollégák a pécsi egyetemen, meghitt 
barátságukról pedig nemcsak thienemann emlékiratai tanúskodnak, de az a sok 
amerikába küldött képeslap is, amit thienemann zolnaitól őrzött.51

Hajnal és thienemann között sem csak a néhány, egymást hangsúlyosan ci-
táló lábjegyzet és Hajnalnak a thienemann könyvét méltató recenziója jelentik 
az érintkezési pontokat. thienemann a 30-as években, Hajnal őt követően volt 
a pesti bölcsészkar dékánja, és az 1945–46 körüli időszakban egyebek mellett 
ők igyekeztek a budapesti egyetemre olyan, külföldön élő magyar tudósokat 
meghívni, mint lukács György, Mannheim Károly, Polányi Károly, Szilasi Vil-
mos vagy Szondi lipót.52 1947 elejéről fennmaradt Hajnalnak egy, az akkor már 
Hollandiában tartózkodó thienemannhoz írott levele, amelyben így utal a ket-
tejük közötti kapcsolat fontosságára: „hiányzol nekem, te voltál az intelligencia 
itten, ami számomra a dolgokat megvilágította, – néha anélkül, hogy a teendők-

51  oSzKK Fond 152. az akadémiai Könyvtárban található zolnai-hagyatékot nem 
volt alkalmam áttekinteni.

52  thienemann emlékezéseiben lukács Pestre érkezéséről ír hosszabban, és ebben sa-
ját szerepét hangsúlyozza; beszámol arról is, hogy Szilasi Budapestre hozatalát az invi-
tálást elfogadó lukács akadályozta meg. más forrás szerint Szilasi azután gondolta meg 
magát, hogy Fogarasi Béla kinevezéséről értesült. Hajnal 1945. november 20-i keltezésű 
levele, melyben Mannheimot a társadalomelméleti tanszékre hívja, és Polányi Mann-
heimhoz írott 1946. nov. 26-i levele, melyben a meghívásáról ír, megjelent in: Gábor 
1996: 218, 228–229. Mannheim nemleges választávirata az elte egyetemi levéltárá-
ban fennmaradt, helyette végül Szalai Sándor jött.
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ben egyetértettem volna Veled.”53 Két kiemelkedően aktív tudományszervező, 
hálózatépítő egyéniség találkozásáról tanúskodik ez a levél, olyan emberekéről, 
akiknek a szellemi, szakmai érdeklődése mellett szocializációja és hivatástudata 
is sokban megegyezett.

Igaz, hogy Hajnal nem publikált a Minervában, ám 1943 elején thienemann 
kiadóvállalata, a danubia, amely ekkorra elsősorban magyar szerzők idegen 
nyelvű kiadásával foglalkozott, Hajnal szerkesztésében új könyvsorozatot in-
dított az igen ambiciózus Schriftlichkeit und intellektuelle Schichtung: Beiträge 
zur Europäischen Entwicklungsgeschichte cím alatt. a sorozat első és utolsónak 
bizonyult darabja Hajnal írástörténeti kutatásainak német nyelvű összefoglalá-
sa. a könyvecske elején, a sorozat beköszöntőjében Hajnal arról a törekvéséről 
ír, hogy az írásbeliségről szóló magyar kutatásokat a nemzetközi közönséggel 
megismertesse (Hajnal 1943). Hogy a sorozatban milyen más írások jelentek 
volna meg, nem tudjuk, de talán nem túlzás azt gondolni, hogy jelen cikk harma-
dik szakaszában áttekintett irodalom darabjairól, illetve azok szerzőinek, min-
denekelőtt Hajnal és thienemann tanítványainak munkáiról is szó lehetett volna 
thienemann kiadóvállalatánál, Hajnal szerkesztésében.

e sorozat nem esetleges, véletlenszerű produktum: a beköszöntő Hajnal 
1942-es nagy, Századokbeli tanulmányának konklúziója, az ott megfogalmazott 
program megvalósításának első lépése. A kis nemzetek történetírásának munka-
közösségéről szóló dolgozatban Hajnal azt javasolta, hogy a regionális fejlődési 
sajátosságokat komparatív módon kellene kutatni: az európai kis népek fejlődé-
sének közös vonásai Nyugatról származnak, ez a közös vonatkoztatási rendszer 
pedig segít az összehasonlításban. a nyugati kultúra és társadalmi struktúrák el-
terjedésének, illetve regionális változatai sajátosságainak kutatását pedig termé-
szetesen az írásbeliséggel kell kezdeni: „az írásbeliség és az intellektualizmus 
szerkezete lenne az a kezdeti váz, amellyel aztán a bonyolultabb társadalom-
alakulások konkrét formáit is összefüggésbe hozhatnánk” (Hajnal 1993: 294). 
amikor tehát a harmincas évek közepén Hajnal az írásbeliség, írástechnika, 
írásoktatás kérdéseitől a technikatörténet irányába bővíti kutatásai spektrumát, 
a kommunikációs technológia kultúraformáló hatásának vizsgálatából származó 
belátásokat értelmezi nagyobb anyagon, tágabb keretben.54

53  1947. január 31: oSzKK Fond 152, 5. doboz. Hajnal mint dékán ír thienemann-nak, 
hazatérését sürgetve, a kar újraszervezéséről beszámolva.

54  ezt a spektrumbővülést lakatos lászló fordulatként értelmezi, mely eszerint 1935 
nyarán zajlott volna le. egyetértek z. Karvalics lászlóval abban, hogy Hajnal roppant je-
lentős technikatörténeti tanulmányai, melyek az Annales-lal való találkozására vezethe-
tőek vissza, az írástörténeti megközelítést kiterjesztik, nem pedig leváltják. lásd lakatos 
1996, elsősorban a 27–29. oldalakon leírtakat; vö. Karvalics előszavával in: Hajnal 2008: 
10–12. Hajnal történetírói munkásságának a szakma hazai és nemzetközi közegében el-
foglalt helyéről lásd Kovács Gábor 2004.
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Hajnal programcikke az európai régiók társadalomszerkezeti különbségeit a 
középkorra vezeti vissza, vázlatát adva az európai középkor félperifériái és peri-
fériái társadalomfejlődésének. a szöveget áthatja az írásbeliség és az írásbelisé-
get hordozó klerikus réteg történetére fordított figyelem. ez azt is jelenti, hogy 
– például lakatos lászló értelmezésével szemben – véleményem szerint az 
írástörténeti, illetve írásbeliség-történeti fókusz mindvégig meghatározza Haj-
nal történeti-szociológiai koncepcióját. technikatörténeti írásai az írásbeliség 
történetének alapjára felhúzandó épület részletei, szociológiai tanulmányai pe-
dig az egész épületet egyben tartó koncepció kidolgozására irányulnak. a kom-
munikációtörténet tehát nem veszíti el centrális szerepét, pusztán arról van szó, 
hogy Hajnal tudja: az európai társadalomfejlődés kommunikációtörténeti ala-
pú (azaz az írásbeliség történetét állványzatul használó) feldolgozása hatalmas 
alapkutatási programot feltételez, amelyet sem otthon ülve, sem pedig egyedül, 
kollektív erőfeszítés nélkül nem lehet elvégezni. Már 1921-es könyve (a bécsi 
theresianumban eltöltött évek alatt írott habilitációs munkája) az együttmű-
ködés és a kommunikációs technológiák együttesének eredménye: az európai 
írásokat elsősorban nem eredeti okleveles anyagon tekinti át – ez az általa lá-
togatott bécsi levéltárakban képtelenség lett volna –, hanem a kor paleográfiai 
szakirodalmában publikált reprodukciók és különösen a bécsi kapcsolatai által 
rendelkezésére bocsátott, több száz darabos fotografikus reprodukciógyűjte-
mények alapján. ezzel a tapasztalattal, no meg a húszas évekbeli elfoglaltsá-
gát jelentő munkával, azaz a természetszerűleg nagy, kollektív vállalkozást 
jelentő nemzeti forráskiadvány-sorozat munkálataiban való részvétellel ma-
gyarázhatjuk, hogy Hajnal a harmincas évek elejétől nyugdíjazásáig ismétel-
ten olyan nemzetközi együttműködés kereteinek megteremtésén gondolkodik, 
amelyben saját nagyszabású programja (az 1921-es könyv által felvázolt kon-
cepció részletes kidolgozása) megvalósítható lenne. Már 1932-ből fennmaradt 
egy, a teleki Pál kezdeményezésére válaszoló tervezete, amelyben saját akko-
ri írásbeliség-történeti belátásaira épülő nemzetközi kutatóintézet létrehozását 
javasolja (Hajnal 1993: 13–14, 25–27). az együttműködési tervek újra meg újra 
felbukkannak a későbbiekben, még a legreménytelenebb időszakban, a világhá-
ború, majd a vasfüggöny által szétszakított világban is. a cikkem elején idézett, 
1947-es előadása az utolsó nyilvános kísérlete arra, hogy egy nemzetközi pro-
jekthez támogatást nyerjen.

ezekkel a törekvéseivel érthető módon összecsengenek tágabb tudomány-
politikai elképzelései. Hajnal akadémikusként, az akadémia ii. osztályának 
titkáraként és a pesti Bölcsészkar dékánjaként 1947-ben a magyar kutatásnak 
a nemzetközi tudományosságba való bekapcsolódásáról és a magyar szerzők 
munkáinak külföldi megjelentetéséről fogalmazott beadványt az akadémia re-
formbizottságához (Hajnal 1993: 412). Itt térek vissza Hajnal 1934-es, thiene-
mann könyvéről írott recenziójának másik kritikai észrevételéhez – emlékszünk, 
az egyik az volt, hogy thienemann nem foglalkozik a racionalizáció kérdésével, 
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és így nem teszi világossá a kapcsolatot a Hajnal által is képviselt, a korban 
dominánsnak mondható modernitás-értelmezésekkel. a másik felvetés hasonló-
képpen önarcképszerű. recenziója elején Hajnal azt írja:

nem foglalkozunk itt az elgondolás külföldi előzményeivel; amennyire lát-
juk, t.-nál szervesebb s összefoglalóbb módon nem fejtette ki ez irányt sem-
mi előző kísérlet, úgyhogy sajnálnunk kell, hogy művét eddig idegen nyelven 
nem tehette közzé (Hajnal 1934a: 73).

nem véletlen, hogy épp 1934-ben sajnálkozik efölött. Hajnal ismételten próbált 
külföldön, illetve idegen nyelven megjelenni, ebbe beleértve az idegen nyel-
vű magyarországi publikációkat is. Már az 1921-es könyvének végén található 
német nyelvű összefoglaló a nemzetközi tudományos közösségbe való belé-
pésre tett kísérlet volt, és első nagy külföldi cikke, az írásbeliség kutatásának 
társadalomtörténeti, szociológiai jelentőségét megfogalmazó nagy tanulmánya 
1934-ben jelent meg franciául a brüsszeli institut Solvay szociológiai folyó-
iratában (Hajnal 1921; Hajnal 1934b). Pár évvel később követte ezt a zürichi 
történészkongresszuson tartott előadása. Mind reménytelenebb együttműködési 
törekvéseit a háború alatt, sőt azután is idegen nyelvű publikációkban igyeke-
zett jelezni, és ezekben élénken reagál a munkájára tett hivatkozásokra is (Haj-
nal 1938, 1947, 1952, 1957).55 a Budapesten tanító Hans Freyer 1942-ben úgy 
vélte, hogy a magyar történettudományok ugyan egészen kiemelkedő teljesít-
ményekkel dicsekedhetnek, ám ezek a teljesítmények a nemzeti sajátosságok 
miatt nehezen lépik át az országhatárokat – míg a német tudomány eredményeit 
a magyar közegben megtermékenyítő jelentőségűnek tartja (Freyer 1942: 462). 
elmondhatjuk, hogy Hajnal a kor magyar történésztársadalmán belül különle-
ges helyet foglal el, amennyiben egy nemzetközi tudósközösség tagjának tekinti 
magát, és arra törekszik, hogy a nemzetközi tudományosság eredményeit ne 
csak recipiálja, de azokkal dialógusba is lépjen.56

thienemann nemzetközi kapcsolatai más jellegűek voltak, de könyvkiadó-
ként és tudományszervezőként rá is jellemző volt az a törekvés a magyar kutatá-
sok nemzetközi közlekedtetésére. a háború által beszűkített világban a danubia 
Hajnal kis könyvét Budapest–leipzig–Milano impresszummal adta ki, ahogy 

55  arról, hogy Hajnal munkásságának német és francia nyelvű összefoglalóit hogyan 
használta a nemzetközi kapcsolatteremtésben, tudományos hálózatépítésben, lásd Gyáni 
2006: 17–18. az ötvenes években a hatalom képviselőihez írt leveleiben Hajnal mindig 
munkája potenciális, illetve leendő nemzetközi elismertségére apellál.

56  lásd erről Glatz megjegyzéseit, aki hangsúlyozza, hogy Hajnal magyar kollégái 
közül sokan rendelkeztek „hallatlan áttekintéssel” a nemzetközi szakirodalomról, és 
ugyanabban a közegben dolgoztak, mint Hajnal – de nem törekedtek a nemzetközi meg-
jelenésre (Hajnal 1993: 244).
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számos hasonló, magyar tudósok munkáit idegen nyelven megjelenítő könyvet 
vagy különnyomatot is. Szempontunkból legalább ilyen fontosak thienemann 
személyes kapcsolatai. legjobb barátja, Zolnai mellett közeli barátságban volt 
Gragger róberttel is. Gragger 1916-tól nemcsak a berlini egyetem magyar inté-
zetének vezetője, de az Ungarische Jahrbücher című folyóirat kiadója is, rop-
pant sikeres kultúrpolitikus és tudományszervező, ugyanakkor nem mellesleg 
filológus, az ómagyar Mária-siralom felfedezője. az 1926-ban meghalt Grag-
ger thienemann számára nemcsak közeli barát, de példakép is: az Alapfogal-
makat az ő emlékének ajánlotta. thienemann Graggeren keresztül ismerte c. H. 
Beckert, az orientalista tudóst, iszlámkutatót, Goldziher Ignác tanítványát, aki 
1919–1925 között kulturális államtitkárként, illetve 1921-ben és 1925–1930 kö-
zött porosz kultuszminiszterként tevékenykedett.57

Becker nevéhez köthető a német egyetemi rendszer modernizációja, amely-
ben fontos szerepet szánt a szociológiai képzés fejlesztésének. Működése alatt 
a szociológia oktatóinak száma és a szociológiai tanszékeknek a száma (nem 
minden szociológus tanított kifejezetten szociológiai tanszéken, még ha tiszte 
és címe szerint a szociológia tanára volt is az illető) ugrásszerűen megnőtt – az 
1919–1934 közötti időszak a német szociológia intézményesülésének nagy kor-
szaka (Käsler 1984: 79–81).58 a Becker által gyakorolt kultúrpolitikai nyomás 
nagy szerepet játszott abban, hogy a korszakban németországban több egyetemi 
szociológus (professzor, egyéb oktató) dolgozott, mint európa többi országában 
összesen (némedi 2005: 277–279). Magyarországon ehhez képest csak 1942-
ben lett a szociológiának egyetemi tanszéke.

Becker számára a szociológia azt a modern tudományt jelentette, amely ké-
pes egybefogni a partikularizálódott tudományszakokat, és a specializáció ered-
ményeit szintetikus egységbe vonni. azaz koncepciója szerint a szociológia 
egy, a (humán) tudományok összességét átható szemléletmódot nyújtana: je-
lentősége nem a szaktudományos teljesítményében, hanem a tudományban és 
az állampolgári és politikai életben orientálni képes „szociológiai szemlélet” 

57  Gragger és Becker között legalábbis nagyon szoros barátság, sokak szerint szerel-
mi kapcsolat volt. Graggerről, Beckerről, kettejük viszonyáról, illetve a Klebelsberghez 
és thienemannhoz fűződő kapcsolatukról lásd thienemann 2010: 37–41; ujváry 2010: 
262–288. a Minerva 1927. évi 6. évfolyamának első száma Becker és Szekfű Gyula nagy 
Gragger-nekrológjaival indul (1–27, 28–42). ebben a számban jelenik meg az Alapfogal-
mak első részlete (84–123). a szám másik nagy cikkét zolnai jegyzi (59–83), aki a 70. 
oldalon Gragger utolsó könyvére, a Magyar népballadákra hivatkozik. a hátsó borító 
külsején, mint már Gragger halála előtt is, az Ungarische Jahrbücher hirdetése. az előző 
évfolyam belső borítólapjain a szintén Gragger által szerkesztett Ungarische Bibliothek 
megjelent kötetei.

58  Käslerrel szemben Becker koncepciója megvalósításának nehézségeit hangsúlyoz-
za Müller 1991: 338–352.
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kidolgozásában áll (Becker 1919: 1–9).59 Becker a maga tudományterületén, 
az orientalisztikában is méltatta például a berlini Martin Hartmann „szintézis-
re törekvő”, „szociológiai személetű” munkásságát (Müller 1991: 32). thiene-
mannék szociologizáló művei is ennek a szociológiafelfogásnak felelnek meg, 
amennyiben a szociológiát a szellemtörténethez hasonló szintetikus szemlélet-
nek tekintik, ám a kulturális, illetve történelmi jelenségek átfogó magyarázatára 
a szellem helyett a társadalmi viszonyokat használják.

a német egyetemi spektrumon belül ez a szociológiafelfogás közelebb áll az 
első világháború előtti évek nagy, pluridiszciplináris tudományt művelő szocio-
lógusai, így Weber és Simmel tevékenységéhez és (legalábbis a specializáción 
túlmutatni igyekvésében) a weimari szociológia peremvidékein, így például a 
frankfurti társadalomkutatási Intézetben végzett munkához, mint a weima-
ri németország szociológiájában szintén tért nyerő, specializációra, szaktudo-
mányos státuszra törekvő felfogáshoz (Käsler 1984: 49–57, 315–314; némedi 
2005: 277–280). ennek a tendenciának az egyetemi szociológiában különösen 
fontos központja volt a lipcsei egyetemen Hans Freyer körül kialakuló társa-
dalomkutatói kör, amely a húszas-harmincas években kifejezetten a „szociolo-
gizálás” centrumaként jellemezhető (rehberg 1981, linde 1981, Klingemann 
1996: 217–231). lipcsében lamprecht és Wundt inter-, illetve pluridiszcipli-
náris öröksége meghatározó volt, és Freyernek a Beckerével jól összeegyeztet-
hető felfogása a szociológia világnézeti orientációt és a kultúratudományokat 
megalapozó voltáról is összefüggésben lehetett ottani professzori kinevezésével 
(némedi 2005: 290). a humán szaktudományok területén tevékenykedő tudó-
sok számára ez a felfogás azáltal hathatott megtermékenyítőleg, hogy egy átfo-
gó kultúraelméletet ígért. nem véletlen, hogy Hajnalra a német szociológusok 
közül legnagyobb hatást éppen Freyer gyakorolta.

Becker elképzelései nagy hatással voltak a 20-as, 30-as évek magyar tu-
dománypolitikájára: Klebelsberg – szintén Graggerhez kapcsolódva – szemé-
lyes kapcsolatot ápolt vele, és Becker egyetempolitikai elgondolásait a magyar 
egyetemek fejlesztésére nézvést egyértelműen modellértékűnek tekintette (Palló 
2005: 354–356). Becker többször járt Magyarországon, így a pécsi egyetemen 
is, ahol thienemann tanított – és 1929-ben thienemann terjesztette fel, mun-
kásságát méltató terjedelmes szövegben, a pécsi egyetem díszdoktori címére 
(ujváry 2010: 274–277). tudományszervezői tevékenysége a minisztériumon 
kívül is ismert volt – nemcsak a filozófus és kultúrpolitikus Kornis Gyula ol-
vasta és hivatkozta híres 1919-es írását (Kornis 1928: 42, 246), de például a 
Minervában megjelent egyetempolitikai, egyetemfilozófiai cikkekben is számos 
hivatkozást találunk rá. ugyanitt thienemann több előadását is közölte, és az 
Alapfogalmakban is citálta egy írását. természetesen nem állítom, hogy Hajnalt 

59  a pamflet szövege először 1918 novemberétől jelent meg folytatásokban a Deut-
sche Allgemeine Zeitung hasábjain.
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és thienemannt egyszerűen Becker 1919-es szövege irányította a szociológia 
felé: Becker szociológiafelfogását egy, a német kontextusban tájékozott tudósok 
számára hozzáférhető, széles körben vitatott modell kifejeződéseként, a magya-
rok Beckerhez fűző kapcsolatait pedig a magyar tudományosság német kapcso-
latrendszere emblematikus példájaként említem.

Hajnal és thienemann társadalomtudományos tájékozódásának iránya is a 
német egyetemi szociológia tendenciáival függ össze. thienemann emlegeti 
ugyan lukácsot 1980 körül, ám az Alapfogalmakban nem rá, hanem robert 
Michelsre, tönniesre, Vierkandtra, azaz a kortárs német katedraszociológia leg-
befolyásosabb figuráira hivatkozik, továbbá Wundtra, Simmelre és troeltschre, 
akik az előző generáció pluridiszciplináris egyetemi társadalomtudományának 
voltak továbbra is ható kulcsfigurái.60 thienemann Wundtot hallgatta is lipcsé-
ben, és ez rá legalább akkora hatással volt, mint lamprecht Hajnalra.61 Hajnal 
hivatkozásai hasonlóak – az ő szociológiai olvasmányairól pontos képünk van 
nemcsak munkái apparátusából, de fennmaradt jegyzeteiből is.62

távolról sem meglepő, hogy mit olvastak a kor német szociológiájából, 
de talán még tanulságosabb az, hogy mit nem: éppen azt, ami a náci hatalom-
átvétel és a második világháború után a német szociológiai gondolkodásból 
leginkább folytatásra talált. nem olvasták a frankfurti „Marxburg” lakóinak 
az írásait, azaz sem a szociológiai tanszék oktatóinak, így az 1930-ban Hei-
delbergből odakerült Mannheimnak a munkáit, és (a kronológia miatt aligha 
meglepő módon) a Horkheimerék a szociológusokkal egy épületben elhelye-
zett Institut für Sozialforschungja körül ekkoriban megjelenni kezdő publiká-
ciókat sem, mint ahogy nem foglalkoztak a kor (jórészt az egyetemeken kívül 
művelt) marxista társadalomfilozófiájával sem. ebben is a német szociológus-
szakmában megfigyelhető tendenciát követték, ahol a szociológia társadalmi 
és tudományos elismertetésére való törekvés a szociológia depolitizálódását, 
az értékmentesség hangsúlyozását és az aktivista tendenciáktól való távolság-
tartást eredményezte. dirk Käsler szerint a viszonyszociológiai orientációnak 
a marxizáló, társadalomkritikai irányzatokkal szembeni dominanciája az egye-

60  lukács és Mannheim nem bukkannak fel a Minerva első 10 évfolyamának névmu-
tatójában sem (Minerva 10: 115–160, 1930).

61  Mind a pszichológiát pluridiszciplináris programként elgondoló Wundt, mind a tár-
sadalom- és gazdaságtörténsz lamprecht tagjai voltak a német szociológustársaságnak 
(deutsche Gesellschaft für Soziologie), és a szociológia egyetemi szakká válása előtti 
időszakban nem egy későbbi szociológus tanult alattuk. a „társas psziché”, illetve „nép-
lélektan” kategóriáin keresztül mindketten a kultúra társadalmiságának tanulmányozásá-
ra tettek kísérletet.

62  lásd különösen az Újkor szakirodalmi áttekintését, amely a modernitás létrejöt-
tének társadalomtörténeti és szociológiai irodalmát szemléző esszé, továbbá az ennek 
részletesebb kidolgozásaként is olvasható 1939-es tanulmányt (Hajnal 1936: 662–667; 
1939). a kéziratos jegyzetekről lásd lakatos 1996: 218–219.
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temi szociológiában azzal függ össze, hogy a tanszékekhez jutott szakma igye-
kezett minél jobban beilleszkedni az egyetemi rendszerbe, és igazodni annak 
elvárásaihoz.63 Feltehetőleg hasonló okokból marad ki Hajnal és thienemann 
hivatkozásai köréből a magyar társadalomtudósok két legnagyobbika, lukács 
és Mannheim. elég a Hóman-féle kötetben Gerevichnek közvetlenül a thiene-
mann cikke után következő, a művészet gazdasági alap-felépítmény sémában 
elgondolt értelmezését élesen elutasító megjegyzéseit elolvasnunk (Gerevich 
1931), hogy belássuk, ebben a közegben nem számított volna kellően szalon-
képes hivatkozásnak sem például lukács drámakönyve – amely úgy fogja fel 
a művészetszociológiát, mint ami a művészi forma és a gazdasági-társadal-
mi helyzet által meghatározott csoport-világnézet összefüggését van hivatva 
megragadni, és amely ráadásul amúgy is nagyjából ismeretlen maradt, részben 
épp mert sajátosan a drámára, nem pedig az irodalomra koncentrált – de talán 
Mannheim Károlynak a korban élesen vitatott, és Magyarországon a jó barát 
Fülep által is alap-felépítmény konstrukcióként, marx-adaptációként értelme-
zett tudásszociológiája sem.64

a társadalmi, illetve diszciplináris dekórumot illető megfontolásoknál is fon-
tosabb lehet, hogy Hajnal és thienemann kommunikációalapú szociologizálása 
gondolatilag is a világnézet, ideológia és egyéni, illetve csoportérdek fogalmai 
által definiált szociológiai nézőpont alternatíváját kínálja. az az elgondolás, amely 
szerint az érintkezés formái és technikái konstituálják a tudást és a kultúrát, éle-
sen elválik attól a felfogástól, amely a kultúrát a mögötte meghúzódó gazdasági, 
társadalmi indítékok, illetve az ezeket artikuláló ideológiák kifejeződésének te-
kinti, és a két szemlélet kétféle fogalmi kerete közötti inkompatibilitás miatt azok 
összeegyeztethetősége, összeilleszthetősége sem magától értetődő.65 ennek elle-

63  Käsler 1984: 49–58; illetve lásd a marxizáló és a viszonyszociológiai irányzat konf-
liktusáról uo. 68–78, és Stölting 1986: 30, 121–122. az a recepciótörténetnek az emigrá-
cióval és a nácizmus örökségével is összefüggő sajátossága, hogy a weimari szociológi-
ának ez a konzervatív túlnyomó része ma sehol sem tananyag, és az eleven tudományos 
emlékezetből is jórészt kiesett. lásd erről némedi 2005: 281–282, 297–298, 368–369.

64  Vö.: „tudom hogy nagyon is durva sémáját adom ezeknek a vonatkozásoknak, 
ha így próbálom őket vázolni: gazdasági és kulturális viszonyok – életfelfogás – for-
ma (művészeknél mint az alkotás a priorija) – az élet mint anyag – alkotás: az élet mint 
megformált – közönség (itt ismét mint oksor: életfelfogás – gazdasági és kulturális vi-
szonyok) – hatás – hatáslehetőségek reakciója és így tovább ad infinitum” (lukács 1978: 
21). Mannheimnak a Vierkandt-féle kézikönyvbe írt Tudásszociológia címszaváról lásd 
Fülep lajos ismertetését (Fülep 1932).

65  Hajnal Webert és Marxot illető kritikai megjegyzései ezt az alapvető inkompatibili-
tást jelzik. a két megközelítés szembenállásának nagyon hevenyészett modern analógi-
ájaként Habermas és luhmann társadalomelméletének különbségére utalhatnánk. nyíri 
már idézett, fontos tanulmányában élesen megkülönbözteti egymástól a „szociologizáló 
ismeretelméletet” és a „tudásszociológiát” – hogy aztán a cikk végén, a szociologizálás 
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nére nyilvánvaló, hogy Mannheim tudásszociológiájával érdekes és termékeny 
dialógusba léphetett volna thienemann és Hajnal szociologizáló szaktudományos 
tevékenysége.

6. Hatás és recepció: a tömegmédiumok kutatása

a kor német társadalomkutatásán végigpillantva kiderül, hogy a médiumok 
modernizálódása nem e folyamat filozófiai következményei, hanem társadalmi 
konzekvenciái miatt foglalkoztatta a kor gondolkodóit. Hajnal, thienemann és 
kortársaik többsége feltételezték ugyan nyelv és tudat, sőt médium és gondol-
kodás összefüggését, de elsősorban nem a gondolkodás szerkezetére, hanem a 
nyilvánosság működésére, a kultúrára, a társadalomra és természetesen a po-
litikára tett hatása szempontjából érdeklődtek a kommunikációs technológia 
változásai iránt. Gyakori verziója ennek az érdeklődésnek az eltömegesedést, 
elgépiesedést, barbarizálódást illető általános kultúrkritikai reflexió. Így Balogh 
például azt írja – és ezt a megjegyzését a magyar filozófus-eszmetörténészek, 
így nyíri és demeter, ismételten mint a hazai kommunikációfilozófiai gondol-
kodás fontos dokumentumát idézik –, hogy

a könyvsajtó egyfelől a betűk tisztaságával, a szókép szabályos elhatárolásá-
val és a terhes középkori rövidítések kiküszöbölésével lehetővé tette a gyors 
és könnyű olvasást, másfelől az olvasmányok eladdig hallatlan tömegével 
sietős és felszínes olvasásra sarkalta az olvasót. az olvasásnak oly gyakorla-
ta fejlődött ki, amellyel az olvasó hangja már egykönnyen nem birkózhatott 
meg. talán e feltevés irányában kell az olvasás elnémulásának magyarázatát 
keresnünk; a mai olvasás ilyként kapcsolatos az írás-olvasás mechanizálódá-
sával.
 ennek a mechanizálódásnak folyamata a könyvnyomtatással kezdődött 
meg s szakadatlanul folyik a mai napig. egyfelől az író-, a diktáló-, a beszé-
lőgépek, másfelől az ú. n. közlekedési eszközök közé sorolt távíró és távbe-
szélő, – mindezek az írott és beszélt emberi szó mechanizálását szolgálják; 
külön hely illeti meg ezek közt a mozgófényképet, amely nemcsak az élőszót 
szorítja le a színpadról, hanem bizonyos fokig a könyvnek is surrogátuma 
lett. lehetetlen mindebben fel nem fedeznünk, mint hal el az emberi gondolat 
legnemesebb közlőeszközének, a szónak mélyén mindaz, ami individuális, 
humanisztikus és művészi érték volt (Balogh 1921: 29–30; 1927: 237–238).66

indítékait, azaz tudásszociológiai magyarázatát keresve váratlanul mégis egy kalap alá 
vegye őket: lásd nyíri 1989: 48–49, illetve 60–65.

66  erről lásd Simon 2009: 231–233.
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Hasonló passzusokat találunk zolnainál is, thienemann párhuzamos, de vissza-
fogottabb, az értékítélettől tartózkodóbb megjegyzéseit a sajtóról és a tömegmé-
diumokról pedig már idéztük is fentebb. ezek az ismételt hivatkozások távolról 
sem jelentenek valamiféle hazai unikumot. c. H. Becker egy 1929-es beszédé-
nek megfogalmazásai a széles nyilvánosság érdeklődésének tárgyairól például 
feltűnően összecsengenek a thienemannéival:

a szellem embere csak aggodalommal szemlélheti a nagy nyilvánosság ér-
deklődésének tárgyait. a tőzsdei papírok, a szenzációk, a boxmeccsek, a 
sportrekordok, és mindenekelőtt a mozi, a rádió és a színház fontosabbak 
lettek mint az irodalom, a művészet és a tudomány (idézi Wende 1959: 158).

ez a felismerés és az ebből fakadó aggodalom a weimari németország kulturális 
és tudományos életében meghatározó jelentőségű és igen elterjedt volt, a tudo-
mányos-politikai spektrum teljes skáláján. Nem csak Spenglernek a tömegsajtó 
manipulatív funkciójára vonatkozó reflexiói, vagy Benjamin híres, a műalkotás 
technikai sokszorosíthatóságáról szóló, a kor akadémiai életének a perifériájá-
ról érkező, jellegzetes módon elsősorban szépirodalmi, nem pedig tudományos 
hivatkozásrendszerrel operáló, és már a téma németországi egyetemi konjunk-
túrája után keletkezett tanulmánya köthető ide, de 1927–1934 között egy egész 
sor, a sajtótudomány és szociológia határmezsgyéjén keletkezett tudományos 
munka is.

az 1920-as évekre fellendülő sajtótudomány eredményeiről jó képet ad a 
már említett Máté Károly egy 1929-es cikke, amely „a sajtó tudományos vizs-
gálatának célját és feladatait”, azaz a modern értelemben vett médiatudomány 
kezdeteit vizsgálja (Máté 1929). Világos, hogy ez az írás részben a pécsi, majd 
budapesti egyetemen működő, Máté által irányított sajtótudományi munka elő-
készítéséül is szolgált.67 a cikk áttekinti az egész területet, két különböző nemze-
ti intézményrendszeren keresztül mutatva be a terület két lehetséges felfogását. 
Beszámol a sajátos amerikai fejleményekről, az ottani újságíró-iskolákról, külö-
nösen a columbián a Pulitzer József által alapított School of Journalismról, de a 
magyar sajtótudomány modelljéül nem ezt a gyakorlati képzésre koncentráló in-
tézménytípust, hanem a német egyetemi képzésre jellemző „akadémikus jellegű 
sajtótudományt” ajánlja. Ismerteti a hagyományosabb sajtótörténeti munkákat 
csakúgy, mint a szociológusoknak a közvéleményről írott műveit, hangsúlyozva 
a különböző diszciplináris és intézményi közegekben zajló munka koherenciá-
ját – azt, ahogy a sajtótudomány fokozatosan, ám világosan érzékelhetően ön-
álló tudományszakká emelkedett. máté 1928-ban 12 egyetemi sajtótudományi 

67  Máté a kommunikációkutatás első hazai egyetemi intézményének vezetése mellett 
később az 1936-ban megalakult Magyar Sajtótudományi társaságnak is titkára lesz.
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intézetről vagy tanszéki részlegről tud németországban, 1933-ra 19 ilyen intéz-
mény létezik (Máté 1929: 227; averbeck 1999: 54–55).

Máté hangsúlyai egyértelműen a hazai diszciplináris szituációt tükrözik. 
a sajtó és a közvélemény kutatása Németországban a 20-as években nem csak 
a szociológiával határos, önálló területként létezett. tönnies nagy könyve a 
közvéleményről jelezte, hogy a szociológia diszciplínáján belül is fellendülő-
ben volt a kommunikáció technológiái társadalmi hatásának vizsgálata.68 ez a 
– németországban a magyar fejleményekkel szinkronban kibontakozó – modell 
azonban a magyar szociológia intézményesültségének hiánya miatt Máté szá-
mára nem is lehetett modellértékű. az 1930-as német Szociológusnapok (a né-
met Szociológustársaság a weimari korszakban kétévente megrendezésre kerülő 
kongresszusa) témája Sajtó és közvélemény.69 a témát már 1910-ben javasolta 
megvitatásra max Weber, és a kutatás állapota, illetve a sajtóval kapcsolatos 
kultúrkritikai reflexió intenzitása a harmincas évekre már elkerülhetetlenné tette 
megtárgyalását. a szociológusnapok előkészületeként a heidelbergi sajtótudo-
mányi intézetben tartottak megbeszélést szociológusok és sajtókutatók – az al-
kalmat a társaság vezetője, von Wiese később egy szerencsés interdiszciplináris 
együttműködés születésnapjának nevezte (averbeck 1999: 77). a sajtó szocio-
lógiájának vizsgálatára a társaság külön bizottságot hozott létre, amelyben sok, 
mára elfeledett tudós mellett ott ült tönnies, von Wiese, alfred Weber, mann-
heim és Kracauer is.

amint az 1930-as Szociológusnapokon a plenáris előadásokat követő vitá-
ban többen szóvá tették, a program figyelmen kívül hagyta, hogy Weber eredeti 
javaslata óta a mozi és a rádió is a nyilvánosság kutatásának megkerülhetetlen 
problémájává vált. a rádióról ugyan publikált néhány szociológus a weimari 
németországban, és például Mannheim 1929-ben a heidelbergi tanszéken adott 
elő sajtószociológiát, de az új médiumok szociológiai kutatása elsősorban inter-
diszciplináris közegekben, a szociológiai tanszékeken kívül indult meg.70 1930 
körül számos cikk, néhány monográfia és disszertáció is jelzi ennek a trendnek 
a megjelenését.71

a ma legismertebb – mert legeredetibb – ezek közül Mannheim unokaöccse, 
Manheim ernő, aki a lipcsei szociológushoz, a Hajnal által is olvasott és részle-

68  tönniesnek az önálló sajtótudományt illető ellenérzéseiről lásd averbeck 1999: 
84–89.

69  Felkai 2006: 135–141 ismerteti a plenáris előadások tartalmát és carl Schmitt hoz-
zászólását. ezekből is félreismerhetetlen a kérdés pesszimista kultúrkritikai éle.

70  Így például a heidelbergi Sajtótudományi Intézetet vezető Hans von eckardt ugyan-
úgy alfred Weber tanítványa volt, mint a heidelbergi szociológia tanszéken előadó 
Mannheim.

71  a könyv alakban megjelentek időrendben: Münzner 1928; auerbach 1930; Willems 
1930; carlé 1931; traub 1933. ezekről a szerzőkről és kutatásaikról összefoglalóan és 
további irodalommal lásd averbeck 1999.
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tesen tárgyalt Hans Freyerhez írta habilitációs tézisét. Manheim számára „nem 
annyira az a kérdés, hogy milyen szociális élethelyzetek szolgálnak egy meg-
határozott mentalitás alapjául, hanem az, hogy a gondolatok kommunikációjá-
nak fajtái milyen társadalmasodást indítanak el. a kérdés tehát arra vonatkozik, 
hogy a közlések révén a társadalmasodásnak milyen szellemi formái alakulnak 
ki” (Manheim 1933: 17).72 azaz Manheim könyve nem unokabátyja tudásszo-
ciológiai megközelítését alkalmazza, hanem (tágan értve) viszonyszociológiai 
indíttatásúnak mondható, és közeli hasonlóságot mutat thienemann és Hajnal 
elgondolásával. Manheimnak maga a barát és mentor Freyer javasolta 1933-
ban, hogy lépjen vissza a habilitációtól. unokabátyjához hasonlóan Manheim is 
londonba távozott, és ott Malinowskinál doktorált újra, a németországi munkát 
pedig nem vette elő többet.

ez az 1930 körül felvirágzó kutatási irány magyarországon is ismert volt, és 
nem csak Máté jóvoltából. dékány István és Hornyánszky Gyula a 20-as évek 
elejétől közöltek tanulmányokat a nyilvánosság kérdéséről a Társadalomtudo-
mány című lapban, a magyar szociológia hivatalos orgánumában,73 és éppen 
1929-ben a német szociológusok ez irányú munkájával közvetlenül is megis-
merkedhetett a magyar szakmai közönség (Honigsheim 1929). részletes ku-
tatást igényelne ennek a hatásnak a feltárása – de a német kapcsolatrendszer, 
annak szociológiai orientációja és a német szociológiában beinduló kommuni-
kációkutatás együttesen talán elég ahhoz, hogy lássuk, milyen diskurzusokhoz 
illeszkedett, milyen kurrens munkára figyelhetett Hajnal és thienemann.74

72  a könyv újra kiadva: Manheim 1979. Manheimról lásd averbeck 1999: 414–442; 
némedi 2005: 333–337. Manheim könyvét ismerteti Felkai 2007: 279–295. az idézett 
passzus fordítása Felkaitól származik, p. 284.

73  Hornyánszkyról lásd Simon attila tanulmányának első részét a jelen kötetben.
74  tanulságos ebből a szempontból thienemann könyvét úgy átnézni, ahogy először 

megjelent – folytatásokban, 1927–1930 között.
néhány évvel később a fantasztikus életpályát befutott – Bécsben tanult adler-ta-

nítvány, spanyol polgárháborús harcos, számos könyvet spanyolra fordító, majd la-
tin-amerikában pszichológusként dolgozó – Brachfeld olivér ad áttekintést a sajtótudo-
mányról, Weber 1910-es előadását és traub 1933-as könyvét használva vezérfonalául. 
azt írja, „határtudománnyal állunk szemben, mert hiszen a sajtó tudományos vizsgálata 
nem csupán segédeszközéül hívja, pl. a szociológiát vagy a psychológiát, hanem egyuttal 
értékes adatokat tár fel éppen a két tudomány számára is, többek közt a közvélemény 
kérdéseinek vizsgálatánál. a magunk részéről a kulturatudomány sokat vitatott és még 
sokat vitatandó területéhez annektálnók a legszívesebben a sajtótudományt, valameny-
nyi retrospektív vonatkozásában; prospektív tendenciáival pedig a Menschenführung, az 
ember-vezetés és organizálás körébe tartozik.” „átfogóbb jelentőségű kérdés, vajjon mi-
lyen hatással van az ujság az emberi agyra, az emberi olvasás technnikájára; hiszen az a 
„ragu” amit a modern ujság ad, nem okvetlenül egészséges produktum.”

Hogy thienemannék körének törekvései milyen kevéssé váltak ismertté, azt jelzi az, 
hogy Brachfeld ezt írja: „éppen itt kapcsolódik bele a szélesebb értelemben vett iroda-
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Miről van tehát szó? az 1920-as évek végén thienemann ambiciózus vál-
lalkozásba kezd, amelyben saját komparatisztikai munkásságára építve az iro-
dalomtudomány rendszeres alapvetését kísérli meg. ebben a munkában erősen 
támaszkodik a 19. század vége óta bevett (és Magyarországon Horváth János és 
Julius von Farkas munkáiban fontos szerepet játszó) közönség-fogalomra, ám a 
közönség, szerző és mű viszonyának változásait épp Balogh, Hajnal és zolnai 
20-as években megjelent tanulmányai alapján erősen a kommunikáció anyagi 
formái következményének tekinti. ezt a megközelítést érezhetően formálják 
a német szociológia és sajtótörténet fejleményei. Hajnal 1930 körül thiene-
mannhoz hasonlóan nagyszabású munkába fog, és az európai társadalomtörté-
net alapvetésére törekszik. ebben meg a kommunikációtörténet és szociológia 
összekapcsolásában saját korábbi eredményei mellett inspirálhatja thienemann 
folytatásokban már 1927 óta megjelenőben lévő munkája is.

ahogy a sajtószociológia explicite interdiszciplinárisként fogja fel magát, 
úgy thienemann és Hajnal is tudatosan saját szaktudományuk és a szociológia 
határvidékén helyezik el magukat – a szociológiai szemlélet a szaktudományos 
eredményekre épül rá, azokat segít szisztematizálni. Fontos, hogy mind thiene-
mann, mind Hajnal középkorászok, akik kezdettől komparatív munkát végez-
tek, a magyarországi fejleményeket nemzetközi összefüggésben értelmezték, 
és ugyanakkor nemcsak tudatában voltak az írásbeliség formái változásainak, 
hanem – mivel oklevéltannal, illetve filológiával foglalkoztak – ezek a változá-
sok és következményeik szaktudományos munkájuknak is fókuszában voltak. 
Míg Hajnal a francia iskolázás hatását ismerte fel a magyar írásbeliségben, a 
germanista thienemann a magyar és német fejlődés párhuzamosságait, illetve a 
német vagy esetenként a németek által közvetített nyugati kultúrának a magyar-
országira tett hatását hangsúlyozta, a római kori sírfeliratoktól a kódexirodalom 
kezdetein át a Goethe-kor levelezéséig. árulkodó az az öregkori megjegyzése, 
amely egy régi germán sírfeliratról írott első tudományos közleményének tanul-
ságát úgy összegzi: „a magyar archeológia a magyar germanisztika feladata” 
(thienemann 2010: 96). disszertációjában a magyar nyelvújítás német össze-
függéseit vizsgálta, majd (a magyar germanisztika feladatának megfelelően) 
hatás-, illetve recepciótörténeti kutatások sorában tekintette át a magyarorszá-
gi kultúrát ért német (illetve germán) hatásokat, az antikvitástól a középkoron 

lomkutatásba – amely minden nyomtatott terméket felölel, a remekmű-kutatásnak is beil-
lő mai irodalomtörténetet messze tulhaladva […] – az egy bizonyos, specializált területre 
szorítkozó sajtókutatás. Igen hasznos lenne tehát, ha a sajtókutatásban [sic!] belekapcso-
lódnának irodalomelméleti képzettségű munkatársak is. […] a sajtó fogalma tartalmaz-
za magától is a publicitás fogalmát és így a sajtókutatás terén a társadalmi kötelmektől 
való elvonatkozás veszélye nem olyan nagy, mint a szokványos irodalomtörténet írásnál” 
(Brachfeld 1938: 397, 400, 401).



HaJnal éS tHIeneMann látHatatlan KolléGIuMa 293

át a 19. századig.75 Kortársai közül így sokakat meglepett, hogy néhány nagy, 
szellemtörténeti hangütésű cikk után (tivadar thienemann 1922b; thienemann 
1923) nem egy nemzeti és korszellem fogalmakkal operáló szintézissel állt elő. 
csakhogy a széles történeti spektrumú kutatásokból thienemann nem a sajátos 
szellem meghatározó voltát, hanem a közlés, a közlekedés jelentőségének tanul-
ságát vonta le. Filológusként pedig gyakran eleve nem-irodalmi szövegekkel, 
az irodalmi élet, sőt: az írásbeliség dokumentumaival foglalkozott, személyes 
érdeklődése is az irodalmi életre irányult, és a hazai kulturális fejleményeket 
jellemzően a konkrétan azonosítható és médiumuk által meghatározott kultu-
rális kapcsolatok, gyakran a levelezés, illetve kifejezetten a levelezési kultúra 
közegébe ágyazottan látta (thienemann 1924). ahogy Hajnalnál, úgy nála is 
világos, miért tekinthette a szociológiai nézőpontot a maga kutatásaival konge-
niálisnak.76

7. A vég

Miután elkészült pompásan megírt, csiszolt fő művével (amely egyúttal a hat-
vanas évekig egyetlen valóban könyvnek mondható munkája is volt), thiene-
mann nagyjából felhagyott az irodalomtörténeti kutatással. említi ugyan, hogy 
a könyv német megjelentetésén gondolkodott, és Hajdu Helgát fel is kérte a 
fordításra, de könnyen belátható, hogy pusztán fordítással a könyv nemzetközi 
forgalomba hozatala nem lett volna megoldható. a magyar és német anyagot 
használó munka idegen nyelven komoly átdolgozást és kiegészítést tett volna 
szükségessé – esetleg egy olyan anyagba való elmerülést, amely Budapestről 
nem is lett volna tanulmányozható.

Hogy megértsük, miért állt le a forradalminak tűnő projekttel, érdemes em-
lékeznünk arra is, hogy könyve alapján 1934-ben őt nevezik ki Bleyer Jakab 
utódának a budapesti egyetemre. corvin-koszorús akadémikusként elért min-
dent, ami egy professzori karrierbe belefért, a nemzetközi tudományosságba 
való belépéshez szükséges erőfeszítés pedig talán már nem lett volna igazán 
kedvére való. a tudományos publikációk helyett thienemann a harmincas évek-
ben a nagyközönséghez fordul, és az évtized végén elkezd komolyabban a pszi-
chológia iránt érdeklődni.77 amikor az ötvenes években újra publikálni kezd, 
már ezen a területen találjuk. Beszéltünk már Hajnal írástörténeti alapprojektje 

75  thienemann 1912a, 1912b, 1913, 1915, 1920, 1922c, 1922–23, 1932, 1933.
76  Becker az „auslandsstudien”-t (amelynek előmozdítását szolgálta a berlini magyar 

intézet is) a németség politikai-állampolgári nevelése eszközének tekintette, így a szocio-
lógiához hasonló funkciót tulajdonított neki. lásd Müller 1991: 142–181.

77  a pálya alakulásáról lásd Balogh tamás 2013: 91–92. a pszichológiai érdeklődés 
publikációk által nem dokumentálható kezdeteiről: thienemann 2010: 73–75.
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folytathatóságának nehézségeiről. thienemann a széles körű könyvtári, levéltári 
munkát, nemzetközi kollaborációt nem igénylő, etimologizáló nyelvpszicholó-
giában a maga részéről voltaképp megoldást talált arra a problémára, amelyet 
egyébként esetében is csak nemzetközi együttműködéssel lehetett volna érdemi 
módon folytatni.78 ám ez az irányváltás azt is jelentette, hogy egy merőben új 
területen kellett megkapaszkodnia, kapcsolati hálózat és intézményes háttér nél-
kül. Munkáinak visszhangtalansága mutatja ennek nehézségét.

de a sajátos problémákon túl ott van két másik, nem elhanyagolható tényező 
is. egyrészt megfigyelhető, hogy Hajnal és thienemann kapcsolódása a német 
egyetemi rendszerhez eléggé egyirányú, receptív jellegű. Mindketten teljesen 
up-to-date-nek mondhatóak a tudományszakjaikban, ám abban a tudományos 
közegben, amelyet ők komolyan vesznek, és amely felé tájékozódnak, a harmin-
cas években senki nem ismeri őket. Voltaképpen megmaradtak a tanulmányai-
ból otthon profitáló, hazatérő ösztöndíjas diák modelljénél. ebből a helyzetből a 
kitörés lehetőségét éppen az 1930 körül megjelenő munkáik jelenthették volna.

a tudományos világ informális kapcsolati hálózatába akkor sem volt köny-
nyebb betörni, mint ma, és „kívülről” publikálva akkor sem lehetett igazából 
érvényesülni. az egyetemi tudományba való sikeres bekapcsolódáshoz az intéz-
ményes közegbe való beilleszkedésre, a kongresszusokon és szemináriumokon 
való jelenlétre, az egyetemeken belüli hálózatokban való jelenlétre is szükség 
volt. emlékiratai szerint Gragger jóvoltából thienemann-nak volt lehetősége 
egy német professzúrára Königsbergben, de ő Becker felajánlását nem fogad-
ta el. Később másik közeli barátja, az 1932–1942 között rövid megszakítással 
tíz évig kultuszminiszterkedő Hóman Bálint szervezett számára németországi 
vendégtanári meghívásokat – ezek azonban az államtitkár Szily Kálmán ellen-
szenvének köszönhetően sosem jutottak el a címzetthez (thienemann 2010: 40, 
76). thienemann kapcsolatai alapvetően kultúrpolitikai jellegűek voltak, és en-
nek megfelelően a német–magyar államközi viszonyok függvényei. tudomá-
nyos kapcsolati hálójának a hiánya lehetett az egyik oka annak, hogy 1948-as 
amerikai kivándorlása után minden igyekezete ellenére sem sikerült az amerikai 
tudományos életbe igazán beilleszkednie.79

a nemzetközi kongresszusok, amelyeken a harmincas években Hajnal és 
thienemann részt vesznek, más okból is túl késői alkalmak voltak számukra 
a bekapcsolódásra. 1933–1934-ben németország, tehát az az egyetemi világ 
és intézményrendszer, amely a magyar tudósok számára az interdiszcipliná-
ris kultúrakutatás modelljeit, az elméleti tájékozódás támpontjait biztosította, 

78  thienemann életművének a látszólagos szakadás ellenére is megfigyelhető konti-
nuitása jól kirajzolódik dávidházi Péter szép tanulmányából (dávidházi 2009).

79  a kapcsolati háló sikeres működése példájaként tanulságos átfutni Mannheim Ká-
roly levelei közül azokat, amelyekből kirajzolódik ernst Manheim álláshoz jutásának 
története: Gábor 1996: 73, 87, 88, 110, 113–114, 121–123, 124, 126, 127–128, 140–141.
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a harmincéves háború után másodszor szűnt meg a nyugati világ tudományos 
életének legnagyobb, leginkább meghatározó szereplője lenni. a szociológiá-
ra különösképpen igaz ez. Közismert, hogy a német társadalomtudomány ret-
rospektíve legfontosabbnak vagy legnagyobb hatásúnak bizonyult képviselői, a 
frankfurtiak, a harmincas évek elején emigráltak németországból. tudjuk azt is, 
hogy a német társadalomtudósok fele elhagyta az országot – jobbára kényszerű-
ségből, mert 1933 után zsidó származása miatt nem juthatott álláslehetőséghez 
(Fleck 2007: 181–214). ám a német szociológia nem szűnt meg a hitleráj alatt, 
sőt a rezsim első éveiben az intézményrendszer visszafejlődéséről, a diszciplína 
formális kereteinek összeomlásáról sem beszélhetünk. az otthon maradt szo-
ciológusok egy (csökkenő) része tovább dolgozott és publikált, és a nácik hata-
lomra jutása utáni pár évben közülük sokak számára egyenesen úgy tűnt, hogy 
a szociológia egyetemi súlya és szerepe a humántudományok összefogásában 
még növekedhet is (rammstedt 1986: 55–63). 1935 után a helyzet megválto-
zott: a nácikat a konzervatív forradalom végrehajtóiként üdvözlő értelmiségiek 
egy része kiábrándult a rendszerből, a rendszer pedig már nem tekintette őket 
céljai megfelelő kiszolgálóinak. a diszciplína funkcióváltozáson ment keresz-
tül: alkalmazott tudománnyá, társadalomtechnológiává vált. a harmincas évek 
közepétől az egyetemi társadalomelmélet és a náci ideológia között már nem 
volt különbség – vagyis a tényleges társadalomelméleti gondolkodás megszűnt-
nek volt mondható, miközben a nácik új, alkalmazott társadalomkutatási (ponto-
sabban nép- és fajkutatási) kutatóintézeteket is létrehoztak. a nagy kivándorlási 
hullám után a náci kultúrpolitika szigorodása következtében az egyetemi szo-
ciológusok csoportja 1935 után újabb nagy létszámcsökkenésen ment keresztül, 
ezúttal pályaelhagyások következtében.80

a német társadalomfilozófus-szociológusok közül Hajnal később is sokat hi-
vatkozott Hans Freyer 1930-as évek előtti munkáira.81 Freyer a nácik hatalomra 
jutása után aktívan közreműködött a német szociológia náci igények szerinti 
irányváltásában, de 1938-ban ő is elhagyta németországot: Budapestre költö-
zött, hogy az egyetemen a német kultúrtörténet vendégprofesszoraként tanítson, 
1941-től pedig a budapesti deutsches Wissenschaftliches Institut vezetését is rá 
bízták.82 Freyer 1935 utáni viszonya a nácizmushoz legalábbis vitatott – tanítvá-
nyai igyekeztek őt úgy beállítani, mint aki a kezdeti lelkesedés után a rendszer 

80  rammstedt rámutat, hogy létszám tekintetében a diszciplína összezsugorodása 
1935 után megy végbe (rammstedt 1986: 95–107).

81  az összecsengésekről Hajnal antikapitalizmusa és a „konzervatív forradalom” 
ideológusainak nézetei között lásd Glatz Ferenc megjegyzéseit (Hajnal 1993: 205–207, 
299–302).

82  Freyerről magyarul lásd Felkai 2007: 431–459; némedi 2005: 290–293. Freyer 
munkásságának általam ismert legalaposabb feldolgozása muller könyve, a budapesti 
időszakról is ő adja a legrészletesebb beszámolót (Muller 1987: 305–315).
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passzív ellenzékéhez tartozott, ám ezt az elfogulatlanabb kutatók általában éle-
sen vitatják. az viszont egyértelmű, hogy a harmincas évek közepétől a szocio-
lógiától és társadalomfilozófiától ő is a történetíráshoz fordul, vagy kényszerül 
fordulni.

az a kommunikációtörténeti és -szociológiai kutatási irány, amelyhez a ma-
gyar kutatók kötődtek, és amelyet azáltal radikalizáltak, hogy kiterjesztették az 
újkort megelőző időszakra, és a történeti változás értelmezési keretévé tették, a 
tudományszak egészéhez hasonlóan kettévált, és vagy emigrációba ment, vagy a 
rezsim szolgálatában álló gyakorlati sajtó-, illetve propagandatudománnyá vált, 
és így írta ki magát a tudománytörténetből (Bloch 1989: 79–84; averbeck 1999: 
102–143). nem arról van szó tehát, hogy a kutatás véget ért volna. a német-
országi kezdemények a harmincas évek második felében a szellemi migráció 
következtében külföldön is folytatásra találnak: a szintén emigráns, osztrák la-
zarsfeldhez kapcsolódva adornóék részben erre a német háttérre, részben pedig 
a közvélemény húszas-harmincas évekbeli amerikai kutatására támaszkodva 
végezhették amerikában, Princetonban, illetve a columbián, később Kalifor-
niában a rádió, a tömegmédiumok és a kultúraipar vizsgálatát, mind empiri-
kus, mind kritikai-társadalomfilozófiai irányból.83 ezek a kutatások azonban a 
megváltozott körülményeknek és igényeknek megfelelve már hangsúlyozottan 
a jelenre, nem pedig a kommunikációtörténetnek a történeti fejlődés kérdésével 
vagy a modernitás történeti problémájával való összefüggésére irányultak. a két 
háború közötti német társadalomkutatásból tovább élő, illetve épp az emigráció 
idején kibontakozásnak induló, történeti és teoretikus ambíciókkal rendelke-
ző ága, a kritikai elmélet ráadásul éppen thienemann és Hajnal vonatkoztatási 
rendszerének, a német egyetemi tudományosságnak a perifériájáról indult, és a 
magyar tudósok tájékozódásán szükségképpen kívül maradt.84 az az elméleti 
és intézményes keret, amelyben thienemann és Hajnal elhelyezték magukat, a 
politikai átrendeződés áldozatául esett, és ezzel ők maguk is elvesztették hivat-
kozási és potenciális kapcsolódási pontjaikat.

Bár az intézményes változás több évet vett igénybe, maga a szociológiai dis-
kurzus már 1933-ban alapvetően átalakult: a rétegzett és konfliktusokkal szab-
dalt „társadalom” helyett a szerves egységének a vezér alatt öntudatára ébredő 

83  a német tudósok amerikába vándorlásának az irodalma hatalmas, de érdemes 
elolvasni lazarsfeld és adorno visszemlékezéseit: Fleming–Bailyn 1969: 270–337, 
338–370.

84  a két háború közötti német szociológia örökségnek erről a sajátosságáról, azaz ar-
ról, hogy e periódus szellemi teljesítményéből épp az egyetemi világ peremén születettek 
váltak később termékennyé, lásd némedi 297–298. Mannheim, elias, ernst Manheim, 
Groethuysen, a frankfurtiak stb. helyzetének egyes párhuzamai a Hajnalékéval az intel-
lektuális különbségek ellenére is nyilvánvalóak – az 1934-es törés mindkét esetben egy 
ígéretes diszciplináris, illetve pluridiszciplináris forrongást szakított félbe.
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„nép” vált a vizsgálat tárgyává, és a fajelmélet vitatott, marginálisnak is mond-
ható diskurzusa legitimmé vált. a politikai-ideológiai változás (pontosabban 
katasztrófa) nemcsak a németországban élő vagy ott megkapaszkodni próbáló 
magyar tudósokat kényszerítette (német kollégáikkal együtt) kivándorlásra, de 
otthon élő német orientáltságú honfitársaikat is szellemi irányváltásra szorítot-
ta.85 Hajnal kísérlete a francia orientáció felvételére (nagy 1934-es cikke francia 
nyelvű belga orgánumban jelent meg, nem német szociológiai lapban, és élesen 
elhatárolódott a faji gondolattól), és az, ahogy ekkoriban érdeklődése az Annales 
technikatörténeti kezdeményezései felé fordult, és a francia folyóirat körében is-
merte fel szellemi rokonait, nem annyira a szociológiából történt intellektuális 
kiábrándulásának eredménye, mint feltehetőleg a szociológia általa elsősorban 
ismert és használt németországi változatának szétveréséé.86 amikor 1939-ben 
Hajnal a Történelem és  szociológiában áttekinti a történettudomány által fel-
használható, elsősorban német egyetemi szociológiai irodalmat, tisztában van 
azzal, hogy már egy, a politika által elsöpört tudományos világ emlékművét írja.

thienemann helyzetét a nácizmus a magánélet szempontjából is megnehezí-
tette. 1935-ben egy zsidó származású katolikus asszonyt vett feleségül. ekkor 
váltott állampolgárságot németről magyarra – elmondása szerint azért, mert az 
előző férje révén holland állampolgárságú adorján Verát ő mint német állam-
polgár nem tudta volna magyarországon feleségül venni.87 ehhez hozzá kell 
tennünk: mindez ugyan 1935. április 12-én történt, tehát még a zsidók és nem 
zsidók házasságát tiltó nürnbergi törvények októberi kelte előtt, ám 1935 tava-
szán, az 1933-as, a zsidók hivatalviselését megtiltó törvény és a zsidó szárma-
zású német értelmiség kivándorlása után már nem igényelt túlzott bölcsességet 
annak belátása, hogy egyikük német állampolgárságából csak baja származhat 
egy zsidó-keresztény házaspárnak. Franz Koch, az 1940-ben az eötvös collegi-
umban elszállásolt német vendégprofesszor thienemann pacifizmusát és „nem 
tiszta árja” feleségét említő, a német külügy számára írott jelentése (Höppner 
1997) előrevetíti thienemannék (az oSzK-ba eljutott hagyatékban fénymáso-
latban fennmaradt) svéd vöröskeresztes oltalomlevelét és 1944-es balatonföld-
vári bujkálásukat. az, hogy thienemann a harmincas évek végén a germanisz-
tikától és az irodalomtudománytól a pszichológiához, és ezen belül is a kísérleti 

85  a magyar tudósok továbbvándorlásáról lásd Frank 1999.
86  a magyar tudomány német orientációjának válságáról lásd (lackó 1988: 336–338). 

a Balogh által szerkesztett Nouvelle Revue de Hongrie-t és Hungarian Quarterlyt érde-
mes eme szellemi re-orientáció keretei között szemlélnünk.

87  Lebenslauf (melléklet thienemann-nak az nSzK-ba való bevándorlásért benyújtott 
folyamodványához, 1972-ből): „1935, 12. april: eheschliessung mit Frau Vera dólle-
man, geb. 3. oktober 1900, holländische Staatsangehörige. da wir beide ’ausländer’ wa-
ren, weigerten sich die ungarischen Behörden die trauung zu vollziehen. Sie stellten die 
Bedingung, dass ich mich endlich als ungarischer Staatsangehöriger bekenne. So wurde 
ich diesen tag ungarischer Staatsbürger.” oSzKK Fond 152.
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pszichológiától a pszichoanalízishez fordult, a németországból, a német tudo-
mányosságból való személyes kirekesztődésével is összefügg.

Hajnal érdekelt maradt a nemzetközi tudományosságban való érvényesülés-
ben. csakhogy mire odáig jutott, hogy szakmailag megalapozta a nemzetközi 
porondra való belépését, maga a nemzetközi porond tűnt el vagy vált elérhe-
tetlenné, előbb a náci hatalomátvétel, aztán a háború, végül a kommunista ha-
talomátvétel következtében. Fantasztikus kitartásról tanúskodó ötvenes évek-
beli publikációi eredményeképpen végül halála idején kezdett teljesítménye 
megjelenni a tudomány háború után kialakult új, atlanti világában. ezeknek a 
publikációknak a szövegében a történeti-szociológiai ambíciónak csak egészen 
halk visszhangjai vehetőek ki. Hajnal a harmincas és a negyvenes évek német 
és magyar tudományos katasztrófái után ismét írás- és oktatástörténetet kutató 
szaktudósként jelenik itt meg, akinek szövegeiből a szociológiai hivatkozások 
teljesen hiányoznak.88

***

máté 1930-as, a könyv morfológiájáról írott munkájával kezdtük a kommuni-
kációtörténet rövid magyar virágkorának áttekintését. az e virágkorban feltett 
kérdések a német tudományosság általi intenzív meghatározottsága is oka an-
nak, hogy 1933 után ez a diszkusszió, legalábbis annak igazán eredeti, explicite 
szociologizáló vonulata olyan hirtelen véget ér.89 az 1933-as pillanatról nem 
egy egyetemi tudóst, hanem Babits Mihályt idézzük, akivel a thienemann és 
Hajnal tudományosan nem, de politikailag mindenképpen egy állásponton volt:

az idei magyar könyvnapot kevéssel előzte meg az európai könyv tragikus 
napja: a berlini könyvégetés. Barbár szelek fujnak, s Omar kalifa korsza-
ka látszik visszajönni. az életet többre tartjuk a betűnél s életnek pártunkat 
és harcunkat értjük, pártunk egyedül üdvözítő világmegváltását. Ha ennek a 
betű nem segít, vagy éppen ellene hat: pusztuljon a betű! a berlini könyvége-
tők voltaképp egészen modern elv szerint jártak el – oly elv szerint, melyet a 
mi (teljesen más világnézetű) ifjú irodalmáraink egy része is unton hangoztat.
csak épp hogy a könyvégetők a végső következéseket is levonták. „a könyv 
hatalom” – mondja egy régi közmondás. ez kifejezi a barbár nézőpontot, 
mely napjainkban ismét kezd uralkodni. a barbár lélek hatalmat lát a betű-

88  egyetlen, a kínai mandarinrétegre utaló Max Weber-hivatkozás kivételével.
89  Hajnal munkásságának kétágú (szociológus-szociográfus, illetve írástörténészi) 

recepciója (lásd Kosárkó 2000) a háború után is folytatódik. az írásbeliséget és az ér-
telmiséget kutató történettudósok közül említsük például Jakó zsigmondot, különösen 
a Laikus írásbeliség kezdetei a középkori Erdélyben című, 1954-ben keletkezett tanul-
mányt (Jakó 1976: 25–36); lásd továbbá Jakó–Manolescu 1987: 21, 166, valamint Bónis 
1971: 1972.
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ben. S azt lát benne, mindinkább csak azt, a mai lélek is: előnyt, propagandát, 
fegyvert, egyszóval, hatalmat. […] a naiv és félművelt antiszemita szemében 
a „zsidó” irodalom valami rejtelmes varázshálóhoz hasonlít, mely a szelle-
meket befonja és megbabonázza.
 a könyv tehát hatalom, szellemi fegyver vagy varázserő, amit lehetőleg ki 
kell venni az ellenfél kezéből, s monopolizálni vagy máglyába gyűjteni és el-
égetni. ez a szent borzalom a Könyvvel szemben még mindig nincs a Könyv 
bizonyos tisztelete nélkül; s a berlini máglya voltaképp nagy hódolatünnep a 
Könyv hatalma előtt. Sokkal inkább, mint egy ilyen pesti „könyvnap” mely-
nek alapgondolata az, hogy a könyv manapság nem kell senkinek, nem le-
het eladni, s mesterséges üzleti fogásokhoz, propagandához kell nyúlni, hogy 
egyáltalán eladható legyen.
 […] ha a magyarban élet van és szomj az életre, mentül több életre (ami a 
lelki gazdagodás és fejlődés szomját jelenti), akkor a magyar nemcsak esz-
köznek fogja érezni a könyvet, nemzeti vagy egyéb célok érdekében, s nem 
csak megveszi és terjeszti és propagandát csinál neki, hanem olvassa is, és 
gazdagodik vele. de ha korunk kezdődő barbársága, mely első lépés a halál 
felé, az ő lelkét is kikezdené: akkor propagálja – és égeti.90

Babits humanista diagnózisa a könyvégetésről nem csak a könyv eszközszerű 
felfogását, de az élet bármiféle nem-szellemi meghatározottságának ideológiáját 
is olyan élesen utasítja el, hogy mi magunk is meggondolnánk, próbálkozunk-e 
még ilyesminek a fejtegetésével. Boldog az a tudós, aki nem érzi úgy, hogy 
munkáját politikai és szociális kényszerek alakítják.
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SimON attila
ELTE Bölcsészettudományi Kar, Összehasonlító Irodalom-  

és Kultúratudományi Tanszék

Média- és kommunikációtörténeti  
kutatások a két világháború közötti  

magyar ókortudományban*

a 20. század első évtizedeiben Magyarországon jelentős kommunikáció- és mé-
diatörténeti, valamint -elméleti kutatások folytak. ebben az összefüggésben a 
filozófia területén Palágyi Menyhért, a társadalomtörténetben Hajnal István, a 
stílustörténet terén zolnai Béla, az irodalomtörténetben pedig thienemann ti-
vadar neve említhető elsősorban. eredményeik tudomány- és eszmetörténeti fel-
tárásáért elsőként a filozófiatörténeti kutatás tett sokat az elmúlt évtizedekben 
(Bodnár 1990; nyíri 1994b, nyíri 1994c; neumer 2005; áttekintésként: deme-
ter 2006), s a 2000-es évektől az általános Irodalomtudományi Kutatócsoport 
is jelentős teljesítményekkel járult hozzá ezeknek az életműveknek az újraér-
telmezéséhez (Kulcsár Szabó – Szirák 2003; Bednanics–Bónus 2005; oláh–Si-
mon–Szirák 2006; Bónus–Kulcsár-Szabó–Simon 2007).

Vajon mi a helyzet ennek az időszaknak a magyar ókortudományával? Be-
szélhetünk-e érdemleges hozzájárulásról a kommunikáció- és médiatörténeti 
kutatáshoz az ókortudósok részéről? Úgy gondolom, igen, sőt, némely esetben 
az ókorászok vezető szerepet játszottak az emberi közlekedés nyelvi, pszicho-
lógiai, kulturális és technikai összetevőinek történeti vizsgálatában. állításomat 
három életmű vázlatos bemutatásával támasztom alá. Hornyánszky Gyula min-
denekelőtt az ókori görög nyilvánosságra irányuló kutatásai során ért el jelen-
tős eredményeket a szóbeliséghez kötődő politikai kommunikáció tömeglélek-
tani és retorikai sajátosságainak vizsgálatában. Balogh József a hangos olvasás 
jelenségének kutatása terén nemzetközi szempontból is jelentős teljesítményt 
mondhat magáénak. Marót Károly pedig a szóbeliséghez kapcsolódó „közköl-
tészet” koncepciójának kidolgozásával, valamint „Homérosznak mint diktáló 
költőnek” és ezzel összefüggésben a korai írásbeliség médiatörténeti sajátossá-
gainak vizsgálatával alkotott – meggyőződésem szerint nem csak saját szűkebb 
tudományában – maradandót.

* a tanulmány megírását a Bolyai János Kutatói Ösztöndíj támogatta.
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1. A nyilvános beszéd lélektana és retorikája (Hornyánszky Gyula)

Hornyánszky Gyula klasszika-filológust, ókortörténészt általában Hippokra-
tészról írott könyve okán szokás számon tartani az ókortudomány szakmai nyil-
vánosságában (Hornyánszky 1910). Kevesebben tudják, hogy tudománytörté-
neti kutatásai mellett a múlt század tízes–húszas éveiben több tanulmányt tett 
közzé az ókori görög nyilvánosság témakörében is. idetartozó munkáiban épp-
úgy foglalkozott a homéroszi eposzokban olvasható beszédek és tömegjelenetek 
elemzésével (Hornyánszky 1915), mint a „közvélemény” görög elgondolásának 
értelmezésével (Hornyánszky 1922b, Hornyánszky 1922c), vagy éppen a dé-
moszthenész-korabeli nyilvánosság vizsgálatával (Hornyánszky 1923). Mód-
szerét a közjogi-intézménytörténeti, a tömeglélektani és a retorikai szempont 
összekapcsolása jellemzi. ókortörténeti vizsgálódásaiban a 19–20. század for-
dulójának pszichológiai és szociológiai meglátásait is fölhasználta. Önálló ta-
nulmányban mérlegelte például Herbert Spencer munkáinak alkalmazhatóságát 
az ókortudományban, s ennek során megállapította, hogy „a történettudomány 
egészen elképzelhetetlen a sociologiának és lélektannak fogalmai, tételei nél-
kül” (Hornyánszky 1904: 7).

Hornyánszky legfontosabb kezdeményezése az volt, hogy a korabeli tömeg-
lélektan – mindenekelőtt a 20. század első felében más magyar (és nem csak 
magyar) szerzőkre is nagy hatást tevő Gustave le Bon – eredményeit bevonta a 
görög történelem vizsgálatába. Tömegpsychologia és görög történet című mun-
kájában a „tömeg” megjelölésére használt görög szavak terminológiai vizsgá-
latából indul ki, de a filológiai-szótörténeti szempontot kibővíti a települési vi-
szonyok, a közlekedés és a hírszolgálat, az életmód, az intézmények (közülük is 
elsősorban a politikai intézmények), a „belső karakter” és a „műveltség” (a kul-
turális beidegződések) vizsgálatának igényével (Hornyánszky 1912: 224–239).

a médiatörténeti vizsgálódások számára főként Hornyánszkynak az a szán-
déka lehet érdekes, hogy „a szó hatalmát és a vezető egyéniségét” külön fejtege-
tés tárgyává tegye (Hornyánszky 1912: 240). Meglátása szerint ugyanis a tömeg

a ritkább esetben igazodik cselekedetek után; legtöbbször beszéd befolyásol-
ja, irányítja, készteti cselekedetekre. a szónak szuggesztív ereje van, mely 
néha a tartalomtól függetlenül a hang, a hanghordozás és az előadásnak egyéb 
külsőségei révén nyilatkozik meg a legerősebben. ami a tartalmat illeti, egy 
néptömeg előtt elmondott beszédnek egészen külön feltételei vannak a célul 
kitűzött hatás szempontjából. Itt sok sajátság, melyet a tartalmi igazságra te-
kintő közlés stilusa joggal elvet, erény számba megy és megfordítva; csak a 
hosszas bizonyítás nélkül adott apodiktikus kijelentésekre, a jelszók ügyes 
kihasználására, a képzeletnek szóló érzéki képekre, a hiúságot legyezgető 
vagy a szenvedélyeket felkorbácsoló túlzásokra figyelmeztetek (Hornyánszky 
1912: 240–241).
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Hornyánszkynak a görög nyilvánosságban gyakorolt politikai kommunikáció 
tömeglélektani sajátosságait vizsgáló tanulmányai (melyeket soha nem illesz-
tett össze önálló monográfiává) ettől kezdve az élő,  közvetlenül elhangzó szó 
vonzásában maradnak. az idézetben fölvillantott szempontok több munkájában 
is előkerülnek, a homéroszi költeményekben olvasható, valamilyen tömeg előtt 
elhangzó beszédek vizsgálatakor pedig részletes elemzéssé teljesednek ki.

Mielőtt azonban ezekre rátérnék, érdemes egy rövid kitérő erejéig szemügy-
re venni Hornyánszkynak A szó hatalma című tanulmányát, amely alcíme sze-
rint bevezetésként szolgál a görög szónoklás történetébe, s amely Hornyánszky 
nyelvszemléletéről és a politikai szónoklat vizsgálatakor érvényesített szem-
pontjairól is számos értesülést nyújt. a vizsgálat kiindulópontja itt is az „élő 
szó” ereje lesz, de még nem a politikai szónoklatok mozgósító szaváé, hanem az 
eleven szó használata, szerepe és hatása a vallás és a jog területén. az „emberi 
hang mysticismusa” ugyanis a maga legnagyobb fontosságát a vallás körében 
előforduló megnyilatkozásokban nyeri el: „az imákban, fogadalmakban, eskü-
vésekben, átkozódásokban és varázsigékben” (Hornyánszky 1914: 634). a po-
litikai szónoklat szempontjából a legfontosabb a varázsigéknek az a jellemzője 
lesz, hogy itt a varázserő közvetlenül magában a szóban rejlik, s nem a beszélő 
szubjektum akaratában vagy valamilyen más képességében. Hornyánszky ha-
sonlót állapít meg a jogi nyelv formuláris jellege kapcsán is: a rögzült szer-
kezetekhez való ragaszkodás nem a megnyilatkozó (mindig csak közvetetten 
kideríthető) szándékához, hanem a pontosan elmondott szavak elhangzásához 
köti teljesülésük vagy érvényességük feltételét (Hornyánszky 1914: 635–638).

a verbális megnyilatkozások cselekvő és cselekedtető erejét Hornyánszky 
következetesen az élő, elhangzó szóhoz köti. az eleve írásos formában készült 
vagy utóbb írásban rögzített és így ránk hagyományozódott beszédeknek is az 
a jelentősége, hogy képesek valamennyit megőrizni az élőszóban előadott szó-
noklatok mozgósító hatásából, abból a szuggesztív erőből, amely akár a görög 
történelmet is meghatározóan befolyásolhatta (lásd a „szicíliai kaland” thuküdi-
dészi feldolgozásának tömeglélektani elemzését: Hornyánszky 1912: 226–228), 
s a törvényszéki beszédekben a mindennapok ügyeit is akár sorsfordítóan el-
dönthette a részt vevő személyek vonatkozásában (Hornyánszky 1931: 20). 
ennek a roppant hatásnak a kulcsa Hornyánszky szerint abban rejlik, hogy a 
politikai szónoklat retorikája a tömegpszichológia által megállapított – s a gö-
rögök körében a szofisták idejéig valamiféle öntudatlan tudással alkalmazott – 
szabályszerűségekhez kell hogy alkalmazkodjék.

Mert a tömeg, az együttlévő sokaság épp az együttlét által meghatározott sa-
játságokat vesz fel s a szónoknak ezekhez kell alkalmazkodnia. Kevésbé az 
egyesek értelmére appellál, mint inkább általánosan meglévő érzelmek irá-
nyítására, fokozására, átformálására fog törekedni. a tömeg érzelmi és akara-
ti készségét aknázza ki a maga elé tüzött cél érdekében. eszmék és fogalmak 
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tisztázása helyett jelszavakat gyárt s ezekkel olykor döntő módon határoz-
za meg a hallgatók politikai magatartását és a közvéleményt (Hornyánszky 
1925: 73; vö. Hornyánszky 1912: 225, 238, 243; Hornyánszky 1931: 16–18).

Hornyánszky 1915-ben jelentette meg A homerosi beszédek tömeglélektani vo-
natkozásukban  (Rhetorica  homerica) című értekezését. ennek bevezetőjében 
leszögezi, hogy „»tömeg«-en mindig terminusszerűen az egyidőben és egy he-
lyen összeműködő embersokaságot” érti, melyben „az emberi szó, a vezető sza-
va a tulajdonképpeni nervus regens” (Hornyánszky 1915: 3). az Iliasz és az 
Odüsszeia szövegében azokat a helyeket vizsgálja, „a hol a tábor, illetőleg a 
nép a maga összességében gyülésezik és hallgatja a szónokokat”, valamint azo-
kat az egyéb alkalmakat, amikor a megszólalás a versenyküzdelmek nézőinek 
vagy az egymással küzdő seregeknek a teljes nyilvánossága előtt történik meg 
(Hornyánszky 1915: 9). részletesen elemzi a homéroszi agora közjogi jellegét, 
s ennek sajátosságát abban látja, hogy az elbeszélő által megörökített nép-
gyűlések olyan átmeneti korszak sajátosságait őrzik, „melyben a fejedelmi ön-
kényt mindenesetre már messzemenő népszabadság korlátozza” (Hornyánsz-
ky 1915: 11), s ahol „a nép állásfoglalása közjogi actus, a mely szükséges 
feltételként egészíti ki a fejedelem akaratát, s adja csak meg az utóbbinak legá-
lis jellegét” (Hornyánszky 1915: 15). a nép – közjogi szabályozását tekintve 
egyébként meglehetősen bizonytalan körvonalú – részvételi joga a döntések 
meghozatalában megköveteli a szónokoktól a nyilvános vitatkozást és a tö-
meg megnyerésére felhasználható retorikai eszköztárnak az igénybevételét. 
a szónoklás eredete tehát a politikai intézmények, s még inkább a politikai élet 
dinamikájára, eleven valóságára vezethető vissza, amennyiben a „néphatáro-
zat közjogi szüksége szükségessé tette egyszersmind a szónoklás művészetét is” 
(Hornyánszky 1915: 18).

a szónoki beszédben a „jelenlét” érzéki világához tartozó, abból felhangzó 
eleven szó (Gumbrecht 2010: 20–32) a jelenlét kultúrájának egyéb tényezőivel 
kapcsolódik össze, melyek meghatározzák a beszéd elhangzásának körülmé-
nyeit, s az általa elért vagy legalábbis elérni kívánt hatás szempontjából ép-
pen nem mellékesek. Ilyen mindenekelőtt az a jellegzetesség, hogy Homérosz 
szónokai a szabadban tartják meg beszédeiket, s ez már önmagában is demok-
ratikus jelleget ad a tanácskozásoknak, amennyiben a részvétel szabadságát, a 
beszédek nyilvános, nyílt jellegét elhangzásuk körülményeivel is hangsúlyozza, 
pontosabban közvetlenül megtapasztalhatóvá teszi. ezenkívül a szabad leve-
gőnek, a szabad horizontnak önmagában is tömeglélektani hatása van, „mely 
a szabadban mozgó, lelkesedő, határozó tömeg önérzetében nyilatkozik meg” 
(Hornyánszky 1915: 23). a tanácskozás színpadszerű elrendezése (a nézők ülve 
hallgatják a középen álló szónokot), a „szólásszabadság” és a „szabad szólás” 
(előbbi a beszéd jogát, utóbbi a tartalmi korlátoktól való mentességet jelenti), 
az indulatoknak a 20. század eleji szokásokhoz képest gáttalan szabadjára enge-
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dése mind-mind hozzátartozik a Homérosznál megörökített szónoklatok sajátos 
világához (Hornyánszky 1915: 22–30).

ami ez alkalommal külön is figyelmet érdemel, az az a megkülönböztetés, 
amelyet Hornyánszky több szinten is végigvisz elemzéseiben, amikor immár 
a homéroszi retorika tömeglélektani és nyelvi sajátosságainak számbavételére 
tér rá. a megkülönböztetést az élő szó eredeti homéroszi retorikája és az ettől 
különböző szempontokból már eltávolodó későbbi szónoklás között teszi meg 
Hornyánszky, amennyiben szerinte az utóbbit már az írásosság, a szónoklásra 
vonatkozó elméleti tudás, a nyilvánosság szerkezetét befolyásoló, megváltozott 
intézményes vagy személyi feltételek határozzák meg. (utóbbihoz részleteseb-
ben lásd Hornyánszky 1923.) Mindennek pedig, mint Hornyánszkynál oly sok-
szor (pl. Hornyánszky 1921, Hornyánszky 1922b), időszerű tanulságai is van-
nak, sőt magát az „élő  szó rhetorikájára” irányuló vizsgálódást is annak – a 
változó politikai körülmények által előhívott – időszerűsége sürgette:

a rhetorika stilisztika lett már a görögök körében, s az maradt mostanáig a 
mi tudományunkban is, a kik ép itt, az elméletnek e helyt kínálkozó kérdé-
seinél igen kevéssé tudtuk magunkat az ókori hagyománytól emancipálni. 
a demokratizált és socializált életnek jelenségei csak legújabb fejlődésként 
irányítják figyelmünket az eleven szó felé; a mennyivel nagyobb fontosságot 
nyert újabb időben a tömeghez intézett beszéd, annyival inkább remélhetjük, 
hogy az élettől elvonatkoztatott stilisztikák mellé idővel egy tömeglélektani 
alapon felépített rhetorika fog sorakozni (Hornyánszky 1915: 30–31).

a retorikai hagyomány stilisztikává szűkítésének kritikája, a politikai és társa-
dalmi életnek a tudomány új kérdésföltevéseit ösztönző ereje, konkrétan pedig 
a kialakuló tömegdemokráciák kommunikációs rendszerei és az általuk támasz-
tott új igények megfogalmazása az, ami figyelmet érdemel ebben a szakaszban. 
az élő szó mediális sajátosságainak vizsgálatát Hornyánszkynál a korabeli po-
litikai nyilvánosság szerkezeti átalakulása ösztönözte, ez irányította figyelmét a 
(tömeg)kommunikáció feltételeinek vizsgálatára, s ehhez találta meg a kiindu-
lópontot Homéroszban, azzal a később beváltandó ígérettel, hogy majd – egy 
átfogó „görög társadalomrajz” keretében – megírja a görög demokrácia tömeg-
lélektani alapú „kommunikációtörténetét” is, melyre a maga teljességében soha 
nem kerített azután sort.

a Homérosz-tanulmány kapcsán két tényezőre érdemes még fölhívni a fi-
gyelmet. az egyik az, hogy Hornyánszky számos finom és találó megfigyeléssel 
igazolja, hogy a „homéroszi retorika” elsődlegesen az érzelmek fölkeltésére irá-
nyul. a szónok és hallgatósága közötti közösség hangsúlyozására használt meg-
szólítási formák, a jelenlevők tömegére hivatkozás, a hallgatók dicsérete (olykor 
viszont éppenséggel szidalmazása – a megrovás ellenbizonyíték nyújtására ser-
kentő hatásában bízva), a szép alak és orgánum, az ünnepélyesség, a felszólí-
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tó-parancsoló beszédaktusok, a részletező ismétlés, az előadásmód (a későbbi 
retorikai terminussal: hüpokriszisz), vagyis a gesztusok, a testtartás, a hangerő 
és a hanghordozás fontosságának hangsúlyozása, a látványszerű érzékeltetés 
lehetőségeinek kiaknázása, a túlzás, a mondatszerkesztés mellérendelő-asszo-
ciatív jellege, s végül a szemléletesség eszközei, melyek itt nem az esztétikai 
élvezet kiváltására, hanem „az érzelmek és az akarat irányítására szolgálnak” 
– mindezek az élő szó közvetlen hatásának elemeiként megkapó gazdagságban 
tárulnak fel az értekező munkájában (Hornyánszky 1915: 32–74).

a másik tényező pedig az, hogy Hornyánszky a Homérosznál olvasható be-
szédeket a szóbeliség jellegzetes megnyilvánulásaiként tartja számon, s szembe-
állítja a későbbi fejleménnyel: az írásos szónoklatok (s egyáltalán az írásbeliség) 
megjelenésével, majd 5. század végi elterjedésével (vö. ehhez alkidamasznak a 
szofistákról szóló írását: alkidamasz 1997, s hozzá ritoók zsigmond kommen-
tárját: ritoók 1997). a szónoki beszéd retorikai sajátosságai az elbeszélő egyéb 
megnyilatkozásait, ily módon pedig egyáltalán stílusát is meghatározzák.

az alap itt az élő beszéd és az írás különbsége, a közvetlen érzékeltetés azon 
módjaival és segédeszközeivel, melyekkel a szónok az íróval ellentétben sza-
badon rendelkezhetik. […] Homerosnál mindezen rhetorikai vonást nemcsak 
a szónoki beszédekben, ünnepélyes párbeszédekben, monologikus elbeszé-
lésekben és a társalgó részekben találjuk meg, hanem egyszersmind a költő 
szavaiban is. […] a szónoklási modornak afféle térhódításával van itt dol-
gunk, a minőre példákat már egyebütt is találtunk Homeros nyelvében. de a 
jelen esetben annál fontosabb ez a szónokiba való átlépés, mert nem izolált, 
hanem annyira általános természetű jelenségekre vonatkozik, a melyek az 
egész stilusnak rhetorikai, sőt deiktikus jelleget kölcsönöznek (Hornyánszky 
1915: 67–68).

a szóbeliségből az írásbeliségbe történő lassú és nem egyirányú, hanem 
oda-vissza ható átmenetnek a végpontjára – ahogyan mások is, például rösler 
1983: 116–120 – Hornyánszky is arisztotelészt helyezi, aki már kifejezetten 
megkülönböztette az írásos és a voltaképpeni (szóbeli) agónisztikus stílust (le-
xisz graphiké és agónisztiké) (Hornyánszky 1915: 71–72).

Hornyánszky itt röviden fölidézett tanulmányait az utóbbi évtizedekben ke-
veset olvasták. elképzelhető, hogy a médiumok és a kommunikáció jelenségei, 
lelki és retorikai hatásmechanizmusai, a politikai szónoklatok vagy épp a szó-
beliség és írásbeliség kérdései iránt megmutatkozó újabb érdeklődés rátereli a 
figyelmet értékes munkáira.
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2. A hangos és a néma olvasás (Balogh József)

Balogh József a 20. század első felének egyik jelentős klasszika-filológusa, mű-
fordítója, lapszerkesztője és kultúraszervezője volt. Kutatásainak középpontjá-
ban a patrisztika állt (mindenekelőtt Szent ágoston), de tanulmányokat jelente-
tett meg a klasszikus antikvitás (catullus, Vergilius), a magyarországi latinság 
(Szent István, Szent Gellért) vagy a néprajz (pl. a hangos és a néma ima jelen-
sége) körében is.

a kilencvenes évek második felében terelődött a figyelem Magyarországon 
is Balogh munkásságának arra a szeletére, melyet a nyugati tudományosságban 
már évtizedekkel korábban „fölfedeztek”: a hangos olvasás és írás problémájá-
ra (demeter 1997a, demeter 1997b, demeter 2004; Balogh 2001). Miközben 
ugyanis a húszas-harmincas években Balogh munkáit Horváth János, thiene-
mann tivadar vagy zolnai Béla is többször hivatkozta (zolnai és Balogh kap-
csolatáról részletesen lásd Kovács 2006), a hangos olvasás és írás kérdéseiről 
alkotott elképzelésének klasszika-filológiai, irodalomtudományos, valamint a 
kommunikáció- és médiatudományok terén kifejtett hatása az azóta eltelt év-
tizedekben a magyarországinál sokkal jelentősebbé vált a külhoni kutatásban. 
(erről részletesebben lásd Simon 2009c: 225–226.)

Balogh alapvetően két szerzőtől nyert ösztönzést a hangos olvasás problémá-
jának vizsgálatához: a klasszika-filológusi pályát a filozófusira cserélő Friedrich 
nietzschétől és az antik prózastílus kutatásának nagymesterétől, eduard nor-
dentől. nietzsche több helyütt hivatkozik a hangos olvasás ókori jelensé-
gére, szembeállítva azt korának néma olvasásával. a korabeli német stílus 
hanyatlásának okát látja abban, hogy a „német nem hangosan olvas, nem a 
fül számára, pusztán a szemeivel: a füleit közben a fiókba rakta” (nietzsche 
1995: 115 [247. §]). ez a magyarázata annak is, hogy a modern olvasó számára 
az antik (különösen pedig a római) irodalom túlzottan „retorikusnak”, a „ter-
mészetes” stílushoz képest „művinek” tűnik föl. Míg az ókori próza a „hangos 
beszéd visszhangja”, addig „a mi prózánk egyre inkább az írásból magyarázható, 
stilisztikánk az olvasás által percipiálandóként jelenik meg. az olvasó és a hallga-
tó azonban egészen különböző előadásformákat kíván, és ezért cseng számunkra 
»retorikusan« az antik irodalom: elsősorban a fülre irányul, hogy megvesztegesse 
azt” (nietzsche 1997: 20; Balogh az eredetit idézi: Balogh 1921: 27).

eduard Norden a Die Antike Kunstprosa című munkájában arra a következ-
tetésre jutott, hogy az antikvitásban a hangos olvasás gyakorlata volt a meg-
határozó. a mű 1898-as kiadásában még csupán egyetlen, kétségtelen bizonyí-
tékkal támasztotta alá állítását: Szent ágoston Vallomásainak ama helyével, 
ahol ágoston meglepődve tapasztalja, hogy ambrus, a milánói püspök, midőn 
szobájába félrevonulva mélyül el olvasmányában, hangtalanul olvas (Vallomá-
sok, vi, 3, 3: vox autem et lingua quiescebant… eum legentem vidimus tacite et 
aliter numquam). norden szerint éppen ágoston megdöbbenése szól amellett, 
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hogy a néma olvasás megütköztető ritkaságnak számított, a szokásos gyakor-
lat tehát a hangos olvasás volt. a hangos olvasás jelenségéről pedig azért nem 
szólnak a források, mert az ókorban ez éppenséggel magától értődő volt. a han-
gos olvasás mindenekelőtt olyan helyekkel bizonyítható, amelyek a néma olva-
sásról tanúskodnak, s e jelenségről abnormitásokként emlékeznek meg (Balogh 
1921: 6). norden művének későbbi kiadásaiban (1909, 1915) mások (többek 
közt Balogh) kutatásaira is támaszkodva már tucatnyi olyan helyet sorol fel, me-
lyek alátámasztják állításait. Balogh a „Voces paginarum”-ban hasonló módon 
igyekszik a norden által hozott helyek és újabb adalékok alapján bizonyítani a 
hangos olvasás jelenségét.

Bernard m. W. Knox Silent Reading in Antiquity című tanulmányában rész-
letes és meggyőző kritikáját nyújtja Balogh módszerének, s a magyar tudós által 
tárgyalt helyek egy részéről megmutatja, hogy azok nem bizonyítják a hangos 
olvasás jelenségét. Knox mindenekelőtt azt bírálja, hogy Balogh szerinte túlsá-
gosan kiterjeszti a hangos olvasás jelenségét, s úgy beszél a néma olvasásról, 
mintha az minden esetben és az egész ókorban „valami rendkívüli” lett volna 

(Knox 1968: 435). egyrészt tehát vitatja azt, hogy minden szöveget, minden 
körülmények között hangosan olvastak volna, másrészt pedig a történeti szem-
pontokra és a római Birodalmon belül az egyes területek olykor nagyon eltérő 
kulturális szokásaira hivatkozik. e kritika helytállónak látszik. Knox is elismeri 
azonban azt a tényt, melyet a kutatásban ma is egyetértés övez, hogy az antik-
vitásban az irodalmi szövegek esetében – s idetartoznak a mi irodalomfogal-
munkon kívül, vagy legalábbis ennek határaira eső műfajok is: mint például a 
szónoki beszédek, a történetírás és a filozófia alkotásainak nagyobbik része – a 
hangos olvasás volt a meghatározó (bár nem kizárólagos) gyakorlat. (Megemlít-
hető itt az, hogy a szóközök nélküli írás, az ún. scriptio continua eleve ösztönzi 
a hangos olvasást, így az mintegy eleve benne foglaltatik a szövegben [Svenbro 
2000: 47].1 vagy például a görög és latin metrikus költészet, már csak a szabá-
lyos megszólaltatásukat lehetővé tevő fonetikai sajátosságok miatt is, aligha él-
vezhető, sőt egyáltalán: aligha olvasható ki vagy olvasható el másképpen, mint 
hangos felolvasás révén – s ekkor a hangzás esztétikáját még nem is érintettük.) 
az is említést érdemel, hogy Knox nem foglalkozik a kora keresztény helyek-
kel, a Vallomásokból is egyedül az ambrus-jelenetnek és a híres kerti jelenetnek 
szentel néhány szót, az előbbiről pedig maga is azt állítja, hogy itt valóban „va-
lami rendkívüliként” jelenik meg a csöndes olvasás.

ambrus néma olvasásának „rendkívüli” voltát is vitatja ugyanakkor Mary J. 
carruthers, aki szerint a lectio és a meditatio gyakorlata egyidejűleg létezett, s 
a jelenetben egyszerűen arról van szó, hogy ambrus itt a meditatív, silentiumot 

1  Másfelől azonban nem állítható, hogy a scriptio continua eleve lehetetlenné tenné 
a magunkban olvasást: „a görögök, úgy tűnik, a scriptio continua megőrzése mellett is 
képesek voltak csöndben olvasni” (Svenbro 2000: 58).
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igénylő olvasást gyakorolja. az természetesen lehetséges, hogy a hangos és a 
néma olvasás gyakorlata egyidejűleg létezett, viszont carruthers ezzel együtt 
sem ad magyarázatot a föntebb idézett szakaszban (VI, 3, 3) szereplő eum le-
gentem vidimus tacite et aliter numquam (!) megfogalmazásra (carruthers 2003: 
95–100). ráadásul Balogh fő érdeme, azt hiszem, amúgy sem a hangos olvasás/
néma olvasás közötti (vitatható) váltás vagy korszakhatár megállapításában rej-
lik. Sőt, „Vasa  lecta  et  pretiosa” című könyvecskéjében kifejtett nézete sze-
rint ágoston vallásos és „formális-esztétikai” megtérése, melynek része lenne a 
hangos olvasásról a néma olvasásra „váltás”, nem egyetlen pillanathoz köthető 
fordulatként vagy gyökeres szakításként következik be, hanem mindig újraindul 
(Balogh 1918: 9–10, 18–19; Balogh 1926: 357–358). neumer Katalin meggyő-
zően érvelt amellett, hogy Balogh ágoston-tanulmányait olvashatjuk úgy, hogy 
szerzőjük elkerülte a hangos olvasás/néma olvasás, valamint ennek hátterében 
szóbeliség/írásbeliség dichotomikus szembeállítását (neumer 2005).

Ha Balogh teljesítményét méltányosan akarjuk megítélni, akkor el kell is-
mernünk, hogy a hangos olvasás „fölfedezésének” lázában hajlamos volt annak 
túlzott kiterjesztésére, s hogy szövegelemzései, melyekkel a hangos olvasás re-
ferenciális és nyelvi-szóhasználati bizonyítékait kívánta nyújtani, nem mente-
sek a tévedésektől és a túlértelmezésektől. ugyanakkor vizsgálódásai alapve-
tően helyes irányba tették meg az első lépéseket; mára tanulmányok és könyvek 
tucatjai bizonyítják a hangos olvasásnak az ókori irodalmi kultúrában játszott 
fontos, meghatározó szerepét. a hangos olvasás (és a hozzá kapcsolódó hangos 
írás) mellett a néma olvasás és írás jelensége is megfigyelhető azonban (Knox 
Kr. e. 5. századi görög példákat idéz ennek bizonyítására): föltételezhető, hogy a 
két szokás egymás mellett élt, s hogy melyiket alkalmazták, az a szöveg jellegé-
től, a helyzettől, az olvasás körülményeitől, az olvasandó szöveg mennyiségétől 
és az olvasó gyakorlottságától, képzettségétől is függött. S természetesen az is 
megállapítható, hogy a hangos és a néma olvasás között számos fokozat figyel-
hető meg: a tagolt, hangos olvasástól („felolvasástól”) az artikulált suttogáson, 
a tagolatlan mormoláson, az ajkaknak a szöveget követő néma mozgásán át a 
hangképző szervek önkéntelen működéséig s a pusztán a „belső hanggal” tör-
ténő artikulációig, végül pedig a hang nélküli, csupán mentális artikulációtól is 
elváló, valóban tisztán optikai úton végzett olvasásig (Hendrickson 1929: 193).

Balogh ilyen irányú vizsgálódásainak elvitathatatlan érdeme, hogy ráirányí-
tották a figyelmet az irodalmi szövegek közvetítő formáinak fontosságára: a mo-
dern világban szokásos néma, csak szemmel történő olvasás alapvető különbsé-
get jelent a szövegek észlelésében a hangos, a fülnek is szóló olvasáshoz képest. 
az antik irodalom kutatói már képzésük során hozzászoknak ahhoz, hogy a 
szövegeket hangosan is, vagy akár elsősorban hangosan olvassák. ugyanez a 
gyakorlat azonban nem nélkülözhető más korok kutatói számára sem: ha az iro-
dalom nyelvének vizsgálatából kizárjuk az akusztikus elemeket, akkor mester-
ségesen szűkítjük a nyelv érzéki dimenzióit. Baloghnak a hangos olvasás kuta-



MédIa- éS KoMMunIKácIótÖrténetI KutatáSoK 315

tásában elért eredményei továbbá különös jelentőségre tehetnek szert azoknak 
a változásoknak a fényében, amelyek az irodalmi kommunikációban az utóbbi 
években történtek: elegendő csupán a „hangos könyvek” elterjedésére, s a fel-
olvasóestek vagy a „slam poetry” fokozódó népszerűségére gondolnunk.

3. A közköltészet és a diktáló költő (Marót Károly)

Marót Károly ugyancsak a múlt század első harmadában kezdte tudósi és taná-
ri működését, ő azonban túlélte a második világháborút, s legfontosabb köny-
veit – korábbi, több évtizedes kutatói munkájára alapozva – élete vége felé írta 
meg, 1948-tól kezdődően. Marót Homérosz-kutató volt, a homéroszi költészet 
megértésére tett kísérleteiből bomlanak ki médiatörténeti elemzései, melyek 
így mindig irodalomtörténeti keretben helyezkednek el, s nem önállósodnak. 
ugyanakkor eredményei az önállósult médiatörténeti kutatás számára is fontos 
tanulságokkal szolgálnak (György 2002: 36–37; Simon 2009d). Marót elképze-
lései közül két olyanra kell itt kitérnem, amely a mostani kérdésföltevés szem-
pontjából figyelmet érdemel: elsőként a közköltészetről alkotott koncepciójára, 
másodikként pedig arra a válaszra, melyet az ún. Homérosz-kérdésre ad: ez a 
„diktáló költő” elgondolása és ezzel összefüggésben a homéroszi szövegek for-
galmazásának kezdetéről kifejtett nézete.

Marót azért alkotja meg a közköltészet fogalmát, hogy a népköltészet és a 
műköltészet hagyományos szembeállításán túllépjen. a közköltészeti alkotás 
„az egyén és a közösség kollaborációjából” ered (Marót 1948: 7). a költői 
alkotás eredetisége mindig viszonylagos, mert ez nagyrészt a fölhalmozott 
nyelvi készletnek, poétikai konvencióknak, témáknak, motívumoknak, „me-
neteknek” a felhasználása, újraélesztése. Marót ugyanakkor nem vitatja, hogy 
ez az újraélesztés minden esetben egyéni teljesítményt föltételez: „a nép” nem 
költ, a „népköltészet” termékei is mindig egyéni alkotások (csak nem ismer-
jük szerzőjüket), másfelől azonban a „műköltészeti” produkciók is mindig a 
múlt hagyományában vagy a jelen „közhelyeiben” gyökereznek, „eredetük” 
soha nem abszolút, ebben az értelemben a legsikeresebb költészet, a valódi 
közköltészet mindig személytelen. Marót szerint minden jelentős költészet köz-
költészet, amennyiben a „nép száján él”, részévé válik a köznyelvnek, idézik, 
fordulatait használják, metaforái beépülnek a nyelvbe és az adott nyelven be-
szélők gondolkodásába. Homeros „a legrégibb és legjobb” című könyvében 
így fogalmaz:

az elképzeléseinknek megfelelő költő nem egyedül, hanem az anonym „nép-
pel” együtt dolgozik, tehát a viszonyok, de szándékai szerint is, mindig szük-
ségkép nyitva hagyja művét a további költészeti hatásoknak is. a költő nem-
csak eredője a közösségnek, de azzal is számolnunk kell szükségkép, hogy 
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a köz az utólagos, a szóbeli továbbélés folyamán, soha nem szűnhet meg a 
költő és a maga „közös művét” állandóan módosítani, ellenőrizni, helyhez és 
időhöz alkalmazni (Marót 1948: 102).

marót Homérosz-könyvében minduntalan a dinamikus, folyamatszerű jelle-
get hangsúlyozza a költészetben: a „költemény”, „ének” jelentésű aoidé szó 
kapcsán is ennek nomen actionis jellegét („éneklés”) emeli ki (Marót 1948: 
95). ennek az az oka, hogy a közköltészetben a produkció és a recepció szét-
választhatatlan egységet alkot. ennek az elképzelésnek a hátterében az áll, 
hogy a szóbeliség sajátos viszonyai közepette ez az egység már eleve, magá-
tól fennáll, hiszen a „szöveg” az oralitás világában eleve csak előadásában, 
újramondásában létezik: a maga rögzíthetetlen, megragadhatatlan állapotában 
vagy inkább folyamatszerűségében. Marót azonban egy még radikálisabb lé-
péssel mindenféle  értelmezői  tevékenységre kiterjeszti a közköltészetnek – 
mint költő és közönsége „közös művének” – a receptív oldalán rejlő alkotó 
mozzanat érvényét:

a „nép” nevével az embereknek ama csoportját fogjuk jelölni, amely a maga 
előbbvaló szinténakarásával a jóllehet aktívabb tagját vagyis az alkotó (ki-
mondó) költőt meghatározta, majd a szóravált egyéni javaslatokat a maga 
– tapasztalás szerint mindig aktív, csiszoló, módosító – elfogadásával egye-
dül szentesíti költeményekké. […] Felnagyítva tűnik elénk a közönségnek 
– a hallgatóságnak, az idézőknek, utánmondóknak, másolóknak, sőt általá-
ban a megértőknek, tehát pl. a fordítóknak is – ez a pozitív előjelű, változ-
tatgató aktivitása vagyis a tény, hogy az utánmondás, sőt a megértés is vi-
lágosan költői tevékenységet, aktív újrateremtést jelent, […] az eleve-írott 
művek, az őket sajátjaikként kezelő énekesektől hasonló, az elalaktalanításig 
menő interpolációkat és változtatásokat szenvedtek, mint amilyeneket egyes 
Homeros-papyrusok is rögzítettek és a codexmásolók szoktak – különféle 
hajlamaik szerint – produkálni. Vagy figyeljük meg akár a magunk kedvenc 
idézeteinek elváltozásait (Marót 1948: 85–86).

Ha nem értem teljesen félre a marót cirkalmas mondataiból nem mindig köny-
nyen kihüvelyezhető elgondolás lényegét, akkor szerinte a szóbeliség viszo-
nyai között a költői alkotás valamiféle átmeneti vagy köztes termék: a költő 
közvetít a közösség előzetes elvárásai és a közösség egy újabb, éppen a költe-
mény által átformálandó „alakja” között. a közönség elvárásai itt valamiféle 
lelki diszpozíciót jelenthetnek („szinténakarás”), melyet a költő alakít szó-
vá, ezután pedig a befogadó-átvevő közönség már ezt a szóanyagot munkál-
ja meg. az idézetben háttérben marad az a fontos – és Marót által számos 
más helyen hangsúlyozott – tényező, hogy az énekmondók működését előíró 
(programozó) szóbeli hagyomány előzetes adottságai nyilván már maguk is 
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csakis nyelvi formák lehetnek (Marót 1948: 64–65, 69–72, 77, 113; Marót 
1956: 21–22, 67–70; Marót 1964: 24–25, 73–74, 80–81). Viszont a recepció-
nak a költemény nyelvi alakját meghatározó szerepét Marót már itt is össze-
függésbe hozza a rögzítés mediális sajátosságaival. ez pedig átvezet a me-
diológiai kérdésfeltevéshez, amely Marót utolsó, már halála után megjelent 
könyvecskéjében kapja a legnagyobb hangsúlyt.

Marótnak a rögzítőrendszerek iránti érdeklődése utolsó könyvében fölerősö-
dik (ez ugyanis részben már korábban is jellemezte tevékenységét), mégpedig 
jelentős mértékben a technikai médiumok korabeli elterjedésének köszönhe-
tően. Marótnak az akkori magyar szellemtudományos kutatás átlagához képest 
határozott elképzelése volt e médiumok irodalomra gyakorolt hatásáról. Valéry 
nyomán fölveti annak a lehetőségét, hogy „tekintve a rádió nagy lehetőségeit 
stb. nem lesz-e vajon a jövő rövidesen az írott irodalom helyett egy »purement 
oral et auditive« irodalomé?” (Marót 1964: 28; a belső idézet: Valéry 1945: 
214). S a Valéry megfogalmazása óta eltelt idő tapasztalatait is mérlegelve meg-
állapítja, hogy

a rádió, hangosfilm, televízió és hozzátehetjük: a rendezők „javításaival” 
csak eleven előadásban terjedő és az írók műveitől sokszor lényegesen eltérő 
darabszövegek, a musical comedy-k, az előadó estek és ehhez hasonlóknak 
újabban egyre növő favorizálása is, ugyanebbe az orális-auditív irányba vi-
szik előbbre az irodalmi élet fejlődését, amely – úgy látszik – csakugyan 
útban van visszatörekedni eredeti eleme, a szóbeliség őstengere felé. Még 
ha ez a visszatörekvés ma nem is lehet éppen olyan kényszerű és közvetlen, 
mint természetesen eredetileg az írástalanság korszakában volt (marót 1964: 
28; hasonlóan 27, 75).

nemcsak a korosodó klasszika-filológusnak a legújabb telekommunikációs esz-
közök és a kulturális performancia széles skálája iránti érdeklődése érdemel itt 
elismerő figyelmet, hanem az is, hogy Marót voltaképpen a később Walter J. 
ongtól „második szóbeliségnek” elkeresztelt jelenséget fedezi föl (ong 1982: 
136; ong 2010: 119), ezt igyekszik leírni és lehetséges hatásait mérlegelni, s 
ennek során azt is meglátja, vagy legalábbis megsejti, hogy a szóbeliség újabb 
keletű formái nem az elsődleges szóbeliség egyszerű megismétlését jelentik, hi-
szen a közbejövő írásosság ezeket a formákat már mindig is az írás logikájával 
és gyakorlatával határozza meg, s a második szóbeliség kulturális kontextusa is 
írásos vagy íráson alapuló termékekből áll.

marót A görög irodalom kezdeteiben még azt az álláspontot képviselte, hogy 
Homérosz a szóbeliségből az írásbeliségbe vezető átmenet történeti szakaszán 
állt, esetleg (nem okvetlenül betűírásos) rövid, főként (vagy akár kizárólag) a 
maga számára készített följegyzéseivel igyekezett összetartani a szóban elő-
adandó költeményeinek a sorát (Marót 1956: 37–38; Marót 1964: 104). utolsó 
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könyvében a. B. lord és c. H. Whitman javaslatához csatlakozik.2 ekkor már, 
őket követve, úgy gondolja, valószínűbb az, hogy Homérosz (vagy esetleg va-
lamely közvetlen tanítványa) „mint egy mai mesemondó a bizalmát bíró írás-
tudónak, a maga kész, mindig fejből előadott kompozícióit lediktálta” (Marót 
1964: 104).3

a diktálás hátterében az a tapasztalat állhatott, amelyet az írás átvétele és kez-
dődő elterjedése jelentett. a kezdődő írásosság körülményei közepette már föl-
merülhetett a kétely az információk korábbi, emlékezetbéli tárolásának és szó-
beli hagyományozásának tartósságát és hatékonyságát illetően. Így juthatott el

maga Homérosz, vagy egy, a hagyományt legjobban kezelő és ismerő hű „ta-
nítványa” […] a lediktálás célszerűségének felismeréséig, esetleg ösztökélte 
is mesterét, hogy a hagyománykincset lehető teljességgel konzerválja vagy 
konzerváltassa, hogy így mint a saját, illetve mint a Mester hagyatékát a szer-
teszét, részleteket éneklő aoidosok, vagy rapszódoszok szabad és természe-
tesen önkényes variánsai ellen, vagy ezek mércéjéül mint a phülon [az ének-
mondók „nemzetsége”, közössége – S. a.] tulajdonát hitelesen kodifikálja 
(Marót 1964: 110).

a diktálás nemcsak a fejben őrzött, de a maga egészében egyvégtében soha elő 
nem adott hagyománykincs lehetőség szerinti teljes megőrzését tette a költő szá-
mára lehetségessé, hanem – a másik oldalon, a mi számunkra – magyarázhatja 
a kompozíció terjedelmes és egységes voltát is. az Iliasz mai alakjában eszerint 
„már olyan magas tökélyre vitt nyomait is mutatja az írott irodalomnak, ame-
lyeknek ugyan megvan a tagadhatatlan összefüggésük az eredetileg előadottal, de 
úgy, hogy a műnek már egy új alkotás vonásait is előtérben kell mutatniok [sic!]” 

(Marót 1964: 103). Vagyis az eredeti, szóbeli hagyományra vonatkozólag (ter-
mészetesen) csak következtetni tudunk, ám joggal következtethetünk arra, hogy 
ha Homérosz maga vagy készséges írnoka lejegyezte is verssorait, a komponálás 
mégiscsak erősen magán viseli a szóbeli versszerzési és előadásformák nyomát.

Milyen hatással lehetett a diktálás a szóbeliség hagyományaiból táplálkozó, 
abban alkotó Homérosz működésére? Marót a következő választ adja erre a kér-
désre:

2  lord 1953; Whitman 1958. a gondolat ősforrása Parry 1971: 451. a Parry–lord-féle 
tézisek módosulásairól, az őket ért kritikákról és a velük kapcsolatos félreértésekről lásd 
Janko 1998.

3  több szempontból is érvel a diktáló költő elképzelése mellett Janko 1990, Janko 
1994, Janko 1998. a „diktáló Homérosz” feltevését Jankón kívül is több kutató képviseli, 
például West 1990; Powell 1991: 232–233; Powell 1996; persze sokan vitatják is, például 
Schwabl 1990; reichel 1990; tsagarakis 1990. a kérdés rövid áttekintésére lásd még 
Fowler 2004: 225–226.
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Kétségtelen nevezetesen, hogy a diktáló énekest nem segíti a pengetett lant 
ritmusa, és kényszerűen nélkülözi azt az ösztönzést is, amit a maga nagy-
közönségével való egybeforrottsága szokott és egyedül képes nyújtani. ezzel 
szemben viszont kétségtelen, hogy ha valami okból felmerült a mondott szö-
veg lediktálásának gondolata, ennek (mint a felvevő gépeknek, vagy akár a 
nyomtatásnak is) bizonyos önkénytelen előnyei is megmutatkoztak (Marót 
1964: 105).

a diktálónak nagyobb lehetősége (több ideje) nyílt arra, hogy az emlékezeté-
ben tárolt gazdag hagyománykincset, a meneteket, a formulákat, a frazeológiát 
összeszedje és alkalmasan összekapcsolja. „csak persze természetes, hogy így 
az így adódó szöveg már lényegesen különbözött a szabadon-szóban előadottól” 
(Marót 1964: 105), amennyiben „az ilyen anyagszerűtlen átállás egy idegen kö-
zegbe magára a tartalomra és formára sem szokott hatás nélkül maradni” (Marót 
1964: 74–75). a hatvanas évek elején a médiumok kérdéseinek, a rögzítés és 
közvetítés közegének és módozatának, egyszóval az irodalom medialitásának 
fölfedezése és ennyire erőteljes hangsúlyozása önmagában is figyelemre méltó, 
s nem csak hazai viszonylatban. Marót meglátja a médiumoknak azt a sajátos-
ságát, hogy azok nem hagyják mintegy „érintetlenül” az „üzenetet”: annak for-
máját és tartalmát is befolyásolják. Marót ez irányú gondolatai egyidejűek, vagy 
némely esetben korábbiak, mint az 1960-as évtizedben megszülető, s később 
világszerte nagy hatásúvá váló médiaelméletek vagy épp a szóbeliség–írásbeli-
ség paradigma megalkotóinak (Mcluhan, Havelock, Goody és Watt, vagy a már 
idézett ong) jó néhány alapvető meglátása.

Marót az eposzok ma is megragadó esztétikai hatását, megalkotottságát is 
közvetlen összefüggésbe hozza a lejegyzés módjával. Felfogásában az archivá-
ló rendszer nem merőben külsőleges az általa megőrzött nyelvi képződményhez 
képest, ugyanakkor nem is tolakszik ez utóbbi értelemteljes esztétikai megta-
pasztalása elé.

a nagy hallgatósághoz igazított orális forma közvetlenségéért és hajlékony-
ságáért, az ad hoc kínálkozó változtatásokért itt már egy rétegezett, korrigált, 
„legteljesebb és legpompásabb” kidíszítésekkel ékes verzió fog kárpótlás-
ra törekedni; ami aztán nem csekély mértékben járult hozzá, hogy az eposz 
előttünk fekvő sajátos görög epopeia-formátuma mai, megfelelő tökélyével 
kiteljesedjék (Marót 1964: 105).

ugyanakkor arra is fölhívja a figyelmet, hogy az eposzok szövegének olvasása-
kor nem szabad figyelmen kívül hagynunk, hogy „Homérosz még nem könyv-
nek és olvasóknak komponált” (Marót 1964: 114), az írásos kultúrában kelet-
kező írott műveket jellemző „nagyfokú kiszámítás és művészi tudatosság csak 
túlzással tehető fel a költő hagyományos gyakorlatához és a költemény életéhez 
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képest” (Marót 1964: 113). Marót ezen a ponton, a halála évében megjelent utol-
só könyvében visszatér 1907-ben, huszonkét esztendős korában közölt doktori 
értekezése egyik fő kérdéséhez, a homéroszi hasonlatok rejtélyének megfejté-
séhez (Marót 1907). utolsó munkájában a terjedelmes digressiókat alkotó, az 
apró részletekig kidolgozott, az eposz élvező olvasását nagyban meghatározó 
hasonlatok keletkezését és szövegbe illesztésük indokát (egyben esztétikai in-
dokoltságát) a szóbeliség követelményeitől részben szabaddá vált diktáló költő 
művészi törekvésében pillantja meg (Marót 1964: 107–108).

a lejegyzett szövegek használatáról Marót már Homérosz-könyvében azt 
mondta, hogy ez alapvetően különbözött az írásbeliség későbbi formáitól, me-
lyeket a szövegek eredeti vagy akként tételezett alakjához való hűség, az indivi-
duális szerző egyedi teljesítményének elismerése és közlő szándéka tiszteletben 
tartásának elve jellemzett, persze koronként és az írásos hagyományozás for-
máitól függően más-más érvénnyel.4 a Homérosz-szövegek korai forgalmazása 
és használata voltaképpen még inkább a szóbeliség jegyeit viseli magán. er-
ről tanúskodik a sokféle antik híradás „a különböző kiadásokról, recensiókról, 
amik természetes következményei voltak a szöveghagyomány széténekeltségé-
nek vagy széténekeltetésre való hajlamosságának”, valamint az a tény is, „hogy 
a ránkmaradt kéziratok valóban feltűnő eltéréseket, vagyis ellombosodásokat 
mutatnak, a papyrusok variánsai – a Vulgatához képest – néha fantasztikusak” 
(Marót 1948: 74–75). Marót mind az összehasonlító vizsgálatok eredményei, 
mind az antik irodalmi kultúrát még jóval a Kr. e. 8. század után is meghatározó 
szóbeli jelleg, például a hangos olvasás gyakorlata (Marót többször is hivatko-
zik Balogh József ez irányú kutatásaira: Marót 1956: 36, Marót 1964: 27), az 
ünnepi és lakomai költészet, a drámaköltészet, a szónoki előadások, a recitatiók 
stb. alapján azzal az indokoltnak látszó feltevéssel él, hogy a lejegyzés nem vál-
toztatta meg alapvetően az énekmondók orális, emlékezetre hagyatkozó gyakor-
latát (Marót 1964: 75, 110–111).

az újabb kutatás igazolni látszik Marót nézeteit. Michael Haslam a homé-
roszi szövegek radikálisan instabil és nyitott jellegét (a szövegek materiális ál-
lagának sajátos „textuális dinamikáját”), az írásos anyag forgalmazásának az 
orális hagyományozáshoz hasonló természetét állapítja meg egészen a Kr. e. 2. 
századig (Haslam 1996: 55–56, 69; hasonlóan West 1990: 48–50). a magyar 
kutatásban ritoók zsigmond fogalmazott meg hasonlót, figyelembe véve a le-
jegyző (egyben értelemszerűen: befogadó) érdekeit, helyzetét is:

a szóbeliség tehát nemcsak annyiban hat a szövegek alakulására, hogy a szó-
beli változatokat alkalmilag írásban rögzítik, hanem az írásbeliségen belül is, 

4  a középkori kéziratos írásbeliség jellegzetességeivel kapcsolatban, valamint a 
diktálás jelenségét illetően – melyek számos párhuzamot mutatnak a Marót által vizsgált 
korszak sajátosságaival – lásd thienemann 1931/1986, főként: 80–114.
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amennyiben az írásban egyszer már rögzített szövegeket is bizonyos határok 
között éppúgy nemcsak a beszélő, hanem az író (leíró) helyzetéhez alkalmaz-
zák és ennek megfelelően esetleg átalakítják, mint a szóbeliség viszonyai 
között – s ezen senki sem botránkozik meg (ritoók 1982: 13).

ritoók hívta fel a figyelmet arra is, hogy az eposzok „szövegének” (egyáltalán 
e szövegek létének) megítélése nem egyértelmű: ha a szóbeliség viszonyai által 
meghatározott „szöveg” mércéit vesszük alapul, akkor mondhatjuk azt, hogy 
már az alexandriaiak tevékenysége előtt is létezett „Homérosz-szöveg, Homé-
rosz-vulgáta” (ritoók 2003: 28–30). Vagyis az e kérdésre adható válaszok nem 
egyszer és mindenkorra érvényesek: attól függenek, mit is értünk „szövegen”.

az írásos archiválás (vagy ahogyan Marót nevezi: a „konzerválás”) tehát nem 
változtatta meg mindjárt a költemények használati módját; ehhez évszázadokra 
volt szükség. a Kr. e. 4. században élt arisztotelész Homérosz-kommentárjai 
– amelyekkel a Kr. e. 6. században meginduló Homérosz-értelmezés hagyomá-
nyához kapcsolódik – világossá teszik, hogy ekkorra már előtérbe kerülhetett az 
eposzok olvasás útján történő recipiálása, és így szükségessé vált az „ésszerűt-
lenségeknek”, „lehetetlenségeknek”, „ellentmondásoknak”, idegenül ható nyel-
vi alakoknak, metaforáknak stb. egy átfogó esztétikai elmélet alapján történő 
magyarázata.5 ez az esztétikai elmélet a műalkotások mimetikus jellegét már a 
fikció jelensége felől értelmezi, amennyiben a költő feladatát nem abban látja, 
„hogy a megtörtént dolgokat mondja, hanem hogy olyan dolgokat, amilyenek 
megtörténhetnek, vagyis amelyek a valószínűség vagy a szükségszerűség sze-
rint lehetségesek” (arisztotelész: Poétika 9, 1451a 36–38). ez a fordulat pedig, 
a fikció jelenségének (pontosabban: a műalkotások „fiktív jellegének”) „fölfe-
dezése” – amely döntő jelentőségű az irodalmi kommunikáció történetében – 
szorosan összekapcsolódik az írásbeliség, az íráshasználat társadalmi méretű el-
terjedésével, vagy még inkább: a magányos olvasás gyakorlatának az irodalom 
befogadásában játszott mind jelentősebbé váló szerepével (rösler 1980, rösler 
1983: 116–120). ennek az olvasási gyakorlatnak a leggyakoribb tárgya pedig, 
az iskolai oktatástól kezdve a kommentátori tevékenységig, Homérosz költésze-
te volt (Pöhlmann 1990: 11–17).

amikor Marót a homéroszi eposzok vizsgálatába bevonta a szóbeliség és az 
írásbeliség sajátosságainak tanulmányozását is, valamint a közöttük az archai-
kus görögség világában megfigyelhető bonyolult viszonyrendszer alapvető sa-
játosságainak megfogalmazását is feladatává tette, akkor egy olyan – Milman 
Parry és albert lord által kezdeményezett – mediológiai-kommunikációtechno-
lógiai irányhoz kapcsolódott, amely máig meghatározó a Homérosz-kutatásban: 
az utóbbi két évtizedből mások mellett Pietro Pucci, John Miles Foley, Barry B. 

5  ehhez lásd arisztotelész Poétikájának 24–26. fejezetét, valamint a Homéroszi 
kérdések című munkáját. Mindkettő megtalálható: arisztotelész 1997.
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Powell neve említhető itt példaként. a téma természetesen a tágabb körű média-
történeti és -elméleti kutatás számára is fontossá vált, gondoljunk csak eric a. 
Havelock munkásságára (ehhez lásd Simon 2009b), vagy a nem ókorász, ám 
élete végén az antikvitás felé forduló médiatudós, Friedrich Kittler Musik und 
Mathematik című könyvének Singen und Schreiben című fejezetére, ahol a Szi-
rének alakjának és szerepének értelmezése során hivatkozik Marótra (Kittler 
2006: 90–125). Marót ezek mellett számos ponton megelőlegezte az irodalom-
tudomány mediológiai irányvételét is.

remélem, sikerült hihetővé tennem, hogy Hornyánszky Gyula, Balogh Jó-
zsef és Marót Károly életműve megkerülhetetlen részét alkotja a kommunikáció 
és a médiumok kérdései iránt érdeklődő múlt századi magyar tudományosság-
nak. munkásságuk ugyanakkor a magyar ókortudomány olyan teljesítményeit 
jelentik, amelyekre a 21. századi kutatások is támaszkodhatnak: az ókori iro-
dalom mediális sajátosságainak vagy a politikai kommunikációnak a vizsgálata 
még számos tanulsággal szolgálhat az ókorászok, sőt a szélesebb bölcsészszak-
mai közeg számára is.
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