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mondja félreérthetetlenül önmagáról, egyes szám első személyben a vers beszé-
lője, önmagát pedig József Attila nyomán, ha nem is egészen a semmi ágán, egy 
nem létező, közelebbről meg nem határozott és meg nem határozható helyen, 
de létrája harmadik fokán helyezi el. Gubbaszt, azaz összekucorodva szorong, 
félelemtől, közönytől és / vagy szomorúságtól gyötörten, passzívan foglal helyet. 
A létra harmadik foka – függetlenül attól, hány foka is van, s milyen hosszúságú 
lajtorjáról is beszélünk – mindenképpen magasabban van, mint a talajszint, és 
mindenképpen alacsonyabban, mint a létra teteje és / vagy a mennyezet, így az 
bizonyos, hogy az önmagát e metaforában a létra harmadik fokára helyező köl-
tői szubjektum valami és valami között – ég és föld / talajszint és plafon között 
– valamiféle köztes, átmeneti állapotban leledzik.

A  vers látszólagos töredékessége, központozatlansága, tisztázatlan iden-
titásviszonyai többféle értelmezést is megengednek, megengedhetnek. Megér-
zésünk szerint azonban mind a cellája rácsát monoton módon kocogtató rab 
(egyes szám harmadik személy), mind az önmaga szemében tükröt és kíván-
csi vadgalambot tételező, majd létrája harmadik fokán gubbasztó beszélő (egyes 
szám első személy, félreérthetetlenül az én), mind pedig a kíváncsi vadgalamb 
szimbolikus fi gurája (ugyancsak egyes szám harmadik személy, továbbá nem is 
ember, hanem állat, tehát nem személyiséggel bíró ő, mint inkább csak egy öntu-
datlan állati szubjektum, az) ugyanazt az identitást nevezi meg. A rab, a beszélő, 
a beszélő szemében megjelenő kíváncsi vadgalamb, majd a magát valamennyire 
konkretizáló, létrája harmadik fokán keservében, köztes állapotban gubbasztó 
beszélő egy és ugyanaz a szubjektum, aki a költői képek komplex viszonyrend-
szere által megtöbbszörözi önmagát. A  létra motívuma ebben a kontextusban 
talán nem is annyira egy emberi méretű, hagyományos létra vagy aff éle égbeve-
zető Jákob lajtorjája, hanem sokkal inkább olyan aprócska madárlétra, melyet a 
fogságban tartott madarak kalitkáiban láthatunk. A börtöncella ez esetben ma-
dárkalitka. Beszélőnk pedig, a fogságban, börtönben sínylődő ember, a kalitká-
ba zárt, fogságba ejtett, de szabadságra vágyó madár, vadgalamb, akit önnön 
szeme tükrében lát, – ahogyan a költői szubjektum önmagát látja. Egyszerre ko-
cogtatja börtöncellája rácsát – e cselekvés lehet tiltakozás – életjeladás, amint 
kényszeres, az őrület határán folytatott, kétségbeesett unaloműzés is – és gub-
baszt létrája harmadik fokán, talajszint és mennyezet között, köztes állapotban, 
passzívan – beletörődően, megfélemlítetten, sorsa valamilyen irányú alakulását 
várva. A rabságban sínylődő ember és a rabságban sorvadozó madár alakja pe-
dig egy és ugyanaz. A textus fragmentált komplexitásából következően biztosat 
ugyan nem tudhatunk, ám ez tűnik a metaforák elliptikus – asszociatív kapcso-
lata által a feladott rejtvény legvalószínűbb, legkézenfekvőbb megoldásának.

Ez volna hát az első strófa, a vers pedig – ördögien egyszerű, mégis súlyos 
üzentet megfogalmazva – ugyanezt ismétli meg, csupán az igék számjeleit és 
személyragjait, valamint a főnevek birtokjeleit megváltoztatva, összesen hét kü-
lönböző változatban. Én, te, ő, mi, ti, ők. És…! Mindannyian, rabok mindannyi-

és

KOCOGTATJA           a RÁCSOT          KOPOG
SZEMÉBEN       TÜKÖR
BENNE       KÍVÁNCSI VADGALAMB
GUBBASZT   LÉTRÁJA  HARMADIK FOKÁN

Bíró József első kötetének* címadó verse valamikor az 1970-es évek végén, a Ká-
dár-korszak még jócskán diktatórikus évtizedében íródott, s mind a kötet, mind 
pedig annak legfontosabb költeménye csak sokéves késéssel kaphatott nyilvános-
ságot. A lírai alany egy első olvasásra egészen egyszerűnek ható, mégis komplex 
képsorban fogalmazza meg önnön és mások alaphelyzetét, illetve nyomatéko-
sítja a repetíció, az egy ponton túl már-már kényszeres ismétlés technikájával.

Miként azt az első strófa első sorában olvashatjuk, valaki kocogtatja a rá-
csot, illetve azt kocogtatva kopog. Ritmikus mozdulatokat végez, e  cselekvés-
sor a monotónia hanghatását kelti. Az elítélt, a rab kocog, kopog, dobol cellája 
rácsán, kényszeresen, szakadatlanul, szinte őrült – módjára, mintha azt várná, 
az így keltett hanghatásra, mintegy varázsütésre egyszer csak kinyílik a cella aj-
taja, és a rab – ember, talán sorstársaival egyetemben, újra szabad lesz. Ördögi-
en egyszerű költői kép. A cellája rácsain kopogtató fogoly csak azért csinál va-
lamit, hogy még jelezze a világnak – akár önmagának, akár a foglárnak, akár a 
szomszéd cellában raboskodó rabtárásnak –, hogy még él, még lélegzik, létezik, 
még képes mozdulatokra, még ember, hiába próbálták meg tőle önnön embe-
ri mivoltát elidegeníteni. Eddig a kép teljesen realisztikus és tradicionális. Ek-
kor lép be a vers világába, mintegy szürrealisztikus hirtelenséggel a tükör, mely 
az egyes szám első személyben megszólaló, beszélő – látszólag nem azonos az 
egyes szám harmadik személyű rabbal – szemében foglal helyet, és amely, oly-
bá tűnik, egyúttal ablak egy másik világra is –: váratlan költői fordulat, váratlan 
képváltás. A tükörben a rab, az egyes szám harmadik személyű költői szubjek-
tum, egy kíváncsi vadgalambot lát. Ám azt a vers homályban hagyja, hogy ez a 
vadgalamb hangsúlyozottan vadmadár, mely egyúttal szabad is, egyszerre a bé-
ke és a szabadság toposza – egy másik valóság, a cella-léttől független létezője-e, 
melyet a belső-tükrével szembesülő rab lát, miként ha egy fi lmen látná. A tükör 
egy metaforikus áttétellel, lehet akár képernyő is, ha pedig másról van szó, akkor 
a tükörben / a tükör üvegfalának foncsoros – túloldalán helyet foglaló madarat 
nem is a reális időben – akkor és ott – látja. Tehát, a madár-kép nem más, mint 
érzékcsalódás, a (vágyott) szabadság elérhetetlen illúziója.

E pillanatban ismét bekövetkezik az addig egyes szám harmadik személyű 
szubjektum(ok) szám- és személyváltása: „ gubbasztok létrám harmadik fokán ”, 

* Hivatkozott kiadás: Bíró József, Térérzés, Budapest, Magvető Kiadó, 1986.
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Szabadrabságnál is gyilkosabb illúzió

Bíró József: SZABVÁNY – SZABADSÁG

SZABVÁNY – SZABADSÁG
(  -   Nagy Gáspárnak   -  )

A VISSZAVONT  …   Őr   …
RENDKÍVÜL  …  OLCSÓ  …  fegyver

***

MEGTISZTÍTOTT   …   KÍGYÓK
…   ŐSZINTE   …   JEGESMEDVÉK   …

––   …   savanyú sokadalom   …   ––

***

…   DÖGKESELYŰ   …   CSIPEGET   ––
A   fő – PÁSZTOR   …   FÉSZKÉBŐL   ––
–   …   –   —————————–––––––  :

háromlábú – határozato - (  ka  ) - t
…   féltékeny – fellege - (  ke  ) – t   …

 időzített – öngyilkos - (  oka  ) – t

A költő SZABVÁNY – SZABADSÁG című költeménye szerzőnk debütáló, TÉR-
ÉRZÉS című, 1986-os megjelenésű kötetének** egyik igen fontos opusa, melyet 
felvett több későbbi – jóval a rendszerváltás után íródott és megkomponált –kö-
tetébe is, s amely a mai napig aktualitással bír. Eme vers, keltezése szerint 1982 
augusztus hónap 20-ika alkotmányünnepének alkalmával (szerzőnk 1972-es el-
ítéltetése után 10 esztendővel) vettetett papírra.

A költőbarát- és harcostárs Nagy Gáspárnak ajánlott poéma három, terje-
delmileg növekvő, – a szöveg fragmentáltságát erősítendő, egymástól három – 
három csillaggal elválasztott 3 strófából áll:

( 1 ) Az első, kétsoros egység tanúsága szerint: „a visszavont Őr rendkívül 
olcsó fegyver” – meglehetősen egyértelmű, hogy szerzőnk itt a Kádár – korszak 
végigélt diktatúráját jellemezte, amely mérhetetlenül aljas módon, úgy keltette 

** Hivatkozott kiadás: Bíró József, Térérzés, Budapest, Magvető Kiadó, 1986.

an kocogtatjuk, kocogtatjátok, kocogtatják a RÁCSOT és gubbasztunk, gubbasz-
totok, gubbasztanak ama létra harmadik fokán, várva valamire.

Egészét tekintve a vers nem más, mint ugyanazon kép kényszeres, őrületbe 
hajló repetíciója hétszeres egymásutánban – verbális katatónia -. Költőnk évti-
zedeken átívelő szavai [ (nak) kopogása ] immáron a pártállamhatalom – cella-
rácsaira égetve.

A TÉRÉRZÉS félelmetes, (… ma is / és távlatosan is!…) – (mindenkorra) ak-
tuális üzeneteket hordozó, megrázó kordokumentum-költemény.
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S bár a Kádár-korszak véget ért, és úgy-ahogy végbement a (nevezett) rend-
szerváltozás, a diktatúra történelme, azon belül is a visszás állambiztonsági múlt 
azonban továbbra is kísért, feltáratlan. A bűnösöket eleddig sem vonták felelős-
ségre, sokan pedig vagyonukat és hatalmukat átmentve ma is a zsírosbödönnél 
tülekszenek. Valódi demokrácia sem Magyarországon, sem az egykori szovjet 
blokk államaiban máig nem alakult, nem alakulhatott ki. Így tehát a SZABVÁNY 
– SZABADSÁG valamivel több, mint harminc év múltán, mára sem veszített 
szinte semmit súlyos tapasztalati üzenete érvényességéből.

Magyarország és a volt kommunista államok polgárai – s a költő jól tudja 
ezt – most is csak szabvány – szabadságban, tehát viszonylagos szabadságban, 
a tényleges rabságnál is gyilkosabb szabadság – illúzióban élnek.

Az állam polgárt szabványosít. Ez pedig olyan tagadhatatlan – tény, amelyre 
nem lehetünk büszkék, és amelyet a szabadság, az emberiesség eszménye mellett 
minden körülmények között kiálló költőnk manapság sem hallgat el.

az állampolgárokban a szabadság, a valamilyen fokú demokrácia illúzióját, hogy 
közben megmaradt kérlelhetetlen diktatúrának. Ezerkilencszáznyolcvankettő, – 
az ellenzékiség még mindig igen kockázatos, komoly retorziókat vont maga után 
– habár a rendszer nagyon lassan, ám érezhetően amortizálódott, az államrend 
teljhatalmú őrzője, az állambiztonsági szervezet a háttérből azonban még min-
dig fi gyelt, sokakat megfi gyelt és a markában tartott.

( 2 ) A háromsoros második strófa hirtelen a szürrealizmus világába lép át, 
a megtisztított kígyók és őszinte jegesmedvék savanyú sokadalma látszólag bizarr 
költői képalkotás, képzettársítás eredménye, mégis teljesen világosan kínálkozik 
az értelmezési lehetőség. E sokadalom a párt- és állami vezetőkre utal, akik meg-
tisztulván (!) (vö. őszinte jegesmedvék), esetleg tiszta lappal kezdhetnének (újra) 
– (…). Valamit. Ismét kétségtelenül a Kádár – rendszer hazug voltáról, hazug-
sággyáráról, vezető pozíciókban terpeszkedő hazugjairól, a diktatúra, az állami 
vezetés és az őket kiszolgáló apparátus elhallgatott, elmismásolt, soha be nem 
vallott, fel nem vállalt gyalázatos bűneiről, amelyeket a társadalom, a (népük) – 
nemzetük ellen elkövettek.

( 3 ) A  harmadik strófa hat sora látszólag enigmatikus, mégis viszonylag 
könnyen dekódolható: „dögkeselyű csipeget a fő – pásztor fészkéből” – írta a köl-
tő, ezzel pedig egyértelműen arra utalt, hogy a rendszernek, közvetett és / vagy 
közvetlen módon, de halálos áldozatai is bőségesen voltak. A fő – pásztor alakja 
pedig az állami vezetőre, a kommunista diktatúra első emberére, a fő felelősre 
(Kádár Jánosra) történt utalás. Metaforikus költői beszéd ez, amely mégis hi-
hetetlenül pontosan és kíméletlenül, nagyon is konkrét dolgokat közöl, állapít 
meg. Az első két sor után a vers egy későbbi, a  szerző által a TÜKÖRMÁG-
LYA című, 2006- os kötetében újraközölt változatában egy csupán írásjelekkel 
kitöltött, cenzúrázott sor található, mint törés, cezúra. Végül a strófa három zá-
ró – sora: „ háromlábú – határozato(ka) – t / féltékeny – fellege(ke) – t / időzített 
– öngyilkos(oka) – t” íme, amiket a dögkeselyű a fő – pásztor fészkéből csipeget. 
A költő itt nem csak azokról ír akiket a rendszer direkt avagy indirekt módon 
öngyilkosságba kergetett, ellehetetlenített, meghurcolt, megnyomorított, hanem 
egészen konkrétan azokról is, akiket a hazai állampártvezetés és az elvtársi – 
szovjet – tanácsadók irányította állambiztonsági szervezet – legtöbbször öngyil-
kosságnak álcázva – kegyetlenül meggyilkolt.

E pontokban összegezhetjük tehát röviden és lényegre törően a SZABVÁNY 
– SZABADSÁG üzenetét, amely valóban a sűrű Kádár-rendszerben íródott és 
látszólag már csupán a közelmúlt történelmének lenyomataként olvasható. Egy-
általán nem véletlen, hogy Bíró József (tipográfi ailag kissé megváltoztatva) de 
felvette e művét a későbbi, 2006-os verseskötetébe, majd a HALÁLOM HALÁ-
LA címet viselő versválogatásába is.
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kegyeletet gyakorolván lép be ezen sejtelmes, békés, második-harmadik látra 
azonban baljósnak tárulkozó létképbe – felülbírálja az áldozatok felett kimon-
dott ediktumot, s aff éle szentségtörő gesztussal, nem várt teremtőcselekedettel 
megadja nekik a már rég’ kijáró végtisztességet. Mintegy rehabilitálja őket. Meg-
változtatja az előre kitervelt ítéletek gyalázata nyomán haragját mutató égszínt, 
s metaforikusan rendelkezésükre bocsátja a túlvilágra, a mennybe lehető átkelés 
szimbolikus eszközeit. A száz csónak megjelenítése tehát tovább sűríti az atmosz-
férát – tömeges kivégzéseket, tomboló vérengzéseket sejtet, ám a prédául dobot-
tak, mert másként nem, hát a költői beszéd teremtőereje révén részesül(het)nek 
az idéző-gyász méltóságában.

Ha egyszerű referenciális olvasatra teszünk kísérletet, mondhatnánk talán 
kissé banálisan, hogy az 1956os forradalom és szabadságharc mártírhalált halt 
hőseiről van szó már a vers első strófájában is, hiszen a költő programszerű-
en kinyilatkoztatja, hogy művét nem titkoltan a forradalom harmincadik év-
fordulójára írta. Igen, ez az értelmezés természetesen helytálló a maga szint-
jén, de meglehetősen keveset mondana a vers, ha az interpretációs lehetőségek 
ennyiben kimerülnének. Azonban sokkal összetettebb, mélyebb üzenettel van 
dolgunk. Nem beszélve arról, evidensen más konnotációkat hordozott e vers a 
keletkezése idején, 1986ban, és attól részben eltérő, további fontos másodlagos-
ságokat is magáénak könyvelhet el a rendszerváltozás (?) utáni értelmezési hori-
zontban, immáron évtizedekkel a megírását követően.

Azonban –, hogy elmélyülhessenek az interpretációs lehetőségek, eme fel-
vezetés után most lépjünk tovább, s vizsgáljuk meg, gondoljuk át, fejtsük fel a 
második versszak mondandóit.

Az antropomorfi zált, valamint tipográfi ailag is kiemelt toposzok, a NYÁR és 
az ŐSZ stílszerűen cellában és áristomban kushadnak – az egyiknek golyó – ha-
lál jut, a másiknak pedig bitófa … (– kőris –). A halál ez esetben, nem meglepő 
módon: megváltás. Bíró József költői beszélője nem magyarázza túl a dolgokat. 
Éppen annyit mond, amennyit kell. Két antropomorfi zált évszak, két egysze-
rű költői toposz, a virágzást, újrakezdést, ifj úságot, reményt, kiteljesedést ígérő 
NYÁR és a lassú elmúlást, hanyatlást, befejezést, de legalábbis a folyamatok meg-
nyugvását, lelassulását sugárzó ŐSZ, – mindketten halálra ítéltettek, és cellájuk 
mélyén várják a diktatúrákra (és persze a világtörténelemben tulajdonképp álta-
lánosan) oly jellemző két sztereotip kivégzési módszert, a kötelet és a golyót. És 
ehelyütt vonatkoztassunk el attól a referenciális olvasatot sejtető egyszerű tény-
től, hogy az 1956os forradalmat történelmi ismereteink alapján köztudottan az 
ifj úság (NYÁR) robbantotta ki, az események ideje pedig októberre (ŐSZ) esett. 
Szó van erről is, hiszen a vers semmit sem véletlenül avagy találomra közöl ve-
lünk, természetesen a referenciális olvasat primer szintje ezúttal, amint másutt 
szintén, igaznak bizonyul. A szöveg mélyebb struktúrájában azonban szó van 
valami másról is: a két véglet, nem csupán két, a pőreségig egyszerű és elcsépelt 
toposz, de a generációk, nemes egyszerűséggel a fi atalok és öregek megtestesítő-

A történelem mögöttes tartományai – akkor és most?

Értelmező bekezdések Bíró József PAX VOBIS … PAX VOBISCUM című verséhez

PAX VOBIS   …   PAX VOBISCUM
- az 1956os forradalom és szabadságharc mártírjainak emlékére -

röptet   ...   a  szél   ...   kócpihéket
...   -   jegenyék csúcs – magasában   -   ...

festek egünkre   –   ...   –   álomi – kéket
...   s   -   átkelni   -       csónakot   ...   százat   ...

cellája mélyén kushad   ...   a  NYÁR
...   áristomában   ...   az  ŐSZ  is   ...

EGYIKNEK   ...   - megváltó -   golyó – halál
...   MÁSIKNAK   ...   bitófa   ...   ( -   kőris   - )   ...

lelövetettek   –   ...   –   felköttetettek
...   –  :   jeltelen – sírjaik   ...   sírnak   ...

s   ti   !   ...   ha  ’ kik  gyertyát  gyújtani  mertek   ! ?
…   –  :   ...   hány arca van még   ...   a   …   kínnak   …   ?

(  1986  )

Bíró József PAX VOBIS … PAX VOBISCUM – Béke nektek … béke veletek 
– című verse a kortárs magyar közéleti költészet lenyűgöző, páratlan gyöngy-
szeme. Habár a szöveg 1986ban, az 1956os forradalom és szabadságharc har-
mincadik évfordulójának alkalmára íródott, az elmúlt huszonegynéhány év nem 
erodálta, erejéből, aktualitásából mit sem veszített.

A  vers nyitóstrófája első olvasásra látszólag nosztalgikus-idillikus képsort 
tár az olvasó elé, habár a kócpihék víziója a jegenyefák csúcsmagasában értelmez-
hető akár borús előjelként is – talán éppen az akasztásokhoz használt kötelek 
szösz-maradványait fújja a szél, a jegenyék pedig nem mások, mint akasztófák. 
Ez azonban nem egyértelműsíthető, így az interpretáció a mindenkori befoga-
dóra hárul. A hihetetlenül tömör két kezdősor után szólal meg a lírai beszélő 
egyes szám első személyben: álomi – kéket fest az égboltra, és csónakokat, az át-
keléshez. Álomszerű kékség tételeződik a sötétlő (?) égbolt ellenpontjaként – itt 
maga a költői beszélő lép fel a tények / képek megváltoztatásának intenciójával. 
A csónakok nyilván a túlvilágra való (csendes) átkelés eszközei. A lírai beszélő 
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sunk a szövegben, nos, közhelynek számító tudásként említhetjük, hogy a poli-
tikai okokból kivégzettek holttestét a kommunista diktatúra évtizedei alatt álta-
lában jelöletlen tömegsírokba temették. A jeltelen sírok, az áldozatok sírjai még 
évtizedek múltán is sírnak, azaz nem hagyják felejteni a tragédiát, éberen, ébren 
tartják az esendő emlékezetet. Az utolsó előtti sor ugyanakkor (s itt mindenkép-
pen hangsúlyoznunk kell a keletkezés idejét: 1986) váratlan fordulatot tartogat. 
A költői beszélő egyszer csak szinte dühkitörésszerű aposztroféval él – megszó-
lítja azokat, akik gyertyát gyújtani sem mertek a jeltelen sírokban nyugvókért. „ 
ti!” – ennyit tudunk meg róluk, az aposztrofénak nincsenek ennél konkrétabb 
címzettjei, referenciája. A névmás feloldása az olvasó feladata.

1986-ban, a forradalom harmincadik évfordulójának idején, s a jól érzékel-
hetően agonizáló rendszer számított óráiban ugyan nagyon óvatosan, de már 
lehetetett szót ejteni és emlékezni az úgynevezett ellenforradalomról, s kezdtek 
feltűnni, előrukkolni, akik a lehető változások előszelét megorrontva, az életüket 
eladdig meghatározó elveiket megtagadva, a diktatúrában vállalt szerepüket tel-
jességgel semmisnek tekintve, szégyentelenül, gátlás nélkül, arcátlanul beálltak 
az emlékezők, ad absurdum a túlélő forradalmárok sorába.

Így aztán a rendszerváltozás hajnalán (itt bizony elengedhetetlenné válik a 
referenciális olvasat) hirtelen és gyanús mértékben megszaporodtak 1956 tisz-
telői, önkéntes örökösei, az eladdig különös módon sosem látott harcos hősök. 
Nekik, a jól megfontolt érdekeiktől vezérelten szentségtelenítőknek-álcásoknak 
adresszáltatik hát az indulatos, jogos számonkérés, egyúttal rezignált megszólí-
tás. S ez az a sor, amely olvasatom szerint a vers keletkezésének huszonhét éves 
távlatából is kivételes átütőerőt, óriási aktualitást ad a szövegnek. E vers időket 
átívelőn beszél azokhoz, akiket már akkor is megszólított, – hiszen a 2010es évek 
Magyarországán is itt járnak közöttünk az aff élék, régi motorosok, akik az 1956os 
forradalom és szabadságharc minden tekintetben való részeseinek, letéteménye-
seinek, rehabilitálóinak, újra-értékelőinek kiáltják ki magukat azzal párhuzamo-
san, hogy a hiteles tanúk, túlélők egyre kevesebben vannak, a vitathatatlan té-
nyek pedig mindinkább megfakulnak az emlékezések vásznán.

Bíró József verse a tisztán-láttatás és tiszteletadás igényén túl arra is fi gyel-
mez, hogy akár konkrétan 1956, de más sorsfordító események is, általánosság-
ban mindig és mindenütt eszközzé tehetőek, hogy az egyesek a közösségekre 
kéretlenül ráterhelhessék privát érdekeiket, így legitimálván azokat. Ha illuszt-
rálni szeretnénk a dolgot, elegendő csupán a 2006os hazai, igencsak ellentmon-
dásos, az azóta is heves kirohanások által övezett utcai zavargásokra utalnunk és 
a rendőrség vitatott, brutális fellépésére gondolunk. No és persze arra, milyen 
politikai alakulatok, milyen ideológiai elveket vallók próbálták meg mindenáron 
párhuzamba állítani, az egyébként pont a forradalom ötvenedik évfordulóján el-
harapódzó zavargásokat magával 1956 szellemiségével.

A költői beszélő, verse utolsó sorában joggal teszi fel tehát a súlyos, viszont-
válaszra persze számot nem tartó kérdést: hány arca van még a kínnak? Azaz: 

je. Egy általánosabb, egyetemesebb szinten a szöveg antropomorfi zált toposzai 
arra utalnak, a  történelmi traumák terheinek elviselése nem csupán egyetlen 
nemzedék kitüntetett sajátja, – nem kizárólag egyetlen korosztály életétére, vi-
láglátására nyomja rá bélyegét, amiképpen az 1956-os forradalom bukása sem, 
feldolgozni pedig mái napig sem sikerült. Történeti perspektívából szemlélve a 
dolgokat, 1986-ban hangsúlyozottan más volt a helyzet, mint mostanság, – ám 
máig jellemző a teljességigénnyel kibeszélhetetlenség, ugyanakkor a történelmi 
emlékezet kipusztíthatatlansága és a még közöttünk élő hősök példája továbbra 
is aktuálissá teszik a hiteles megszólalásokat, kitörölhetetlenül a kollektív me-
móriába vésve azokat. A mártírium abszurd módon megváltásként értelmeződ-
het, ugyanis a forradalom leverésénél talán még súlyosabb történelmi tapaszta-
lat volt, ahogyan a diktatúra évtizedei alatt torzítottak, hamisítottak, hazudtak. 
A  vers történelem-olvasatában groteszk módon jobban járt, aki a harcokban, 
vagy akár később, halálraítéltként lelte végzetét, mint aki túlélte az üldöztetést, 
s idővel fogságából szabadulván, élete végéig arra kényszeríttetett, hogy másként 
lássa, értelmezze a személyesen megélt történelem adott helyen és időben igen-
csak világos összefüggésrendszerben értelmezhető eseményeit, ellentmondjon 
tapasztalatainak, emlékeinek. Többnyire csak azok maradtak, azok maradhattak 
makulátlanul tiszták és a teljes rehabilitációra érdemesek, akik meghaltak mind-
azért, amiben sokmilliónyian őszintén hittek.

Égre kiáltó bűn a forradalom és szabadságharc résztvevőit halálba hajszolók 
bűne, de nem elhanyagolandó azok sara sem, akik több mint harminc éven át-
ívelően meghamisították a magyar történelmet, közönséges hazugságok elfoga-
dására, el nem követett, meg nem esett cselekedetek bevallására kényszerítettek 
embereket. Mit sem számított az igazság, minden azon múlott, milyen megvi-
lágításba kell helyeztessenek a történelem tényei. Természetesen egy percig sem 
kérdéses, ki(k)nek a kezében futottak össze a korabeli tömegtájékoztatás, továb-
bá az informális tájékoztatás pártállami szálai.

Olvastomban a vers a forradalom (külső segítséggel való) leverésén túl, az 
arról, mint nemzeti tragédiáról való puszta megemlékezésen is túl, erre a sok-
kal nagyobb szabású, ördögibb, befogadhatatlanabb tény-konglomerátumra is 
felhívja a fi gyelmet, s ez a több, mint emberöltőnyi időt meghatározó hazugság-
áradat, s az olajozottan működő diktatúragépezet óriási roncsolást végzett a kol-
lektív emlékezetben. Végtére, nem pusztán az elítéltek egyéni sorsáról van tehát 
szó e pár veretes lírai sorban, – hanem arról hasonlóképpen, miként vették el a 
magyarságtól hősi halottai nyílt gyászolhatóságának esélyét.

Ezt az értelmezési lehetőséget – a legsúlyosabb szavakkal, mesteri költői fo-
kozással – megítélésem szerint éppen a vers harmadik egysége, az utolsó négy 
sor tematizálja és konkretizálja. Vessünk hát elidőző pillantást a záró sorokra is, 
a lehető legközelebbről.

Meggyilkolt emberek jeltelen sírjai. Ha ismételten a referenciális olvasatot 
szeretnénk először játékba hozni, hogy rajta túl mélyebb értelmet is feltárhas-
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„  …  szolgálj mindazoknak  …  ”

Bíró József Trakta című kötetéről

Bíró József Trakta című kötete*** első olvasásra szokatlan zárványnak, kitérőnek 
tűnik a szerző életművén belül, mely ugyanakkor mégis szervesen illeszkedik 
a költő – performance – művész poétikájába. A Trakta műfajmegjelölése sze-
rint, miként a szerző aposztrofálja őket, látszólag mini-prózákat foglal magá-
ban, a  kötetben olvasható háromszor huszonegy, azaz hatvanhárom irodalmi 
szöveg tipográfi ai elrendezése, ritmikussága, minimalista terjedelme és stílusa 
okán azonban megítélésem szerint inkább találóbban és pontosabban nevezhető 
prózaversnek, még ha a stílusukban megjelenő prózaiság (értsd: olykor profán, 
alantas stílusregiszter és / vagy az azzal való irodalmi játék) közelebb is viszi őket 
a prózához, mint műnemhez. Olybá tűnik tehát, hogy ugyan Bíró József mint 
bátor, kísérletező szerző feszegeti a műfajhatárokat, ám, üzenetmegfogalmazá-
sának módja okán e kötetében is inkább megmarad költőnek, korántsem vedlik 
prózaíróvá, a szó hagyományos értelmében vett történetet pedig semmiképpen 
sem beszél el sajátos, műfaj- és műnemhatárokat feszegető opusaiban.

A kötet értő kritikusa, Szepes Erika is felhívja a fi gyelmet arra Avantgárd 
szintetizáló humanizmus című tanulmányában, hogy a költő már a címadáskor 
is számos értelmezési lehetőséget felkínál olvasói számára: egyrészről a trakta 
szó jelenthet lakomával, evéssel-ivással egybekötött összejövetelt, másrészről va-
lamilyen ügy kötöttebb formában történő megtárgyalását, harmadrészről pedig 
a traktátus szóval igencsak szoros rokonságban tudományos értekezést, főként a 
szellemtudományok, a fi lozófi a területén bölcseleti elv- és magyarázatrendszert. 
A címadás teljes mértékben tudatos választás, hiszen ha mélyebben beleássuk 
magunkat a Trakta szövegeinek olvasásába és értelmezésébe, a cím mindhárom 
jelentése mély értelmet nyer…

perzseld föl - … / … - … a benned tanyát – vert
GONOSZT, - és vizeled le  …  a  …  ferocious

…  b a n k á r o k a t  !

Így szól a kötet egyik első, mindössze három sorba tördelt, minimalista 
versprózai alkotása, melyben a beszélő valakit felszólít, mégpedig igen nyílt, kí-
méletlen és kendőzetlen módon arra, hogy az illető lázadjon fel a benne tanyát 
vert gonosz ellen, illetve vizelje le az itt és most latin eredetű angol jelzővel (fe-
rocious = vad, féktelen, gonosz) illetett bankárokat, akik talán nem csupán a ban-
kok pénze, de az egész társadalmi rend felett diszponálnak.

*** Hivatkozott kiadás: Bíró József, Trakta (mini – prózák), Budapest, Hungaro-
vox Kiadó, 2003.

nem elég, hogy anno az események úgy alakultak, ahogyan, s nem elég teherté-
tel az emlékezés kínja, fájdalma sem? … – stb. Azonban amikor valahára valami 
aprócska esély mutatkozott a (valós) történések és az áldozatok rehablitációjá-
ra, egyesek ([nem is oly kevesek) számára a már megszokott természetesség-
gel, egyértelműen előbbre sorolódott a múlt nyilvánvalóan érdekorientált ma-
nipulálása? Bíró József verse egyebek mellett ezt a kérdést is felvetette 1986ban, 
a rendszerváltoztatást megelőző időszakban, akkoriban persze paradox módon 
még mit sem lehetett látni a húsz-harminc év múltán elkövetkező jövőből. Ere-
deti intenciója (kérdés marad persze, szerencsés-e a szerzői intenciót bevonni 
az interpretációba, főleg ilyen, viszonylag nagy időbeli távlatból?) szerint a szö-
veg minden bizonnyal emlékezni akart akkor és ott, amikor a hatalom korlátozta 
mértékig, ám végre lehetőség adódott legalább főt hajtani, s csak másodsorban 
utalt azokra, akik már akkor és ott is a maguk kényére formálták, alakították a 
közelmúlt történelmét, mondjuk így, már akkor is „sajátosan értelmezvén azt”. 
Majd’ harminc év nagy változásokkal (?) teli távlatában, a mindössze tizenkét 
soros vers mégis jóval (már-már profetikusan) túlmutat a keletkezés idejének 
textuális önmagán.

„hány arca van még a kínnak?” – vetődik fel a kérdés itt és most, 2013ban, 
Magyarországon. Bíró József PAX VOBIS … PAX VOBISCUM című verse 
nem csupán merész megemlékezés-poéma az 1956os forradalom mártírjai-
ról a rendszerváltás előtti esztendőkből, jól kimutathatóan nagyságrendekkel 
több annál. Kíméletlen kordokumentum, kérlelhetetlen őszinteséggel meg-
szólaló költői (elő-)jegyzet az úgynevezett rendszerváltozás margóján, s érvé-
nyessége máig töretlen. Sőt, látva a históriai emlékezet hasadásait, kopásait, 
torzulásait és alkalmankénti tudatos (el)torzításait, illetve, az éppenséggel do-
kumentált, dokumentumokkal egyértelműsített események sajátos (újra)értel-
mezéseit, pillanatnyi, kérészéletű előnyökre konvertálását, a vers utolsó sorai, 
az érc-kemény aposztrofé és a megválaszolatlan-megválaszolhatatlan végső 
kérdés, bizonnyal mondhatjuk, talán fájóbb aktualitásokat hordoznak napja-
inkban, mint …

Úgy szólani valamiről, egy a megírás időpontjában elementárisabbnak tűnő, 
tiltott, látszólag élesebb aktualitást feltételező témáról, hogy a szöveget sokko-
lóan-súlyosabb, erőteljesebb jelentések gazdagítják a keletkezés fi lológiai tényét 
követően évtizedekkel, mint akár annak előtte, ez mindenképpen igen jelentős 
művészi teljesítmény. Tehát elemzői felelősséggel kimondhatjuk, az egyetemes-
ség költői igényét mértékül állító, s egyúttal azt önreferenciális módon be is tel-
jesítő irodalmi műről van szó.

Bíró József, a magyar neo-avantgárd poézis kimagasló alkotója. Észrevéte-
lem szerint ez az egyik legpontosabb, legszigorúbb, legátütőbb, hatalmas erővel 
visszhangzó szövege, amely évtizedekkel születését követően is teljes joggal for-
mál igényt arra, hogy a 2010-es években reneszánszát élő magyar (politikai-)
közéleti költészet kiemelkedő alkotásaként olvassuk.
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utazásaid során, … az élmények … élvezetek halmozása
közé eső idő – intervallumokban, … fi gyeld meg (  - ! -  ) … 

a legjelentéktelenebbnek  (  a többség számára …  
teljességgel érdektelennek -  )  tartott történéseket … / … 

–––  :  fürkészd, … majd’ értelmezd … a hangyaként
tolongó, nyüzsgő HUMANOIDOK, … hangzásokra – építő …
[  - akár az artikulált nyelvi, … szóbeli – közlés(eke)t  …  - ! -
közelítő -  ]  kommunikációs – jeleit, … / … taglejtéseit, …
egyéb gesztusait.  ––––––– Hátha ( - valamiféle … kivételes

szerencsé( d )nek köszönhetően - ) … felfedezel köztük   
e  g  y  –  e  g  y …

––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––  :
 E  M  B  E  R  T            –––––––––   (  is !  )   –––––––––

A fenti, a könyv egy még távolabbi pontján, a közepe tájékán olvasható szö-
vegében Bíró József, továbbra is domináló szarkasztikus-ironikus hangnemben 
igen súlyos értékítéletet fogalmaz meg: a mindenkori megszólított, amennyiben 
erre-arra bolyong a világban, halmozza az élvezeteket, s közben a hangyaként 
dolgozó, az elszemélytelenedett és teljesen pénz – centrikussá vált kapitalista 
társadalmak javait megtermelő humanoidokkal (ti. már csupán emberszerűvé 
degradálódott, de emberi minőségüket elvesztett, levetkőzött lényekkel) kom-
munikál, talán, ha óriási szerencséje van, egy-két EMBERT, azaz valódi, az em-
ber jelzőre még mindig méltó emberi lényt is felfedez köztük. A biológiai em-
ber-lét ugyanis még nem tesz valakit szükségszerűen, automatikusan EMBERré, 
s olybá tűnik, oly korban élünk, melyben egyre több a humanoid, az emberszerű 
biológiai létező, akik a gondolkodást, a tudatot, az erkölcsöt, az embert biológiai 
dimenzióin túl értelmes és gondolkodó lénnyé tevő attribútumaikat immár elve-
szítették, s egyre kevesebb a csupa nagybetűvel írható-írandó EMBER…

A kötet egy későbbi stádiumában az ember emberi minőségének elvesztésé-
vel szoros kapcsolatban jelenik meg az isteni ige, a teremtés motívuma, illetve az, 
ami mára az ember elembertelenedésével együtt maradt belőle:

KEZDETBEN VALA  …  AZ  …  IGE !  ––– : …
azonban  …   –––––––––––––––––––––––––––––  :
… reád … már csak … a hamis, - álságos, - alantas, - 

tétlen … SUPERLĀTĪVUSOK … ! … h a g y o m á n y o z ó d t a k . 

Az emberrel együtt tehát az ige, a nyelv, az egykor a világ őszinte és pontos 
leírására szolgáló nyelv is megromlott, elzüllött, becstelenné vált, és mára csu-
pán a hamis, álságos, alantas és tétlen superlativusok, túlzó, magasztaló, dicsérő 
jelzők maradtak, melyek használatával a nálunk magasabb pozícióban lévő sze-
mélyeknek való hízelgéssel előrébb és feljebb juthatunk. Bíró József értékítélete 

kedvesed, (  szeretőd  ) ha olyannyira kívánja … (  !  )
… -, hogy a hálószoba megszentelt (  …  ) – (  …  ) 

(  … s fokhagymafüzérrel, nyelére állított cirokseprűvel 
-   is -   kidekorált  ) ajtófélfájához legközelebb eső

sarokba (  önbüntetésül  ) kiszórt (  strammra szárított  )
kukoricaszemeken térdepelve

könyörög, – :  zokogva – nyíva (  asszonyi állat  - ! -  )
rimánkodik … éve nevedet (  jószántából  ) fohászba
(  foglalja  ) – fűzi –––  :  megindultságodat férfi asan

leplezve, hagyd sorsára szegény (  tudatlan némbert  )
páriát, –––  :  „  T E H E R  A L A T T  N Ő  A  P Á L M A !  ”

A kötet egy későbbi pontján komoly-ironikus útmutatást olvashatunk arra 
vonatkozóan, hogyan mutasson példát a férfi , akinek a társadalmi sztereotípiák 
szerint mindig és minden körülmények között erősnek és megingathatatlannak 
kell látszania, s hogyan ne engedje magát a nő, az asszonyi állat által elcsábítani, 
befolyásolni, meggyőzni akár szexuálisan, akár más téren – egyáltalán, hogyan 
legyen eredményesen és következetesen hímsoviniszta bunkó, hogyan őrizze 
meg a sztereotípiák szerinti, a szöveg által ily módon természetesen nevetséges-
sé tett, tévesen megélt férfi asságát…

amikor - úm. -  „  helyzetbe – hoznak  ...  ’’ –––.
(  -   nagy valószínűséggel  …  sűrűn …   -  )   …

––––––––––––––––––––––––––––––––
N E   T U S A K O D J  !   …  –––  :  …

a szanálókat,  …  egzekválókat,  ….
–––––––––––––––––––––––––––––––––

…  V E R M E L D    E L  !

A kötet szinte minden egyes esetben az aposztrophé, a megszólítás alakza-
tával operáló szövegei sok mindenre vonatkozóan útmutatást adnak – a fenti 
rövid szöveg a mű egy későbbi pontján például arra: talányos módon egyszerre 
komolyan és ironikusan ád bölcs(elkedő) tanácsot, mi a teendő akkor, amikor 
az embert úgymond „ helyzetbe hozzák ”, no persze nem előnyös, hanem inkább 
számára nem kívánatos helyzetbe. Ellenállni hasztalan, ám azok, akik minket 
„ ki akarnak szanálni ” a társadalomból, illetve akik mindezt egzekválják, az-
az mintegy fölülről elrendelt módon végrehajtják, elvermelendők. Az ellenállás 
haszontalansága és egyúttal szükségessége itt paradox módon egyszerre látszik 
jelen lenni, így aztán a megszólított igen nehéz, majdhogynem kivitelezhetetlen 
utasítás előtt találja magát…
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Itt – no és persze nem csak itt, hanem még nagyon sok más szöveghelyen – a 
megszólított egyértelműen az éhező, még rendes élelmiszerhez sem jutó, a társa-
dalom peremére szorult-szorított ember, aki még a mosléknak is jobb, ha örül, 
jobban teszi, ha pozitívan szemléli a felülről való, kioktató megszólítás ironi-
kussága pedig a tibeti fennsíkon való bálnavadászat szürreális képével, képzeté-
vel pedig egyenesen az abszurd kategóriájába csap át, s itt érhető tetten, a költő 
mennyire nem beszél komolyan és mégis igen – komolyan beszél egyszerre, egy-
azon pillanatban…

E rövid, keresztmetszetszerű áttekintés révén átfogó és közeli képet kaphattunk 
arról, valójában miféle természetű irodalmi szövegeket is tartalmaz a Trakta című, 
szokatlan mini-próza- / prózavers-kötet. Ugyancsak Szepes Erika emeli ki alapos 
elemző tanulmányában, hogy a kötet egyes szám második személyű, megszólító 
struktúrája az intelemirodalmi évezredes hagyományt eleveníti fel, egyúttal mint-
egy ki is forgatva és a feje tetejére állítva azt, hiszen elég csak arra gondolnunk, 
hogy az intelemirodalom egészen korai alkotásai elsősorban uralkodókhoz szólnak 
és arra vonatkozó útmutatásokat tartalmaznak, miként uralkodjanak hatékonyan, 
meg nem kérdőjelezhető módon mindenkori népük, no és persze az általuk meg-
hódított államok uralmuk alá hajtott lakossága felett. Itt viszont éppen a fordítottjá-
ról van szó: ha a Trakta nem is minden egyes darabjának, de igen sok alkotásának 
szemmel látható, mindenfajta mélyebb fi lológiai utánajárás és elvontabb értelmezés 
nélkül a szövegekből kiolvasható megszólítottjai a társadalom aljára, peremére szo-
rult és szorított emberek – éhezők, kisnyugdíjasok, munkanélküliek, hajléktalanok, 
jövedelmi szegénységben élők, tengődő, nyomorgó, emberi és állampolgári mivol-
tukból lassanként kivetkőzött és azt levetkőző, szerencsétlen emberek, mely egyéb-
iránt korunk közép-európai és kelet-európai társadalmainak egyre, napról napra, 
évről évre szélesedő néptömege. Bár a Trakta – kötet 2003-ban látott napvilágot, 
a társadalom helyzete természetesen akkor sem volt sokkal jobb.

Bíró József tehát korunk társadalmának legrászorultabbjait látja el intel-
mekkel a mindennapi életvezetés terén, szinte mindenféle lehetséges, absztrakt 
és konkrét élethelyzetre kiterjesztve tanácsrendszerét, ezen intelmekbe pedig 
látszólag részvétlenség, gúny, magasról való, kíméletlen beszéd és a megszólí-
tottaktól való bizonyos fokú elkülönböződés vegyül… Bíró József beszélőjének 
ugyanis fő retorikai eszközei a szarkazmus, az irónia, helyenként pedig egyene-
sen az abszurd kategóriája, melynek okán szinte soha nem lehet tudni, a költői 
/ prózaírói (?) beszélő vajon egyszerűen és részvétlen módon komolyan mond-
ja-e, amit mond, vagy pedig sokszoros áttétel által úgy mondja komolyan, hogy 
egyúttal rávezeti olvasóját arra is, hogy amit mond, az nem más, mint súlyos, 
drámai – kritikája a világnak, az értékvesztett posztmodern és kapitalista társa-
dalomnak, amelyben élünk. Bíró József valójában éppen, hogy azokkal az embe-
rekkel vállal közösséget, (a végletekig) akiket első olvasásra a gúnnyal igencsak 
terhelt irónia verspróza-nyelvén szólít meg. Az áttételek csavarosak ugyan, de 
semmiképpen sem érthetetlenek…

szerint tehát az ember mára sajnos nem más, mint társadalmi keretek között 
élő ösztönlény, aki a valaha a világ és önmaga megismerése, valamint az állatvi-
lágból való kiemelkedése végett ajándékul kapott nyelvet immár szinte semmi 
egyébre, csupán embertársai kizsákmányolására használja.

A kötet legvége felé található egyik szöveg ugyancsak szarkasztikus-ironi-
kus, szemmel láthatólag mégis komoly és baljós értékítéletet fogalmaz meg ko-
runk társadalmának tendenciáiról, s egyáltalában az emberi nemről:

a  … –  :  SPORT, ––– az úszás, a kerékpározás, a tekézés,
a labdarúgás, az íjászat, a hullám – lovaglás, a jégkorongozás, - …

valamint …  –  :  számtalan egyéb … ügyességi, technikai …
– :  … versenyzésre, … versenyeztetésre alkalmat – szolgáltató,  …  – :

csábító – vonzó … emez – amaz … is … SPORT,  …  –––  :
… viszont … kizárólag haszonszerzést – (  extra – profi t  ) – 
jelentős pénzösszegek bezsebelését célzó  (  …  mint  – :  …

bikaviadal … kutyaviadal … kakasviadal   …   etc.  ) – battles, …
ezen különb’– különb’ válfajainak életre – hívása, … eltéveszthetetlenül
megfeleltethető … az – : – előre – : – megfontolt – : – szándékkal,  …

nyereségvágyból elkövetett … GYILKOSSÁGOK  (  !  )  …
j  o  g  i     k  a  t  e  g  ó  r  i  á  i  v  a  l  .

Az ember tehát lényegében semmitől sem riad vissza, ha anyagi haszon-
szerzésről van szó, az anyagi haszonszerzés gátlástalansága (példának okáért, ha 
az állatok lemészárlásával, indokolatlanul kegyetlen lemészárlásával jár együtt) 
semmivel sem jobb, menthetőbb erkölcsileg, mint a büntetőjog megítélése sze-
rint is az egyik legaljasabb bűncselekménytípus, a nyereségvágyból elkövetett, 
ráadásul előre eltervelt gyilkosság… Az emberi önzés, kapzsiság, pénzsóvárság, 
mely posztmodern korunk értékvesztett társadalmát jellemzi, nem más, mint az 
egyik legsúlyosabb – jogi, erkölcsi és vallási – bűn, az ölés, a gyilkosság meleg-
ágya, az ember pedig a végén elvakultságában önmaga ellen fordul, s nem csu-
pán embertársát, de közvetve önmagát gyilkolja meg. Bíró József látszólag – ha 
úgy vesszük – túloz, mikor a célzott haszonszerzést, az állatviadalokat a nyere-
ségvágyból elkövetett gyilkosság jogi kategóriájával azonosítja, ám oly módon 
mégsem túloz, hogy a mindenkori, a magunk hasznára és embertársaink kárára 
végrehajtott cselekedetek lehető és kiszámítható végeredményére fi gyelmezteti 
mindenkori olvasóját.

A kötet utolsó szövegegysége az alábbi rövid, négysoros alkotás:

távcsővel – (  avagy … színházi – gukker segítségével  ) – 
vizslatnod … a moslék tetején úszó, - k í v á n a t o s 

pörköltmaradékot, - ( … / … ) - … mintha …  –––––  :
bálnára vadásznál … a … tibeti fennsíkon. 
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elembertelenedő kiszolgáltatottakat szólítja meg és ad nekik útmutatásokat ah-
hoz, hogyan éljék túl az egyre nagyobb egyenlőtlenségeket szülő, pénzorientált 
– társadalom közömbösségét. A vitriolos, maró iróniával írtak azonban túlmu-
tatnak ezen a konkrét címzetti rétegen, minthogy, nem csupán megszólítanak, 
de metsző pontossággal leírnak, ábrázolnak, feltárnak és láttatnak olyan dolgo-
kat, melyeket az emberiség bármely képviselője szeretne megkerülni és lehető-
leg nem tudomásul venni, ám a helyzet ennél komplexebb, összetettebb, súlyo-
sabb – a megszólítás, a költemények címzettje általánossá válik, ugyanis Bíró 
József mindenkihez, minden egyes emberhez szól, társadalmi-vagyoni helyzet-
re való tekintet nélkül. A vegetálókat ellátja életvezetési tanácsokkal, emellett 
(retorikailag), a drámai hitelesség kedvéért eltávolodást színlel, mindezen köz-
ben viszont a hites – közösséget véletlenül sem tagadja meg. Mint a minden 
körülmények között humanista eszmerendszerét valló értelmiségi, gondolko-
dásra invitálja a társadalom csúcsán elhelyezkedő érinthetetlenek kasztját is, – 
politikusokat, spekuláns üzletembereket, a  kapitalizmus egyenlőtlenségeinek 
egyéb haszonélvezőit – heréit, teszi ezt annak ellenére –,hogy amúgy nyíltan 
vádolja őket…

A szarkazmus, az irónia és az abszurd regisztereivel átitatott kötet igazából 
nem más, mint gyilkos, elemi erővel az olvasó arcába robbanó társadalomkri-
tika, mely implicit módon egyfajta társadalmi-gazdasági-politikai vita- és vád-
irattá emelkedik a hatvanhárom rövid terjedelmű írás egymásba illeszkedése ál-
tal, s nem csupán tanácsot ad, kritizál vagy éppenséggel szenvtelenül leírja azt, 
ami minket körülvesz, amiben élünk és amivé önzésünkben és kapzsiságunkban 
lettünk, hanem cselekvésre, lázadásra, illetve akár a még nyíltnak hazudott, va-
lójában azonban a sok szempontból réges-régen zárt társadalom tetején helyet 
foglalók, az egyenlőtlenségekért felelőssé tehető valakik elszámoltatására is sar-
kallja mindenkori olvasóját. Bíró József felelősségteljesen, bölcsen, tisztán be-
szél, szembesít a korral amelyben élünk, a  szélsőséges helyzetek sokaságával. 
Könyvműve ennek ellenére végig megmarad az embert (gyarló voltát tudván 
tudva) tiszteletben – tartó prózalírai alkotásnak.

A Trakta tehát, amint említettük érdekes, – s kivált – értékes állomás Bíró 
József költői pályáján, mivel műfaji határokat feszeget, s bár mini – prózákként 
defi niálja műveit, prózaiságuk inkább, mint egyebekben, a szövegek profanitásá-
ban, hétköznapi prózaiságában, semmint a klasszikus – prózát – idéző megszo-
kottságokban keresendő. A Trakta egyedi és kiváló (megkérdőjelezhetetlenül) 
avantgarde alkotás, de ugyanakkor a lehető legtisztább realizmussal él, a legra-
cionálisabb és leghagyományosabb grammatikával és szintaxissal, gyilkos hu-
morral és véres komolysággal tájékoztatja mindenkori olvasóját arról, miben élt 
– él, mivé lett – lehet, hová vezet – vezethet további útja, s leplezetlen – hétköz-
napisággal, továbbá áttételesen is felszólítja, a  tapasztaltak ellenére igyekezzék 
EMBERNEK maradni az immár visszavonhatatlanul elfajzottnak mutatkozó vi-
lágban…

S itt érdemes szólnunk a Bíró József költészetét egészen a kezdetektől fogva 
átható, olykor látszólag már-már szélsőségesen, a nyelv, a tartalom, az értelem 
felszámolását, de legalábbis átstrukturálását célzó, játékos – talányos – rejtjeles 
tipografi zálásairól. A Trakta prózaversei írásképüket, nyomdai megjelenésüket 
tekintve ugyanis éppoly fragmentáltak, az írásjelek látszólag túlzó használatával 
terheltek és elliptikusak, mint a szerző más, korábban és később keletkezett iro-
dalmi alkotásai, befogadásukat azonban mindez nem nehezíti meg. Ha ugyanis 
a Trakta hatvanhárom, stilisztikailag letisztult és egyértelműen, egyenesen fo-
galmazó szövegéről lehántjuk az írásképet és a részben rejtjelezett szöveget egy-
szerűen átírjuk a magyar helyesírás szabályainak megfelelően, tiszta, követhető 
és következetes, meg nem törő, elharapásokkal, elhallgatásokkal, kihagyásokkal 
alig operáló, szintaktikailag és szemantikailag is teljesen koherens, rövid textu-
sokat kapunk, melyek egészen egyszerű nyelvi eszköztárral fogalmaznak meg 
egyes szám második személyű felszólításokat, illetve általános érvényűnek szánt 
állításokat. A tipográfi a ebben az esetben nem annyira jelentésképző, többlet-
jelentés-képző tényezője a prózaversek / versprózák szövegeinek, inkább csak 
aff éle kalauzoló elem, sorvezető az olvasó számára, hogy itt-ott álljon meg, gon-
dolja végig / olvassa újra az eddig olvasottakat, illetve jelzi, melyek azok a sza-
vak, jelentéselemek, melyek egyértelműen hangsúlyosak. A prózavers-szövegek 
tehát tipográfi ai megjelenésüket tekintve avantgárd, formabontó és / vagy új for-
mát konstituáló, a hagyományostól eltérő irodalmi művek, tartalmukat tekintve 
azonban szintaktikailag teljesen koherens, letisztult stílusban

megszólaló, szentenciózus-minimalista alkotások, melyek retorikája több-
ségükben nélkülözik az avantgárd irodalomra jellemző kihagyásos, jelentésfel-
számoló-jelentésrejtő technikákat.

A Trakta prózaverseinek retorikai kíméletlensége már első olvasásra szem-
betűnik, e kíméletlenség azonban egyúttal a lehető legnagyobb emberséggel, hu-
manizmussal párosul. Bíró József látszólag felülről, elérhetetlen magasságokból, 
önmagát mindentől és mindenkitől eltávolítva szólítja meg a társadalom legal-
ján lévőket, mindez azonban csak retorikai fogás a költő – író részéről, semmi 
több – valójában éppen azokkal vállal közösséget, akiket mindenki más, előnyö-
sebb helyzetben lévő ember megvet és lenéz. Azáltal, hogy ránézésre verbáli-
san még egyet belerúg a legalul lévő, önnön helyzetüket megfogalmazni és ön-
magukért szólani képtelen emberekbe: jéghideg – pontossággal leírja és elemzi 
helyzetüket, s egyúttal közösséget vállal velük. Ha kell, a legaljáig lesüllyed, hogy 
megtapasztalja azt, amiről és akikről beszél, s bizonyos szövegeiből az is kiolvas-
ható, hogy a magát a nyomorult, kiszolgáltatott léthelyzetben lévőktől látszat-
ra elhatárolódó költő maga (a társadalomban élő ember) sincs sokkalta különb 
helyzetben a végletes elembertelenedés kétezres évekbeli, látszólag oly fejlett és 
civilizált társadalmában…

Bár a Trakta hatvanhárom, műnemi-műfaji határokat feszegető opusa alap-
vetően a társadalom legalján helyet foglaló, kilátástalan helyzetükben már-már 
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intenció ellenére sem feltétlenül lelik meg értő közönségüket. Bíró József versei 
tehát a palackposta elvéhez hasonlóan is működhetnek, ezen esetben a közlés és 
a közlés szándéka világos, s abszolút a véletlen függvénye, hogy a sors(á)ra bí-
zott mondandó valaha is célba jut-e. A költő heroikus és határozott elszánással 
vállalja a meg-nem-értettség, de akár a félreértettség kockázatát is, különösen 
azáltal, hogy kora irodalmi trendjeit, pillanatnyi divatjait nem veszi fi gyelembe, 
hanem ezeken felülemelkedve kimondja a durva, kendőzetlen igazságot arról, 
amiről változhatatlan természeténél fogva nem hallgathat, nevén nevezi a dolgo-
kat, melyeket vallott missziójától vezéreltetve néven kell neveznie. Kisfontosai a 
szomorú tényeket sokoldalúan prezentáló textusok, szembehelyezkednek min-
dennemű mellébeszéléssel, álcázással, maszkírozással, ködösítéssel, kérlelhetet-
lenségük sokak számára kínos, kellemetlen, kényelmetlen lehet.

A megszólított(ak) nem okvetlenül az általános olvasó(k), hanem többnyire 
az a személy vagy azok a személyek, akik a szennyes elfedésén, a  hamisság, az 
álságosság fenntartásán, önző-önös érdekeik mások kárára történő érvényesíté-
sén munkálkodtak, munkálkodnak a mai napig. Így tehát, az inkriminált szöve-
gek bizonyos, konkrétan ugyan meg nem nevezett, de a költő által körvonalazott 
perszónák számára is igencsak fontosnak bizonyulhatnak, ezáltal pedig lehetetlen 
megkerülni őket. E kisfontosak éppen ezért nem pusztán fi kcionális szövegek, mi-
ként a kortárs magyar líra nagyja, hanem minden ízükben a valóságról referálnak, 
némely szöveghelyeken az önéletrajzi motívumoktól sem mentes módon.

A KISFONTOS című verseskötet pőre-fesztelenséggel beszél az egy-párti 
múlt diktatúrájáról, rávilágítva annak iszonytató borzalmaira, valamint az elhi-
vatott értelmiségi, a gondolkodó-véleményformáló ember / művész – per defi -
nitionem – elnyomatásáról, megaláztatásairól.

Aki nem hitt a rendszer ideológiájában, haszonelvi alapon megalkuvóvá 
nullázhatta magát, a tanúságtevő költő azonban szívós következetességgel ellen-
áll(t) a mézesmadzagos csábításnak. ÉGZENGÉSTŐL – ÉGZENGÉSIG című, 
vízesésszerűen zuhogó, hosszan áradó nyitóversének alábbi fragmentuma a kor-
szak részbeni katalógusát adja:

„ – csengőfrászoskoncepciósperesPIÓKERIGNÁCos –
… – ÁVHosdisinternálásosREFes – …

– kulákkányilvánításospadláslesöprésesverésselistszbeerőltetéses –
… – arccalvasútfelésnagyoktóberisrecskikényszermunkatáboros – …

– 1956os – ( , ellen ’ ) – forradalmárkivégzőséletfogytiglanosdis –
… – békekölcsönösháromévestervesötévestervestársbérletesítésesszénutalványos – 

…
– A. B. SABINcseppesIKKAsegélycsomagoskisdobosos –

… – háborúsveteránpartizánnáminősítetteketfelkutatósMHSZversenyes – …
– őrsinaplótíróúttörőpajtásoknakvöröscsepelesélménybeszámolós –

… – faliújságosgyűjtsdapapírtésafémetMÉHtelepmozgalmáros – …”

A paradigmák fölé emelkedő költő, 

aki néven nevezi a dolgokat

Bíró József Kisfontos című verseskönyvéről

Bíró József KISFONTOS című verseskötetében**** is, a neoavantgárd tradícióját a 
mai napig konzekvensen reprezentáló költő. Tizennyolc tipográfi ailag izgalmas, 
öntörvényű versét a társadalmi elkötelezettségű költészet megújított, nélkülöz-
hetetlen, s remélhetőleg az irodalmi kanonizációban a régi, kiérdemelt helyét is-
mét elnyerhető originális, autentikus versbeszéd jellemzi, uralja. Az új-avantgárd 
művészet – öntermészetéből adódóan – következetesen vállalja a leplezetlen szó-
kimondást, az (aktuál)politikai anomáliákra való éles refl exiót, még akkor is, ha 
ezt látszólag burkolt, implicit formában teszi. Köztudottan így van ez az 1960-as 
/ 1970-es évek óta, amikor az ilyen elhivatottságú költők megkezdték működé-
süket, s a kádárista félkemény – (?) – diktatúra ellen fellépő művészekként, nyílt 
lázadásuk az értelmiségi véleményformálás egyik legerősebb platformjaként szol-
gált. Nem féltek kimondani, hogy a rendszer, amelyben birodalomnyi ember él, 
hazugságokon alapszik, s  Magyarország gyarmati státusza ellenére kivételesnek 
mondhatott gulyáskommunizmus-jóléte kétségkívül vízió, miként a szabadsága 
szintúgy ócska illúzió. Ekkoriban megvoltak az ilyesfajta (költői) pörös kiállás ve-
szélyei, azonban Bíró József már pályája elején is bátran, következetesen felvállal-
ta ezt az attitűdöt, nem törődve a következményekkel, miként ezt a mára immár 
részben eltávozott, vagy az éppenséggel még ma is köztünk élő, idősödő nem-
zedék java-szerzői tették, ellentétben az alkalmasint így-úgy, utólag egy igencsak 
érthetetlen-leegyszerűsítő, spontán-gesztussal a jelzett hagyományhoz megfonto-
latlanul, indokolhatatlanul hozzácsapott-csatolt alkotókkal.

Amennyiben megkíséreljük értelmezni a kötet címét, illetve a 18-ból 16 vers 
címének előtagjául szolgáló kisfontos műfajmegjelölést, úgy számos interpretá-
ciós lehetőség adódik. Egyrészről kínálkozik az ironikus olvasat, amely szerint a 
költő saját opusait látszólag degradálja, jelentéktelen színben tünteti fel, kifi gu-
rázva ezzel a váteszi szerepet, vagy legalábbis sejtetve, hogy pontosan tisztában 
van azzal, versművei jó esetben!, – maximum – kissé lehetnek bárki számára 
fontos szövegek, hiszen nem olyan korban élünk, amikor a költészet széleskörű 
hatást jegyezhet. Másrészről, ha elvonatkoztatunk a prekoncepcionálisan ironi-
kus közelítéstől, a kisfontos, mint a költő által teremtett sajátos lírai műfaj, muta-
tis mutandis, olyan verseket jelöl, amelyek tömören, szentenciózusan, alkalman-
ként rejtjelesen, ám nem megoldhatatlanul-nehezen-dekódolhatóan juttatnak el 
mondandókat az olvasókhoz az őket körülvevő zord világról, felhívva a fi gyel-
met az összetevők jól látható manipuláltságaira. A kisfontos megjelölés kis-előtag-
ja magában hordozza azt az eshetőséget is, hogy a veretes költemények, a szerzői 

**** Hivatkozott kiadás: Bíró József, Kisfontos, Budapest, Hungarovox Kiadó, 2012
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(  nemzetbiztonsági  kockázat  …  maradtam  ) 

S itt kristályosodik ki a KISFONTOS összetett, kellő alapossággal törté-
nő olvasása esetén félremagyarázhatatlan üzenete: nem engedhetjük meg ma-
gunknak, hogy a gyászos történelmi időkre, majd a magát kommunistának 
/ szocialistának aposztrofáló diktatúra borzalmaira ne emlékezzünk, mert 
a diktatúra ethosza él, korántsem sorvadt el. Bíró József nem rejti véka alá 
szkepticizmusát, nem igazán hisz ama jelenség valódiságában, amit ma rend-
szerváltás névvel illetünk. A megszálló Szovjetunió összeomlását követően új-
fajta uralom következett el, a globalizáció mindenhatósága, a megzabolázha-
tatlan vadkapitalizmus, s ezzel a manipulált pénzdiktatúra. Hiába a levegősebb 
szólásszabadság, az intézményesítetten-önjáró elnyomásnál bizonyos szem-
pontból rosszabb az olyan szisztéma, ahol a véleményformáló, sírig-ellenzéki 
művész szavait immár leírják, mondandói érzékelhetően nem parancsolnak 
tekintélyt. A költő saját bevallása szerint nemzetbiztonsági … kockázat … ma-
radt, ez azonban nem abban nyilvánul meg, hogy mindennap(i) zaklatás(ok)
nak, – üldözésnek lenne kitéve. A kihizlalt kapitalisták – (!) – és a váltást túlélt, 
a  vadonatúj rend kihívásaihoz gyorsan alkalmazkodó volt-lett-politikai-elit, 
már árnyaltabban „ szabadul meg ” a renitens költőtől; egyszerűen nem vesz 
róla tudomást, oly módon szorítja háttérbe, hozza lehetetlen helyzetbe, hogy 
akár az az illúziónk adódhat: már nem is létezik AZ, aki kritikával illetné a 
regnáló rendszert, nincs is már kit megfélemlíteni, hiszen AZ az ember, AKI 
a szélmalomharcot felvállalta, felvállalná, nincs többé. Persze olyasvalakire, aki 
nemzetbiztonsági … kockázat … maradt, megszokásból továbbra is fi gyelnek 
odafentről, mivel a leírt / a kimondott szónak minden érában ereje van. Életé-
vel, személyes szabadságával már nem kell fi zetnie, a mártír-szerepet megvon-
ják tőle, ám a rafi nált fogásokkal tetézett eljelentéktelenítés akár tragikusabb, 
mintha valamilyen kézzelfoghatóbb, a polgárok számára is látható módszerrel 
hallgattatnák el.

A költő nem csupán archivál-emlékezik, inkább jelenvalóvá teszi mindazt, 
ami a kollektív emlékezetben lakván homályosul. Bíró József minden kétséget 
kizáróan nagyszerű auktor, aki a neoavantgárd költészet eszköztárával professzi-
onálisan bánik, kényes az árnyalatok bemutatására, a tradíció életben tartására, 
sőt, látványosan meghaladja a sokak által elavultnak tartott hagyományt.

Bár a KISFONTOS-kötetben kevésbé mutatkozik, ám megemlíthetjük, 
hogy költészetében jókora helyet foglalnak el az ázsiai irodalmi műfajok, neve-
zetesen – többek között – a haiku, s annak magyar szellemi talajba plántált, az 
avantgárd eszközeivel életesített egyedi változatai. Ezt ASIA, KADO és MUK-
KEUM SI című korábbi kötetei példázzák. Szerzőnk a történelmi távlatból las-
san átsiklik az aktuálpolitika kissé rázósabb mezsgyéjére. Íme, a KISFONTO-
SAMINDENKORIHATALMIELITEKNEK című esszencia. – (A főszövegben 
a magánhangzók helyén hiátusokat hagyó, a címet a tartalomjegyzékben feloldó 
vers. Amúgy ez a sifrírozó metódus a kötet egészén végighúzódik.) –

KISFONTOSAM ND NK R H T LM  L T KN K
––––––––– ( ! ) FIGYELEM – ( ! ) – FIGYELEM ( ! ) –––––––––

aposztrophé
… e – rős’t … vi – gyáz – za – … ( ! ) …
-  … ha  már … könnye  is … kifogy  …   -

:   ma –  …  – hol – nap  …  :  öl – ni  … ( ! )

Tehát e haiku immár nem a históriai múltat kutatja, hanem a mai közálla-
potainkra refl ektál. A közbeszéd poétikai eszközökkel történő magas-irodalomba 
emelése, a régtől felvállalt és megingathatatlan küldetéstudatról tesz bizonyságot.

A KISFONTOS verseit tovább olvasva még inkább konkretizálódik az avant-
gárd lírai eszköztár által kódolt költői közlés, s szembesülhetünk azzal, hogy itt 
nem csupán valamiféle pillanat-érvényű megállapításokkal van dolgunk. Bíró 
József költészetében meghatározó módon jelenvaló a gyökeres magyarság-iden-
titás, a hazája iránti kiolthatatlan szeretet, s a szülőföld gyászos sorsa miatt ér-
zett mardosó fájdalom, miként arról további munkái mellett, a KISFONTOSA-
ZIDENTITÁSRÓL minimalista, mágikus, s egyúttal a végletekig szókimondó 
költeménye is tanúskodik:

KISFONTOSAZ D NT T SR L
––– ceruzával lejegyzett kéziratból – 2004 szégyenteljes decemberéből ––

MAGYARUL
GONDOLKODOM

MAGYARUL
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kollaboráló értelmiségiek „ üdvös ” tevékenysége, etc. A költő nem nevezi néven 
AZOKAT, akik elárulták, és ezzel, a fentebb idézett egyetlen szóval, az ügynö-
ki jelentésekhez hasonlóan titkosított versen keresztül, – a zárszó kiemelésével 
mindenképpen – felelősségre vonja, megszólítja ŐKET, ha másként nem megy, 
hát a lelkiismeretükhöz apellál. Posztmodernnek titulált korunkban minden-
képpen nagyrabecsülésre méltó kurázsi, elszánt, kivételes költői vállalkozás az 
ilyen tematikájú verseket nagy nyilvánosság elé vinni.

A  KISFONTOSDEHUMANIZÁCIÓ1IK című költemény tanúsága sze-
rint, a minket körülvevő világ, ad absurdum az immár feldühödött, az emberisé-
get ordas-bűnei miatt végleg elhagyó Isten üzenete az ember számára egyszerű, 
profán, ugyanakkor a lehető legsúlyosabb: „ PUSZTULJON HÁT …!”. E (vég)
ítélet kizárólag egyképpen értelmezhető, legutolsó intés, hogy léte feltételeinek 
módszeres felszámolása helyett, amíg még nem késő, tegyen hathatós, határo-
zott lépéseket, s rögvest kezdjen hozzá az életet okosan szolgáló változtatások 
munkálataihoz, ez esetben talán lehetséges a bűnbocsánat. – NAGY VERS! -

A kötet utolsó, a szerző által a mindenkori besúgó(já)nak ajánlott opusa, az 
ISZONY. Ezúttal a költő a humán-közösség egyszerű részeseként deklarál, meg-
fogalmazván masszív véleményét:

ISZONY
–––  allegro ma non troppo  —

(   -  a mindenkori besúgó ( m ) nak ajánlom  -   )

… ’ minthogy … már tiprattad …
reves  …  glóriádat   ––––––  :
növessz  … a …  mennyboltig

… t e k e t ó r i á k a t  !   :   ––––––   :

…  hiszen  …  jő’nek  még  …  új  …
s  majd’  újabb  kurzusok    ––––––   :
,,   n y e l v e d’    ’’   –––   tapétázni …
:   ––––––   :   jutnak … obulusok  !

Az idők, a „ kurzusok ” változnak, az emberi természet, s vele párhuzamosan 
az emberfi a megalkuvásai, becstelenségei azonban úgy tűnik, velünk maradnak. 
Az intranzigens költő nem tehet mást, mint szavai erejével ellenáll: mindennek 
/ mindenkinek, – ami / aki a humanista értékrend ellen prédikál, azzal szem-
beszegül s megkísérli az ugrásra kész szörnyet cselekvésre ösztökélni. Nemkü-
lönben itt is felvetődik a máig lezáratlan ügynökkérdés, ám a vers értelmezési 

A kortárs magyar, valamint a közép-európai / kelet-európai államok közál-
lapotaira való explicit refl exiókon túl, a kötet egy ponton megint az egyetemes-
ség, az összemberiségért aggódó, – a mindenkiért felelős vagyok – megrendítően 
hiteles költeményeit adja.

Példaként álljon ehelyütt a KISFONTOSAVÁRHATÓRÓL, szenzitív, lát-
szólag szellős poétikával működtetett, ám ólomnehéz, szentenciózusan-összegzőn 
fogalmazó verse:

KISFONTOSA V RH T R L

afelkentoligarchákrasszistaglobalizátorok  alap – ideológiájának
-   (   üdvprakticitások  jegyében … véghezviendő   )   -

tisztán – tetten – érhető – célja      semmi más   …
:   mint   …  :   az   …  :    EM   BER   IR   TÁS

amennyiben   eme   ’fontolt – okkal – kénytetett – terv
pompázatosan – kivirágzik  …  smegtermimérgezőgyümölcseit  …

:   a  kék bolygó   legkiszolgáltatottabbnépeinekésésésésésés
to      tá      lis  …  :   ho      lo      ca      ust      ja      le    szen

A vizuális formájában töredez(tet)ett, ám hangosan felolvasva nagyon is 
gördülékeny és exigens vers-szentencia szerint, az immár megbomlott világ 
berendezkedése inhumánus, az emberiség – vagy legalábbis kivételezett pozí-
cióban lévő rétegeinek – mérhetetlen kapzsisága, profi téhsége, felelőtlensége 
előbb, mint utóbb, az emberi faj önfelszámolásához, önmegsemmisítéséhez ve-
zet. A szigorú társadalomkritika és a politikakritika itt immár civilizációkritiká-
vá emelkedik, rávilágítva a tényre, hogy a mindenhatónak képzelt fennálló nem 
csupán itt Magyarországon és a régióban, a kontinensen tévelyedett, illetve tor-
zult el alapjaiban, hanem bizonyossággal kimondható: mi halandók már hosz-
szú ideje ássuk sírunkat. A megállíthatatlannak mutatkozó hedonizmusunkért, 
a Föld, mértéket nem ismerő, hajszolt kizsigereléséért a holnappal, az egészen 
közeli jövő el-nem-jövetelével fi zetünk. Attól persze, hogy Bíró József költészete 
eljut a civilizációkritikai lírai kinyilatkoztatás szintjére, természetesen nem sza-
kad el a konkrétabban megélhető problémák markáns bírálatától sem.

A  KISFONTOSAFÁJÓCSALÓDÁSOKRÓL című vers – azokhoz szól, 
akikben a költő mindmáig hitt – nem egyéb, mint egy szabályos szonett, me-
lyet a szerző végig kipontozott. Szövege rekonstrukcióját az olvasóra bízza. Csu-
pán a kulcsszó, a szonett utolsó szava íratik le: „ elárultatok – (!) – ”. Itt akár, 
az utóbbi uszkve hatvanöt év vitatott, rendezetlen kérdései is végiggondolásra 
kerülhetnek: példának okáért, a netalántán, a diktatúrákkal aktívan-passzívan 
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humán értékek továbbörökítésére egy olyan korban, amikor nem divat hinni a 
pénz mindenható hatalmán kívül immár szinte semmiben.

(Azt már csupán apró ráadásként, mintegy adalékként, ám mindazonáltal 
nem mellesleg jegyzem meg, hogy Bíró József az utóbbi huszonöt esztendőben 
haikui, vizuális-költészeti munkái révén és performance-művészként is világhír-
névre tett szert.)

horizontja ennél jóval tágasabb. A költő sorsa adott, szükségszerű a bukás, hogy 
együtt haljon / távozzon az elgyötört, a rezsim által tudatosan, célzottan eltipor-
takkal.

De eme exitus, a permanens lázadás intenzitása által, erkölcsi értelemben 
felmagasztosul.

A KISFONTOS – kötet azért is mutat túl mind a neoavantgárd irodalom-
történeti paradigmáján, mind pedig a közéleti-képviseleti költészet műfaji korlá-
tain, mert nem csupán a már megélt időszakok dokumentumértékű lenyomata, 
avagy a kétes jóslások ellenében, azok mellőzésével, a racionalitás jegyében elő-
relátható holnap nyilvánvaló problémáira történő költői refl exiók gyűjteménye. 
Bíró József számára ez a speciális poetica licentia eszközként szolgál, a tipográ-
fi ailag igencsak sokszínű technikák, a több helyütt fellelhető elliptikus szerkesz-
tésmód, a látszólagos rejtjelezések fontossága, funkcionalitása látnivaló, egyér-
telmű, – azonban a hangsúly a kikerülhetetlen tudatáson van, s korántsem az a 
leglényegesebb kérdés, mely irodalomtörténeti paradigmába illeszthető-illesz-
tendő a költő s életműve. Erővel, életigazságokkal teli versei nem csak emlékez-
nek-emlékeztetnek, dokumentálnak; ennél jóval többet tesznek. Hivatottan, ér-
vényesen szólalnak MINDÜK helyett, akik nem tudhatnak a maguk érdekében 
szólni. Ezért aztán Bíró József lírájára pontatlan meghatározás a képviseleti köl-
tészet. A költő nem csupáncsak képviseli „ AZOKAT ” – (!) -. A képviselet – no-
ta bene – alá-fölérendeltségi viszonyt feltételez. Viszont a KISFONTOS alkotója 
ezen a mintán magától értetődőn, könnyed egyszerűséggel, természetességgel 
túllép, ez adja a kötet megkérdőjelezhetetlen becsét. A költő nem a sokaság felett 
áll, nem képviseli őket, mint valamiféle (ki)választott tisztségviselő, hanem kö-
zéjük áll-sorol, s ha úgy kívánja a helyzet, póztalan, teljes odaadással a helyükbe 
lép. Nem hezitál, nem méricskél, nem taktikázik, nem latolgat privát szempon-
tokat. Határozott. A politikai-költészet defi níció pedig ugyancsak nem helytálló 
a KISFONTOS esetében, merthogy a szerző kellő bölcsességgel, méltósággal, 
elegánsan kerüli ki a preferenciális, ajánlott direktívák, ideológiák posványát.

Paradox módon, a  politikák felett álló politikai költészet ez. Bíró József 
kortárs lírikusaink egyen-mezőnyéből kiemelkedő költő, oldalak felett álló hu-
manista alkotó, aki az adódó embertelenségek idejében, s  egyebekkor szint-
úgy, látszólagos szkepticizmusa ellenére, hisz az egyetemes erkölcsi értékekben. 
Pontosan tudja, s kíméletlenül le is írja, hogy az egyén, teremtett-természetéből 
adódóan, óhatatlanul esendő. Ostoroz, korhol, egyszerre profetikus váteszköltő, 
a megnyomorított-szenvedő tömegekkel sorsközösséget vállaló plebejus, s adott 
esetben, szükségképpen, ha a tisztesség úgy kívánja, proletárköltő is egy sze-
mélyben.

Kíméletlensége, félelmet, alkuvást nem ismerő szókimondása ellenére, ver-
sei mélyén ott munkál az embertársai iránti mérhetetlen szeretet, mely a KIS-
FONTOS tizennyolc versét elolvasva, minden megénekelt szörnyűség, borza-
lom, minden pontosan nevén nevezett silányság(unk) ellenére, reményt adhat a 
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le a nyilvánvalóan megkérdőjelezendő színvonalon megfelelés-orientált, alkal-
mi agitációs-propaganda-költészet szintjére. Önmagukon túlmutató, nem csak 
lokálisan-aktuális, [többszörösen kódolt, többrétegű jelentéstartalmakat hor-
doznak] hanem egyetemesen érvényes üzeneteket fogalmaznak meg.

A karcsú kötet mindössze három műre – egy rövidebb, költői állásfogla-
lásként értelmezhető bevezetőversre, egy hosszú esszé-versre / vers-esszére (?), 
valamint egy nagy lélegzetű, grandiózus prózaversre tagolódik. A három opus 
elkülönül, ugyanakkor egymásra előre- és visszautalva szerves egészet alkot. Azt 
gondolom, a művek úgy közelíthetőek a lehető legpontosabban, összetett, több-
rétű mondandójuk úgy fejthető fel, ha a három tematikus egység, a Szívközép-
ben ekeék, a Paraxial paradigms (Paraxiális paradigmák), valamint az Update or 
Death olvasatát külön-külön tárgyaljuk.

Szívközépben ekeék

A kötet első, a másik két bennfoglalt alkotáshoz képest rövid, mindössze egyet-
len oldalt elfoglaló verse a Szívközépben ekeék címet viseli. A költemény három 
hétsoros strófából áll –melyeknek csupán az utolsó sorai különböznek, s tulaj-
donképpen nem egyéb, mint a művészek / értelmiségiek, mondhatni a minden-
kori, még meg nem félemlített – és / vagy vesztegetett – írástudók nevében szót 
emelő beszélő proklamációja azok ellen, akik a világ gazdaságait és politikai fo-
lyamatait a háttérből irányítják. Mivel az ismétlés e költeményben szándékos 
alakzat, elég csupán, ha a vers utolsó szakaszát idézzük: 

„  TITI   :   a   :   „ szentszent ” – NÖVEKEDÉS
-  nemtői  -    /   …  – gátlástalan –  …  – diktatúrájának

fanatikusbornírtszószólóimultimilliomosmassmurdererapostolai
:  …  amíg –  …  – még –  …  – nem –  …  – késő  …  :  

hamvukbaholtírásainkpernyéjétisféljétek
:      HERÓDESFATTYAKHERÓDESFATTYAK      :

rettegjétekjelenlétünkmindháromvetületét  ”

A szöveg szinte hihetetlenül [mondhatni már-már önsorsrontó módon]  
őszinte kirohanás a globalista-kapitalista szisztéma ellen, megszólítva a világot, s 
az azt irányító  – s ez nem csupán az Ő magában álló szubjektív véleménye – 
voluntarista érinthetetleneket, azaz, e látszólag titokzatos csoportot, egyszerűen 
néven nevezve a multi- és transznacionális cégek felett rendelkező, méltán nem 
éppen humanizmusukról híres tőkéseket, akiknek kezében a világgazdaság pro-
fi tjának jelentős része összpontosul.

A lírai beszélő a HERÓDESFATTYAKnak tituláltakat egyenesen az azok-
tól való rettegésre szólítja fel, akik sem pénzzel, sem fenyegetéssel nem vehe-

Vigasztalan világosság és a beszélő

Bíró József Backstage című verseskötetéről

Elöljáróban

Bíró József legújabb, Backstage, magyarul: Háttérben, Színfalak mögött című* kö-
tete tekinthető a költő korábbi, Kisfontos c. versgyűjteménye szerves, egyenes 
folytatásának is, ugyanakkor egyértelműen tágítja a költői nézőpontot. Míg a 
Kisfontos elsősorban kőkemény közéleti versfüzér volt, mely a magyar társadal-
mi- és politikai visszásságokra helyezi a hangsúlyt, addig a szerző új verseskötete 
ennél sokkal egyetemesebb, nehezebben megragadható tematikával foglalkozik 
– nevezetesen, a globalista társadalmi-gazdasági berendezkedés, a világgazda-
ság, tehát az egész emberiség által megtermelt javak elosztásának igazságtalan-
ságait, valamint ezen anomáliák lehetséges következményeit vizsgálja a líra esz-
közeivel, azt kell mondanom, hatalmas átütőerővel és palástolatlan haraggal.

A Backstage társadalomfi lozófi ai versek gyűjteménye, már ha létezik, létez-
het ilyen műfajmegjelölés egyáltalán. Hiszen nem csupán az aktuális helyzetet 
írja le és elemzi, hanem rámutat az okokra, illetve megkísérli felkutatni, bemu-
tatni a háttérben lejátszódó folyamatokat, amelyek olyanná teszik ezen világmé-
retű rendszert, amilyen jelen pillanatban. A magas esztétikai színvonalat kép-
viselő, egyúttal húsbavágóan, csak és csakis az igazságot kimondani [a direkt 
referenciális olvasatok lehetőségét sem elvető] óhajtó költői szándékán túl ta-
pasztaljuk, történeti alapossággal is a dolgok mögé néz, majd láttat, – rávilágít-
ván arra, milyen események, folyamatok vezettek el ehhez a berendezkedéshez, 
ezekhez az erőviszonyokhoz. Hovatovább azt is köntörfalazás nélkül kimondja, 
a mindenkori olvasó arcába vágja, hogy a regnáló gazdasági-(hatalmi)-politi-
kai rendszer korántsem a véletlen műve, jól fölismerhetően tudatos tervezési 
folyamatok eredménye, s bizony nem egyebek, hanem a haszonleső, jobbára ki-
elégíthetetlen privát, valamint csoportérdekek, amelyek világunkat a háttérből, 
– a backstageből, az értékteremtő-közösségek elől elrejtett színfalak, fi rhangok 
mögül mozgatják.

Bíró József már ismert szokásához híven, újfent ingoványos talajon jár, [s 
itt és most is elsősorban közéleti-politikai-költőként] a mindünket körülvevő 
hétköznapiról szól a magas-líra eszközeivel, autentikus módon, – azonban ez a 
téma sajátosságaiból és az explicit valóságreferenciákból fakadóan meglehető-
sen nehéz feladat. Mégis, e rázós tárgykörű versek létrehozását [mint mindig] 
sikerült úgy megvalósítania, hogy azok esztétikailag is kiemelkedő nívót érnek 
el, s nem merülnek ki az aktualitások deskriptív taglalásában, nem süllyednek 

* Hivatkozott kiadás: Bíró József, Backstage, Budapest, Hungarovox Kiadó, 
2012
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A vers felismerő-tudása értelmében a globalizáció, a háttérben meghúzódó 
érdekérvényesítő árnyékhatalom [– folytatva a Szívközépben ekeék gondolatisá-
gát –] elsődleges ellenei tehát nem mások, mint a: meg-nem-vásárolhatók – (!) 
– meg-nem-félemlíthetők – (!) –, – az értékelvűség, a szólásszabadság elkötele-
zettjei. Ők kitapintható kiszolgáltatottságuk ellenére, habozás, riadalom, pánik 
nélkül lerántják az álcát azok [nem jellemzően karitatív] tevékenységéről, akik 
emez kellemetlenségek előidézői, haszonélvezői.

Az esszé valamint a vers műfaji határterületén ellensúlyozva a Paraxial pa-
radigms [angol címe által ugyancsak utalva a globalizálódó világ, az üzleti és 
politikai élet lingua francájára] egyszerre közöl explicit álláspontot, referálva 
korunk társadalmakat átalakító jelenségeire és használja a költészet teljes esz-
köztárát, így retorikailag még erősebbé téve, valamint esztétikailag magas szint-
re emelve a megfogalmazandó tartalmakat. Olyan irodalmi alkotásról beszélünk, 
amely egyszerre olvasható fi lozófi ai és lírai műként, alátámasztva ama régi pre-
misszát, amely szerint irodalom és fi lozófi a [jelen esetben konkrétan társada-
lom- és gazdaságfi lozófi a] elválaszthatatlanok, közöttük pedig nem valamiféle 
jól kitapintható határ, sokkal inkább folyamatos kölcsönhatás áll fenn.

Olyan paradigmákról kerül szó, amelyek előbb-utóbb okvetlenül visszafordít-
hatatlan hatásokba torkollanak, mindennemű, a következményeket elfedni hiva-
tott kommunikációs trükkök, mutatványok ellenére. Az esszévers tanúsága szerint 
a posztmodernitás programosan sulykolt értékpluralizmusa semmi egyéb, mint 
[tradicionális erényeinket, tudásainkat] annihiláló, távolhomályba taszító meg-
tévesztés. Továbbgondolva, azt a jól kivehető szándékot szintén hathatósan szol-
gálják ezen cseles technikák, hogy megszüntessék a képviseleti-közéleti költői és / 
vagy az egyéb művészeti megszólalások legitimációját, mondván, e beszédmódok 
ideje lejárt, hiszen a világban immár, az oly régen vágyott korlátlan szabadság az 
úr, így az ezt-azt-tudóknak, s más egyéb csepűrágóknak okafogyottá lett bárkiket 
és / vagy bármit képviselniük. A globalizálódó társadalmak háttérfolyamatait irá-
nyítók üres frázisokkal, továbbá a szabadság illúziójának fenntartásával igyekez-
nek befogni a kiszolgáltatott, információdefi cites tömegek szemét és fülét, egyút-
tal a társadalmi megbecsülés egzisztenciális peremére szorítván azokat, akik nem 
restek szót emelni, kiállni a kénytetett-rend megváltoztathatatlansága ellen. Bíró 
József költői beszélője a manapság is kikezdhetetlenül aktuális [egy, a számára ép-
pen a lehető legaktuálisabb] Radnóti Miklós-idézettel zárja e szöveget:

„  A lélek egyre többet elvisel,
holtak között hallgatag ballagok,
újszülött rémek s hitek kísérnek
és a vándorlófényű csillagok.  ”

A posztmodern kor embere számára olybá tűnhet, az írást-tudók felelőssége 
immár a múlté, s tulajdonképpen senki sem felelős semmiért, – hiszen az irá-

tőek rá, hogy hallgassanak -,hogy elhallgassák a tényeket a minket körülölelő, 
szorongató problémákról, a globalizációs folyamatok miértjeiről-mibenlétéről, 
s kiváltképp arról, hogy sokmilliárdnyiak vére-verítéke, szenvedése árán a kivá-
lasztott-kevesek pazarul, fényűzően élhetnek-élnek.

Bíró József a semmilyen körülmények között meg nem alkuvás poétikáját 
fogalmazza meg e nyitányban, – hatalmas átütőerővel. A vers üzenete szerint az 
írástudók semmilyen körülmények közepette sem válhatnak érdekeltekké, köte-
lességük az igazságot, kizárólag a kérlelhetetlen igazságot írni, fi gyelmeztetve 
embertársaikat a rájuk leselkedő veszélyekre.

Ebbéli hivatásukban sem politikai, sem egyéb hatalom nem tántoríthatja el 
őket, s adott esetben még akkor is ki kell állniuk másíthatatlan elveik mellett, ha 
ezzel akár szeretteiket vagy önnön létezésüket sodorják veszélybe. Kíméletlen, 
sokkolónak szánt és valóban sokkoló költői bevezetés, habár csupán rövidke elő-
játék két sokkal hosszabb, nagyobb volumenű, ugyanazt a problémakört más-
más nézőpontokból körüljáró alkotáshoz.

Paraxial paradigms

Az esszé-versnek bármelyik passzusát idézhetnénk, mert miként arra a költő már 
az alcímben felhívja a fi gyelmet, (vö.) szándéka szerint egyszerűsített beszédmód-
ban kíván megszólalni. Ám úgy gondoljuk, az alábbiak a legtalálóbb részletek, 
amelyek jól összegzik e műfajilag meglehetősen nehezen megfogható (a  szerző 
meghatározása szerint: két rendhagyó mini – esszé egybeszerkesztve, de kritikus-
ként inkább egy kitüntetetten fi gyelmünkre méltó, nagy költői talentummal meg-
írt társadalomfi lozófi ai esszé-versként aposztrofáljuk) opus dikcióját:

„  … a művészek  …  -  (  ha  nem – tudták – is – tudatosan -, hogy valójában mit  )  -  …  megorrintották
…  -  már évszázada múlt  -  …  megérezték a veszélyt  …  a  XIX . – évszázad  vége felé  …

ez a  „ rá – ismerés  ”  …  hívta – életre  …  s hosszú időre  …  a  nagyérdemű – publikum
érdeklődésének középpontjába  helyezte…  -  pl .  -  …  az  …  -  ún .  -  …  izmusokat
…  a különböző művészeti műfajok alkalmas – instrumentumait  arra használták / használják ma is  …
az elhivatott alkotók -, hogy felhívják a fi gyelmet  …  a kataklizma  hamaros – bekövetkeztére

…  ezért  tapasztalható  …  földkerekség – szerte  „ margóra – tétetnek ”  …  kiszoríttatnak  …
a médiá( k )ból   száműzetnek – száműzettetnek  …  az  önállóan – gondolkodó  …  rátermett
…  predesztinált – értelmiségiek  …  a mindjobban  teret – nyerő  …  a  felületeket  …
hovatovább  …  kitöltő és betöltő  …  -  kitöltettető – betöltettető  -  …  hatalma( so )k – kebelbelijei

…  „ hitelesítenek ”  kit – kit  …  aki a postmodern  avagy a  globálliberalizációs – ukáz – nótáit – fújja  …
-  ill .  -  …  fúvattatja  …  legyen az orvosprofesszor  …  gazdálkodó  …  fapados – oktató

…  művész  … -  etc .  - …  ezek után négy  reménytelenség  adódik a humanista számára  …

:  éhen – pusztul  …  betagozódik a  …  s ha nem  …  öngyilkos lesz  …  avagy  …  :  kiiktatják  :
…  mint a  diktált – ( t )rend  előre – ( ? ) – haladásának  közveszélyes – kerékkötőjét  …  ”



36 37

„  … komplexitásában áttekintve  /  bölcsen megfontoltuk
a visszhangot  /  nagy felháborodást kiváltó bűncselekmények

számának növelését  /  while  one  hopes  one’s  happiness  is  lost
:  így a majoritás nyilván követelni fogja biztonsága – reményében
a látványosabb rendőri  /  az erőteljesebb titkosszolgálati jelenlétet

– [   e – rős’t   …   vi – gyáz – za – …   (  !  )   …
-   …   ha már   …   könnye is   …   kifogy   -

:  ma – … – hol – nap  …  :  öl – ni   …   (  !  )   ] –

a territóriumokat minden eszközzel megakadályozzuk
prosperáló gazdasági ágazataik független korszerűsítésében

ahogy energia  /  monetáris szektor  /  mezőgazdaság  /  high tech
:  az említetteket sürgősséggel kivonjuk helyi – felügyeletük alól

haladéktalanul  /  soron kívül  /  prompt ellenőrzésünk alá helyezzük

– [   e – rős’t   …   vi – gyáz – za – …   (  !  )   …
-   …   ha már   …   könnye is   …   kifogy   -

:  ma – … – hol – nap  …  :  öl – ni   …   (  !  )   ] –

hozzá még  /  ahol csak lehetséges  /  a humán munkaerőt
általunk gyártott robotokkal  /  computerekkel helyettesítjük
megszámlálhatatlan adatbázist építünk ki  /  működtetünk
:  under  strict  secrecy !   a bűnmegelőzés – bűnüldözés
hatékonyságának fokozásával magyarázzuk a plebsznek

– [   e – rős’t   …   vi – gyáz – za – …   (  !  )   …
-   …   ha már   …   könnye is   …   kifogy   -

:  ma – … – hol – nap  …  :  öl – ni   …   (  !  )   ] –  …  ’’

 A világ uralásán, egymás között való felosztásán, a népek feje felett aff éle 
félistenként, a jövőt meghatározó döntések meghozatalának szándéknyilvánítá-
sán túl, a többes szám első személyben beszélő, erős hangsúlyt helyez a megté-
vesztés megszervezésére. Lásd: a média javarészt csupán a „valódit ” mondja, 
jóformán kizárólag csak azt, amit a potenciális áldozatok többsége hallani akar. 
A lírai beszélő ama vétkesek bőrébe bújik, akiket bírál.

Felvetődik, mennyire lehet hiteles ez a társadalomfi lozófi ai szereplíra úgy, 
hogy a költői beszélő azon tettesek szájával szól, akik amúgy komoly hangsúlyt 

nyított-médiából a világ minden táján ez az üzenet árad – [természetesen nem 
véletlenül !] az esszévers jelentése szerint azonban a  helyzet alighanem fordított 
:  soha nem volt akkora felelőssége a hivatottaknak, mint éppen most, a 2010es 
évek mindennemű identitásokat felszámolni készülő időszakában. A mára haj-
dani közelmúltban, az akkoron már kézzelfoghatóan-tapasztalható mutatja, 
sokkal nagyobb a veszély, mint eleddig bármikor. Nem csupán egy-egy ország 
illetve kontinens polgárainak jövőjéről, immáron az emberiség távlatos lét-esé-
lyeiről van szó.

A mű, retorikai szerkezetét tekintve megállíthatatlanul hömpölygő, az 
avantgárd poétikai hagyományok által felkínált eszköztárat [szerzőnkre egyéb 
munkáiban is jellemző módon] következetesen, a lehetőségek-adta-véglete-
kig-kihasználó remeklése, – majd’ észrevétlenül fordul át a kötet harmadik, még 
nagyobb volumenű, némileg hasonló retorikai struktúrák mentén szerveződő 
hosszúversébe, az Update or Death című szövegbe.

Update or Death

A háromosztatú kötetet az Update or Death [a globalista berendezkedés vi-
lágnyelvére utalva ugyancsak angol] – szabad(os) magyar fordításban talán 
– Termelés / fejlődés vagy halál című monumentális poéma zárja. A költői-be-
szélő ezúttal meglepő gesztusra szánja el magát – ironikus, ugyanakkor ha-
lálosan komoly regiszterben, a világgazdaságot uraló érinthetetlenek, a min-
denek és mindenkik felett rendelkező, bűneikért felelősségre nem vonható 
nemzetközi pénzarisztokrácia guruinak elkötelezett szószólójaként nyilatko-
zik meg többes szám első személyben. A verset olvashatjuk úgy, mint ezen 
kivételezettek proklamációját azt illetően, mit is terveznek a világgal – mint 
olyannal – profi tjuk maximalizálása érdekében, milyen gazdasági és társa-
dalmi átszervezések zajlanak és valósulnak a jövőben csupán azért, hogy az 
emberiség e nagyon szűk, amúgy is tehetős rétege további pénzforrások, erő-
források felett rendelkezhessen. Ironikus kifi gurázása-e ez a glóbusz pénz-
arisztokráciájának, esetleg inkább [– természetesen az ironikus olvasat ettől 
még korántsem sikkad el –] valamiféle költői oknyomozás, horribile dictu, 
tényfeltárás?

A szöveg helyenként vállaltan sarkít, egyszerűsít ugyan, de konkrétan rávi-
lágít, – gyötrő igazságtalanságokkal, erkölcstelenségekkel terhelt kiszolgáltatott-
ságban élnek a tömegek, úgy

Magyarországon, Közép- és Kelet-Európában, amint a FÖLDÖN minde-
nütt, s immár’ nem sok kell hozzá, hogy a féktelen kapzsiság magát a lét létét is 
felfalja.

Meglátásunk szerint, az egész poéma dikcióját összefoglaló passzusokat 
ehelyütt szerencsés idéznünk a grandiózus mesterműből:
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Összegző megjegyzések

A szöveghármasság teljes retorikai kört ír le, – Bíró József költői beszélője alapo-
san, részleteiben elemzi, pontról pontra tapogatja ki a globalizációs direktívák 
veszélyzónáit, kíméletlenül rámutat a rendszer(ek) mögött meghúzódó haszon-
érdek(ek)re. Mindezeken túl élethűen lefesti, a mindenkori olvasó elé tárja, mi 
zajlik, mi következhet, mi fog bekövetkezni, ha és amennyiben e programot nem 
váltják ki, s meg nem változtatják gyökeresen az egészen közeli jövőben.

Ez hát a paravánok mögötti, a minden látható dolgok hátterében meghúzó-
dó (árnyék)világ. Ez az, ami mindent és mindenkit bábuként mozgat posztmo-
dern korunkban.

A  Backstage-kötet jelentősége, újdonsága abban áll, hogy egyáltalán nem 
veszi fi gyelembe a kortárs magyar irodalmi trendeket, nem akar megfelelni 
semmiféle elvárásnak, – nem is teszi. Miként azt már a bevezetőben megjegyez-
tük, jóval túlmutatat a jelen közéleti-politikai költészeti megnyilvánulásain is, – 
(elég, ha példának okáért Erdős Virág, Kemény István vagy Térey János némileg 
hasonló tematikájú, a közelmúltban megjelent verseire, illetve köteteire gondo-
lunk) – hiszen közel sem csupán napjaink magyar viszonyairól gondolkodik, 
leírva-bírálva azokat. Messzemenően egyetemesebb és grandiózusabb, az egész 
emberiségre reátestált újcivilizáció triviális visszásságait elemzi, rámutatván 
azok tűrhetetlen mivoltára. Vizsgálja az inspirációkat, a nemtelen rendszer hát-
térfolyamatait. Nem csupán deskriptív módon közöl tényeket, de fi gyelmeztet 
is. Számos szöveghelyen fenntartja az esetenkénti referenciális olvasatok lehető-
ségét, – továbbá, mintegy meta-irodalmi nézőpontból még arra is refl ektál, mi 
végre –,hogy mesterségesen háttérbeszorítottá lett a képviseleti-közéleti művé-
szi megszólalási mód. Milyen okok, célirányos érdekek áll(hat)nak a háttérben, 
hogy ezt a jeles hagyományai okán, ismerhetően sok évezredes magatartásfor-
mát direkt elavultnak, érvénytelennek, marginálisnak aposztrofálják. Rámutat 
az írástudók – [Julien Benda után nevezzük Őket továbbra is így] – felelősségére, 
amely nemhogy megszűnt volna létezni, nemhogy okafogyottá vált volna, ha-
nem sokkal irdatlanabb teher nehezedik a vállukra, mint valaha, akár belátják, 
akár a homokba dugják a fejüket, netán korrumpálódnak, és bölcsen hallgatnak 
arról, amiről hivatásbeli szent kötelességük lenne mindegyre többször és többet 
nyilatkozniuk.

Így aztán empirikus tudásunk birtokában, teljes bizonyossággal, óvatosko-
dás, kertelés nélkül, tárgyszerűen, tárgyilagosan ( ! ) megállapíthatjuk, Bíró Jó-
zsef költészete minden egyes tekintetben jelentősen, látványosan felülmúlja a 
fentebb említett, suta mozdulataikért is kalapot lengetve, harsány csinnadrattá-
val ünnepelt, ünnepelendő költők teljesítményeit.

Csak erősen remélhetjük, hogy e három nagy volumenű, – a mindünket 
körülölelő, látszólag megfoghatatlan / megnevezhetetlen háttérfolyamatokra 
refl ektáló, ugyanakkor a totális, teljes összeomlást megelőzendő, a nyilvánvaló-

fektetnek a hallgatásra. Helyettük tesz már-már közvetlen vallomást, helyettük, 
akik tevékenységüket / merényeiket a világ előtt váltig tagadják. Autentikus-e ily 
módon a szembesítés az „igazat ” feltárásának költői szándéka? Úgy gondolom, 
igen, a vers ereje, hitelessége, a szereplíra szándékolt túlzásai ellenére sem vá-
lik kérdésessé. A szöveg nem valami zavaros összeesküvés-elméletet vagy ködös 
költői víziót fogalmaz meg, ugyanis a tárgyalt tendenciák anélkül is láthatóak a 
globalizálódó társadalmakban, hogy különösebb szakértelmet kívánó elmélyült-
séggel kellene kutakodnunk –, a referenciális olvasat lehetőségét kerekperec föl-
vállalva, egyszerűen tudnivalókat közöl, – s gúnyájukba bújván, implicit módon 
vádolja meg a felelősöket.

Ami azt illeti, a háttérfolyamatok poétikus fölvázolása mellett a szövegből 
kiolvasható egy, az emberiség jövőjére vonatkozó, nem éppen pozitív jóslat is, 
amely nem más, mint az ellenutópia klasszikus példája. Kék bolygónk tarra 
zsigerelése, a munkaerejüket éhbérbeadók tömegeinek lenullázó-elszegényíté-
se, egzisztenciális ellehetetlenítése beláthatatlan mértékű, visszafordíthatatlan 
következményekkel járó kataklizmát eredményezhet. – [a forradalmi össze-
omlástól „ világlik majd agyunk ”] – Kemény költői ítélkezés ez, mely szerint 
egyeseknek a pillanatnyi [nem csekély] fi nanciális haszon előbbre való az em-
beriség jövőjénél. A többes szám első személyben megnyilatkozó lírai beszélő 
természetesen itt is megismétli ama súlyos állítást, ezúttal pusztán más szem-
szögből, a korábban egyes szám első személyben megnevezett érinthetetlenek 
saját nézőpontját mímelve, hogy aki a globalizációs folyamatok vagy a versben 
megjelöltek érdekeinek útjába áll bármilyen módon is, azt elsőben megkísérlik 
szelíden korrumpálni, amennyiben pedig az egyéb, felemlített módszerek sem 
győzik meg, s nem hajlik a jó szóra, ellehetetlenítik és / vagy végérvényesen 
eltüntetik az útból.

Bizonnyal a záró-sorok a legijesztőbbek és legkíméletlenebbek:

„  furthermore !  /  akik nem feltétlen odaadással szolgálják érdekeinket
veszélyeztetik az uzsoracivilizációs think tank WORLDGOVERNMENT kialakítását

„   que   le   coeur   de   l’homme   est   creux   et   plein   d’ordure   ”
:  megkíséreljük korrumpálni  /  másodjára  /  megbélyegezzük – megalázzuk
ám ha próbálkozásaink mégsem visznek sikerre  /  kevésnek bizonyulnak

:  „  mop life up as fast as it dribbles away  ”
Bíró József pontosan tudja, mit miért és hogyan ír le, – az alkalmankénti 

direkt költői nagyítások, majd leegyszerűsítések, sohasem öncélúak. Esetünk-
ben hathatósan járulnak hozzá, hogy még nagyobb, az olvasó által várhatónál 
átütőbb nyelvi-esztétikai erővel és erudícióval mondassék ki az igazság a maga 
szomorú, – borzalmas valójában.
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A szenvedés rejtjelei és spiritualitása

Bíró József Kontextus című verseskötetéről

Bíró József Kontextus című verseskötete** olyan szokatlan kortárs magyar köl-
tészeti vállalkozás, mely híven folytatja eddigi költeményformálási törekvéseit, 
ugyanakkor új perspektívákat is megnyit mind a szerző életművén belül, mind 
pedig a kortárs magyar líra különböző irányzatai között.

A Kontextus versei szigorúan szerkesztett, végtelenített struktúrát mutató, 
alapvetően kombinatorikus elvek szerint működő költemények, melyek nem 
csupán a textuális jelentés szintjén, hanem egy elvontabb, asszociációs mezőben 
is értelmezhetőek.

Továbbá az opusok igen nagymértékben a zenei szerkesztettség jeleit mu-
tatják. Strukturálisan a következőképpen leírható, ennek pedig az értelmezés 
szempontjából is nagy jelentősége van: a mű egy hétsoros, ( előhang ) címet vi-
selő verssel indul, ezt követi három darab, egyenként 36 soros VISSZHANG cí-
mű költemény, egy darab, a visszhang anagrammájaként megcímzett ( gnahzs-
siv ) jelölésű vers, mely 21 sor terjedelmű, végül az első tematikus egységet egy 
( visszhangváltás ) című hétsoros, rövid vers zárja. A kötet második, és egyúttal 
központi tematikus egysége egy három színre osztott, MINAMOSOGNO címet 
viselő versciklus, műfajmegjelölése szerint rendhagyó mini-opera, melynek első 
színe három VIVACE és egy (furioso) megjelölésű, második színe PARLAN-
DO és egy ( furioso ) megjelölésű, harmadik színe pedig három RUBATO és 
egy ( furioso ) megjelölésű versből, kvázi zenei tételből áll. A VIVACE, a PAR-
LANDO és a RUBATO tételek mindig 21 sorból, a  (  furioso  ) tételek pedig 
mindig 9 sorból állnak. A harmadik tematikus egység újra a hétsoros, (előhang) 
címzésű verssel kezdődik, ezt követi három, ezúttal kétszer 6 sorból álló VISSZ-
HANG egy 18 soros (gnahzssiv), majd egy 7 soros ( visszhangváltás ), ugyanez 
a struktúra pedig megismétlődik még kétszer, csak éppen egyik alkalommal há-
rom darab 4 + 4 + 1 sor szerkezetű kilencsoros, majd végül egy 2 + 1 sor szer-
kezetű háromsoros VISSZHANG jelölésű verssel, illetve egyszer egy 12 sorból, 
egyszer pedig egy 9 sorból álló (gnahzssiv) jelölésű költeménnyel. A különböző, 
ugyancsak zenei tételek módjára ismétlődő versek terjedelme tehát a kötet vége 
felé haladva egyre csökken.

Ez volna hát röviden és nagy vonalakban a kötet strukturális leírása, az pe-
dig még e pár mondatnyi ismertetésből is látszik, hogy a mű alapvetően a hár-
mas számrendszerre épül. A hármas számrendszer pedig abban is megnyilvánul, 
hogy a verssorok szinte kivétel nélkül három szóból állnak (némely esetben csu-
pán két szó egy verssor, többek között a 7-es, a 8-as és a 9-es visszhang-versek 
négysoros strófáinak második soraiban), s e szavak között az esetek többségében 

** Hivatkozott kiadás: Bíró József, Kontextus, Budapest, Hungarovox Kiadó, 2014

an-közelítő tragikus beteljesedésre fi gyelmeztető költői proklamációként és ana-
litikus igénnyel megírt, poétikus elemzésként olvasható szövegeknek még lesz 
folytatása Bíró József, a magyar (neo-)avantgárd költészet kiválósága részéről, 
hiszen oly’ korban élünk, melyben az ilyes gondolkodói, művészi megszólalások 
explicit valóságrefl exiója egyre szükségszerűbbé, mindinkább elkerülhetetlenné 
válik.
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nincs határozott újságárus
:  simul messze alatta

raklapok mögött vacok
fortélyos ember túlél
:  hamar szeret komolyan

élvez kallódva természet
fekszik szutykos sivárság

:  méretre kezd mélyíteni
akar kényes gyertyacsonk

színekben látni ország
:  olyan mosoly néha

A hármas számrendszer fontossága a 21 sorból álló vers tipográfi ájában is 
meglátszik, hiszen maga is három soros alegységekre tagolódik, melyek a szö-
vegen belül zárt szemantikai struktúrákat képeznek. A versszövegek önmaguk-
ban is megállnak, de egymáshoz való viszonyuk és az általuk kiadott nagyobb 
egész szövegstruktúra könnyebben értelmezhető. Bár a szavak egymáshoz való 
viszonya első olvasásra talán nem világos, annyi mindenképpen feltűnhet a min-
denkori olvasónak, hogy azok baljós, szenvedéssel teli asszociációkat hordoznak 
magukban. És itt válik fontossá az, miért is dedikálta Bíró József Pilinszky János 
emlékére a MINAMOSOGNO szövegét – olvasatomban elsősorban azért, mert 
az egész mini-opera által működtetett, a főnevek és igék szenzitív olvasása ál-
tal felfejthető asszociációs rendszer Pilinszky János költészetében, főleg a költő 
Apokrif című versében megfogalmazott emberi szenvedéseszmény sok áttételen 
nyugvó, a nyelv határait feszegető, szürrealisztikus átértelmezése. A PARLAN-
DO megjelölésű színben az asszociációs egységeken keresztül kifejtésre kerül az, 
ami a VIVACE három versében még csak megelőlegeződik, és ahol még a szö-
veg, a költői beszélő (már ha van ilyen, hogy jól körülhatárolható beszélő szub-
jektum) még viszonylag nyugodt hangnemben szólal meg:

PARLANDO

(  1  ) 

gondol elhagy esküvő
felhő kivérez dallam
:  jut alapos agymosás
simul messze alatta

hamar szeret komolyan
:  méretre kezd mélyíteni

nincsen szintaktikai kapcsolat, vagy csupán nagyon laza, hanem sokkal inkább 
asszociációs egységeket alkotnak egymással, az általuk rejtett jelenség megfejté-
se és / vagy megkonstruálása pedig az olvasó feladata.

A kötet központi egysége, kétségtelenül a MINAMOSOGNO című opera, 
az ( előhang ), a VISSZHANG, a ( gnahzssiv ) és a ( visszhangváltás ) megjelö-
lésű, kombinatorikusan ismétlődő sorokat tartalmazó versek lényegében csupán 
ennek felvezetését és kiegészítését szolgálják – mondhatjuk, a szerző körülírta a 
kötet központi egységét, hiszen a MINAMOSOGNO egyébként önálló, bibliofi l 
kiadású kis könyv formájában is megjelent nemrégiben magyar és német nyel-
ven is a Hochroth Kiadó gondozásában***. Lényégben tehát a teljes Kontextus 
– kötet ennek a zenei szerkesztettségre épülő versciklusnak a kiterjesztése előre 
és vissza, így talán az a legjobb, ha megkíséreljük ezt értelmezni, már persze, ha 
e komolyan kriptikus, az értelmezésnek ellenálló sorok kiadnak valamiféle ha-
gyományos értelemben visszaadható olvasatot. A cím értelmezése első olvasásra 
meglehetősen nehéz feladatnak tűnik, ám annak utánajárhatunk, hogy a szer-
ző, a költő és performer Bíró József 2012-ben amikor másodjára járt Itáliában 
meghívott előadóként nemzetközi művészeti fesztiválon, sorrendben MIlano, 
NApoli és MOnza állomásokon lépett közönség elé. Az olasz SOGNO főnév je-
lentése magyarul álom, ez a címmegjelölés pedig az egész versciklus és kötet 
álomszerű asszociativitására utal. Az első tétel első versét az értelmezhetőség 
kedvéért érdemes teljes terjedelmében idéznünk:

VIVACE

(  1  )

munka tudja megfelel
fél nádsíp forrás

:  gondol elhagy esküvő
előszed hátsó igazság

szíves kivet vezető
:  felhő kivérez dallam

szentbárány ismerős tüdő
ölében szűk pirítósszabadság

:  jut alapos agymosás
kétségtelen eső ömlik

*** Hivatkozott kiadások: Bíró József, Minamosogno (mini – opera) (magyar 
nyelvű kiadás), Budapest, Hochroth Kiadó, 2014.; Bíró József, Minamosogno 
(mini – opera) (német nyelvű kiadás), Budapest, Hochroth Kiadó, 2014.
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frissen érkező dráma
ünnep dúdol tenger

rothad kottázó káposzta
révedve múltat szemponthoz

jut alapos agymosás
méretre kezd mélyíteni
rács sodrása folytonos

ingyenes párát nyeldekel
meglepő viszont tűnik
szakadék sikít szélén

szabvány boronát fészkel

A RUBATO megjelölésű tétel három versében a tipográfi a ugyancsak igen 
nagy szerepet kap abban, hogyan, miként is olvassuk és értsük / érezzük a szöve-
get – a félkövér dőlt betűk a folyamszerűen áradó versszöveg metaforikus han-
gosságát, kiáltás jellegét erősíti és hangsúlyozza, mintha a költő / beszélő az egész 
emberiség szenvedése felett érzett dühének és fájdalmának adna hangot ilyen 
módon.

Amiként pedig a VIVACE, a PARLANDO és a RUBATO vershármasságok 
a maguk rejtjeles és áttételes, asszociációs hálóik révén mégis megfejthető, fölé-
rezhető lírai módon tudósítanak az egész emberiség valamiféle egyetemes, törté-
netileg determinált szenvedéséről és megbotránkoznak felette, úgy a mini-opera 
mindhárom tételét záró, (furioso) megjelölést viselő, rövid, kilenc sorból álló, 
háromszor is változatlan formában megismétlődő költemény egy egészen konk-
rét és jól meghatározható gyászos történelmi eseménynek állít emléket:

(   furioso   )

ikravert festmény ismét
híján áttörés füstcsík
:  fekete ellenpont alkalom

vágyszárny nevel időcél
kerítve felmondó értelem

:  akasztás rendel tömeges
bőrkötés ellen szappan

kimenet illatos koponya
:  gáznemű nyomon mellett

Kétség sem férhet hozzá, hogy a versszövegben megjelenő motívumok, a tö-
meges kivégzés, a gáz / elgázosítás, a fejbelövés, valamint a füstté, hamuvá vá-

olyan mosoly néha
ragad nyirkos arany
:  rács sodrása folytonos

nyomban három követés
frissen érkező dráma
:  ingyenes párát nyeldekel
néz kétségbe naponta
ünnep dúdol tenger
:  meglepő viszont tűnik

lobog zongorás virágút
rothad kottázó káposzta

:  szakadék tűnik szélén
sétatávolság zsírt kerül

révedve múltat szemponthoz
:  szabvány boronát fészkel

A PARLANDO, bár a címben kódolt zenei utasítás szerint elméletileg nyu-
godtabb hangnemben kellene megszólalnia, mint a VIVACE-nak, mégis feszül-
tebb, baljósabb, súlyosabb asszociációkat kelt az olvasóban, fokozza a szöveg 
egymáshoz látszólag lazán, ám mégis stabilan kapcsolódó szavai között meg-
búvó feszültséget. Végül az egészet, az egyetemes szenvedés asszociatív egysége-
ket képező háromszavas verssorai mögött / között rejlő feszültséget a harmadik 
szín, a RUBATO tetőzi be, ott végre elszabadulhat a gyalázatról, a szenvedésről, 
az egész emberi egzisztencia reménytelenségéről szóló, kendőzetlen és ha nem is 
egyértelműsíthető, de (át)érezhető költői beszéd:

RUBATO

(   1   )

gondol elhagy esküvő
simul messze alatta
olyan mosoly néha

nyomban három követés
néz kétségbe naponta

lobog zongorás virágút
sétatávolság zsírt kerül

felhő kivérez dallam
hamar szeret komolyan

ragad nyirkos arany
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nált szavak és hármas szókapcsolatok asszociációs töltetére, az egymásba nem a 
szintakszis, sokkal inkább a lexikális jelentések közötti asszociációs kapcsolatok 
révén kialakuló szóháló mögött megbúvó, összetett költői üzenetre. Mindehhez 
persze, miként a kódolt, rejtjelezett, asszociatív avantgárd költői szövegek esetén 
szinte mindig, hangsúlyozottan-határozott olvasói-befogadói szándék is szüksé-
geltetik. Mondhatnánk, a Kontextus vers – együttese kimondottan olyan művé-
szi – lírai – együttes, mely az indirekt, sejtetett jelentéstartamokon túl, olvassa és 
értelmezi önmagát.

Amennyiben a hármas egységekké összeálló verssorok mikrostruktúráját 
vesszük szemügyre, úgy láthatóvá válik, hogy a szavak névelő, kötőszó és esetra-
gok nélkül állnak egymás mellett, ez pedig nagyban kitágítja az olvasó lehetősé-
geit azt illetően, milyen szintaktikai kapcsolatot kísérel meg elméjében hozzájuk 
rendelni. Bár van egyfajta dekódolható üzenet, a könyv, mint nyelvi műalkotás 
alapvetően mégis deklaráltan magas szintű, komplex művészi szövegeket tar-
talmazó lírai mű, melynek célközönsége nem annyira az átlagolvasó, már ha az 
korunk posztmodern magyar társadalmában egyáltalán még létezik, hanem egy 
szűk, szenzitív, értelmiségi olvasói réteg. Bár a Bíró József költészetére jellemző 
képviseleti beszédmód természetesen itt is megjelenik, hiszen a költő az egész 
emberiségért emel szót a maga kriptikus nyelvi eszközrendszerével, ez a szer-
ző korábbi, a tradicionális nyelvi befogadást általában lehetővé tevő, és inkább 
a tipográfi ával játszó, semmint a szintaktikai kapcsolatokat felszámolni kívánó 
költészeti alkotásaihoz képest szokatlanul, szélsőségesen artisztikus formában 
nyilvánul meg, a magyar, és egyáltalán az emberi nyelv határait feszegetve, át – 
átcsúszva a szövegek szerkesztettsége és zenei utalásrendszere révén a zene mé-
diumának birodalmába, valamint a nyelvileg nehezen rekonstruálható asszociá-
ciós hálók következtében az álom valóságon túli tartományába.

A sogno – álom címmegjelölésnek igen nagy jelentősége van, hiszen a há-
rom-három szóból álló tematikus egységek a szavak közötti igen laza, mégsem 
esetleges kapcsolattal együtt, vagy éppenséggel annak ellenére erős képi töltés-
sel bírnak. A szövegekre alapvetően szürrealisztikus látásmód jellemző, így nem 
véletlen a kötet mottójául választott Blaise Cendrars-idézet sem: „ Mindenki 
naplementéről beszél.” Olvasatomban a költő itt nem másra utal, mint hogy 
az avantgárd hagyomány, azon belül is a francia lírikus által képviselt, egymás-
sal igen szoros összefüggésben lévő irodalmi paradigmák, a szürrealizmus, az 
expresszionizmus és a dadaizmus irodalomevolúciós szempontból korántsem 
nyilváníthatók zsákutcának, meghaladott irányzatoknak, és bár egy időben szo-
kás volt az avantgárd hagyomány(ok) végéről / körben forgásáról beszélni és ír-
ni, ez az irodalmi beszédmód továbbra is működő- és fejlődőképes, miként azt 
egyébként a kortárs magyar líra kontextusában Papp Tibor, Bíró József, Szkáro-
si Endre, Géczi János, vagy a fi atalabb nemzedék tagjai közül mondjuk Kabai 
Lóránt termékeny és korántsem lezártnak tekinthető munkássága is bizonyítja. 
A Kontextus a maga bonyolult asszociációs struktúrájával és álomszerű szürrea-

lás asszociációs tartományai nem másra utalnak, mint az emberi történelem ta-
lán legszisztematikusabb és legördögibb népirtására, a Holokauszt tragédiájára. 
Nem véletlen a könyv 2014-es, a Holokauszt hetvenedik évfordulójának évében 
való megjelenése sem. A versciklus Pilinszky János emlékének ajánlása ismétel-
ten nem véletlen, hiszen Pilinszky, bár maga nem volt zsidó és így a Holokauszt 
áldozata sem, alapvetően mégis a második világháború, a borzalmak, az egye-
temes, az egész emberiséget érintő, feldolgozhatatlan trauma lírai krónikása a 
XX. század magyar irodalomtörténetében. A ( furioso ) – t olvasva eszünkbe 
juthat, már a szintakszis szintjén látszólag össze nem tartozó, mégis gondosan 
egymás mellé válogatott szavakat olvasva, szükségszerűen eszünkbe kell, hogy 
jusson a koncentrációs táborok világa, az ártatlanul internált, kényszermunká-
ra elhurcolt és legtöbbször halálba küldött emberek szenvedése, a tömeges és jól 
szervezett népirtás a hagyományos nyelv szavaival egész egyszerűen elmondha-
tatlan borzalmai. A vers voltaképpen nem tesz mást, mint Pilinszky János Har-
madnapon című kötetének Egy KZ-láger falára című ciklusának erősen, szinte 
már-már a végletekig tömörített, avantgárd, a nyelv határait feszegető átértel-
mezéseként olvastatja magát. Az emberiség általános perspektívából láttatott és 
rejtjelesen elmondott szenvedésének története kiegészül az egy adott, mindenki 
által ismert, a hétköznapi nyelv szavaival mégis elmondhatatlannak és elbeszél-
hetetlennek bizonyuló konkrét történelmi eseményről való lírai megemlékezés-
sel, a megáradt folyóként hömpölygő, a kombinatorikus szerkesztés okán végte-
lenítettnek ható költői szöveg beszélője pedig mindenkiért szót emel, aki valaha 
szenvedett és szenvedni fog. Az egész alkotás nem más, mint Pilinszky János 
költészete bizonyos darabjainak (elsősorban az Apokrif, A francia fogoly és a Ra-
vensbrücki passió című korszakos versek) szürrealisztikus avantgárd parafrázisa, 
mely az ember elhagyatottságáról, kiszolgáltatottságáról és nyomorúságáról ad 
számot, ám teszi ezt sokkal elvontabb és rétegzettebb szinten, az értelem helyett 
sokkal inkább az érzelmet helyezve előtérbe, mint Pilinszky paradigmatikus 
versei. A Pilinszky-líra eme szokatlan, szürrealisztikus, intertextuális redukciója 
egyébiránt nem csupán a MINAMOSOGNO című operalibrettón, hanem a kö-
tet egészén végigkövethető, ez pedig főleg a VISSZHANG jelzésű versek csök-
kenő terjedelmén követhető végig. Pilinszky János, Ingeborg Bachmann, Nelly 
Sachs vagy éppenséggel Paul Celan, a második világháború utáni költőnemze-
dék kiemelkedő tagjainak nyomán járva a Kontextus versei is egyre inkább az 
elhallgatás felé tendálnak, azt implikálva, hogy a maguk szélsőségesen sűrített 
módján arról kísérelnek meg szólni, amiről egyébként nem lehet.

Miként azt már említettem, a szöveget nem egyszerű feladat, sőt, talán nem 
is egészen lehetséges tudatosan érteni és értelmezni, és az említett, meglehető-
sen általános, vagy legalábbis az általánosba és általánosításba hajló olvasaton 
túl valamiféle stabilan körülhatárolható, értekező prózában elmondható jelen-
tést tulajdonítani neki. Szerencsésebb, ha arról beszélünk, hogy a szenzitív olva-
só képes lehet fölérezni a szöveget, ráérezni a gondosan egymás mellé kompo-



48

és mutatkozik meg pusztán nyelvi és pusztán írott / nyomtatott irodalmi mű-
ként, de a szerző intenciója szerint akár több művészeti ág ötvözésével együtt 
is érvényes. A társművészetek közül a képiség révén a képzőművészet mellett az 
opera, és persze a teljes kötet egyik legfontosabb szövegszervező eleme a zene, 
a zenei szerkesztettség, az arra történő erős és minden kétséget kizáróan művé-
szileg indokolt rájátszás. A kötet szigorú, kombinatorikus jellegű matematikai 
szerkesztettsége látszólag csupán egy morfológiai-strukturális tulajdonság, ám 
ha fi gyelembe vesszük, hogy a Kontextus versei ugye deklaráltan zenei formá-
kat imitálnak – és alapvetően matematikai sémák szerint építkeznek, ez az igen 
magas fokú technikai precizitás is indokolttá válik. A zenének igen fontos tulaj-
donsága példának okáért, hogy a nyelvvel ellentétben nincsenek benne jelen az 
elemek között kötelező jelleggel szemantikai vagy szintaktikai kapcsolatok, de a 
zeneművek egyes elemei mégis szintagmatikus szerkezetekkel írhatók le a leg-
pontosabban. Ugyanez az állítás érvényes lehet Bíró József verseinek asszociáci-
ós kapcsolatok által összefűzött, három szóból álló verssoraira is.

A Kontextus a kortárs magyar avantgárd irodalom jelentékeny, érdekes és 
kiváltképpen értékes alkotása. Bíró József amellett, hogy szervesen folytatja a 
magyar és a világirodalmi avantgárd tradíciót és töretlenül a másokért való köl-
tői beszéd, a szólni nem tudókért való szólás és a velük való közösségvállalás, 
azaz a képviseleti beszédmód jegyében nyilvánul meg verseiben, művét a tőle 
elidegeníthetetlen humanizmus és spiritualizmus hatja át, ám egyúttal merész 
irányultságú művészi önrefl exióba hajló kísérletezést is folytat.

A kötet verseiben jelen van, kiolvasható belőlük a körülhatárolható tarta-
lom, üzenet, ám mindez mégis leginkább az emócióra, az olvasói meg- / és bele-
érzésre alapoz. A kötetet egyszerre jellemzi a hagyományőrzés, a hagyományte-
remtés és a / hagyományátértelmezés intenciója. Asszociatív költői üzenetekbe 
párolt jelentést kapunk az emberi nem egyetemes, megváltoztathatatlan, végzet-
szerű szenvedéséről, mint történelmi szükségszerűségről, azonban mindez na-
gyon erős, már-már teoretikus igényű művészi önrefl exióval is párosul.

A  művészet persze menekülő útvonal a borzalom, a  trauma, a  szenvedés 
elől, és csupán rajtunk, szenzitív olvasókon múlik, vajon meghalljuk, megérez-
zük, megértjük-e az alkotó nékünk küldött rejtjeleit.

lizmusával egyúttal üzenet azoknak is, akik az avantgárdot, azon belül is a kor-
társ magyar avantgárd irodalmat temetnék. A kötet verseiben fellelhető nyelvi 
szürrealizmus a képi szürrealizmussal szemben dinamikus, nem pedig statikus, 
rögzített, hiszen a nyelvi műalkotásnak szükségképpen időbeli dimenziója (az 
elolvasás / elmondás / meghallgatás ideje), kiterjedése is van. Ez a látszólagos 
ellentmondás oly módon oldható fel, hogy a Kontextus – kötet versei lényegé-
ben ugyanolyan asszociációs rendszerekre és (szó)képekre, valamint álomsze-
rű asszociativitásra épül, mint példának okáért a festészet képi szürrealizmusa. 
A festészet és a költészet a szavak által leképezett háló révén meglehetősen ro-
kon vonásokat mutat. A kötet versszövegeinek megértése hasonlóan fokozatos, 
több fázisból álló, intuitív módon mehet végbe, miként egy képzőművészeti, vi-
zuális műalkotás befogadása annak hosszas, meditatív, elmélyült nézése során. 
Bíró József költészetének intenciója szerint a szóképek szintjén is a látványok, 
a vizuális képzettársítások dominálnak. Mindehhez persze hozzátartozik, hogy 
a magyar avantgárd irodalomban a vizuális képzettársításoknak a textus puszta 
nyelvi szintjén (a képversek és montázsok természetesen nem sorolandók ide) 
viszonylag kevés hagyománya van, Bíró József versszövegeiben pedig egy olyan, 
mondhatni újszürrealista világ jön létre, mely a magyar irodalom történetében 
előzmény nélküli. A  szövegek nyelvi redukciója nem egészen tekinthető azo-
nosnak a szavak egymás mellé komponálásából fakadó asszociációs redukció-
val, hiszen a nyelvi minimalizmus a versek / verssorok terjedelme szintjén nem 
azonos a bennük kódolt tartalmak tömörítésével, redukciójával, ez a félig nyelvi, 
a szavak asszociációs kapcsolódása révén azonban részben képi tömörítés pedig 
egy ponton átfordul a szürrealizmus képiségébe, a nyelvi tömörség pedig a be-
fogadás során a szövegekben burjánzó képiséget erősíti. Az olvasó által dekódo-
landó üzenet, mondanivaló végül is az asszociációs hálók által létrehozott vizu-
ális természetű költői képekhez viszonyul, nem pedig fordítva, ily módon a lírai 
szöveg által generált képi tartalmak elsődlegessé válnak. Habár ez nyilvánvalóan 
teoretikus viták tárgyát képezheti és a művészetelméleti diskurzusban termé-
szetesen képezi is, Bíró József e verseskötetében művészként elsősorban a képi 
gondolkodásmód mellett foglal állást, a versszövegek sugalmazása szerint pedig 
a kép valamilyen módon megelőzi a nyelvet.

A kötetben nagyon erősen jelen van a művészi önrefl exió. Az értelmezés le-
hetőségeinek mérlegelésekor fi gyelembe kell és illik vennünk, hogy Bíró József 
nem csupán költő, hanem avantgárd alkatiságának megfelelően egyúttal per-
former, képzőművész, illetve működött fi lmesként is, ezen összművészeti jár-
tasságából és elkötelezettségéből adódóan, megítélésem szerint a szürrealizmus 
mind a képi, mind az irodalmi, mind pedig a színházi / performance szinten 
való megnyilvánulási formái esetén ugyanaz a művészeti hatás- és mechaniz-
mus kell, hogy működjön. A  MINAMOSOGNO műfaji megjelölése szerint 
mini-opera, tehát megzenésítésre és / vagy szóbeli, hangzó, színpadi előadásra 
szánt mű, mely csak a verseskötetben, a könyv médiumán keresztül van jelen 
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a számoknak és a kombinatorikának, továbbá a tipográfi ának, ezen organiku-
san zárt versstruktúráknak ebben az esetben is óriási jelentősége van. Miként 
azt már legelején leszögeztük, minden vers hét sorból áll. A hét sort minden-
kor egy csupa félkövér nagybetűvel szedett cím előzi meg, ezután következik 
apróbb betűkkel szedve, záró- és kötőjelek közé szorítva a dedikáció, majd ezt 
követi az adott vers tényleges szövege, a strófaszerkezetileg egymástól el nem 
választott hét sornyi folyószöveg, mely nélkülözi a központozást. Minden egyes 
sor általában három vagy négy szóból áll, melyek egymáshoz szintaktikailag 
meglehetősen lazán kapcsolódnak. És bár a hét sor folyamatosan sorjázik min-
denféle központozás nélkül, a negyedik sor, a sorhetesek közepe egyúttal cezú-
rát is jelent, hiszen konzekvensen kurzívval vannak szedve, amely a tipográfi a 
nyújtotta lehetőségeket a legtöbb esetben a végletekig kihasználó (neo-)avant-
gárd poézis esetében aligha véletlen. A versstruktúráknak itt van a súlypontja, 
itt van az a pont, ahol a címzett / olvasó jobban teszi, ha megáll néhány pilla-
natra, elgondolkodik, újraolvassa az eddigi három sort, mielőtt továbbmegy, s 
majd azután kísérli meg az értelmezésnek igencsak ellenálló, terjedelmi szem-
pontból nem hosszú, ám szemantikailag annál mélyebb, telítettebb szöveg-egé-
szet befogadni. Ez pedig, Bíró József költészetalkotási technikáit ismerve, egy-
általán nem könnyű feladat.

 Ha egy konkrét pillantást vetünk a kötet első, Bujdosó Alpárnak, a Bíró 
Józsefnél is jóval idősebb avantgárd költőnek, a Magyar Műhely folyóirat és köre 
egyik jelentős alakjának és szerkesztőjének dedikált versre, talán az is világossá 
válik, miért felülreprezentáltak a kötet íróknak-költőknek ajánlott versei között 
az olyan opusok, amelyek lazábban avagy szorosabban, de a magyar avantgárd / 
(neo-)avantgárd irodalomhoz kötődő-köthető alkotókhoz szólnak: 

KEZDETTŐL

(  -   Bujdosó Alpárnak   -  )

monoton érpárnak krémrés
lépte szivárványlátszat már
csillagán mozdonylék elejt
zápordrót hinti bölcsőoltár
fontolón illatárkorral zenét
kiemel agyagnász szaporán
hallomás átüt most kerettél

Bár a poéma a maga avantgárdságával vállaltan, asszociatív módon össze-
fűzött szavak egymásutánjának látszik, annyi mindenképpen kiolvasható belő-

Avantgárd szómágia

( [ vers ] – üzenetek )
Bíró József Top Secret című verseskötetéről

Bíró József Top Secret című verseskötete* szerves folytatása azon költői törekvé-
seknek és tendenciáknak, melyeknek alapjait a szerző immár korábbi, Kontextus 
című verseskötetében is igen jól érzékelhető körvonalakkal rögzítette. A kötet 
harminchat rövid, egyenként mindössze hét sorból álló verset tartalmaz, mely 
mind egy-egy közeli barátnak, ismerősnek és / vagy művésztársnak dedikáltatott.

S éppen a dedikációk azok, melyek talán – a versüzenetek címzettjeinek meg-
jelölése által – a legtöbb fogódzót nyújthatják az eredendően enigmatikus, rejt-
jelezett szövegek dekódolásához. A névsor – és itt érdemes a teljességre töreked-
nünk – a következő : Bujdosó Alpár, Nagy Pál, Papp Tibor, Rónai-Balázs Zoltán, 
Lacza Márta, Lois Viktor, Finta Éva, Zsávolya Zoltán, Jankovics Marcell, Gyulai 
Líviusz, Bertók László, Csűrös Miklós, Villányi László, Ágh István, Buda Ferenc, 
Kiss Benedek, Sebeők János, Szollár Károly, Ütő Gusztáv, Aknay János, Györe 
Balázs, Lukács Sándor, Szirtes János, feLugossy László, Galkó Balázs, efZámbó 
István, Rőczei György, Pozsár István, Bak Rita, Hegedűs János, Áfra János, Kabai 
Lóránt, Kovács András Ferenc, Kemény István, Szkárosi Endre, Garaczi László. 
Bár akad közöttük egy-két, a szakmai közönség számára teljesen ismeretlen, „ci-
vil” személy is, a költő személyes, magánéleti jó barátai és ismerősei, a harminc-
hat név, a harminchat dedikáció jelentős többsége kortárs magyar művészeknek 
szól, akik közül a legtöbb író és költő, de akad közöttük fotóművész, festő, grafi -
kus, színész, fi lozófus, irodalomtörténész is. A spektrum szinte teljes, és a címzet-
tek lazábban vagy éppenséggel teljesen Bíró József nemzedéktársának is tekint-
hető – gondoljunk például Bujdosó Alpárra, Papp Tiborra, Jankovics Marcellra, 
a nemrégiben elhunyt Csűrös Miklósra, Kovács András Ferencre, Szkárosi End-
rére, Villányi Lászlóra vagy Györe Balázsra. De helyet kapnak a fi atalabb művész-
generáció(k) tagjai is, példának okáért a középnemzedékből Kemény István vagy 
Garaczi László, de a Bíró József tágabb értelemben vett generációjánál jóval fi a-
talabb nemzedék(ek) tagjai is megjelennek, például a Kabai Lórántnak, Hegedűs 
Jánosnak vagy Áfra Jánosnak ajánlott versekre gondolunk.

A versüzenetek célszemélyeit első ránézésre vajmi kevés fűzi össze, ám még-
is mind olyan művészek, (pontosítván) hangsúlyozottan olyan emberek, akikkel 
a költő, Bíró József valamilyen módon sors- és gondolatközösséget vállal… El-
sősorban arra koncentrál, ami a megidézett személyeket egymással összeköti, s 
nem pedig arra, ami őket különválasztja. 

Amennyiben poétikai szempontból röpke pillantást vetünk a kötet har-
minchat versére, látni fogjuk, hogy miként Bíró József költészetében annyiszor, 

*  Hivatkozott kiadás: Bíró József, Top Secret, Budapest, Napkút Kiadó, 2015
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TERMŐRE FORDUL

(– Bertók Lászlónak –)

különösen esélyáltali haladva
világosba csűr idején mélység

számostól mindarra onnan tűz
felbukás huzalán várja szerint
sajátos ősz egésze változatlan

minden örök menekít emlékül
változó sorszava érintvén szív

Bíró József költészetében ugyanis nem valamivel szemben, legalábbis sem-
miképpen sem valamely konkrét irodalmi irányvonallal szemben határozza meg 
magát, látszólag igencsak radikálisan avantgárd alkotóként sem… Bertók László 
és Bíró József költészetének jól kitapintható, közös kardinális vonása a humaniz-
mus, az ember, mint olyan iránt érzett egyetemes szeretet, a szociális és törté-
nelmi érzékenység, még ha azt egészen más költői eszközökkel is valósítják meg, 
ebből következően pedig a két alkotó közötti távolság inkább csupán formai-po-
étikai, semmint tartalmi vagy világszemléleti.

Bertók Lászlónál meghökkentőbbnek hathat, mit keres a kötet művei kö-
zött egy (már a könyv megjelenése előtt váratlanul elhunyt) kortárs magyar iro-
dalomtörténésznek, Csűrös Miklósnak írott mű, akinek kutatásai elsősorban a 
XIX. és XX. századi, – megint csak pontatlan szóval – az úgynevezett „népi” 
írókra koncentrálódtak, többek között Arany Jánosra, valamint a XX. század 
második felének, a magyar líra történetének szereplői közül ugyancsak az olyan 
hagyományőrző poétikák szerint alkotó költőkre, mint például maga Bertók 
László, Fodor András vagy Kálnoky László:

TÉTHÁTRÁNY

(  -   Csűrös Miklósnak   -  )

területi felkezdő határozottan
van sikertől több tiszta képlet
támla mégis néhány helye áll
szinte elemelheti munkaigény

bemutatva divatkomorna sem
világból meggyógyul kitártan
hozza kas valaha gyümölcsös

le, hogy Bíró József (a kortárs magyar avantgárd művészet egyik emblematikus 
alakja) kezdettől fogva tisztelettel és sok szempontból egyetértéssel viszonyul az 
idősebb (ugyancsak avantgárd) pályatárs szakmai elveihez és munkásságához, 
s bár látszólag nagyon különböző utakat jártak be, mind a magánélet, mind a 
művészet területén, a két alkotó hasonló elvekben hisz. A humanizmus, az em-
berközpontúság és az emberség pedig minden körülmények között fontos alko-
tóeleme mindkettejük költészetének.

Ha elolvassuk a kötet egyik későbbi darabját, a Zsávolya Zoltánnak dedikált 
verset, szintúgy hasonló következtetésekre juthatunk:

PÁRASZOBOR

(  -   Zsávolya Zoltánnak   -  )

láthatárán ejtőernyő kétsége retten
néhány tisztából onnan templomos
szorulta vádalku menetengedélytől
csatatengely szokatlanért dolognál

féltékeny birtoksintérre előkínáltat
padlórév költséghelyzetben ideges
sokkol éléskamraköpenyből kevés

Zsávolya, az igen érzékeny, esztétista és nyelvközpontú poétika szerint al-
kotó kortárs magyar prózaíró és költő a középnemzedék jeles tagjaként látszó-
lag nagyon távol áll Bíró József poétikájának világától, életművét tekintve sok 
esetben más témák foglalkoztatják, munkásságának hangsúlyai máshová esnek, 
viszont költészetében gyakran alkalmaz avantgárdnak nevezhető poétikai fo-
gásokat – nem elfelejtendő azonban, hogy irodalomtörténészként ugyanakkor 
a magyar (neo-)avantgárd irodalom egyik szorgalmas kutatója, többek között 
Mészöly Miklós, Petőcz András vagy Vitéz György munkásságának avatott is-
merője, akinek irodalomszemléletétől talán Bíró József poétikája sem áll annyira 
távol, mint azt első közelítésben gondolhatnánk.

Még radikálisabb távolság választja el egymástól az avantgárd-humanis-
ta-örök-ellenzéki Bíró Józsefet és az alapvetően a régies szóval talán népinek 
is nevezhető költészeti irányvonal képviselőjét, a többnyire klasszikus formák-
ban alkotó, a hagyományőrző modernség tradícióját folytató Bertók Lászlót, aki 
ugyancsak idősebb Bíró Józsefnél bő tizenöt évvel, ily módon a két generáció 
is más-más tapasztalati tőkét halmozott fel élete során, tudnivaló ugyanakkor, 
hogy a két költőt mégis szoros szakmai-emberi barátság fűzi össze, amiről a rejt-
jeles versüzenet egyértelműen tanúskodik:
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is: poéziséből szinte mindig ugyanaz a – jórészt másokért és másokhoz, szólni 
nem tudókért és szólni nem tudókhoz szóló – lírai-emberi szubjektum hallat-
szik, e tekintetben pedig nem is választja el olyan sok Áfra János költészetétől 
(sem), mint azt a mindenkori olvasó első lépésben gondolhatná. Nem hangsú-
lyozhatjuk elégszer, s persze ha tetszik, ha nem, de a kortárs magyar irodalom-
ban igencsak járatos, avatott olvasónak kell lennünk ahhoz, hogy tudjuk: Bíró 
József költészete és ő maga sosem arra koncentrál, mi az, ami másoktól, példá-
nak okáért pálya- és művésztársaktól elválasztja.

A kortárs magyar líra, azon belül is az ötvenes éveit taposó generáció para-
digmatikus, megkerülhetetlen alakja a magát sokféle formában, hangnemben, 
poétikában kipróbált Kemény István. Legutóbb éppen a politikai-közéleti költé-
szet jelenleg is heves viták által övezett diskurzusába lépett be, nem kevés vitát 
kiváltva. Abba, ahol a margóra szorított és sokak által megkérdőjelezett esztéti-
kai értékkel rendelkező, hol pedig újra elő- és felkapott költészeti diskurzusba, 
melyben Bíró József egész költői pályája így vagy úgy, de a szerző következetes, 
sokszorosan hitelesített örök – ellenzékisége és képviseleti regisztere okán elhe-
lyezhető. Bár a szöveg itt is rejtjeles, a szavak, szókapcsolatok közötti asszociáci-
ós háló arra engedi következtetni az olvasót, hogy a feladó, Bíró József, a címzett 
Kemény István A  királynál című, méltán sok irodalmi vitát kiváltott kötetére 
refl ektál:

ISTEN MIELŐTT

(  -   Kemény Istvánnak   -  )

fel égi hirtelen pakolástörmelék
kezdés aligha királlyal területes
percérzelme lobhajlat tárólelkét
lehetne kiszólja lapos ám háttal

mélyen dologízelítő tartásán tűr
szenthártyás képe szökőárnyom
hurokszint úttól hazadal levezet

Nem biztos, hogy Bíró József a maga markáns közéletiségével mindenben 
egyetért Kemény István – többek által halk szavúnak, lágynak, s adott ideológiai 
irányzatok iránt elfogultnak titulált – (politikai) – költészeti krédójával, szerep-
vállalásával, az általa elképzelt és elfoglalt költői szereppel… Nem biztos, de nem 
is lényeges, ugyanis Bíró József poéziséből minden esetben az értékpluralizmus 
olvasható ki – a költő nem kötelezi el magát semmiféle konkrét-aktuális politikai 
oldalnak, sokkal inkább egyetemes értékeket vall, s világképébe szinte minden 

Csűrös Miklós irodalomtörténészként életműve igen nagy részében a Bí-
ró József alkotásmódjától radikálisan eltérő poétikák elkötelezettjeiként alkotó 
költők életművét tartotta feldolgozásra érdemesnek – azt azonban talán kevesen 
tudják, hogy több alkalommal magáról Bíró Józsefről is írt kritikát, a két szerző 
között pedig egyáltalán nem volt olyan nagy távolság, mint amilyenre az iro-
dalomtörténész elsődleges kutatási-érdeklődési területéből és Bíró József avant-
gárd-humanista, különös tipográfi a megoldásokat alkalmazó, olykor már-már 
az emberi nyelv határait is felszámolni látszó költészetéből következtethetnénk. 
Az értéket mindketten hasonló dolgokban látták és hasonló helyeken keresték, 
még ha az más-más eszközökkel is került megvalósításra, ez pedig sokkal szoro-
sabban fűzte össze őket, mint azt külső szemlélőként feltételezhetnénk.

Egy már-már meghökkentő dedikációba is beléfuthatunk a kötet vége felé: 
mi kötheti össze vajon Bíró Józsefet, a (neo) – avantgárd költészet immár hat-
vanas éveiben járó emblematikus alakját és Áfra Jánost, a fi atal, harminc alat-
ti kortárs magyar líra egyik ígéretes, az esetek többségében alapvetően szemé-
lyes-alanyi regiszterben írott, szinte mindenféle avantgárd szerkesztéstechnikát 
nélkülöző, gördülékeny prózaversekben megnyilatkozó képviselőjét? Íme a fi atal 
költőtársnak címzett talányos üzenet:

TALÁN MINDEN

(  -   Áfra Jánosnak   -  )

központban ritmizál rávezetés
hamuszín vadorzó hat módján
rózsafa okán lát tanmesezárlat
mázsával osztható titokörvény
csonkarom bebábozódó legott
drámát indulópont tereli sánta
vasszélkor rí kegyelemhomok

A két alkotó között kétségtelenül szembetűnő tapasztalati és poétikai kü-
lönbségek állnak fenn, biográfi ai interpretációkba felesleges is lenne belebocsát-
koznunk, az persze vitathatatlan fi lológiai tény, hogy a fi atal kortárs irodalom 
alakulástörténetét is fi gyelemmel kísérő Bíró József viszonylag gyakran publikál 
az Áfra János által (fő)szerkesztett Kulter.hu internetes irodalmi folyóiratban is, 
így ha esetleg más nem is, de a szerző-szerkesztő kapcsolat fennáll a két igencsak 
más korokban szocializálódott alkotó között. Az persze nem felejtendő, hogy 
minden avantgárd költészeti technikája és poémái külsődleges megjelenése elle-
nére Bíró József alapvetően mégiscsak olyan humanista költő, aki egyúttal alanyi 
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még a számára otthon, mindenesetre egyedül marad gondolataival, költészeté-
vel, értékeivel. A másokért szóló, meg nem alkuvó, egyetemes értékek mellett 
minden körülmények között kiálló és a mindennemű elnyomó rendszereknek – 
eszméknek egyformán ellenálló humanista költő útja-léthelyzete ugyanis szük-
ségképpen és tragikusan, fájdalmasan magányos, Bíró József pedig tudja ezt jól. 
Eddigi köteteiben, verseiben, performaceaiban, s más természetű művészi mun-
káiban is megjelenítette, tudatosan vállalta mindig is.

Első olvasásra azt gondolhatnánk, a Top Secret kötet címe és a versek enig-
matikus megkomponáltsága azt a célt szolgálja, hogy csak és kizárólag a rejtjel-
kulcs birtokában lévő címzettek / beavatottak tudják megfejteni azokat, a költő 
által játékosan-komolyan titkosított tartalmuk pedig lehetőleg ne, de legalább-
is nehezen legyen kifürkészhető „ illetéktelenek számára ”, Lehetne és sok más 
értelmezési lehetőséggel együtt lehet is mindez rájátszás a Bíró József által sze-
mélyesen is meg-, át- és túlélt Kádár-korszak politikai-hatalmi-társadalmi-mű-
vészeti viszonyaira, ahol a művész is jobban tette, ha úgy fogalmaz meg rend-
szerkritikus-rendszerellenes véleményt, hogy az államhatalom korifeusai, s  az 
alkalmazott – olvasók azt lehetőleg ne értsék (hiszen erre voltak jók többek kö-
zött a közép és kelet-európai blokkban a (neo-)avantgárd látszólagos nyelvfel-
számoló, a köznyelvi határokat átlépő törekvései). Minden bizonnyal van is a 
kötetben olyan ironikus utalásrendszer, mely szerint, ha az állami szervek, tit-
kosszolgálatok titkosítják a megfi gyelt ellenzéki személyekről szóló anyagokat, 
s konspiratív módon beférkőznek a szabadságra vágyó és érte szót emelő mű-
vész életébe, miért ne tehetne ugyanígy a művész maga is, s miért ne rejtjelez-
hetné oly módon a maga artisztikus üzeneteit, hogy az utána szaglászó politi-
kai rendőrség azok tartalmát ne dekódolhassa, ne fejthesse fel illetéktelenül (?). 
Most, a kétezer-tízes években természetesen mindez inkább a nem nyomtalanul 
eltűnt, számos formában jelenkorunk magyar társadalmában is továbbá élő, de 
lényegében mégis sok szempontból meghaladott és a történeti múlthoz tartozó 
korszak viszonyaira való ironikus-historikus rájátszás. Hiszen huszonöt éve már, 
hogy valóban nem sikerült egy, a „ minden titkokat ” feltáró ügynöktörvényt ke-
resztülvinni, mert az deklaráltan

túl sok ember jó hírét és érdekét sértené, cenzúra viszont abban a formában 
többé nincs, miként volt az úgynevezett rendszerváltozás előtt, és a művészeti 
ágak valamikor valós, mára már csak vélt társadalmi-politikai súlya is jóval ki-
sebb, mint a szerző fi atalkorának idején volt. Ez tehát Bíró József verseskötete 
„titkosítási törekvéseinek” az egyik lehetséges olvasata, – adódik viszont a másik 
lehetséges közelítés, amely egészen más irányba vezethet minket.

A nyelv, a nyelviség, de legalábbis a szintagmatikus szerkezetek és a szintak-
tikai kapcsolatok, a szavak közti grammatikai struktúrák felszámolására – átala-
kítására – átértelmezésére tett kísérletek nem idegenek, sosem voltak idegenek 
az avantgárd költészettől, s bár más, mégis sok szempontból hasonló költészeti 
formák és formabontások mentén épül fel a költő előző, Kontextus című verses-

belefér, ami emberközpontú, nem pedig emberellenes… S lévén a Kemény Ist-
ván lírája által tematizált kortárs közéleti költői szerep talán több oldalról kri-
tizálható lehet, de semmiképpen sem kirekesztő vagy szélsőséges, annak teljes 
mértékben helye van Bíró József

egyetemes humanizmust felmutató költészetének értékrendjében is, hiszen 
nála az apró nézetkülönbségek ismételten nem számítanak.

Magáért beszél a kötet utolsó verseinek egyike, a Szkárosi Endrének, a pá-
lya-, nemzedék- és költői eszmetársnak dedikált ALIGHANEM címet viselő 
opus. A két költő ugyanahhoz a generációhoz tartozik, pályájuk párhuzamosan 
indult, poétikájukban a mai napig sok rokon vonás felfedezhető, s habár végül 
is külön-külön úton jártak, teljesen természetes módon, mindketten hűek ma-
radtak a (neo-)avantgárd poétikához, s az egyébként sokszínű-sokirányú kortárs 
magyar lírán belül továbbra is rendíthetetlenül őrzik a többek által immár ide-
jétmúltnak, a megújulásra képtelennek tartott avantgárd alkotásmódot:

ALIGHANEM

(  -   Szkárosi Endrének   -  )

méri egyre hirtelen szabadszáj
hátországlakatból kénsárga lel
lúdtollát üllőnyéli kútcsavarás
szellőzve dadás műti területén
csőbaltába vaksíró hanghónap
történettulajdont órása viszont
korántsem menny is alatt friss

Szkárosi Endre is olyan alkotó és egyúttal olyan ember, azok közül való, 
akikkel Bíró József minden körülmények között szakmai-eszmei-emberi közös-
séget vállal. Hiszen a művészi hitelesség nagymértékben összefügg a morális hi-
telességgel, no és Bíró József lírai énje sem tud – óhajt más lenni, mint aki a bi-
ográfi ai személy.

E részben véletlenszerű keresztmetszet-felállítás után, kissé talán fordított 
sorrendet követve, hiszen a mottó a kötet elején található, érdemes a tudatosan 
választott Blaise Cendrars-idézet felett sem szó nélkül elsiklanunk: „ Aztán ha-
zamegyek egyedül.” A Top Secret című kötet rejtjeles költői levelek gyűjteménye, 
melyek harminchat barátnak, jó ismerősnek, művész-, fegyver-, eszme- és em-
bertársnak címeztettek, ám mindazok után, amit a költő lírai üzeneteiben meg-
fogalmaz – s egyáltalán nem lehet biztos benne, hogy a szerzői szándék szerint 
kerülnek értelmezésre –, végül is egyedül megy haza, már ha egyáltalán létezik 
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Háromsorosokba zárt avantgárd lét-katalógus

Lényegre törő bekezdések Bíró József 300 című verseskötetéről

Bíró József 300 című, ehhez híven háromszáz darab rövid, minimalista és enig-
matikus, háromsoros költeményt magába foglaló verseskötete* azt az avantgárd 
tendenciát folytatja és egyúttal tetőzi, fejezi be, amelyet a szerző többek között 
korábbi, Kontextus és Top Secret című könyveiben elkezdett.

A verseskötet háromszáz poémája az alábbi szerkesztési elvek szerint oszlik 
meg a könyvön belül: a latin ábécé huszonöt fő betűjét használja fel, – (példá-
nak okáért a kettőshangzókat mellőzi, a magyar hosszú és rövid magánhang-
zókat pedig esetenként egy hangzóként kezeli). Minden betűhöz tizenkét-ti-
zenkét, az adott betűvel kezdődő szöveg tartozik, így a kötet összesen huszonöt 
ciklusra, huszonötször tizenkét verse tagozódik. A költő úgy szerkeszti verses-
kötetét, mint valamiféle szótárat, lexikont vagy enciklopédiát, így az egyes be-
tűkhöz kötődő tizenkét-tizenkét vers adott esetben tizenkét-tizenkét szócik-
ként is felfogható.

Az egyes versekre vetve egy pillantást láthatjuk, hogy minden egyes szö-
veg kivétel nélkül három sorból áll, és minden egyes sor kivétel nélkül három 
– különböző szófajú és ragot viselő szóból – (jellemzően nem csupán szótári, 
hanem minden esetben ragozott alakból) – áll össze. A tipográfi ának – miként 
Bíró József verseiben szinte mindig – itt is nagy jelentősége van. Bár a szavak 
és sorok között nem szerepel központozás, valamiféle határokat a különböző 
betűtípussal szedett karakterek jelölnek. Az első sor első szavának első betűje, 
az első sor harmadik szavának utolsó betűje, a második sor első szavának el-
ső betűje, a második sor harmadik szavának utolsó betűje, a harmadik sor első 
szavának első betűje, a harmadik sor második szavának első betűje, valamint a 
harmadik sor harmadik szavának utolsó betűje minden esetben másmilyen be-
tűtípussal, a szöveg többi betűjétől eltérő módon, azoknál nagyobb betűnagy-
sággal és félkövérrel van szedve, e betűk jelentőségét, sarokpont-jellegét tehát a 
költő egy egészen egyszerű tipográfi ai megoldással hangsúlyozza. Ezek a kezdő- 
és véghangzók minden esetben hét betűt tesznek ki, a háromsoros, minimalista 
versszövegek (összeolvasva nem – szokványos – hagyományos, azonban élénk 
asszociációkat keltő) mintegy a kötet betűképszerű nyelvi-hangtani csontvázát, 
alapzatát kiadva.

Amennyiben a hármas egységekké összeálló sorok szó szintű mikrostruk-
túráját vesszük szemügyre még alaposabban, úgy az is nyilvánvalóvá válik, 
hogy a szavak névelő, kötőszó és esetragok nélkül állnak egymás mellett, ez 
pedig nagyban kitágítja az olvasó lehetőségeit azt illetően, milyen szintakti-
kai kapcsolatot kísérel meg elméjében hozzájuk rendelni. Jóformán ugyanazt 

* Hivatkozott kiadás: Bíró József, 300, Budapest, Napkút Kiadó, 2016

kötete is, mint a Top Secret dedikált-rejtjelezett hétsorosai. Egy másik, aktuáli-
sabb és személyesebb, egyúttal mégis egyetemesebb lehetséges költői intenció 
szerint a titkosítás költői játéka csupán látszólagos, a versszövegek szóállomá-
nya közötti laza, hálószerű asszociációs – szemantikai – kapcsolatok pedig any-
nyi értelmezést tesznek lehetővé, ahány a mindenkori olvasó, tehát nem csupán 
amennyi címzett… Ez a megközelítés paradox módon egyszerre ad hihetetlenül 
személyes és egyetemes jelleget a kötetnek. A versüzentekből ugyanis az derül ki 
elsődlegesen, kik azok a kortárs művészek, pálya- és nemzedéktársak, valamint 
irodalmon kívüli magánemberek, akiket Bíró József, a költő és az ember lírai 
megszólításra érdemesnek tart, s  akikkel sors- és gondolatközösséget vállal… 
Miként azt fentebb már említettük, fi lológiailag és biográfi ailag rengeteg össze-
függés kimutatható, feltárható, kellő utánajárással mind a kritikus, mind pedig 
a laikus, nem hivatásos olvasó is sok apróságot kideríthet. Azonban elég tudni, 
hogy a kötet versei, s egyáltalán, Bíró József eddigi életműve, egész költészete a 
közösre, s nem az ember és ember közötti különbségekre összpontosít. A  leg-
bensőségesebb személyesség és az egyetemesség így válik eggyé, hiszen a versek 
címzettjei látszólag csupán a költő által szeretett, respektált, hozzá közeli szemé-
lyek, valójában azonban egyúttal a mindenkori szenzitív olvasóhoz, és persze 
az olvasó helyett is legalább ugyanúgy szólnak a rejtjeles-asszociatív esszenciák, 
hiszen mindenki számára fontos tartalmakat hordozó üzeneteket közvetítenek, 
még ha azok nem is „közvetlenül” befogadhatóak.

A Top Secret különös – invenciózus verseskötet, harminchat versének poé-
tikáját látszólag valamiféle belterjesség, bennfentesség és beavatottság határozza 
meg, kódolt személyességük révén viszonylag csekélyszámú olvasót feltételeznek.

Érdemes még néhány szót szólanunk a versek képiségéről, általános képalko-
tási stratégiáiról is. Ugyanis mindannak ellenére, hogy a szövegek nyelvileg igen 
nehezen befogadható-felfejthető, a primer – értelmezésnek ellenálló, zárt költé-
szeti struktúrák, a bennük lelhető vizuális asszociációrendszerek döbbenetesen 
intenzívek. Miként az a korábbi, Kontextus című kötet kombinatorikus-képha-
lomozó verseiben is megfi gyelhető, a szövegek elsősorban a szürrealizmus kép-
zettársítási hagyományait hívják életre, s  keltenek az asszociációs horizontok 
burjánzó-áradó-hullámzó gazdasága révén vizuális megfeleléseket, valamint, – 
váratlan impulzusokat a mindenkori befogadóban. A külcsínre egymással kap-
csolatban nem álló, szavak egymásmellé illesztésének-rendelésének rendszere 
(kétség nem fér hozzá) tudatos, a  jelentéstartalmakat és a mögöttük megbúvó 
asszociációs hálókat jól ismerő költői kompozíció eredménye, s az első közelítés-
re képtelennek tűnő képzettársítások pedig hömpölygő-örvénylő, végül a struk-
túrák zártsága révén önmagukba visszatérő vers- és költői ábrázolatfolyamok-
ban nyernek értelmet és értelmezést.

Azonban az itt rögzítettek is csupán a kötet anyagának felszíni értelmezését 
adják, ugyanis a versszövetekbe rejtetten (kellően körültekintő olvasás révén fel-
érezhet) ott van maga Bíró József, az ez alkalommal titkosított – művész.
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Az olvasónak természetesen itt sincs könnyű dolga, de rekonstruálható a 
szavak közötti asszociációs kapcsolatok alapján a szöveg tartalma, érzelmi tölte-
te – elválás, elhagyás, elmagányosodás, erről az igencsak tág és általános emberi 
érzelemről, létállapotról tudat minket a három kriptikus sor. Nem magyarázha-
tó belé bármi.

Az e betű tizenkét háromsorosa közül igen fi gyelemre méltó darab az aláb-
bi vers:

elejétől trehány   egyáltalán
semmi örömöst szomjazva
abból másság időmúltán

A háromszáz versszövegben előrehaladva sem válik egysíkúvá a textusok 
üzenete és nem lesz egyre könnyebb dolgunk sem a kriptikus-minimalista szó-
hálókat olvasva, mégis világossá válhat számunkra, hogy az opusok nem mást, 
mint a csalódottság és az örömtelenség hétköznapi élményét közvetítik, sajátos 
költői formában.

Nincs ez másként a h betűnél található alábbi művel sem:

helytelenné  óborúttal  tölcsér
hangforrása csúcspontját   régi
gondból véghetetlen  szállva

A fenti háromsoros – egyedüli fogódzónk a rendelkezésre álló kilenc szó le-
het, sem több, sem kevesebb –, bár tartalmát-üzenetét korántsem könnyű meg-
fejteni, arról tájékoztat, hogy a bor, az alkohol – látszólagos, átmeneti – kiutat je-
lenthet a kilátástalanság érzéséből és a ténylegesen ellehetetlenült élethelyzetből, 
mely egyébként ez esetben talán nem más, mint napjaink szegényedő Közép- és 
Kelet-Európájának véres, kegyetlenül profán és hétköznapi valósága.

A kötet vége felé lapozva, az o és ó betűknél sem válik egyszerűbbé az ol-
vasó dolga, avagy didaktikusabbá a kötet versei, de általánosságban elmondható, 
hogy igen gyakoriak az olyan háromsorosok, melyek valamilyen negatív való-
ságtapasztalatról, érzelemről szólnak hozzánk:

óbégatván kétséggel  süketté
kínjaiban netalántán odaszól
onnantól türelme kivonható

Itt bizonnyal az általános, meg sem hallott, embertársai által elhanyagolt segély-
kéréséről, annak pusztába kiáltott jellegéről, hiábavalóságáról van szó, mely süketség 
nem mellékesen egyre inkább valós és égetően aktuális posztmodern korunk tár-
sadalmainak, még a világ jobbik felén, a fejlett államokban is jellemző magatartása.

a működési elvet láthatjuk, és ugyanazokat az állításokat ismételhetjük meg, 
melyeket az olvasó már láthatott a Kontextus és a Top Secret című kötetek vers-
alkotó szavai esetében. Hangsúlyoznunk kell itt is, hogy bár bizonyosan van 
egyfajta dekódolható üzenet, a könyv, mint nyelvi műalkotás alapvetően még-
is deklaráltan magas szintű, komplex művészi szövegeket tartalmazó lírai mű, 
melynek célközönsége nem csupán az átlagolvasó, – már ha az korunk poszt-
modern magyar társadalmában egyáltalán még létezik – hanem egy szűk, szen-
zitív, értelmiségi olvasói réteg. A Bíró József verseire oly jellemző képviseleti 
beszédmód természetesen itt is megjelenik a maga áttételes módján, hiszen köl-
tőnk az egész emberiség nevében szól, a maga kriptikus, elvont és lecsupaszított 
eszközrendszerével, ez a korábbi, a tradicionális nyelvi befogadást általában le-
hetővé tevő, inkább a tipográfi ával játszó, semmint a szintaktikai kapcsolatokat 
felszámolni kívánó költészeti alkotásaihoz képest szokatlanul, már a két előző 
kötethez képest is kiemelhetően artisztikus formában nyilvánul meg, a magyar, 
s egyáltalán az emberi nyelv határait szétfeszítve, az igen nagy odafi gyeléssel 
rekonstruálható asszociációs hálók következtében az álom (vö. a Minamosogno 
című költemény verseivel) valóságon túli tartományába, csak éppenséggel még 
tovább bontva az ott kialakított líranyelvet, már-már a szélsőséges minimaliz-
mus irányába elhajolva.

Hogy lássuk, miként működnek pontosan a 300ak, formájukat tekintve első 
olvasásra igencsak haikuszerű, a haiku műfajával – melynek Bíró József egyéb-
iránt ugyancsak jelentős magyarországi képviselője – szoros rokonságot mutató, 
azzal azonban csak igen távoli kapcsolatba hozható versei, szerencsésebb, ha ki-
emelünk néhány szöveget a nagy egész struktúrájából. Választásaink ez esetben 
szinte tényleg csak véletlenszerűek lehetnek, azonban a könyv különböző szö-
veghelyeiről válogatott egyes versek mindenképpen rávilágítanak arra a tartal-
mi, asszociációs gazdaságra, amely e háromszázszor három sorban kódolva van: 

amúgy messze   agyaggalambra
ezrével kékhallomásból   poránál
kimetszi   iránt mindenképpen

Ekként szól és olvasódik hát a kötet első verse, mely első közelítésre csupán 
véletlenszerűen egymás mellé rendezett, avantgárd szósornak tűnhet, a kellően 
szenzitív olvasás azonban hozzásegíthet minket, hogy értsük: a gyász, az elmúlás 
érzelmi tartományát szándékozik megjeleníteni a költő e háromsoros vers-szó-
cikkben, mely sokkal többet képes elmondani, mint amennyit terjedelme sugall.

 A b betűnél járva az alábbi háromsorosra bukkanhatunk: 

boldogtalanná mástól már
elérhetetlen pakol  igazán
sebről inge élménymesés
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szerint rendhagyó mini-opera kategóriába sorolandó, zenei struktúrák alapján 
szerkesztett, repetitív-kombinatorikus költeményével vette kezdetét, majd a 
Top Secret művész- és civilbarátoknak dedikált, rejtjeles, hétsoros versüzenete-
ivel folytatódott. A költőnk által oly kedvelt hármas – több emberi kultúrában 
szent – szám, illetve ahhoz köthetően az európai és általában a zsidó-keresztény 
kultúrkörben leginkább a Szentháromság-szimbolika jegyében íródott legújabb 
verseskötete a felemlegetett hármasság utolsó darabja, a háromféle különböző 
szerkesztésmód és kompozíciós technika jegyében is kipróbált, mégis azonos 
tőről fakadó költői vállalkozás záróköveként olvasható. A kötet verseit végigol-
vasva erősen úgy mutatkozik, hogy a Bíró József kialakította-kikísérletezte tel-
jességgel-egyedi-avantgárd-kombinatorikus-asszociációs versszerkesztési tech-
nika jegyében alkotott opusok esetében a három sorba tördelt háromszor három 
szavas vers(ek) az(ok) a legkisebb egység(k), amely(ek) még képes(ek) érvényes, 
értelmezhető és átérezhető költői kommunikációs tartalma(ka)t közvetíteni. 
Aktorunk a lehető legletisztultabb, legminimalistább formára csupaszította azt 
a versalkotási technikát, melyet a Kontextus kötet habzó-áradó, szürrealisztikus 
képiséggel telített hosszúverseiben elkezdett, s onnét elég messzire merészked-
vén, újólag igencsak fi gyelemre, fi gyelmünkre méltót alkotott.

Mindenképpen kivételes, kiemelkedő, a kortárs – nem csupán az avantgárd 
– lírában erőteljes nóvumot megvalósító költői vállalkozás szerzőnk eme kötete 
is. S immáron ne késlekedjünk (kimondani) – leírni: (…és ekkor vizuális – köl-
tészeti munkásságáról még szót sem ejtettünk…) Bíró József a magyar (neo-)
avantgárd ikonikusművésze, nemzetközileg elismert (külföldön többszörösen 
díjazott) élő klasszikusa.

A kötet háromszázadik szöveghelyén, a z-ciklus végén az alábbi háromso-
rost találjuk, nyilvánvalóan nem véletlenül:

zümmögés   dalárdából is
ezelőtt   kellően   hatalmas
mellesleg   ott süllyed

Miként azt az utolsó vers utolsó sorában is láthatjuk, a költő némely eset-
ben a többnyire látszólag agrammatikus, egymáshoz csak bonyolult asszociáci-
ók útján kapcsolódó-kapcsolható szóhármasságok közé egy-egy grammatikai-
lag összetartozó, nyelvtanilag könnyen értelmezhető mondatot is becsempész. 
A kötet kilencszázadik, utolsó sora az alábbi: „ mellesleg ott süllyed ”. De 
mi lehet vajon, ami (mellesleg éppen ott) süllyed? Talán nem kell sokat magya-
rázni, hogy a költő az emberi kultúrára, alapértékekre, civilizációra céloz, s a rá 
jellemző igencsak realista látásmód jegyében ezúttal sem optimista a verseskötet 
végkicsengése.

A  tényleg csupán villanásszerűen kiragadott néhány versből, keresztmet-
szet-kísérletből is láthatjuk, milyen széles skálán mozognak azon lehetséges té-
mák, motívumok, tartalmak, érzések és élethelyzetek, melyeket a háromszáz 
háromsoros mű a mindenkori olvasó felé közvetíteni hivatott. A lexikon- és en-
ciklopédiaszerű cikluselrendezés, az ábécé-sorrend és a versek szócikk jellege 
nem másra utal, mint hogy a költő a-tól z-ig szeretné felvázolni, bemutatni, 
megörökíteni az embert, annak kultúráját, az emberi létet – célja, hogy a há-
romszáz vers ábécérendbeli egymás mellé rendezése által az embert a maga tel-
jességében ábrázolja. Ha tüzetesen megvizsgálunk minden egyes verset, melyek 
hangsúlyozottan nem egyszeri, hanem többszöri, újra- és újraolvasást követel-
nek a befogadótól, az igen nagy intellektuális aktivitás révén már-már a minden-
korit is a szövegek társszerzőjévé téve, akkor szinte minden egyes vers-szócikk 
nem más, mint egy-egy általános emberi érzelem, létállapot, élethelyzet kritpti-
kus-rejtjeles lenyomata: szerelem, halál, csalódás, gyász, házasság, ünnep, család, 
gazdagság, szegénység, öröm, bánat, gyermekvállalás, bizalom, bizalmatlanság, 
szeretet, gyűlölet – a sort pedig akár a végtelenségig folytathatnánk. A szövegek 
a maguk már-már szélsőségesen avantgárd és extrém-minimalista módján a le-
hető legáltalánosabb emberi témákról és tartalmakról tudósítanak. Az ismertet, 
a könnyen érthetőt és átélhetőt adják vissza nekünk, ismeretlen nyelven szóló, 
érthetetlen, átélhetetlen tartalmakat magukban rejtő szövegeknek álcázva. Az 
eredmény pedig nem más, mint a létezés teljességre törekvő és teljességét sugár-
zó, rendhagyó módon artisztikus, avantgárd vers-szócikkekbe zárt lét-lexikona, 
lét-katalógusa.

A 300 című kötet alkotásai egyszerre folytatják, megújítják, továbbgondol-
ják és értelmezik Bíró József költői pályájának azon (rész)korszakát, mely a Kon-
textus kötettel, azon belül is annak Minamosogno címet viselő, műfajmegjelölése 
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általán, a vizualiásból, mint olyanból, megkísérel kilépni, – szimbolikus köz-
lendő helyett inkább fi lozofi kus regisztert követ, bölcs, szentenciózus állításo-
kat fogalmaz meg az 5-7-5 szótagos műformába zártan, a csattanóra, japánul 
az úgynevezett kiredzsire helyezve a hangsúlyt … Azt azonban Szepes Erika is 
kiemeli a haiku defi níciója és a magyar haiku sajátosságainak taglalása során, 
hogy mindezektől a tendenciáktól igen nagy, eredeti, formabontó – formaal-
kotó eltérések lehetnek az egyes kortárs szerzők és műveik szintjén – a kortárs 
magyar irodalomban tehát a haiku ugyan távol-keleti, japán eredetű, alapvető-
en 5-7-5 szótagos, háromsoros versforma és műfaj, amely azonban saját nyel-
vi-irodalmi-kulturális kontextusából kiszakítva igencsak önállósulni látszik, 
a kortárs-posztmodern költészetben pedig szintén számtalan formát, változa-
tot, alváltozatot ölt(het)…

A magyar irodalom keretein belül tehát igen nagy, szinte végtelen lehetősé-
geket rejt látszólagos zártsága, minimalizmusa, tömörsége ellenére. Bíró József, 
az európai avantgárd és a magyar líratörténeti tradíció felől közelítő, ám a tá-
vol-keleti hagyományokat és kultúrákat is mélyen ismerő szerző pedig ugyan-
csak a végletekig kihasználja és újraértelmezi a haiku műfaja által nyújtott lehe-
tőségeket. A Welcome kötet száznyolc haikuja gyakorlatilag mindent és valóban 
mindent megvalósít, ami a tizenhét szótagos műforma zárt struktúrájába tema-
tikailag és tartalmilag beleférhet:

1951. 05. 19.

megvert  …  az  ISTEN  …  –   …
hogy …  – :  magyarnak születtem  !

... :  nincs ————— megérkezés  ? !

A háromszor harminchat versre tagolt kötet első háromsorosa a személyes-
séget szinte a szélsőségekig viszi, hiszen címében a költő születési dátumát adja, 
– itt tehát kétségkívül önmaga, a biográfi ai személy (is) beszél, ugyanakkor nem 
átall benne politikai-történelmi tartalmat is érinteni, ama súlyos kérdést fesze-
getve, vajon a magyar nép történelmi sorsánál fogva átkozott-e, és a történelem 
hányattatásai után sem a nemzet, sem az egyes ember számára nem jöhet el a 
megnyugvás, a megérkezés ideje? Itt a japán műforma sajátosan európai, sajá-
tosan közép-európai, sajátosan magyar tartalommal párosul, azaz lényegében 
már csak külső, metrikai megjelenésében és minimalizmusában emlékeztet az 
eredeti japán haikura.

Egészen hasonló tematikát és súlyos, történelmi üzenetet fogalmaz meg 
egy későbbi, a Kádár-korszak máig feldolgozatlan és aktuális problémáját, az 
ügynökkérdést és annak személyes-historikus örökségét feszegető három-
sorosa:

Hagyomány / újraértelmezés

Bíró József haikuinak poétikájáról Welcome című verseskötete tükrében

Bíró Józsefnek, a kortárs magyar (neo-)avantgárd poézis közismert és kiemelke-
dő alkotójának egyik igen kedvelt, noha egyáltalán nem kizárólagosan használt 
műformája a haiku. A művész távol – keleti orientáltsága, az ázisai kontinens és 
annak számos kultúrája iránti töretlen szeretete, elementumainak elmélyült – is-
merete, s a bölcseleti hagyományok iránti fogékonysága több kötetében, (Asia, 
Kado, Mukkeum Si, Tükörmáglya, Stromatolite) azok tematikájában és műfaji re-
pertoárjában részben vagy egészben jelen van, haikuírói munkásságának azon-
ban legterjedelmesebb és legjelentékenyebb lenyomata kétségkívül a 2013-ban 
napvilágot látott, Welcome címet viselő, háromszor harminchat, azaz száznyolc 
különös haikut magánban foglaló verseskötete**.

Mielőtt konkrétan rátérnénk arra, poétikailag-líraretorikailag milyenek is 
Bíró József avantgárd, formával és tartalommal egyaránt igencsak merészen 
– előálló haikui, érdemes néhány mondatot ejtenünk a haiku, mint műforma, 
mint műfaj fogalmáról, meghatározásáról. Többek között Szepes Erika foglal-
ja össze találóan és tömören azt, mit is értünk, érthetünk haiku alatt Tizenhét 
szótag – Esszék és elemzések című tanulmánykötetének egyik írásában. Nos, 
kissé talán leegyszerűsítve: a haiku a japán irodalmi hagyományban mindig 
5-7-5 szótagból álló, háromsoros műforma, mely általában egy természeti kép 
versben való megjelenítése mögé valami rejtett, kódolt, bölcseleti mélységű 
életvezetési tanácsot is nyújt. A  műfaji kritérium magyar nyelven is az 5-7-
5 szótagos strófa, mely lehetőleg tartalmazzon valamiféle természeti képet, 
majd a harmadik sorban pedig nem árt, ha valamiféle frappáns, nem várt kép-
zettársításból / állításból fakadó csattanóval zárul. A  japán nyelvben és kul-
túrában mindez kiegészül bevett szimbólumok, folklorisztikus és mitológiai 
elemek panelszerű használatával és az adott évszakra történő, szinte kötelező 
jellegű utalással, melyek a magyar nyelvben és irodalomban, s persze az eu-
rópai és nem távol-keleti irodalmakban természetesen gyökeresen átértelme-
ződnek. Szepes Erika szerint, lévén átfogó magyar mitológia egyáltalán nem 
létezik, a magyarországi haikuirodalom immár önmaga mitológiáját teremti 
meg, s  hol átvesz képeket és szimbólumokat a ránk hagyományozódott gö-
rög-római, illetve zsidó-keresztény kultúrkörből, hol pedig a kortárs költők 
önnön magánmitológiájukat teremtik meg a műforma radikális újraértelme-
zése által. A magán – mitologikus haikuk mellett a magyar irodalomban meg-
fi gyelhető a tradicionális, természeti képeket megjelenítő és azok által bölcse-
leti – mélységű – képes – beszédet – használó haiku. Adott mindemellett egy 
olyan, harmadik irányvonal is, mely a festői természeti – képvilágából, s egy-

** Hivatkozott kiadás: Bíró József, Welcome, Budapest, Napkút Kiadó, 2013
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A fenti haiku, mely a Soá, a Holokauszt gyalázatos történelmi tragédiájának 
állít emléket tematikája által csak európai, alcíme által, lévén Pilinszky-parafrázis, 
még inkább csak magyar történeti kontextusban értelmezhető, ily módon tehát a 
formán, az 5-7-5 szótagos haiku-formán kívül minden kapcsolatot megszakít a 
japán tradícióval és kizárólag ezen kontinens történelméhez kötődő opussá válik.

Egyetemes, globalizálódó világunkban egyre aktuálisabb, országoktól, kul-
túráktól független témát választ az alábbi haiku, mely a hajléktalanság, az ott-
hontalanság problematikáját boncolgatja:

HOMELESS

fetreng  …  a  …  szennyben
-   áldozat ? -   …  netán ? – mindegy
…  :   át – lép – nek  …  :   rajt – ta

Teljesen mindegy tehát, az otthontalanná vált ember áldozat-e, mások fe-
lelnek-e a sorsáért, avagy pedig önhibájából került oda, ahová – átlépnek raj-
ta. A közöny, részvétlenség és önzés az emberiség éppen – aktuális ideológiai, 
társadalmi formációitól, kultúráktól, korszakoktól független attribútuma, s ezen 
örökprobléma bemutatása által a vers fi lozófi ai mélységekbe hatol.

Külön kategóriát képeznek a kötetben a dedikált és / vagy emlékező versek, 
melyek extrém, felidéző – személyességük okán ugyancsak meglehetősen nagy 
távolságra kerülnek az eredeti japán haiku műfajkonstituáló elvárásaitól:

NÉLKÜLEDVELED
(  -  (  Valcz  ) – Vallai Péter  emlékére  -  )

verseimbe me
nekülök   többénemné

zek   időnk mögé

Eme vers, melyet a költő színész – nemzedéktársa és barátja, Vallai Péter 
emlékére írt, ugyancsak kilépés az eredeti kulturális környezetből, és a haiku 
mint forma európai, magyar és egyúttal személyes, mondhatni radikális újraér-
telmezése-újraalkotása.

Merész kísérlet példának okáért az alábbi, provokatív módon, a kultúrák kö-
zötti határátlépés igényére utalva angol címet viselő mű is, mely szinte a lehetet-
lenre vállalkozik.

A nem-létező, pontosabban szórványos emlékekben létező (ős)magyar mi-
tológiát életre – hívva alkot sajátosan – magyar – haikut:

III / III – esasosös - .. - …..

…  iX  …  Ypszilon  …  Zé  …
és  …  a  töb  bi  ek   …  és  …  a
töb  bi   ek  –––  :  …  és  … a  …

A költő alig mond valamit arról, miként volt szabadságvágyó ellenzéki ér-
telmiségi a diktatúra ideje alatt, hogyan zaklatta az állambiztonság őt – magát, 
miképpen vették körül a besúgók, hozták kellemetlen helyzetbe olyan emberek, 
akikben (adott esetben) megbízott és nem is gyanította, hogy ügynökök lenné-
nek, – e töredékes három sorban mégis megannyit elmond, hogy oldalakon át 
lehetne sorolni…

Sokrétű, sokregiszterű haiku-összeállítással van dolgunk, s  a konkrét-tör-
ténelmi-személyes-politikai tartalmakon túl természetesen nem hiányoznak 
az olyan vers-miniatúrák sem, amelyek a haiku eredeti műfajának megfelelően 
(noha ez – esetben tájképleírás mellőzésével) fi lozófi ai-bölcseleti útmutatásokat 
kínálnak:

IMPERATIVUS

fogadd békével  :
majd hagyd kivirágzani

:  méltó halálod

Egyszerű, mégis mély fi lozófi ai-teológiai parancs, imperativus e három sor, 
mely szerint az ember akkor őrzi meg emberi méltóságát, ha nem lázad sorsa 
ellen, és ha eljött az idő, békével fogadja méltó halálát – a parancsolatba foglalt 
sztoicizmus itt kulturális utalást is rejt, hiszen szellemiségét tekintve meglehető-
sen közel van a buddhizmus tűrés-tétlenség-tolerancia-parancsolatához…

Nem hiányoznak a kötetből persze az olyan súlyos darabok sem, melyek 
(európai) történelmi tragédiákat idéznek meg, éppen ezért csak a maguk kon-
textusában értelmezhetők:

SOAH
Pilinszky – parafrázis

botorányamimeg
történhetettmindaza
mimegtörténtszent
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Az egyértelmű, hogy valamely távol-keleti nyelven való címadás és a koldus 
által kért csészényi rizs motívuma rekontextualizálja az adott verset és a műfajt 
is, rávilágítva, hogy a költő, bár meglehetősen kreatívan és szabadon bánik a 
versformával, mégsem feledi annak eredetét és kulturális hátterét.

A Welcome kötet egyik legutolsó alkotása pedig olyan felszólítást foglal ma-
gában, amely ugyancsak közvetlen – összhangban van a távol – keleti vallásfi lo-
zófi ákkal, továbbá a

haiku műfajával szoros kapcsolatban álló buddhizmussal, s  egyúttal visz-
szatér a magyar irodalmi talajon meghonosított versforma forrásvidékéhez is:

SKYES ––– PA

… légy’ … áldozat … most …
-   semmisülj … légy’ áldozat   -

:    fenntartás ’   …  –  nélkül

A buddhizmus sztoicizmusa, a minden külső hatás, az ember sorsának el-
fogadása, ez esetben az áldozat szerepének fenntartások nélkül történő vállalása 
egyébiránt igencsak szoros kapcsolatban áll az emberi türelemmel, megértés-
sel, könyörületességgel, toleranciával – azzal a gondolkodásmóddal, amelyet az 
európai kultúrkörben kissé talán pontatlan, de mégis elterjedt módon huma-
nizmusnak szokás nevezni: amely humanizmusnak Bíró József minden egyes 
művében költészetének elidegeníthetetlen vezérlőelve, bár nagy áttételekkel, 
de kétségkívül sokrétű, olykor kísérleti jellegű, máskor nagyon is tradicionális 
technikákkal dolgozó haikuinak is egyik központi eleme. A költő természetesen 
nem tud kibújni a bőréből, s nem is óhajt megszabadulni következetes – poéti-
kájától, elveitől, alkosson bármilyen formában, műfajban…

Miként Bíró József minden kötetének esetében, haikui kapcsán is érdekes 
és fontos szempont a költemények vizuális megjelenése, írásképe, tipográfi ája. 
Szerzőnk védjegye az egyéni, formabontó-formaépítő, jelentésképző és jelen-
tésrejtő, jelentéstöbbletet kölcsönző, szokatlan tipográfi a, s nincs ez másként a 
Welcome háromsorosai esetében sem. A költő itt is variál a betűtípussal, betű-
nagysággal, írásjelekkel, félkövér, dőlt, normál, kis- és nagybetűk kombinációi-
val, ezek az olykor furcsa megoldások pedig minden esetben valamilyen irányba 
orientálják az olvasót a szövegek értelmezésében. S bár látszólag talányos, írásje-
lekkel és vizuális-formai megoldásokkal túlterhelt szövegekkel állunk szemben, 
annyi mégis bizonyossággal tudható, hogy az egyes szavak nagyobb, a többitől 
eltérő, és / vagy félkövér betűvel való szedése kihangsúlyozni, a kisebb betűvel 
való szedés halkítani hivatott a versszövegek egyes jelentéselemeit, míg a kiha-
gyott, kipontozott, vagy csupán egyes betűikkel hiányosan jelölt szavak az olva-
sóra hárítják az adott jelentéselem kipótlásának és / vagy megalkotásának fel-

LANDSCAPE

ko  balt  kék  tó  …  :   tük
ré re  TU  RUL  …  röp  te  …  raj

zol   …   a  rany  szab  lyát

Stimmel a természeti kép, stimmel a mitológiai elem, stimmel a váratlan-meg-
lepő, szentenciózus befejezés, a haiku számos műfajalkotó jegye megjelenik a mű-
ben – a turul, ezen ótörök-ősmagyar, több európai és ázsiai nép folklórjában élő, 
mitologikus madár, mint motívum ugyanakkor politikailag terhelt, napjainkban 
sztereotip módon a nemzeti radikalizmussal, a szélsőjobboldali gondolkodással, 
a rosszemlékű, kirekesztő nacionalizmus politikai ideológiájával társított szimbó-
lum. Ily módon való versbefoglalása merész költői gesztus, az avatatlan olvasó pe-
dig akár tévesen az alkotó politikai elkötelezettségét és / vagy annak irányultságát 
is kiolvashatná belőle… Bíró József esetében ez szóba sem kerülhet!

Egy következő, ugyancsak (közvetítő jelleggel) a globális kultúra nyelvén, 
(bár latin eredetű) angol címmel ellátott vers, ismét egyszerre végtelenül szemé-
lyes és egyetemesen – emberi mondanivalót fogalmaz:

PROCLAMATION

(  nem  )  …  nem  …  kí  vá  nom
fel  fal  ni  … (  nem  )  …  :  i  má  dom

…  a  …  :   sza  bad  sá  got

A szabadság mind az egyes ember, mind pedig az egész emberiség számára 
elidegeníthetetlen és egyetemes érték, így a látszólagos személyes perspektíva, az 
egyes szám első személyű megszólalásmód ellenére a költő ez alkalommal is fi lozó-
fi ai mélységű igazságot fogalmaz meg, nyelvi és kulturális kontextustól függetlenül.

A távol-keleti kultúrára való erős, explicit utalásokat tartalmazó, eredetüktől el 
nem szakadó, inkább magyar nyelven való megalkotottságuk mellett (vagy annak 
ellenére) ahhoz visszanyúlni kívánó haikuk, miként arról a kötet vége felé olvasha-
tó egyik költemény tanúskodik, ugyancsak helyet kapnak e sokrétű összeállításban:

CHANGCHOU

…  adj !  …  édespénzt  …  és  …
-  HARAGVÓ – … – HALÁLMADÁR  -

:   h   o  z   z   …  :   csészényi rizst
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Térérzés, Budapest, Magvető Kiadó, 1986

Vénusz légycsapója, Budapest , Magvető Kiadó, 1989

Szájzár (Három könyv), Budapest, Új Mandátum Könyvkiadó, 1997

Trakta (mini – prózák), Budapest, Hungarovox Kiadó, 2003

Asia, Budapest, Hungarovox Kiadó, 2005

Tükörmáglya, Budapest, Hungarovox Kiadó, 2006

Self Acting (Continous Opposition) (visual poems), Veszprém, Vár Ucca Köny-
vek, 2007

Kado, Budapest, Hungarovox Kiadó, 2007

Halálom halála (Nyolc könyv) (válogatott és újabb versek / 1973-2003), Budapest, 
Hungarovox Kiadó, 2008

Mukkeum Si, Budapest, Hungarovox Kiadó, 2009

Kisfontos, Budapest, Hungarovox Kiadó, 2012

Backstage, Budapest, Hungarovox Kiadó, 2012

Welcome, Budapest, Napkút Kiadó, 2013

Quabel (visual poems), Redfox Press, Dugort, Írország, 2014

Minamosogno (mini – opera) (magyar nyelvű kiadás), Budapest, Hochroth Ki-
adó, 2014

Minamosogno (mini – opera) (német nyelvű kiadás), Budapest, Hochroth Kiadó, 
2014

Kontextus, Budapest, Hungarovox Kiadó, 2014

Stromatolite (válogatott versek, 2003-2013), Budapest, Hungarovox Kiadó, 2014

Top Secret, Budapest, Napkút Kiadó, 2015

Émelykör, Budapest, Napkút Kiadó, 2015

300, Budapest, Napkút Kiadó, 2016

Akkor és most, Budapest, Napkút Kiadó, 2016

adatát. A haiku a maga bölcselkedő regiszterével, szimbolikus beszédmódjával 
és mindössze tizenhét szótagba záródó, már-már hermetikusan zárt terjedelmé-
vel és struktúrájával amúgy is, eredetileg is igen lakonikus, talányos, nehezen 
értelmezhető műforma, melyben a mindenkori befogadó kvázi a költő szerző-
társává lép elő, s az ő feladata, hogy kitöltse / feltárja azon szemantikai mezőket, 
melyeket a szerző üresen / rejtve hagyott. A tizenhét szótag, íródjék bármilyen 
nyelven, az eredeti japán haikuforma bármilyen kultúrkörben történő tovább-
gondolásaként és újraértelmezéseként, tehát már terjedelménél fogva is ereden-
dően többet hallgat el, mint amennyit elárul, s  paradox módon mégis többet 
foglal magában, mint amennyi az őt magát felépítő szavak összeadódó jelentése-
inek összessége. Az avantgárd, egyes elemeket kihangsúlyozó, más elemeket je-
lentéktelennek álcázó, avagy sifrírozó-elrejtő tipográfi a, íráskép a műforma ezen 
eredendő sajátosságait árnyalja tovább, még nagyobb gondolkodásbéli aktvitás-
ra és szerzőtársi szerepre ösztönözve mindenkori olvasóját.

A Welcome kötet számos (kulcs)pontjáról fentebb idézett és röviden vizsgált 
haikuk arról tanúskodnak, hogy Bíró József nagy lírapoétikai eredményeket elő-
idéző sikerrel alkalmazta és építette be saját költői alkotásmódjába, életművébe 
ezt a műformát is. Az 5-7-5 szótagból felépülő háromsoros poémák a lehető 
legnagyobb változatossággal, mind az eredeti kritériumok teljes vagy részleges 
fi gyelembevételével, esetenként fi gyelmen kívül hagyásával / radikális átértel-
mezésével sikerrel idomultak a magyar líranyelvhez és az avantgárd alkotás-
módhoz. Személyesség, történelmi – traumák – tragédiák, kultúr(a)-specifi kus, 
identitással összefüggő témák, egyetemes tartalmak és fi lozófi ai-teológiai mély-
ségű mondanivalók, a  távol-keleti és az európai kultúrák közötti határátlépés, 
közvetítés igénye, (s  a sort még folytathatnánk) – mindez kényelmesen bele-
fér a Welcome – kötet száznyolc, olykor talányos, egyebekkor nagyon is nyíltan 
és tömören fogalmazó haikuiba. Tizenhét szótag 5-7-5 szótagos elrendezésben, 
három sorba tördelve olybá tűnik, sokkal több tartalmat képes integrálni, mint 
amennyire a terjedelméből első ránézésre futná, s Bíró József számára a haiku 
olyan (kölcsönzött) versforma, melynek távoli eredete korántsem elválasztja, ha-
nem – a költő mindenkori és mindenek feletti humanista életvezetésének – lét-
szemléletének megfelelően, – összeköti az embereket, éljenek akár a második 
évezred első évszázadának Magyarországán, avagy bárhol másutt a világon…
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