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ELOSZO

Csalog Zsolt cimi munkdmmal nem szabdlyos doktori dolgozatot, s nem is
hagyoményos irodalomtorténeti monografiat nytjtok at - inkabb amolyan
patchworkot. Javitsanak ki, ha tévednék, de azt hiszem, W. S. mester nyomén
leginkédbb ,rongyszényeg”-nek fordithatnék ezt a miifajt: a szamtalan kiilon-
bo6z6 szin(, karakteres és 6nelvii matériabol kontaminalt Gjdonatuj valésag-
format.

Persze nem csak a miifaji tarkasag teszi rendhagyéva vallalkozdsomat: az
anyag kezelése, a latdismdd szemtelen kiiloncsége is. Kivalt az a minden so-
romat &thato patetikus cinizmus, amely nem 4tallja egy sikra emelni az ol-
vasoi tapasztalat irdsos lenyomatat a nagybecsti tudomanyos habveréssel,
s végiil mindezt még az esszéprézaval is megkisérli 6sszehdzasitani. Folte-
hetem (Onok is foltehetik) a kérdést: ,Lehet-e ilyet?” Aztan - ha komolyan
belegondolnak - meg is felelhetnek rea tiistént: ,Miért ne?!” Hiszen azzal a
fasisztoid okoskoddassal, amelyet az utébbi évtizedekben az irodalomértelme-
zésboél csinaltunk, az ,igazi”, nem-szakmai olvasokat tigyis régen elkergettiik
mar... Most miért csoddlkoznak? Be kell ismerjiik: szakmdnk, az irodalom-

,torténet” a maga jelent6ségét évtizedek 6ta magasan a mii értéke s érdeme
f6lé helyezi, s a valodi kanonizaciordl (értsd: az olvasdk egy arra mélto életmi
érdekében torténé megnyerésérél) megfeledkezve, feladatkorét a belterjes
szakmai csatdrozasok kétes létjogui ,dobogdsainak” éltetésére korlatozza.

Pedig nem volt ez mindig igy! Mikdzben az OSZK Csalog-fondjanak
rendezésén és e kotet szovegein dolgoztam, az a szerencse ért, hogy mun-
kahelyemen Nagy Péter hagyatékanak f6ldolgozasat biztdk ram. S bizony
megddbbent6 volt olvasnom, hogy mind a Méricz-, mind a Szabé Dezs6-
monografia megjelenésekor hany és hany fesziilt érdekl6désrél tantskodo
levéllel bombaztak a professzor urat — és nem csak (pontosabban: nem el-
sGsorban) a kollégdk, de kétkezi munkasok, dltalanos- és kozépiskolai tani-
ték-tandrok, orvosok, illetve foglalkozdsukat megnevezni nem kivdné nyug-
dijasok és kispolgarok. Félreértés ne essék: nem Nagy Péter munkéssagdn van
itt a hangsuly (ami, koztiink sz6lva, ugyancsak ,megérne egy misét”), hanem
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a monogréfia mint miifaj értékérdl - tigy dltaldban. Vajon én hdny vitdzo-gra-
tuldlo, az altalam leirtakat sajat emlékek és indulatok alapjan céfolo, kiegé-
szit6, tovabbgondold levelet kapok majd? - Es nem 4m Lengyel Gabitél meg
Horanyi Karcsitdl, hanem az ,egyszer(i’, az ,igazi” (mert ismeretlen s elfo-
gulatlan) olvasdktdl!? Persze tudom én, hogy ,az akkori medidlis viszonyok”,
meg ,az akkori konyvkiadas”, meg ,az akkori terjesztés”... De azért minden
feleldsséget mégsem harithatunk el magunktdl. Valamilyen szerepiink csak
van nekiink is abban az 4ltaldnos érdektelenségben, amely irodalomértel-

mez6 munkédnkat évezi! Vagy tévednék?
%

Disszertaciém témavezetdje, Thimdar Attila tébbszor is folrétta nekem, hogy
poétikai fejezetem érvelésében van egy teljesen folosleges elem, amely
a Csalog-mtivek - kivaltképp a Parasztregény - irodalmisagat kivanja eré6nek
erejével (be)bizonyitani. Marpedig ezzel a gorcsos magyarazkodassal - mint
mondotta - semmimdast nem fogok elérni, mint hogy még a legnaivabbakban
is folébred a gyanu: ,Hoppd! Itt valami szemfényvesztés esete forog fenn” -
erdszaktétel az anyagon, a birdlon, az olvasén, vagy épp mindnydjukon. S az
érvelés nagyon is logikus! Csakhogy mit lehet kezdeni egy ilyen figyelmezte-
téssel? ,Megnyugodni”, ,a bizonyossag higgadtsagaval szélni” - mindez nem
csupdn dontés kérdése. Nekem ehhez az attittidh6éz bizonyitékok kellenek,
kézzelfoghaté tények, s ezek bizony egyediil a demonstréaciés folyamatbdl,
a kutatas egymast kovet6 fazisaibol nyerhet6k ki.

A megoldés természetesen - mint mindig, ha bolcsészeti targyti munkaba
kezdiink - az olvasds. De vigydzat: nem dm a tematikus, hanem a szabad,
fesztelen - ha tetszik: céltalan, pluralis - olvasas, amely batran elszakad a ku-
tatds szorosan vett targyatol, és Uj iranyokba engedi orientdlédni a médszer-
tan utdn epedd elmét. A leggyakoribb hiba ugyanis éppen az, hogy bezarké-
zunk sajat teriiletiinkre, e teriilet primer és szekunder irodalmaba, és - amint
Attildim mondotta - gércsdsen iparkodunk, hogy lehet6leg az altalunk valasz-
tott matéridbol dolgozzuk ki annak immanens elméletét. Ha pedig ez nem
kecsegtet latvanyos eredményekkel (mint ahogy altaldban nem kecsegtet),
akkor sziikségszertien erészakot tesziink az anyagon - a kortars irodalomtu-
domdany immoralis térvénye szerint.

Az én vesszéparipam tudvalévileg Csalog Zsolt volt, s az elmult évek-
ben bizony tébbszor is eljutottam a csdmorig, melyet nem mds, mint
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érdekl6désem folyamatos besziikiilése okozott. Nyugtathatndm magamat,
hogy e fatum elkeriilhetetlen volt - és taldn igazam is volna —; a valdsag
azonban egy kissé Osszetettebb. Miutdn alapvetéen elméleti miiveltséggel
indultam neki a doktori képzésnek, s tandraim tobbsége kezdettdl arra ok-
tatott, hogy ami teoretikusan nincs aldtdmasztva-megalapozva, az voltakép-
pen nem is létezik, illetve forditva: ami elméletileg ki van stafirozva, annak
torténeti vetiilete akdr teljes egészében elhanyagolhat6, hat hosszu iddre
belevesztem az anyagomhoz kulcsot nyujté (tudomdnyos ténykedésemet
legitimalo) teéridk medd6 hajszoldsaba. Kozben persze éreztem, hogy az tt,
amelyen jarok, nem egészen helyes, amellett nem is igér semmiféle hasznot,
s rdaddsul a primer olvasds is kezdett mind jobban hidnyozni. Ez utébbira
azutan, mintegy valaszul - igaz: még mindig siiketen és vakon - folfaltam
a Nddas-életmt mellett az érett Giont és a fiatal Esterhdzyt, majd mindezt
megfejeltem még kedvenc Szabé Magddimmal is.

Siiketet és vakot mondtam, mert ez a helyes meghatédrozas, amennyiben
az olvasdsi tapasztalataimbdl szarmazd esztétikai tuddst képtelen voltam
szinkronba hozni azokkal a terminusokkal, amelyeknek jo fél évtizedig -
a sz6 szoros értelmében - bottal iitéttem a nyomat. B6 négy esztend6émbe
telt, mire mindezt megértettem, s vele azt is, hogy spontdnnak t(in6 olvas-
manyvalasztdsaimmal - haindirekt médon s, de - sokkal tobbet haladt el6re
a kutatdsom, mint azzal a mérhetetlen mennyiségt elmélettel, amelyet a leg-
kiilénb6z6bb nyelvii szakkényvekbél bogarasztam 6ssze. Ugye: elolvastam
példaul Lengyel Pétert — csak mert Zsolt bardtja volt, és mert sajté ald rendez-
tem egy, a Cseréptorésrél szolo Csalog-irast. Am a tantusz csupdn késébb esett
le, hogy tudniillik a regény, amely a maga idejében oly tidit6en hatott szakcik-
kek forditasaba keseriilt lelkemre, voltaképpen arra adott példat, mit jelent az
élettorténeti szdmvetés, mit az analizis, a szintézis, a szimbolika, a torténet és
atorténelem a regényben, hogy mi az individuum az életben és a szubjektum
aprozdban. Olvastam aztdn a mdr emlitett Nddast - mondjuk az Emlékiratok
kényvét, amelyr6l Csalog oly elandalodva beszélt egy Zsolt Anginak cimzett
levelében -, s noha mar elsére elbtivoltek a gombosszegi remete végtelen tira-
dai, még sokdig nem tekintettem kiilonos nyelvének mélyére, nem vizsgaltam
a sajto ald rendezett és a sajté ald rendez6 szovegek ontoldgiai kiillonbségét,
amelyet pedig az altalam megcsoddlt mondatok tisztdn tiikroztek. Es nem
jutott el hozzdm még ekkor a Nadas-sz6veg monologicitdsa sem, ahogyan
nem tlnt f6l - bar a Kiviil a koron egyes szakaszaiban sz6 szerint olvashat-
tam -, hogy Szabé Magda hol ,életrajz’-ot, hol ,dokumentumregény”-t irt.
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Egy szép napon aztdn egy kevéssé rekldmozott, &m szerzéjének nem-
zedéki hovatartozasat és addigi munkdssagat tekintve felettébb érdekes-
nek igérkez6 kotet akadt a kezembe: Komdaromi Gabriella ,monografidja”
arrél a Janikovszkyrol, aki baratnéjéhez, Szabé Magddhoz hasonléan
ugyancsak monologokat irt - s ez végre megmozditott bennem valamit. Arra
gondoltam: ha az irodalmisag goércsos hangsilyozasaval nem évhatom meg
Csalogot a végleges elszigetel6déstdl, vajon nem az volna-e a leghelyesebb,
ha egyszertien megfogalmaznam, mit és hogyan irt, azutan pedig - minden
kiilénosebb eréfeszités nélkiil - melléhelyezném mas irék rokon tematikdja,
forméju és technoldgidju alkotédsait? Nos, amint lathatjak, ezzel egy kissé
elkéstem, hiszen konyvem nagyobbik része e f6lismerés pillanatdban mar ké-
szen allt. Mivel pedig az évek alatt 6sszeizzadt anyagot tobb szempontbdl is
tanulsagosnak éreztem, nem akartam megvalni téle, s igy utélagos bolcses-
ségem - kénytelen-kelletlen - el6szém e néhdny révid bekezdésébe szorult.

%

Nem csupan az Irodalomtorténet folydirat szerkeszt6je, Scheibner Tamas
kérdezte meg télem az elmult években, hogy miért angolul irom az életrajzi
fejezetet; illetve: ha nem angolul irom, akkor honnét s miért e kiilénés cim.
A dolog természetesen nem titok, mi tébb: szandékos utaldsrél van szé. 1987-
ben Csalog egy amerikai kiad6 szdmdra Budapest-portraits cimmel vaskos
kéziratot kiildott abban a reményben, hogy végre az Allamokban is megje-
lenhet. A dologbdl azonban nem lett semmi. Amint azt t6bbszor, tobb helytitt
megirta, s6t Gjsagirok kérdésére is elmondta: a leendd konyv kéziratdnak
valogatdsa és szerkesztése sordn a kiadé mind hatdrozottabban igyekezett
érvényt szerezni sajat elképzeléseinek, s ezzel sulyosan sértette a mii eredeti
koncepcidjat.

Konyv ugyan nem lett, a kézirat ellenben fennmaradt (OSZK Kt. Fond
445/319.), s igy kés6bb magam is megkisérelhettem annak publikéldsét; pon-
tosabban igyekeztem legalabb egy szdndéknyilatkozatot kicsikarni attél az
iowai kiadotol, ahol akkoriban tébb ismerésom is dolgozott. Es mert a tar-
gyaldsok kezdetben biztatéak voltak, tiistént nekitiltem, hogy megirjam a ter-
vezett kiadvany részletes és terjedelmes utdszavat - kiilonos tekintettel Zsolt
doku-miivészetének nemzetkozi vonatkozdsaira. Ennek az irasnak a cime
lett azutan a jelen kotet biografiai fejezetének élén olvashaté Zsolt Csalog -
The Two Lives of a Hero: A Biographic and Bibliographic Essay. Vagyis csak
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lett volna, mert bar megkiséreltem a kiaddst, végiil - mintha valami 6rok atok
ilne e gazdag anyagon - az én kisérletem is kudarcot vallott. Eztttal nem
a kiadé erészakoskodott, csupdn a sors volt irgalmatlan - de ez mar egy
masik torténet. Az utész6 mindenesetre torzé maradt. Mdrmost hazudnék,
ha azt mondandm, hogy ,egy az egyben” visszaforditottam a mar elkésziilt
angol szoveget, az viszont kétségtelen tény, hogy egyes részeit sikerrel épitet-
tem be a magyar életrajzba. A cimet pedig dacosan megériztem - jobb hijan:
mementénak.

Végiil még egy tisztdzandd kérdés: az 6néllé kotetben megjelent Csalog-
miivekre torténd hivatkozas dolga. Miutan a Parasztregény (1978, 1985, 1999)
héarom teljesen eltér6 kiaddsban latott napvilagot (és eltéré alatt itt nem ékeze-
tek vagy irasjelek differenciajat értem, hanem egész fejezetek 1étét-nemlétét),
kénytelen voltam minden idézetnél megadni az 6sszes lehetséges oldalszam-
intervallumot. (Ekkor dolgoztam ki a kotetvégi bibliogréafidban fololdott r6-
viditések rendszerét is.) Hasonld volt a helyzet A tengert akartam ldtni (1981,
2010) esetében, melynek 2010-es valtozata elvileg egyszerti (értsd: szoveghti)
Ujrakiadas lett volna, a Palatinus-féle kiadvany azonban (az eredeti mt ortog-
rafidjanak onkényes megvaltoztatdsa miatt) nem tekinthet6 autentikusnak,
igy itt is megadtam minden cititum mellett annak régibb s tijabb lel6helyét.
Jéval konnyebb volt elhatdrozasra jutnom a Kilenc cigdny ligyében, amelyet a
2001-es Romakényv egyszerlien és szabalyosan Gjrakozolt.! Ez esetben sziik-
ségtelennek tetszett az Gjranyomadsra térténd kiilon hivatkozas. Mind koziil
azonban az M. Lajos, 42 éves kiaddstorténete a legérdekesebb. Ez ugyanis
el6szor szamizdatban jelent meg a hetvenes évek elején (egy idében rdada-
sul - 1épést tartand6 a mulo évekkel - ,44 éves” cimmel), s a mt mogott mar
komoly hatastorténet allt, amikor - 1989-ben! - végre hivatalosan is napvi-
lagot lathatott; ekkor viszont mindjart kétnyelvii kiaddsban. Lévén pedig a
szamizdatokra nemcsak hivatkozni nehéz, de ma mar f6llelni és konyvésze-
tileg definidlni sem konnyt 6ket, tigy dontdttem, egyediil a Maecenas-féle
angol-magyar kiaddsra timaszkodom.

2014. augusztus 28.

1  Leszamitva, hogy a portrésorozat végérol a kotet szerkesztéi elhagytdk az Utdszo helyett cimi
levélmontdzst. Persze, ha tigy vessziik, ehhez - mint egy tematikus valogatéskotet szerkeszt6i-
nek - végiil is ,joguk volt”.



ELOSZO

A szerz6 halés szivvel mond koszonetet az alabb folsorolt személyeknek és
intézményeknek, tovdbbd mindazoknak, akikrél e hevenyészett lista dssze-
allitasakor - ne adj’ Isten - megfeledkezett.

Alféldy Jend; Arvai Istvdn; Babus Antal (MTA KIK); Bakos Jozsef (OSZK);
Balkay Lészl6; Balla D. Karoly; Bednanics Gabor (ELTE); Benda Mihaly (MTA
ITI); Benyovszky Krisztian (Konstantin Filoz6fus Egyetem Nyitra); Bertha
Zoltdan (KRE); Bognar (Magyari) Eva; Borbély Anna; Agi Clark; Kenneth
Cormier (Quinnipiac University); Csalog Benedek; Csalog Gabor; Ekler
Andrea; Esterhdzy Péter; Farkas Gyorgy; Foldesi Ferenc (OSZK); Fiile
Péter (OSZMI); Havas Gdabor; Hoffmann Gizella (OSZK); Horvith Csaba
Péter (OSZK); Horvath Kornélia (PPKE); Horanyi Kéroly (MTA KIK); Iroda-
lomtorténet folydirat szerkeszt6sége; Kdlméan C. Gyorgy (MTA BTK ITI);
Karoly Néra (VFMK); Kenedi Janos; Kirdly Julia; Kis Pintér Imre; Kiss Judit
Agnes; Kiss Kornélia (PPKE); Koncz Kéroly (FSZEK); Korner Viktor (MTA
KIK); Kosztolanczy Tibor (ELTE); Kovacs Arpad (KRE); Kovacs Beatrix;
Kovacs Dezsé (Kritika); Készeg Ferenc; Krist Maria; Kurucz Mérton
(MANDA); Lang Jézsef (Argumentum Kiadé); Lang Klara (MTA KIK);
Lengyel Gabriella; Lengyel Péter; Lipthay Endre (OSZK); Maksa Katalin;
Margit Boglarka (MTI); Mohdacsi Bernadett (KREK); Monok Istvan (MTA
KIK); Nagy Péter 1; Némané Eva (Kovdcs Pal Megyei Konyvtar - Gyor);
Nemeskéri Erika (OSZK); Németh Gyorgy; NKA alkotdi 6sztondij-kuratd-
riuma; Anténia Opitz; Pélfalvi Lajos (PPKE); P6cs Fva; Radvanszky Aniké
(PPKE); Reinisch Réka (PPKE); Reményi Jézsef Tamas (Palatinus Kiadd);
Rihovszky Istvan +; Sdrkozi Dora; Schill Tamés; Simon Séndor (VFMK); Sipos
Lajos (PPKE); Siraté Ildiké (OSZK SZT); Stauder Maria (MTA ITI); Soltész
Ferenc Gébor (MNT); Soltészné Kabdebd Aniké; Sowiniec Fundacja Centrum
Dokumentacji Czynu Niepodlegeosciowego; Szilagyi Zsdfia (ELTE); Szita
Gébor (OSZK); Tarjan Tamas; Thimar Attila (PPKE); Toldi Arpad (MAFILM);
Tota Péter Benedek (PPKE); Téth Gabor (MTA KIK); Vajdai-Horvath Zsuzsa
(PPKE); Zsévolya Zoltan; Zsolt Angéla.
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Csalog Zsolt életmiivét, amely mind a mai napig nélkiilozni volt kénytelen
a tudomdnyos szambavételt, alapvetGen mifajelméleti szempontok szerint
kozelitettiik meg, 1évén nem kivantunk beleveszni sem a realizmus, sem
a szociogréfia, sem a tényirodalom, sem mads, felettébb obsktrus mtiszavak
altal jelolt miifaji-mtinemi ,valésdgokba”. A cél kiillonben sem a tematikus
kategorizacié volt: munkédnkkal az ir6é rekanonizdciojat igyekeztiink el6ké-
sziteni. Ahogy 6zvegye fogalmazott a Krisztina cim( posztumusz regény
nem kiiléndsebben szerencsés kiadasakor: a Csalog Zsolt nevével fémjelez-
het6 etikai és esztétikai attittidot kivantuk ismét forgalomba hozni.!

S hogy ehhez miért éppen a miifajelmélet latszott a legalkalmasabbnak?
A valasz jorészt a magyar irodalomtorténeti és -elméleti gondolkodas pro-
vincializmusédban keresendd, amely minden olyan mu esztétikai értékét két-
ségekkel ovezi, amelynek miifaji azonossdga nem hatarozhaté meg egzakt
modon, illetve amely nem illeszkedik bele a novella, vagy még inkabb a re-
gény nagybecsti kategoridjaba. Igy aztan egyszerre legitimaciés és mar-
ketingcéli munkank egyik alapvetdé célkitlizése az lett: a Parasztregény-
r6l bebizonyitani, hogy regény, majd a tébbi széveget a magnum opustél
mért tavolsaganak fliggvényében sajatos szempontok szerint helyezni el
a ,legitim”, ,akadémiai” mtifajok skaldjan.

Elemzéseink vezérl6 elvét Milan Kunderatdl kolcsonoztiik, aki vilaghir(
konyvében, A regény miivészetében keresetlen egyszertiséggel és tomorség-
gel jelentette ki, hogy a regény , Az a prézai nagyforma, amelyben az ir¢ ki-
sérleti egokon (a hdsokon) keresztiil vizsgalja a 1étezés néhany nagy téma-
jat”.2 Konnyen belathat6, hogy az a Csalog Zsolt, aki oly nyitott szemmel, s
akkora empdtidval jarta szocioldgiai kutatdsai sordn a vildgot, adatkézl6i-
ben, kiknek nyelvét és sorseseményét novellava, kisregénnyé vagy regény-
nyé érlelte, éppen ilyen kisérleti egok potencidlis lehetéségét latta meg. S itt

1 SZERDAHELYI Zoltan, Az igazi Krisztina: Beszélgetés Csalog Zsoltrdl és vitdt kavart regényérol
Bogndr Evdval, az iré dzvegyével, Eletiink, 2009, 6. sz. (junius), 79.
2 Milan KUNDERA, A regény miivészete, Bp., Eur6pa Kiadd, 2008, 153. (Ford. REz Pal)
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kapcsolédhatunk Kundera egy madsik fundamentdlis meghatdrozdsdhoz,
mely szerint , A regény meditaciés cselekménye néhany elvont szé pillérén
nyugszik. [...] Egy regény [...] gyakorta nem mads, mint hosszu hajsza néhany
illané meghatarozas utdn.” Ez utébbi beldtds vezetett el azutdn a Paraszt-
regény esetében a ,paraszt’, illetve a ,maradtam’”, a Fel a kezekkel! esetében
a kurva”, A pdrt foglya voltam esetében pedig az ,idegenség” szavakhoz -
mint az egyes szovegek egzisztencidlontolégiai kulcsaihoz.

Persze: ha akartuk, ha nem, elébb-utébb kénytelenek voltunk szembe-
nézni miifaj és nyersanyag, hangzészo (fonolexéma) és frott szo (filolexéma)
viszonyaval - magyardn a dokumentarizmus kérdésével. S a megoldasra -
a terminus felolddsdnak mddjara - ismét Kundera vezetett rd minket, még-
pedig A lét elviselhetetlen konnytiségének ama sokat idézett mondataval, mely
szerint ,A regény nem {rojdnak vallomdsa, hanem annak vizsgélata, hogy mi
is az emberi élet abban a csapdédban, amivé a vilag alakult”.* Ha a Parasztre-
gényb6l indulunk ki, Eszter néni identitasproblémaja — amely a konyv, élettor-
téneti szamvetés és ,1étosszegzés” utan epedo fél-értelmiségi s a parasztsagat
onként és dacosan véllal6-demonstral6 féldmitives szerepeinek interferenci-
4jaban kulmindl - éppen egy ilyen csapdahelyzetet szemléltet. K6zelebbrél:
a tradicionalis paraszti kultira végnapijait és a korszer( ,4j vildg” (tdn még
aréginél is vadabb) intolerancidjat mutatja be egyetlen sors optikajan keresz-
tll. Eszter néni vagyai és rettegései, kirohandasai és elnémuldsai pontosan
szemléltetik vildganak, s benne az 6 egyedi sorsdnak sajatos utvesztdjét.

Fentebb azt allitottuk, Csalog Zsolt életmtivének tudomanyos megkdzeli-
tésére mindeddig nem torténtek kisérletek, holott ez nem teljesen valds: Sisak
Zita példaul 2005-ben - igaz, alapvetéen néprajzos muveltséggel és szem-
pontok szerint, mégis - remek tanulmdnyt irt arrél, miként szervezédott
Csalog keze alatt az él6sz6bdl nagyregény.® Ez a dolgozat végiil is félmenthe-
tett volna (s bizonyos értelemben f6l is mentett) benniinket a Parasztregény
magnofelvételeinek nyers lejegyzését és a kész prozafejezeteket 6sszehason-
lit6 id6igényes miivelettdl, de mert a csalogi nyelvrél a néprajzos kollegindnal
lényegesen tobb (immar irodalomtudomanyi szempontokat is érvényesité)
mondanivalénk volt, végiil az M. Lajos, 42 éves példajan mégiscsak bemu-
tattuk azt a hallatlan differenciat, ami a felvett és a megirt nyelvek kozott
3 Uo, 147.

4 Uo., 34.
5  SISAK Zita, A szdbeli elbeszélés regénnyé szervezddése (Csalog Zsolt: Parasztregény) = Mindenes

gytijtemény: Tanulmdnyok Kiill6s Imola 60. sziiletésnapjdra, szerk. GULYAS Judit, TOTH Arnold,
Bp., ELTE BTK Folklore Tanszék, 2005 (Artes Populares, 22), I, 249-266.
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tapasztalhat6. S ezzel - reményeink szerint - végleg kirantottuk a szényeget
mindazon foltevések aldl, amelyek naiv és/vagy rosszindulatid médon 6ssze-
mostdk a hallhato6 és lathat6 nyelveket, majd azzal vadoltak meg az irét, hogy

»muvészete” - ha egydltalan nevezhet6 annak az effajta lejegyz6i munka - ki
is mertilt a meddé rogzitésben.

Pedig ami valédi mtivészetté, vérbeli epikava avatja a Csalog-mtiveket, az
éppen a nyelvképzelés, a nyelvteremtés miivelete, amely a dokumentum-
nyersanyagként megismert-folhaszndlt nyelveket és életeseményeket egy uj,
egyedi sorsvizio szolgalatdba allitja, mégpedig oly médon, hogy az olvasma-
nyos-esztétikus prézaszoveg immadron tiikrot tart nemcsak az adatkozl16, de a
befogado elé is, és a gogoli ,Magatokon réhogtok” gesztusdval dobbenti ra ol-
vaso6jat a jol ismert todorovi tényre, mely szerint a fantasztikum sosem a szo-
vegben, mindig a létben van. S ezmég akkor is igaz - s6t: anndl inkébb az -, ha
Mikluszké Lajos dsatdsi munkds vagy Kana Lérinc tdbornok torténetesen fiil-
lent, nagyot mond, sajat jelentéségét noveli, vagy ha Mohdcsi Balintné Eszter
néni egyoldaldan latja férje elziillésének tragikus kimenetel(i torténetét.

Mindent egybevetve: arra jutottunk, hogy a Parasztregény, amely - hi-
tiink szerint - a vagy, a beszéd és az irds szubjektumainak kiilonbségét
teszi lathat6va, ékes példaja annak, hogy Csalog Zsoltndl a dokumentum
nem az irasaktus végeredménye - amint az a zsddnovi-lunacsarszkiji terv-
poétikak szerint helyes és illendé lett volna -, ,minddssze” nyersanyaga,
kiindulépontja, késztet6je annak. Marmost hogy ne ismételjiikk gépiesen
mindazt, amit értekezésiinkben 4llitottunk, hadd hozzunk ezuttal szakiro-
dalmi helyett egy szépirodalmi példét vélekedésiink aldtdmasztasara. Ha jol
megfigyeljiik, Szabé Magda Régimddi torténete pontosan gy banik a regény-
cimmel - olyan, szekunder szovegeket idéz6 evidencidval emlegeti azt a pri-
mer szdvegben -, mint ahogy a Jegyzetek a Parasziregényrél szerzéje teszi. Es
nem csupan a Kanna, hattytikkal cimi ,bevezet6-rdhangold” fejezetben, de
a szoveg minden szakaszdban. Rdaddsul ugyanez a duktus, ugyanez a naiv-
cinikus, egyszerre belsé és kiils6 nézépont koszon vissza a Kiviil a kiron
cimi esszékotetnek a Régimddi modelljeivel-szerepldivel kapcsolatos irdsa-
iban is.® Nyilvanvalé tehdt, hogy nem a Parasztregény kapcsdn mertil fol el6-
szor a kérdés: ,vajon hol ér véget a szerz6, és hol kezdédik a m?” Illetve: ,hol
ér véget am, és hol kezdédik a szerzo, esetleg a masik mii?”

6 SzaBO Magda, Kiviil a kéron, Bp., Szépirodalmi Kiadd, 1980. - Féként: Egy doboz fiiz
Melinddnak (353-362.); Iré és modell: Vilasz a Kortdrs korkérdésére (379-398.); Egy modell
alakvdltozdsai (399-422.); Koncentrikus kdrok (491-517.); Zdrévizsga (518-530.).
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Mindezzel persze véletleniil sem szeretnénk azt szuggeralni, hogy akar
a Szabd-, akar a Csalog-szovegek elbeszél6i hangja konnytszerrel azono-
sithaté volna az egykor élt biografiai-civil személy hangjaval, s6t: éppen el-
lenkezdleg! Azt kivanjuk érzékeltetni, hogy a dokumentumpréza elbeszél6i
pozicidja sajatos, a fikcids alkotdsmdédoknal szokdsostdl sok tekintetben el-
téré - példaul sokkal hatarozottabban autoreflexiv - szovegkezelést korvona-
laz, am ettdl fiiggetleniil mégsem 1ép ki a szépirodalom tertiletérél. Gondol-
junk csupdn a Fiir Elisére, melynek bemutatéjan allit6lag szamon kérték az
irondt, hogy miért talalt ki maganak egy sosem létezett Cili nevti lanytestvért,
ha egyszer a regény fiilszovegében azt igérte: egy kétrészes életrajzi regény
elso kotetét tartja kezében az olvasé. Mire az ironé, mintegy valaszul, eldvett
a taskajabol egy fényképet, és folmutatta: ,Mar hogyne létezne az én Cilim?
Hat hiszen itt a fényképe!” A tengert akartam ldtni Dani-monolégjaihoz ha-
sonldan e bemutat6 utdn is soka taldlgattak: vajon szdndékos botranykeltés-
r6l, furfangos legendagyartasrol vagy valami masrdl lehet sz6. Mi a magunk
részérdl ugy véljilkk: nem egyébre szolgalt e demonstracio, mint annak hang-
sulyozasdra, hogy a fiilszoveg nem hazudott: valéban ,iréi életrajzot” kap-
tunk. Azaz: egy torténeti nyersanyagon hizlalt kisérleti egén keresztiil a 1ét
alapvet6 kérdéseit boncolgaté iré vallomésanak lehettiink szem- és fiiltanui.
S ezzel ismét értekezésiink egyik kulcsfogalmahoz érkeztiink: a valloméshoz.
Ahogy a kunderai regény, tigy természetesen a csalogi portré sem ,iréja
vallomdsa”,” mégis az augustinusi-hamvasi vallomésfogalmakkal tudtuk
a legtermékenyebben megkozeliteni. Egyébirant maga Kundera sem all meg
a fenti deklaratumnal; kifejti azt is, hogy amig Dante még hitte, hogy a cselek-
vés a cselekvé onarcképe, addig ,A regény egyik nagy felfedezése a cselekvés
paradox jellege”.* Marmost a kérdés az: ,ha a cselekvésben nem ragadhat6
meg az én, hol és hogyan érhetjiik tetten?” Es Csalog a maga mddjan megfe-
lel a kérdésre, amennyiben demonstrélja: a potenciélis h6sok belsd életét egy -
a hiteles nyelvi teremtés készségével megéldott - kiilsé személynek kell meg-
ismernie, megértenie, mégpedig azok nyelvén-beszédén keresztiil, s csupan
ezutan késziilhet el az a bizonyos ,6n”"-arckép, az a ,doku-portré”, amelyen
ugyan kétségkiviil ketten munkalkodnak, de amelyet csupan egyetlen kéz
Jfest”: a prozaszo miivészéé.

7 KUNDERA, I. m., 34.
8 Uo., 32.
9 Uo.
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Végezetiil néhdny sz6 a monol6grol - merthogy ez lesz a csalogi portrék
mindenkori forméja. Bizonyara sokakat érdekel, f6ként az oral history Gjmodi
divatjanak hala, hogy milyenek lehetnek az egyes elbeszélések nyersanya-
géaul szolgalt eredeti hangfelvételek, s e kérdésnek rdadédsul épp egy csalogi ki-
jelentés ad kiilonos nyomatékot, mely szerint prézaportréi egy ,teljes akusz-
tikai jelenséget” kivannak olvashatéva tenni.'® Csakhogy a kazettdkon (t6bb
tucatot volt szerencsénk meghallgatni) nem egy-egy ember monoldgja kertilt
rogzitésre, hanem egy - a legkevésbé sem spontdn - parbeszéd, amelyet az
adatkozl6i és dokumentatori vagyak és elvarasok bonyolult szévevénye bék-
ly6z. Igy azutdn - nem feledve, mekkora ovécioval hozta ki az Eur6pa Kiadd
Kerouac Utonjanak eredeti tekercsek alapjan ujraforditott valtozatat," sem
Ginsberg Cody-ut6szavanak megfontolandé alternativdjat'? - értekezésiink-
ben megmaradtunk a szévegek olvasdsandl; s a szalagok interpretacidjat ma-
sokra hagytuk. Ugy véljitk ugyanis, hogy amig az esszéiré (a miivész) kezén
tobbletet teremhet az ilyen munkélkodas, addig a tudomanyos elemzé
csupdn mddszertani adossadgokba verné magat.

10  Kiss Zsuzsanna, ,Ldgyinterjiizom”: Beszélgetés Csalog Zsolttal, Latd, 1991, 9. sz. (szeptember),
1078.

11 Jack KEROUAC, Uton: Az eredeti tekercs, Bp., Eurépa Kiadé, 2011. (Ford. M. NAGY Mikl6s)

12 ,Igy a szalagot olvashatjuk tgy is, mintha nem lenne szétesett és unalmas, amilyen idénként,
hanem mintha egy spontdn Ritualé lenne, amelyet egyszer hajtottak végre, és soha tobbé nem
ismételtek meg, teljes tudatdban annak, hogy minden asitas éskiejtetthang 6rokkévaléva valik -
és ekképpen halhatatlanna valt, végiil is a Nagy Emlékez6 és Szerepl6i emlékeztek onmagukra,
mikozben még életben voltak.” - Allan GINSBERG, A nagy emlékezd ldtomdsai= Jack KEROUAC,
Cody ldtomdsai, Bp., Cartaphilus Kiadd, 2007, 559. (Ford. SZANTAI Zsolt)
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I. AREGENY KORUL

»— A pokolba minden mads renddel! - kialtotta Mr. Dedalus. -
Hogyne, hogy olyan helyre keriiljén, ahol Mocsok Miki meg
Bliz Dani a barétai? Nem, nem, maradjon csak Isten nevében
a jezsuitdknal, ha mér egyszer naluk kezdte. Nagy haszndra
lesznek késébb, ha kikeriil az életbe. A jezsuitdk, azok bizony
el tudjdk helyezni az embereiket, valogathat majd a legjobb
pozicidk kozott.”

(James Joyce)



James JOYCE, Ifjiikori énarckép, jegyz., tan. KAPPANYOS Andréds, Bp., Cartaphilus Kiadd, 2003, 88.
(Ford. SzoBoTKkA Tibor)



Zsolt Csalog — The Two Lives of a Hero
A Biographic and Bibliographic Essay '

Az ir6, akit - konyvei és cikkei nyoman - Csalog Zsoltként ismeriink (pon-
tosabban: sajnos alig-alig ismeriink), 1935. november 30-dn, Csalogovits
Zsolt Andrds Istvan néven latta meg a napvilagot Szekszardon.? Apja, Dr.
Csalogovits Jozsef régész, a neolitikum elismert szakért6je - ekkor éppen
a szekszardi mizeum igazgatoja.

Dr. Csalogovits J6zsef (1908-1978)

Anyja, Gask6 Marta eredetileg énekesndnek késziilt, szdmitdsait azonban
mar az elsé vilagégés keresztiilhuzta: Stuttgartban megkezdett tanulma-
nyait félbehagyta,® visszatért Magyarorszagra, s férjhezmenetele utan - mint
haztartdsbeli - végleg férje és gyermekei szolgalatanak szentelte magdt. (Te-
gylik hozza: kétkezi gondoskoddsara, realitasérzékére és szervezikészségére
sziiksége is volt, hiszen - amint arra az iré, posztumusz megjelent portré-
filmjében, ironikusan rdmutatott - anyja nélkiil a neves régész taldn még egy

1  Atanulmdany a Nemzeti Kulturalis Alap 3802/4411-es szamu alkotéi 6sztondijdnak timogatd-
saval késziilt.

2 Lasd anyakonyvi kivonatanak xerox-mdsolatat: OSZK Kt. Fond 445/2/2.

3 HARANGI Andrea, Bardtom emléke, Prae, 2000, 3-4. sz., 74.; CSALOG Zsolt, Magyar vagyok:
Hogy tortént ez? = F&F, 283. (Az egyes Csalog-miivekre itt és a késGbbiekben is roviditve hivat-
kozunk. Félolddsukat lasd a kitetvégi bibliografidban!)
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nescafét sem tudott volna elkésziteni.!) Egyetlen testvére 1940-ben sziiletett,
s a korban divé turani tendencidhoz igazodva az Eméke nevet kapta, amelyet
azutan '57 tavaszan - immar sajat elhatarozasabdl - Juditra véltoztatott.

Anya és fia

Judit és Zsolt

4 Doku: Csalog Zsolt beszél, szines, magyar portréfilm, operat6r: JAVOR Istvan, Fekete Doboz
Alapitvany, 1999.
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ZSOLT CSALOG - THE TWO LIVES OF A HERO

Am ennél joval korabban, még 1937-ben megvaltozott a csaladnév is, az
apa ugyanis tul szlavosnak taldlta azt. Amatér etimolégiai okfejtése szerint a
,cselog” gyoktorokiil kovetjelent,®arosszhangzasu ,ovits” levalasztasaval tehat
egyben j, értelmes(ebb) névalak sziiletett. Sok-sok évvel késGbb, a faji egyen-
16ségrél alkotott szenvedélyes koncepcidjanak vallomdsos-esszéisztikus ki-
bontasakor, a nyelvi és etnikai identitds mibenlétének ecsetelésekor a csaladi
gyokerek kérdése ismét komoly jelentdséget nyert Csalog szamara. Magyar
vagyok cim(, nagy hatdsu programesszéjének nyitanyat idézziik:

,Oseim kozott csak a nagyon messzi tavolban taldlok nyers féldén is jarkalo,
keziikkel is dolgozé lényeket: Valamelyik apai el6dém - tikapdm? szépapam?
vagy még messzebb? - vizimolnar volt. (A csaladi emlékezet szerint tizen-
két gyerek apja. Azt viszont mar nem tudom, melyik folyén tszott a malma.)
Az anyai 4gon meg ott kodlik egy asztalosmester, ddtumhoz is kéthetéen: a
mult szdzad kozepén miikodott - habar lehet, hogy ez csak egy oldalag. Min-
denesetre t6liik kezdve mar mindenki honorécior: protestdns papok, kdntor-
tanitok, tanarok, varmegyei hivatalnokok vagy banktisztvisel6k. A csaladi
fényképtarban keménygalléros, mellényes-nyakravalés ,iri” emberek sora-
koznak, &ltaldban hosszu, fésiilt szakallal, néik fidres-fodros ruhdkban, nagy
kontyokkal vagy csipkés fokotokkel - vidéki paplakok és tisztes polgari ott-
honok verbénaval fliszerezett leveg6jét drasztjak. Szépek, de némak; nem tu-
dom, milyen nyelven szélndnak, ha szélhatndnak, és nincs mar kit faggassak
errél. Ugy hivtak éket, hogy Csalogovits (eléggé valtozatos irdsmaéddal, cs-vel,
meg egészen szerbesen is), Gasko (6k a Felvidékrol jott — vagy a Banatbol a
Felvidékre részben visszakertilt? - evangélikusok). Enyedy (tehat erélyi ne-
mesek, dzsentrik), Hoffmann Schiffer (szdszok? svabok? osztrak-németek?),
Orsini (vagy valami hasonld, nem vagyok bizonyos), meg ilyesmik. A ke-
ménytdblds fényképek hdtuljan cirddas bettikkel a miitermek cime, Temes-
var, Pancsova, Kikinda, Pazova, Kassa, Krakkd, Brassé, Nagybecskerek, Pécs,
németiil vagy magyarul - ez nem sokat mond.”

Az édesapa muzeumigazgatodi tisztségének megfeleléen a csaldd a kis-
varosi kozéposztaly krémjéhez tartozott, s ez szdmos kotelez6 - az eszmél-
ked6 gyermek szdmadra természetszertileg életidegen - ritudlét vont maga
utan. Az egyik ezek koziil, amely élete végéig tiiske maradt Csalog lelkében,

5 A k6" torokiil tas” (esetleg ,rock”).
6  CsALOG, Magyar vagyok... i. m., 279-280.
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a monoton és kényelmetlen vasarnapi sétdk intézménye volt. Apja, a szokds-
nak megfelel6en kettesben sétalt vele a Garay téren, s ekdzben a gyermeknek
szigortian vasdar- és iinnepnapi oltozetet, valamint fehér cérnakesztytit kel-
lett viselnie. Amennyiben szépen, komolyan viselkedett, apja esetleg enge-
délyezte, hogy egy kissé eléreszaladjon, mondvan: ,addig a faig futhatsz, és
vissza”. (Mér hogy fol is mésszon r4, az széba sem keriilhetett - panaszolta
kés6bb.) De azért minden ifjikori ellenérzése dacara, egy 1994-es tarcajaban
mégis ugy emlékezett vissza e gyermekkori sétdkra, mint amelyek ontolégiai
érvényli alapfogalmakkal gazdagitottak.

»Szekszard, Garay tér. Négyéves lehettem, vagy maximum 6t: apaAmmal
sétaltunk egy vasarnap délutan, mendegéltiink kézen fogva, folfelé, a temp-
lomnak - elhagytuk mar (balrdl) a Pirnitzert, (jobbrol) az Ujvaros felé ve-
zet6 nagy utcdt, amikor valamilyen apropé nyomén elérkezettnek latta az
id6t, hogy belém adagolja az aktuélis tananyagot: - Na, jol figyelj! Itt a polgari,
a halpiac, a borpince, aztdn majd a kaszino: a jobb kezed fel6l; amerre
meg a Bezerédi utca kezdédik, az a bal kezed. Jegyezd meg!

Megjegyeztem.

Azébta, ha - mert el6fordul! - pillanatnyi zavaromban nem tudom, melyik
ajobb, melyik a bal, csak behunyom a szememet, és a szekszardi Garay téren
vagyok, apAmmal megyegetiink folfelé, a Sétatér fel6l a templomnak, jobb-
rol a halpiac, a polgéri, a borpince, a kaszind, balrél a Bezerédi utca torkolata,
amerre a Miiller felé szoktunk kanyarodni - oké, rendben, megvagyok!

»Sziil6f6ld«: ennyi. Nemigen t6bb - de nem is kevesebb. Most, tébb mint
felnétt fejjel: allok a szekszardi Garay téren, arccal a sz616hegy felé (a kocsim
mogottem, a hajdani Pirnitzer aruhdzzal szemben, a biztosito el6tt parkol) -
a halpiac rég nincs mar, a »polgari« nem tudom milyen iskola most, és fogal-
mam sincs, mi lehet a vadgesztenyék alatt, az egyszervolt kaszindkert helyén,
de ezzel egyliitt: minden rendben. Minden jo. Jobb, bal. Nyitott szemmel sem
érzem a szorongd gondot, hogy mi merre. Sziil6fold. Az egyetlen hely a Go-
ly6n, ahol tudom, hol vagyok, és természetes biztonsdgban érzem magamat.”

1944-ben aztdn, amikor a front elérte a Duna vonaldt, e merev és jol szaba-
lyozott kispolgéri vilag egyik pillanatrél a mdasikra 6sszeomlott: a szekszardi
muzeum elpusztult, az apat B-listaztdk; s a csaldd, amely - még 44 6szén -

7 CSALOG Zsolt, Sziildfiéld, Magyar Naplo, 1994, 9. sz. (mdjus 13.), 8.
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a Baranya megyei Godisdra, az ottani rokonokhoz menekiilt, egyszerre
nincstelen és jogfosztott lett. A neolitikum neves szakértéje innent6l - jobb
hijan - egy gatterban dolgozott mint flirésztelepi munkas, tiz éves fia pedig
a helyi téglagydrban. A kiilénbség minddssze any-

nyi volt, hogy amig Jozsef papa hallatlan sértésként, '

a kisfit csodas felszabadulasként élte meg e kiilonos
yrendszervéltozast”. ,Téglagyarban voltam mun-
kds. Magantanuloként, tiz-tizenegy éves koromban.
Teheneket legeltettem I6hatrol. Széval kinyilt el6t-
tem a vildg, az igazi vilag. Es hat megnyiltak el6ttem
az emberek, a téglagyari munkdsok” - nyilatkozta
haléla el6tt nem sokkal Bozai Agota kérdéseire.?
Ezek az esztenddk, melyeket Csalog Godisan, az
egyszerli emberek korében tolthetett, egész életére

A téglagyar

meghataroztak vilag- és életszemléletét. A perspektiva, amely mogott életvi-
telének hivatdsszertien vallalt puritanizmusa 4ll, s amelyet egy késébbi ira-
sdaban majd ,alulnézeti pozicié”-nak nevez el, tovibbd annak tudatosuldsa,
hogy érdeklédésével, empatikus odaforduldsaval képes megnyitni az embe-
reket (ez utébbi, mint tudjuk, késébb szépirodalmi tevékenységének motorja

lesz), jorészt e godisai éveknek koszonheto.

Godisa

8  Csalog Zsolt, élt 62 évet, lejegyezte Boza1 Agota, Népszabadsag, 1999. julius 3., 28.
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,Kicsi vagyok. Lent vagyok.

Jo.

Felvet6édhet persze a kérdés - és mivel felvetGdhet, hit fel is vetédik nap
mint nap -, hogy vajon nem azért mondom-e, »j6«, mivel ha mar egyszer ez
van, a fene enné meg, legaldbb vagjunk hozza vidam pofat; savanyu a sz616?
De engem még az sem igazan zavar, hogy ez a kérdés - bizony - unos-unta-
lan fel-felvet6dik, akdr még bennem magamban is.

Mert azt hiszem, megvan a - legaldabb a magam szamara (mdsok meg csak
kozepes mértékben érdekelnek) - elfogadhaté magyarazatom erre a dologra.
Nevezetesen hogy nem - vagy, j6, nem pusztdn - balfaszsdgbdl vagyok kicsi
és vagyok lent. Hanem - legaldbb valamennyire - a magam megrogzott elto-
kéltségébdl is.

Torténet. (Amellyel, Hegel o6ta tudjuk, azonos a dolog.) Amikor még
egészen kicsiny voltam, és a csalddi otthonban jobbara csak négykézlab
kozlekedtem, sok kedves id6t toltottem az asztal - az asztalok - alatt. (Gya-
korta épp ott aludtam el - semmi baj, leemelték rélam az asztalt, felszedtek
és lefektettek az agyikomba.) Az asztal f6lott: a »felnéttek« (akiknek statu-
szara akkor sem, és az6ta sem vagytam-vagyom) csinaltdk a maguk bugyuta
hidbavaldsagait - én meg sajndltam Gket: amiért 6k nem lathatjak az asztal-
lap also, igazifelére krétazott, szépséges rajzaimat. Szerencsétlenek, a maguk
korlatolt perspektivajaba zarva... - No, hat az6ta RAGASZKODOM én a ma-
gam alulnézeti pozicidjahoz. Mint megfordithatatlan és meghaladhatatlan
TOBBLETHEZ.

Vagy egy mai, véletleniill adéd6 kontroll-helyzet: valahol, valami
félnyilvanossag el6tt valaki benyal - nekem. Viszolyogva hallgatom: micsoda
hajmereszt6 félreértése a dimenziéknak! Miné meghokkent6 békaperspek-
tiva: engem vélni foliil! Atélem a szédnalmas figura vélelmezte helyzetet - és
iszonyodom.

Egyszoval, elég biztosan: JO.

Amugy persze nem art vigydzni velem. Mert idelentrél 6kor kegyetlen éles-
séggel itélhet6k meg a Vildg dolgai!™

%

9  CsALOG Zsolt, Alulnézeti pozicié, Magyar Napld, 1994, 13-14. sz. (julius 8.), 34.
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A ,Harmadik elemit Godisan, a negyediket Oroszlén jartam” - olvashaté
a tizenkét éves fiticska kézirdsaval a Bacskai Szemle cimt (nagynénjével,
Gaské Vilméaval egyiitt irt és szerkesztett) hdzi készitésti lapocska 1947. feb-
rudr 15-i szdmdban."” S mivel nagyjabol ugyanebben az idében Csalog J6zsef
végre ismét dsatdsra, mégpedig egy pécsi leletmentd foltardsra utazhatott,
a Bacskai Szemle ifju szerzéje maga is a baranyai megyeszékhelyre keriilt.

Az elsé ,szamizdat”

A Pius Interndtus falai k6zott azutdn csakhamar vehemensen katolizalt,
tagjava lett az illegdlis cserkészmozgalomnak, s6t - amint azt késGbb,
Fodor Miklds rendér 6érnagyhoz irt, 1965. julius 2-i jelentésében kiilon

10  OSZKKt. Fond 445/312/2. (1. oldal.)

25



A REGENY KORUL

hangsulyozta - nem tudta masként elképzelni az életét, mint hogy jezsuita
lesz.!* Lelkesedését jelzik kivalé bizonyitvanyai is - igy 1947. oktéber 19-én

Havi éctesits

Pius-interndfusi nivendékril

Iskolai osztilyzata:

Valléstan . . . . ; | Mennyiségian
Magyar ny. és irod. ..., | Raiz
Térténelem . . . ; }é Trsrne.:_m’é.s
Féldrofe . . . . }; . || Bgészsigtan .
Latin nyelv . . . /2= Gyors-{ Iras .
Girdg Enek

Frongia | nvelv Vit

Némel nyelv . . . . - i
Bilcsészel Honv, ism.
Trﬂn}"mi;} ..............
Jaul e e Rendszeretet

Természeltan ; = Mogaviscle!

Intézeti oszldlyzala:

Niémet
Fegyelem . ; Angol { trealgds .
Miivelt modor . ?oacm
! ene
Szorgalom L { o

Rend és tisztasdg .

Fétdrgybol megrotl, vagy két tdrgyvbél inlell nivendék hi-

mentje a kivetkezé érfesitbig elmarad.
Az intést csillagos 3-al, a megrovdst 4-el jelezziik

Pécselt, 194 %.‘ém'. W b ,l,u/ﬂf,;

A Pius-Interndtus Igazgatésdga.

Lisir-nynmds Pies

oszl,

kelt ,havi értesitéje”, melyben
7 db 1-es és 3 db !2-ed szere-
pel,’> s amelyért ,Csalog Zsolt
A. i. 6. A. oszt. Pius-internatusi
novendék [...] eziist érdemke-
resztet nyert.”® Egy madsik do-
kumentum szerint,Csalog Zsolt,
a 96. sz. Szent Szaniszl6 testdr-
garda Szent Imre rajanak tagja
a SZENT TARZICIUS SZOLGA-
LATOT jeles eredménnyel vé-
gezte. Pécs, 1948. mdjus 14. K6-
vari Karoly rajparancsnok.”

Am alig egy évvel azutan,
hogy az iskola sajat lapja, az Ele-
tlink 1947-es Gszi szama verset
kozolt a fiatalembert6l (A vad-
galamb),’> 1948. janius 14-én a
Piusban végleg kicsengettek. Az
intézmény allamositasat kove-
téen Csalog egy kiilvérosi isko-
laba keriilt, ahol - mint mondta -
,a minGség megsemmisitését”
rajtuk hajtottdk végre. Kama-
szos igazsagérzettol flitve kidllt
néhéany tanara mellett, akik sza-
mara fontos értékeket képvisel-
tek-védelmeztek (az intézmény
vezetdségének szovegezésében:

11 ABTL 3.1.2 M-28382, 4.; illetve: Sz6NYEI Tamds, Titkos irds: Allambiztonsdgi Szolgdlat és iro-
dalmi élet 1956-1990, Bp., Noran Kényveshdz, 2012, I, 952.

12 OSZKKt. Fond 445/1/1.
13 OSZKKt. Fond 445/1/2.
14 OSZKKt. Fond 445/1/3.

15  CSALOG Zsolt, A vadgalamb, Eletiink - Pius Internatus II. Szakaszdnak Folyotirata, 1947, 1. sz.

(november 1.), 2. (OSZK Kt. Fond 445/331/1.)
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,szellemi vezére lett a reakcios hangiitésnek”), s ezért kis hijan eltandcsoltak.
(Egyes tandrainak és iskolatarsainak kemény tartdsdval, masok jellemtelen
megalkuvéséval kapcsolatos korjellemz6 emlékeit kozel négy évtizeddel ké-
s6bbi, Harangzuigds cimt cikkében orokitette meg.')

1949. februarjdban, amikor az orszdg s a kiilféld figyelme egyarant a
Mindszenty-perre 6sszpontosult, Csalogéknal az afurcsahelyzet allt el, hogy
mikodzben az ,ex-piuszista” Zsolt krétaval irta a falakra: ,Eljen Mindszenty!”,
Jézsef papa a keszthelyi mtizeum igazgatoja lett; s 4j, vezet6 beosztasaval par-
huzamosan a pért- és a jardsi tandcstagsagot is vallalta. Athelyezése nyoman
hamarosan fia is Keszthelyre keriilt, s a gimndziumban madris egy illegélis
sejt vezetdje lett. Mint utébb fogalmazott: ,Pécsi vezetdim ugy dontdttek: az
illegalis katolikus cserkészmozgalmat exportaljak Keszthelyre - velem.”"

Az’50-es évek nyarait a kordbbiakhoz hasonl6an azillegélis mozgalommal
toltotte. Kirdndultak, tdboroztak, s mivel satorhoz nem igen lehetett hozza-
jutni (nem is beszélve arrdl, milyen gyanus lett volna ilyesmit vasarolni vagy
kérvényezni), sajat épitésti kunyhokban laktak. Egy izben, amikor a Biikkben
kirdndultak, taldlkoztak egy mésik tdbornyi katolikus fiatallal, s e taldlkozas
a kozosségi 1ét, a lelki 6sszetartozas nagyszer(i élményével ajandékozta meg
Csalogot. Fent jelzett, ‘65 juliusi beliigyi jelentésében irta a kovetkezoket:

»A keszthelyi erd6be jartunk, s én egy alkalommal loptam a keszthelyi mu-
zeumbdl térképet [-] a kornyékrol késziilt 7500-as térképet [-], ami természe-
tesen szigordan tiltott dolog volt. Ezt vittitk magunkkal egy 5 napos téboro-
zésra. Satrunk semvolt, kunyhét épitettiink magunknak. Es hogy aromantika
még nagyobb legyen, egy légpuskaval 6rséget dlltunk éjszaka. [...] Egy alka-
lommal az is el6fordult, hogy amikor kilométerekre, térképpel a keziinkben,
taldlkoztunk egy rendér jardrrel, én a térképet a bokrok kozé eldobtam,
s megkérdeztem, merre van ez meg az a puszta.”®

%

1951-ben ismét az apa sorsa formadlja-alakitja fidét, hiszen a keszthelyi
muizeum igazgatdja varatlanul utasitdst kap, mely szerint azonnal Jasz-
berénybe kell mennie, s ezzel parhuzamosan - mintegy nyomatékositas-
képpen - megfosztjak jarasi tandcsi, illetve parttagsagatol is. Igy lesz Jozsef

16  Harangzugds, Magyar Hirlap, 1991. augusztus 18., 12.
17 Doku: Csalog Zsolt beszél... i. m.
18 ABTL3.1.2.M-28382,5.
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papa a jaszberényi mizeum igazgatoja, fia pedig - ugyanott - az Allami Lehel
Vezér Gimnéazium tanuléja.

Fontos allomas ez, hiszen itt, ebben az intézményben szervezédik meg
majdan az a szinjatszo6 kor, ahol az 1953-54-es tanévben Csalog szervezé-
sében, rendezésében és fészereplésével allitjak szinpadra Gogol Revizorét.
A darab komoly sikert arat, melynek hatdsdra a langlelkii fiatalember -
Antoni Libera Madame cim( regényének ifji h6séhez hasonléan - folvételi
vizsgat tesz a Szinmuvészeti Féiskoldra. S mdr ugy néz ki, hogy fel is veszik,
amikor a harmadik rosta el6tt megkapja a hirt, hogy elfogadtak jelentkezé-
sét a pesti bolcsészkar magyar-térténelem szakara, s végiil inkdbb ezt a ,pol-
garibb” hivatast valasztja. Az orosz irodalom - Csehov, Gogol és Turgenyev -
vonzasa azonban az érettségi utan is megmarad; s6t, egy 1989-es interju
tanusaga szerint hdsiink valéjaban a jaszberényi gimnazium harmadik osz-
tdlydban, az orosz irodalom szerelmeseként hatdrozza el, hogy ir6 lesz.!*
Maga a toprengés, az életpalya tervezgetése persze mar joval kordbban elkez-
dédik. A Vica néninek sziiletésnapjdra, 1949. mdjus 18. cim irés alébbi sorai
onmagukért beszélnek:

,Amidta az eszemet tudom, foglalkoztatott a kérdés: mi leszek. Sohasem
volt id6, mikor ne tudtam volna felelni erre. 4 éves koromban kocsis, majd
festébmtivész akartam lenni. Aztan a »bélyegtervezdi« palya lett el6ttem mind
szimpatikusabb. Tekintve azonban, hogy nem vagyok papirgyaros, nem foly-
tatom a felsoroldst. Anndl is inkdbb, mert mindig tévedtem: mint téglagyéri
munkas vittem haza els6 keresetemet.”*

1954-ben, azaz még az Allami Lehel Vezér Gimnazium-
ban letett sikeres érettségi évében a csalad - egy tjabb at-
helyezés nyoman - Szentesre koltézott: Csalog Jozsef '54-
t6l (egészen nyugdijba vonulasaig) a szentesi mizeum
igazgatdja lesz (s ugyanitt nyugdijas munkatdrs "78-ban
bekovetkezett halalaig). Osszel, a pesti bolcsészkar folyo-
séjan az els6éves hallgaté mar biiszkén meséli késébbi fe-
leségének, Pocs Evanak, hogy milyen ligyesen koltoztette
a csalddot. O maga - Péccsal ellentétben, aki ez id6 tajt
egy barati csaldd, Dank6ék vendégszeretetét élvezi - Bu-

Az érettségizé legjobb
baratja, Perneczky Géza dapestre koltozvén sem lesz kollégista; albérletben lakik,

19 Tisza1Lajos, Itthon - rendiiletlentil: A Néplap vendége Csalog Zsolt ir6, Néplap, 1989. junius 10., 4.
20 Csalog Zsolt, Vica néninek sziiletésnapjdra 1949. mdjus 18., kéziratos fiizet, 1. oldal. (OSZK Kt.
Fond 445/471.)
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melyre mindvégig maga teremti el a sziikséges pénzt kisebb-nagyobb fizi-
kai munkakkal (zsdkhordassal, vagonpakolassal).

Gasko Vilma (Vica néni)

Ugyanakkor - mintegy az 6néllésulds utjan elért sikerek kontrapunktja-
ként - '56 tavaszdn varatlanul személyes sorsat és kés6ébbi gondolkoddsmaéd-
jat egyarant meghatdrozo veszteség éri az egyetemista fiatalembert. Szen-
tesre hazatérve szomoruan kell konstatalja, hogy nagynénje, a h6n szeretett
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7oL

Vica néni, akinél néhany héttel kordbban diagnosztizaltdk a tiid6rékot, im-
madr utolsé stddiumban van. Tébb mint negyven évvel kés6bb, sajét tiid6mi-
tétje apropojan igy emlékezett vissza minderre:

,V. néni egy draga angyal volt, életem f6szerepldje - tébolyité volt tudni
a val6sagot: felnyitottdk a tiidejét, és megallapitottdk, hogy késé, hogy a rak
mar mindeniitt megtdmadta, kész. Visszavarrtdk, és ébredés utdn viddman
kozolték vele: az operacié pompdasan sikeriilt. Csak a kozeli hozzatartozok
tudhattak az igazsagot. Elesen emlékszem: iilt a szentesi miizeum parkjaban,
anyugagyban, az arca sarga és tele fajdalommal, és halk hangon, lihegve en-
gem biztatott. Hogy ez egy nagyon goromba mtitét, nem kénnyt rendbe jonni
utana; de most mar nem tart sokd, majd meglatom, mire visszajovok... Nem
sokat lehettem vele, par nappal az utolsé vizsga utdn mennem kellett nyari
katonanak - most nem is nagyon bantam, legaldbb nem kell részt vennem
tovabb ebben az ocsmanysagban. Mire abbahagytam szocialista hazdm vé-
delmét, V. néni nem volt mar. Engedelmes lény volt, csendesen megfulladt.
Anélkiil, hogy az utolsé kivansagait elsuttoghatta volna valakinek.”*!

%

Hogy a kecskeméti ,kinzdétdborban™? elszenvedett katonai kiképzésnek
a szocialista haza kétes értéki védelmezésén tul mds, kézzelfoghatébb
értelme is volt, csupan 6sszel bizonyosodott be, amikor a f6bérlé néni két
egyetemista fia bedérombolt Csalog szobaajtajan. ,Hat te alszol? Hat kitort
aforradalom!” - lihegték azok -, mire 6, felugorvan a sezlonyrdl, amelyen dél-
utani szunyokalas céljabol fekiidt, tiistént dsszekapta magat és ,rohant har-
colni”.®# Mint ut6bb elmondta: abszolit reménytelenként vette fel a kesztyit
a Radiéndl; s 6 még a szerencsésebbek kozé tartozott, hiszen a gimnazistak,
akiknek - felkésziiltség hidnydban - elképzelésiik sem volt arrél, hogyan kell
,fedezni” magukat, egymds utan kaptdk a fejlovéseket, hogy azutan onvériik
iszapjan szankdzzanak le a haztet6krél a gangos udvarok kdvezetére.
Eletben maradt tdrsaival egyiitt Csalogis résztvett az ELTE TTK menzajaul
szolgdlé Miizeum Kavéhaz auldjaban rendezett oktéber huszonharmadikai

21  CsALOG Zsolt, Informdcié = CSA!, 154.

22 CsALOG Zsolt, Budapest gyertydi = F&F, 99.

23 CSALOG Zsolt, Mint oktéberi ifju, lejegyezte BOGNAR Eva, Budapesti Jelenlét, 1998, 19-20. sz.
(kiilénszam), 32-37.
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fegyverosztdson,* s innentél folyvést a harcok kdzéppontjdban volt. Huszon-
negyedikén aztdn, a Roosevelt téri mészarldskor kis hijan az életével fizetett
merészségéért. Budapest gyertydi cimi visszaemlékez6 irdsa szerint egyediil
neki sikeriilt elmenekiilnie a Belligyminisztérium tetejérél vezényelt sorttiz
helyszinérél. Am szerencséje egyben balszerencse volt, hiszen alkalmi baj-
tarsa és baratja, a combon 16tt gimnazista fiti, akinek a vérengzés pillana-
taiban megigérte, hogy nem hagyja magdra, s akinek - a halalfélelem 6rvé-
nyében - végiil mégis elengedte a kezét, hidny és lelkifurdalds formajdban
harmincnégy év tavlatabol is f4jon kisértette az egykori felkel6t. A megindito
vallomads katarzis-teremt0 ereje szépprozai igényesség és szigorti, hangsulyo-
zott referencialitds kettdsségben all.

»Ez itt most nem »szépirodalom«. Egyszertien {izenet. Kérem, valaszoljon r4,
aki tud. Keresem azt a fitit. Meg kell neki mondanom, hogy nem akartam ott-
hagyni. Es szeretném megoélelni.

Most nem sokkal mult 6tven éves - ha akkor élve vitték el onnan. De ha
nem, azt is tudnom kell. Amikor 34 éve kergiilten jartam a gyertyafénybe 6l-
t6zott Budapestet, rohadtul kinzo érzés volt nem tudni, hogy érte is égnek-e
a gyertyék. Es azota is, mar harmincnégyszer, ugyanigy. Volt épp elég halot-
tam ezekhez a gyertydkhoz - ménidkusan reméltem, hogy legalabb 6 nincs
koztiik. Ha most meg kell tudnom, hogy mégis, telerakom a H6sok terét gyer-
tyakkal. Azért a villamosvezet6ért is, meg a kalauzlanyért - szerelmesek lehet-
tek, mdr az Irdnyi utcdban ugy jottek: 6sszedlelkezve -, meg a katonatisztért,
meg hat nem tudom felsorolni mindet. De a gimnazista fidért kiilon is.
Annyira hidnyzik!”?®

,November 2-an felcsaptam nemzetérnek, bealltam a Bolcsészkar kiilonitmé-
nyébe” - olvashat6 a Fegyversiraté cim(i, 1990-es irdsban. Am a nemzeto6ri
szolgalatvéllalds nem tart(hat)ott sokd: november 10-e kornyékén, amikor ,a
kortéri ellenallas végképp folytathatatlanna valt”, Csalog is letette a fegyvert.
Kés6bb - valamikor ‘57 elején, elsésorban fébérlGje iranti felelgsségérzet-
bél - rongyba bugyoldlta a gondosan megtisztitott géppisztolyt, és egy Mé-

nesi uti telken (a késébbi Allamigazgatési Foiskola helyén) a foldbe temette.

24 CSALOG Zsolt, Fegyversirato = F&F, 85.
25 CSALOG, Budapest gyertydi... i. m., 103.
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»Rohadtul megrendité aktus” volt e fegyverletétel - szogezte le harom és fél
évtized tavlatabdl: ,a vereség immar eloddzhatatlan bevallasa”.*
Mindez azonban mar azutan tortént, hogy a leendé ir6 végleg leszamolt a
disszidélds alternativajaval.

,Valamikor november végén lehetett, amikor megegyeztiink, hogy méasnap
nekiindulunk. Akkor még nyitva volt valamelyest a hatar. Végig is ldtogattam
szeretteimet, meghallgattam a jokivansagokat, atvettem az ttra val6 elemo-
zsiat, majd pedig lefekiidtem. Elképzeltem magam idegenben, és nem tudtam
elaludni, olyan honvégyam lett. Igy aztdn maradtam.”*”

Noha a forradalom kétségteleniil elbukott, hésiink mégsem kudarcként kony-
velte el egyéni szerepvéllalasat. ,Engem ugyan nem vertek meg!” - jelentette
ki elégedett mosollyal portréfilmjében, s ugyanezt fejtegette Szegény féhad-
nagy cim( esszéjében is:

,Gydszt, haragot és undort éreztem ugyan eleget, a bujkalasbdl is kijutott vala-
mennyi - de példdul félni tobbé méar nem tudtam. Es hihetetleniil gazdagnak
éreztem magamat - egy picit sem vesztesnek. Mert a forradalom élménye egy
élethez elegend6, nagyszer tutraval6t adott - ehhez képest még az orszégos
kerékbetorés latvanya is harmadrend{inek ttint.”

Kerékbetorésrol beszél az iro6 - s jogosan -, jollehet az egyetemistakkal kezdet-
ben igen dvatosan bantak, mar csak azértis mert (az egyetlen Boskovics Miklds
kivételével, aki az els6 perctdl kezdve cinikus megjegyzésekkel kisérte tarsai
hadakozasat, s azzal a felkidltassal, hogy dolgozni akar, még 23-4n is bennma-
radt az egyetemen), igy vagy ugy, szinte mind részesei voltak a forradalomnak.
Marpedig egy egész garnitirat mégsem hajithattak ki az egyetemrol...

Jol jelzi kiilonben a tandrok hozzaallasat Ortutay Gyuldnak a hallgatéséag-
hoz intézett '57-es tavaszi intése: , H9sok voltatok, gyerekek, de most mar nyu-
godjatok le és tanuljatok!"*®

%

26  CsALOG, Fegyversirato... i. m., 89.
27  Csalog Zsolt, élt 62 évet... i. m., 28.
28 Pdcs Eva visszaemlékezése alapjan.
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Csalog ,lehiggaddsaban” természetesen dont6 szerepet jatszott a Pocs Evaval
mar a forradalom napjaiban kibontakozd, majd évekkel késébb meghitt ba-
ratsdgga, szenvedélyes lelki kot6déssé alakuld didkszerelem. Es bar az eskii-
vére csupan 1959. mdjus 13-an kertilt sor,* egy évre rd, 1960. majus 17-én mar
meg is sziiletett els6 gyermekiik, a kés6bb zongoramiivészként ismertté valo
Csalog Gabor.

Mint friss hdzasok, kezdetben Pécs sziilei-
nél laktak Pestszentl6rincen, majd 1960
nyaratél, miutdn atvették magyar-néprajz,
illetve torténelem-néprajz-régészet szakos
diplomdjukat, mindketten a szolnoki Damja-
nich Miazeumhoz keriiltek - Pécs néprajzos-
ként, Csalog régészként. ,Bevettiik a nokedlit,
hogy rank, fiatal értelmiségiekre vidéken van
sziikség” - fogalmazott hésiink utébb, némi
ironikus éllel —; és valéban: egy vadonatij
muzeumot vehettek birtokba. Elébb egy ab-
laktalan kiallitéteremben huizédtak meg az
yjsziilottel, késébb aztdn az idékézben kiala-
kitott és felszerelt vendégszobdba koltoztek.

»A hathénapos, pufék kis Csalog Gaborka is a
vendégszoba lakdja, megkonnyitve és egyben

meg is nehezitve az ifj par munkdjat” - irta Az ifjd par
ottjartakor a Szolnok Megyei Néplap mun-

katdrsa, Hernddi Tibor.* Lakasuk innent6l ,a véros szellemi életének egyik
kézpontja” lett. Csalog ,azonnal megtaldlta a partnereket, s6t az ellenfeleket

is, akik ndla talalkoztak” - emlékezett vissza 1997-es nekrolégjaban Szabd
Laszl6,*! akivel az tjdonsiilt muzeolégus '62 tavaszatdl kozosen szerkesztette

a Szolnok megye néprajzi atlasza cimt kiadvanyt, valamint az annak alapjaul
szolgalo kérdbiveket.

29 Vo6.0SZKKt. Fond 445/3/1.

30 HERNADI Tibor, Egy ifju pdr elindul iitjdn, Szolnok Megyei Néplap, 1960, 276. sz. (november
23),4.

31 SzABO Lészlo, In memoriam Csalog Zsolt, Jaszkunsag, 1997, 3-4. sz. (majus-augusztus), 219.

32 Lasd err6l Szabd Lészlé bevezetd irasat: Szolnok megye néprajzi atlasza (SzMNA) 1.1, szerk.
SzABO Lészlo, CSALOG Zsolt, Szolnok, Damjanich Mtzeum, 1974, 5.
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A szolnoki Verseghy Konyvtér el6tt

Ebben az idében ugyanis a régészet mellett kétségteleniil a néprajz
volt Csalog masik {6 szakteriilete. Mar '59 oktoberében részt vett a Magyar
Néprajzi Tarsasag fenndllasdnak 70. évforduldja alkalmabdl rendezett iin-
nepiiilésszak munkaértekezletein, és lelkesen vetette bele magat a gytijtoget6
és zsdkmanyol6 gazdédlkodas kiillonb6z6 problémairol (Gunda Béla eladdsa
kapcsan) kipattant vitdba.** Az 4j munkahely kihivasai azonban - f6ként a
héborts sériilésekt6l megtizedelt, szérvanyos leletanyag, mely siirgds rende-
zést kivant, valamint az egymadst koveto asatasok - egyre kevesebb id6t hagy-
tak az aktiv néprajzi munkara.

1960 augusztusaban példaul okori temet6t dstak ki Surjanban - a Nép-
lap még fot6t is kozolt az ifju régészrél. Az Gjsag latogatasakor ,,a Damjanich
Muzeum 4j munkatdrsa mar tdl volt az elsé sirok feltdrdsan, s6t 6sszeszedte
a kozség lakosaitdl a régebben felszinre keriilt targyakat is”, s mar ekkor je-
lezte a riporternek, hogy ismeretterjeszté el6adas megtartasara késziil. ,El-
mondom ezeknek a leleteknek a torténetét, jelent6ségét. Akkor bizonyéra
nagyobb becsben tartjak majd, ha valami el6keriil a f61db6l.”** Nem sokkal
késébb a tiszaszollGsi hatarban bukkannak kékori falumaradvanyokra,® s ez
33 Ethnographia, 1959, 4. sz., 628. )

34 L.M.,, Kétezer év, egy méter mélyen: Okori temetét dstak kis surjanban, Szolnok Megyei Néplap,
1960, 204. sz. (augusztus 30.), 2.

35 CSALOG Zsolt, Kékori falu maradvdnyai a tiszaszollési hatdrban, Szolnok Megyei Néplap, 1960,
221. sz. (1960. szeptember 18.), 3.

34



ZSOLT CSALOG - THE TWO LIVES OF A HERO

alkalombdl végre elhangzik az els6 el6adas is. ,Tiszaszoll6son szazhtiszan
jottek 6ssze, és meg kellett ismételni - nyilatkozta a serény népmiivelé Her-
néadi Tibor kérdésére, majd hozzatette: - Surjanban egy torétt petréleum-

L

lampa fényénél, stirti fiistben tartottuk meg ezt az el6adast.”

Leletmentés

'62 tavaszan azutdn végre sikeriil szert tennie egy Danuvia kismotorra,
s innentdl azzal jarja a terepet: akad év, amikor kerek 110 napot dolgozik.
E helyt mar csak terjedelmi okokbdl is mell6zniink kell a féltarasok részletezé
folsoroldsdt;*” a tovabbiakban minddssze két esetre tériink ki részletesebben.
Az egyik koziiliik - amely még a szakma elfogult szeretetétrél tantskodik -
Tiszafiired-Asotthalom pusztulédsa; err6l a Damjanich Mizeum régésze az
alabbi megindité beszamoldt hagyta hatra:

,1964 tavaszan, az arviz idején hirtelen gatra volt sziikség, hogy a Fiired-Deb-
recen miit mentén eldllja a Kunmadaras felé toré viz utjat. Gondolkodéasi
id6 sem nagyon volt, igy tortént, hogy a nehéz talajgépek a térvény védte le-
16helyhez alltak, és elkezdték hordani f6ldjét a gatba, a pétolhatatlan értékii
régészeti leletekkel egyiitt. Nem szdndékos térvénysértés volt ez, hanem a
sziikség parancsa. A telefonhivésra ott termett régész szomorudan végignézte,
hogyan emelik ki az éjszaka, reflektorfénynél dolgozé gépek a haromezer

éves lak6hdzak maradvényait, masnap azonban, mérlegre téve sziikséget és

36 HERNADI, Egy ifju pdr... i. m., 4.
37 Atovabbitajékozédasahoz kivalo terepet nyujt A Kozép-Dunamedence régészeti bibliogrdfidja
(1960-66 és 1967-77, Bp., Akadémiai, 1969 és 1981).
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lehet6séget, megdllapodés sziiletett: a halombdl megmarad, s a mizeumé
lesz egy két méter széles tanufal.”*

A masik kiemelendé eset, amely az el6bbivel ellentétben immdr a régész-
szakmatdl valé eltdvolodésra utal - a fent emlitett Tiszaszo6l18s térségéhez ko-
tédik. Itt - a Szolnok Megyei Néplapban megjelent cikke szerint - Csalognak
mddja volt megismerkedni egy Balint bacsi nev(i helyi parasztemberrel, aki
nem utolsésorban autodidakta ,népi” régészként ,praktizalt”. A dolog érde-
kessége azonban nem szakmai természetti, legalabbis nem régészeti érte-
lemben az. Hésiinket egy elejtett kijelentésének beszélget6partnerére tett
hatasa gondolkodtatja el. ,Balint bacsi, torténész kellett volna hogylegyen...” -
fordult az 6reghez -, amire az ,nem felelt”. Persze, hiszen ,erre nincs mit fe-
lelni. Nem rajta mult...” S az avatott szem mdr e roévidke szakasz mogott {6l-
ismerheti a majdani Parasztregény problematikdjat: paraszti sors és értelmi-
ségi attit(id elemi erejii 6sszeiitkozését. Kettds miiveltségu, régész-néprajzos
cikkirénk ekkor tjabb taldlkoz6t javasol, dm ezuttal - a szakmai kérdésekre
adhato valaszok helyett - valdjaban mar az idGsebb ,kolléga” élete, sorstorté-
nete érdekli. ,Mikor egyszer egy éjszaka kettesben tanyaztunk néla, megkér-
tem, hogy meséljen mar egyszer nemcsak a lel6helyekrél, hanem magarol is.
Erre aztdn elmondta, hogy husz éves kora 6ta a torténelem érdekli...”

Nem gy6zziik hangstlyozni a tényt, hogy a tanydzds lesz az a kézeg, ahol
egy izgalmas és tanulsdgos emberi sors a maga teljességében foltarulhat. Tud-
juk:hasonlé ko6zosségi egyiittlétek soran gytilik 6ssze majd a 78-as remekm{,
a Parasztregény alapanyaga is. De tovabbmenve: taldn nem tévediink nagyot,
ha e korai taldlkozédsban latjuk meg és {idvozdljitk ama vitathatatlan sulyu-
jelent6ségti szemléletvaltas els6 jelét, amelyet késGbb, egy 1979-es kdnyvheti
frasdban (majd '83-as amerikai felolvasdestjén) ekképp tomoritett az iré: ,ré-
jottem, hogy dsatdsi munkdsaim jobban érdekelnek, mint az, hogy mi van
afoldben.™?

%

38 Nyitott kapuk: Hetvenéves a szolnoki Damjanich Janos Miizeum, szerk. GULYAS Katalin, HOR-
VATH Lészl6, KAPOSVARI Gyongyvér, PATO Mdria, Szolnok, Damjanich Jdnos Mdzeum, 2004, 46.

39 Régészeti kutatomunka Tiszaszdllésén és Bdlint bdcsi, Szolnok Megyei Néplap, 1963, 157. sz.
(julius 7.), 5.

40 Ldsd: CSALOG Zsolt, Szekszdrdon sziilettem, Tolna Megyei Népujsag, 1979. junius 8., 5. Illetve:
Sz1KLAY Andor, Magyar ldbnyomok...: Arcélek és drnyékok, Amerikai Magyar Népszava, 1983,
9. sz. (mércius 4.), 8, 15.
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Adatkozlék
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A Szolnok fedélzetén

A REGENY KORUL

Ne hagyjuk ki azonban e folyamat kozbiils6 ldncszemeit
sem! Hiszen ugyanezen tendencia - az emberi sorsok
irant ébred6, majd mind hatdrozottabban artikulalodé
kivancsisag - jeleit figyelhetjiik meg médr a '63-as angliai
utazas kapcséan.

Nem sokkal azutdn, hogy 1962. december 9-én Pdcs
Eva egészséges kislanynak adott életet, a hazasparnak
hosszabb kiilfoldi utazasra nyilt lehetdsége. P6cs egyik
Belgiumban €16 apaagi rokonatol kapnak meghivélevelet,
s némi kiegészitést is 70 dolldros utleveliikk pénzmagja-
hoz, amelyre el6z6leg az emlitett rokon Budapesten é16
édesanyjanal - magyar forintban - ,fizetnek el¢”. Hét hé-
tig fizetéses szabadsagot kapnak szolnoki munkahelytiik-
t6l, melynek fejében mizeumokat - elsGsorban néprajzi
és régészeti gyljteményeket - latogatnak: azok anyagat

jegyzetelik, fényképezik. Am a napi penzum abszolvaldsa mellett Csalog fi-
gyelme - lassan, de biztosan - az Gjonnan megismert, idegen tdrsadalom
egésze, valamint tagjainak aktua-

lis életérzése és szereplehetdségei
felé fordul. A szdmos jelenség ko-
zill leginkdbb a budapesti ,kulturé- |
let” szocialista priidériajatdl eliit6, az

6ltozkodés és a beszédmad lazasaga-
ban-szabadsdgdban megnyilvanuld
modernség, korszer(iség készteti ra-

jongdsra.

Visszafelé Belgiumon &t jonnek,
s ez Gjabb tdité6 élménnyel szolgal:
Gentben taldlkoznak hésiink egy rég
nem latott katolikus mozgalmi ba-
ratjaval - mely taldlkozds nyilvan-
valéan a forradalom elétti ,boldog
békeid6k” s az azt kovetd ellendllds
emlékeit idézi fel. Az Eurépa-élmény-
bél és az Gszinte, nyilt beszélgetések-
bél szarmazd pozitiv energia azon-

ban hamar elfogy, s hazatérésiik utan Még egy kis fiatalsag
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nem sokkal ismét eluralkodik Csalogon az elégedetlenség melankolidja. '63

végére mar annyira unja az egyhangu, targykdzpontu régészeti terepmunkat,
hogy egy csereakcio keretében elmenne Ghandba muzeolégusnak; de palya-
zatat elutasitjak, s igy maradnia kell.

A bels6 nyomds mellett rdaddsul kiviilrél is sorozatos sérelmek érik - egy
alkalommal példaul két primitiv kozrendor kis hijan elkobozza a néprajzi te-
repmunkdhoz hasznalt mizeumi magnetofonjét. S ez mdr az utolsé csepp a
pohdrban: masnap beadja jelentkezését a Szinhdz- és Filmmiivészeti Fois-
kolara. Elhatarozasa hétterében természetesen a nagy angliai moziélmények
munkalnak: Fellini 8 és 2 cimii produkciéja - amelyt6l annak idején egészen
extazisba keriilt -, valamint Andrzej Wajda filmjei, melyek megalmodoéja
egyben példakép is, hiszen annak idején szintén pdlyaelhagydéként keriilt
alédzi filmféiskolara.

A felvételi vizsga beugréjaként egy fényképekbdl komponalt kisesszét kel-
lett késziteni. Csalog egy sorozat labbelit fényképezett, koztiik masfél éves
Anna lanyuk cip6eskéit. Az tigy azonban kutba esett, a palyamii nem aratott
tetszést - igy a kitorés ismét nem sikeriilt. S mert a baj sosem jar egyediil:
1964 tavaszan Anndcska kanyarét kap, s majus 21-én belehal a szovédmé-
nyekbe. A tragikus eset hatterérél tigyszélvan semmit nem tudunk; annyi év
utan el6szor az 1990-es abortuszvitdhoz irt hozzéaszéldsanak nyitanydban tér
ki rd az ir6, &m ekkor is csupan emlitésszertien. ,Bemutatkozasul - irja Ald-
zatos megjegyzések egy magzat sikolydhoz cimii cikkében —: harom gyermek
apja vagyok. (Lehetnék négy gyermek apja is, ha egy durva orvosi miihiba
nem fosztott volna meg masfél éves kislanyomtdl.)"!

%

S még el sem hervadtak a virdgok az aprocska hanton, amikor a héttérben
maris Gjabb felh6k gyiilekeznek. Augusztus 17-én - kdzvetleniil azutdn, hogy
a tudds hazaspar hazatért Moszkvabdl a VIIL. Antropolégiai és Etnografiai
Kongresszusrél** - Szombath Jézsef rendér alezredes, a III/I-es Csoportf6-
nokség részérdl levélben kéri a Szolnok Megyei Fékapitanysdg politikai osz-
talyvezet6jét, hogy kezdjék meg Csalog Zsolt operativ foldolgozasat.

41 CsALOG Zsolt, Aldzatos megjegyzések egy magzat sikolydhoz, Magyar Napld, 1990, 25. sz.
(junius 21.), 9.
42 1964. augusztus 3-10.
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A palyamt

Hivatkoztunk mér kordbban is irénk dllambiztonsdgi munkadosszié-
jabdl szarmazé jelentésekre - tettiik ezt nem utolsésorban arra alapozva,
hogy Szényei Tamds 2012-es tigynokkonyvének (tobb ponton korrekciéra
szoruld) Csalog-fejezete nyoman a régész-néprajzos II1/111-as tevékenysége
immar evidencidnak szamit. E tényt mindenesetre sem tagadni, sem meg-
cafolni nem tudjuk és nem is kivanjuk (az iratanyag kutathatdsdga miatt en-
nek egyébként sem volna értelme). A magunk részér6l csupan djraértelmezni
szeretnénk az Allambiztonsagi Szolgalatok Torténeti Levéltardban 6rzott
anyagot, mégpedig azon életrajzi alapkutatasok fényében, melyeket Szényei
Tamésnak (szdmos mas, konyvében térgyalt esethez hasonléan) sem ideje-
madja, sem pedig tiirelme nem volt elvégezni.

A torténet 1965 nyardn kezdédik, amikor ironk egy tiszafiiredi dsatason
megismerkedett Mikluszké Lajossal - késébb vildgszerte ismertté valt, négy
nyelvre leforditott kisregénye, az M. Lajos, 42 éves adatkozljével. Miutan
aszovjet fogsagrol szolo, hatborzongaté kegyetlenségekt6l hemzsegd, nyelvét
és formdjat tekintve egyarant meghokkent6 szoveg elkésziilt, a kézirat kéz-
r6l kézre jart; s6t: Csalog tobbszor, tobbeknek fol is olvasta azt. S az olvasoi-
hallgatéi reakciok zome ugyan egyértelmiien elutasito volt, hiszen senki nem
hitte el, hogy mindaz, amit Lajos bacsi el6ad, bdrhol a vildgon megtorténhet
(még a lagerszakdcs elfogyasztdsanak zardjelbe tételével sem, amely nyilvan-
valéan irodalmi vindormotivum), a kiilonos kisregény hire igy is gyorsan ter-
jedt. Irénk jol tudta, hogy munkdja (féként annak szébeli terjesztése, kézira-
tos koroztetése) egyben politikai tett is - amennyiben kimeriti ,a szocialista
dllamrend megdontésére irdnyulo kisérlet” kategoridjét -, ezért valdszintileg
nem lep6dott meg kiillénésebben (még ha bizonyédra meg is rémiilt), amikor
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junius 3-4n két ismeretlen férfi jelent meg a tiszafiiredi dsatdson, illedelme-

sen betessékelték egy autdba, és a szolnokirendérkapitanysdgra szallitottdk.*

Am ezuttal rosszul szamitott. Nem a kisregény miatt hoztdk be; egészen
madsra voltak kivancsiak. Arrol faggattak, mit keresett feleségével a leuveni
egyetem okt6ber 23-i innepélyén. Nos, angliai ttjuk sordn - amint azt fen-
tebb jeleztiik - valéban jartak Belgiumban, s ott meglatogattak az asszony

'45-ben emigrélt nagybatyjat, valamint annak két lanydt, akik a leuveni egye-

temre jartak. ,Persze: ha mar egyszer ott voltunk, hat odamentiink, részt

vettiink az {innepségen is. De nem volt ott semmi kiilonos, csak beszédek,
szavalatok, Himnusz-éneklés, ilyesmi” - mondta el kérdésiinkre az {igy ma-
sik fészerepl6je, Pocs Eva. Csakhogy a kihallgatok meg voltak gyézédve:
utazasuk célja nem pusztan rokonlatogatas volt. Elképzelhetd, hogy mar
az utlevelet is csak azért adtdk meg, hogy megfigyelhessék, hovd utazik ez

a két gyanus, kozéposztalybeli értelmiségi: Csalog Zsolt, a német gyokert

muzeumigazgaté ex-jezsuita, ex-cserkész, ex-'56-os fia, illetve Pocs Eva, egy

reformatus lelkész lednya.

Onmagaban az, hogy tudtak az '56-0s {innepségen val6 részvételiikrol,
utdlag végiggondolva nem csoda, hiszen ekkor mar j6 ideje figyelhették
Muzslay Istvan atyat és korét, amely politikai okokbdl héatréaltatott magyaror-
szagi fiatalok dsztondijhoz juttatasdt és leuveni tanittatasét igyekezett meg-
szervezni, el6segiteni. De fejére olvastdk Csalognak azt is, mit levelezett fele-
sége sajat nagybatyjaval, aki a mdsodik vildghdboru alatt vezérkari tiszt volt,
és - mintilyen - természetesen hdborus blindsnek szamitott. ,Tudjak maguk,
hogy mit jelent egy hdborus btindssel levelezni?” - ismételgették tijra és Gjra
a fenyeget6 tonusu kérdést.

Pécs nagybatyja, 45-0s emigraciojat kovetéen el6bb banyész lett, majd -
miutdn egy szerencsétlen baleset alkalméaval a fejére omlott a vagat -, mint
a magyar hadsereg ex-logisztikusa, egy nagyobb cég pénziigyi szakérto-
jeként helyezkedett el. Ha agilis, tértet6 ember lett volna, bizonydra nagy
43 ,Jelentem, hogy f. h6 3-dn Mezei Kéroly r. szds. és Fodor Miklés r. 6rgy. elvtarsakkal Tiszafii-

redre utaztunk, hogy végrehajtsuk CSALOG ZSOLT személyes megismerését” — irja jelenté-
sében Kiss Oszkér rendér szdzados, majd igy folytatja: ,Kintlétiink alkalmaval kombinaci6-
val sikeresen megoldottuk Csalognak a munkahelyrél valé kivonésat, igy a jarasi kapitdnysag
épiiletében megkezdhettiik a vele val¢ foglalkozést.” (ABTL, Bt-957/2.)

44 Ajelentés szerint Pécs Eva csupdn egyik unokatestvérével, Prohdszka Irma Mdria (sziil. Pécs
Ilona) nevd, Leuven, Celestynenlaan 60. szam alatti lakossal tartott fenn levélkapcsolatot.
Ilona 1925-ben, gyermekiidiiltetési akcié soran keriilt ki Belgiumba, és azéta is kinn él. (Vo.
Csalog Zsolt Szolnok, Kossuth tér 4. sz. alatti lakos Kornyezettanulmdnya, 1964. szeptember 12.

Készitették: NEMETH Istvdn rendér érnagy, FODOR Miklés rendér 6rnagy - Szolnok Megyei
Rendér-f6kapitanysag. ABTL 3.2.1 Bt-957/2.)

41



A REGENY KORUL

karriert csindl; amikor ugyanis a belga oktatdsban is bevezették az 4j rend-
szerli matematikdt, se a tandrok, se a didkok nem értettek semmit. Aki eb-
ben az id6ben szamtant tudott korrepetdlni, mind milliomos lett. Tanitott a
nagybdcsi is a maga szerény mddjan - méghozza oly sikeresen, hogy nemso-
kara a belga kirdlynak is a fiilébe jutott a dolog. Gyermekei ugyan nem vol-
tak az uralkodénak, unokadccsei mellé ellenben éppugy elkélt a szakember,
mint ez id6 tajt barmely mads iskolaskort gyermekhez. Fol is kérte tiistént az
egykori tisztet, dm az - hosszas tépel6dés utdn - végiil nemet mondott a ga-
lans ajanlatra, s e dontésérdl természetesen szeretett unokahtiganak, Pécs
Evénak is beszamolt. Maskiilonben levelezésiik (mely jorészt az egyes csa-
ladtagok egészségérol, boldoguldsardl, egy kordbban kiildétt ndszajandékrdl,
valamint elpostazott és elpostazandd konyvekrél szolt) egyéb érdekességet
nem tartalmazott. A magyar beliigy viszont nem érte be ennyivel: konzek-
vensen egy mdsik, a partikuldris levéltartalmak hatterében meghuz6dé
szekunder jelentéssik dekédoldsan faradozott, s Csalogot is folyvast azzal
szekirozta: bokje ki végre, ,mi mit jelent valojaban”*

Ami a Muzslay-féle emigracids ,aknamunkat” illeti, a hdzaspar még
Belgiumban, Pécs Eva unokahtigatol, a matematikus nagybaty idésebb 14-
nyétodl hallott réla, mivel is foglalkozik ez a kiilf6ldre szakadt jezsuita hazank-
fia. Az 6sztondij-lehet6ség hallatdn azutdn rogvest itthon maradt bardtaikra
gondoltak, s haladéktalanul f6lvették a kapcsolatot Muzslayval. S noha a sze-
mélyes talalkozds alkalméaval f616ttébb ellenszenvesnek talaltdk a kozépkoru
férfit, azt azért megigérték, hogy igyekeznek 6sszeszedni 8-10 fényi - ,ha
nem is foltétleniil katolikus, de lehet6leg férfi” - jeloltet. Tl sok megbizhato,
vdllalkoz6 szellemd fiatalember azonban nem akadyt, igy esett a valasztasuk
Fogarassy Miklds, Grynaeus Tamds és masok mellett egy holgyre, mégpe-
dig Pécs egykori pesti vendéglatdinak lanyara, Danké Marikara. (A sors fin-
tora, hogy végiil egyediil Danké kapott 6sztondijat és jutott ki, jollehet 6 sem
Muzslaynal kapott széallast, hanem P6cs belgiumi rokonaindl. Sikeriilt is be-
fejeznie zenemtvészeti tanulmdanyait, csakhogy - igérete ellenére s Csalog
legnagyobb bossztisdgara - ezutan sem tért vissza Magyarorszagra.)

A kihallgatdsok sordn széba keriilt Vajda Laszl6, a Csalog-hdzaspar
kedvenc tanaranak neve is, akit6l annak idején az etnoldgia stidiumat

45 ,[A] marxizmus-leninizmus [...] a beszédben minden szénak mogottes politikai értelmet
tulajdonitott.” - SCHEIBNER Tamds, A magyar irodalomtudomdny szovjetizdldsa: A szocialista
realista kritika és intézményei 1945-1953, Bp., Raci6 Kiado, 2014 (Ligatura), 10.
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hallgattdk,* s aki '56-0s dissziddldsa eldtti utolsd estéjét Dank6ék Kelenhegyi
uti lakdsaban toltotte. Masnap reggel aztdn kiutazott egy kongresszusra,
ahonnan sosem tért vissza. Kés6bb Miinchenben lett egyetemi tanar, ahol -
masok mellett - 6t is meglatogattak fiatal baratai az angliai ,turné” sordn.
(Természetesen ez a taldlkozo sem ,konspirativ” jellegii volt; éppen ellenke-
z6leg: nagyon is személyes, hiszen Csalogék révén elsGsorban Budapesten
hagyott - s tanitvanyai gondjaira bizott - édesanyjardl, Vajda Katarol kapott
hirt az ekkor mdr majd fél évtizede kiilfoldon €16 professzor.)

De visszatérve 1965 nyardahoz, ahonnan az el6zmények félvazolasa érde-
kében elrugaszkodtunk volt: az id6 muldsaval szaporodtak a kihallgatdsok,
s ezzel egyenes ardnyban nétt a Csalogra nehezedé nyomas is. Héstink mind
tanacstalanabb lett, hiszen egyre fogyott az el6re kitervelheté mondanivalg,
az a fajta informacids toltelékanyag, amely a kihallgaték korabbi kérdései
alapjan sulytalan véalaszként - széban vagy irasban - barmikor ,visszabiifog-
hetd” volt; a rendérségi ostrom ellenben mind hevesebb lett. Tovabb nehezi-
tette helyzetét, hogy egyel6re képtelen volt megosztani feleségével szoronga-
sdt - nem merte beavatni az asszonyt, miféle sotét tigybe keveredett.

Hallgatasanak egyik oka nyilvan az volt,
hogy Pécs ismét gyermeket vart. A kis Be-
nedek 1965. jtinius 26-4n latta meg a nap-
vilagot, s ezzel egy idében az is kideriilt,
hogy a fiatalasszony aspirantura irant be-
adott folyamodvéanya kedvez6 elbiralds-
ban részesiilt: 6szt6l harom évig Ortutay
Gyula szarnyai alatt kutathat-dolgozhat
Budapesten, az ELTE Folklore Tanszékén.
Ami egyfel6l komoly fegyvertény (és mint
ilyen - természetesen - nagy 6rém) volt;
masfelél (gondoljunk csupan a koltoz-
kodés, a munkahelyvéltas koriili bonyo-
dalmakra) tovabb hatriltatta a csaladf6
egészségét és egzisztencidjat emésztd per-

7

manens veszedelem kibeszélését. A fova-

rosba érvén a Szinyei Merse utca 25. szam
ald, egy kétszobds tarsbérletbe koltoztek

Kolt6zés elbtt

46 Lasd Csalog1956. méjus 15-i, Vajda érdjan késziilt egyetemijegyzetét: OSZKKt. Fond 445/166/1.
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be, amelyet Pcs batyja hagyott rajuk - cserébe azért, hogy kordbban jelentés
készpénzosszeggel tamogattak lakdsvasarlasat.”

Csalog (fed6nevén ,Andras/Andrasi Péter”) munkadossziéjat 1965. janius
8-annyitottdk meg, s innentdl a kihallgatdsok id6tartama minden korabbinadl
hosszabb, hangvétele pedig zaklatottabb lett. Zavaros id6k kovetkeztek. Mig
a pesti lakdsban folyt a feldjitas, Pocs Evanak vissza kellett utaznia Szolnokra
az ujsziilottel, hogy befejezze a mizeum néprajzi raktdrdban megkezdett
leltarozast. Hosiink ezid6tt szintén ingédzik a f6véros és a vidéki megyeszék-
hely kozott: a félbehagyott dsatdsokat be kell fejeznie, a régészeti gytijtemény
anyagat 4t kell adnia. [gy aztan nincs mit csoddlkozni azon, hogy az allando
hajszatdl s a heti két kihallgatastol augusztus végére az idegdsszeomlas
hatarara jut.

Ekkor mér nem birja tovébb, kifakad: elmondja feleségének, hogy rend-
szeresen kihallgatjak. Nem szol arrol, pontosan mivel fenyegették, mit igér-
tek neki; hiszen mindez masodlagos kérdés ahhoz képest, hogy valéjaban
azt sem tudja, pontosan kikkel is &ll szemben. Rendérokkel? Katonédkkal?
Nemzetbiztonsagi tisztekkel? Kik ezek, akik faggatjak? - teszi fel tjra és Gjra
ugyanazokat a kérdéseket feleségének és dnmaganak is. Kett6s kelepce ez,
hiszen amig egy hivatalnak evidensen valaszolni kell, addig bestigni, kiadni
mégsem szabad senkit...

Az asszony kérdésére, hogy eddig miért nem beszélt minderrdl, eldrulta:
alkalomrdl alkalomra abban reménykedett: ez volt az utols6 ,beszélgetés” -
lévén 6 mar ugyis mindent elmondott-leirt, ami elmondhatd-leirhaté volt;
majd hozzétette: nemrég ébredt csak ra, hogy ez az egész valaminek legfol-
jebb a kezdete, de semmiképp sem a vége. Visszamenéleg elsorolta azt is, ki-
r6l mit kérdeztek, s ettél a naptol kezdve egyeztették az aktudlis mondani-/
irnival6t. Meg volt ugyanis adva: mit hozzon magéval a kovetkez6 alkalomra,
illetve min gondolkozzék és mirél irjon addig. Igy kertilt el6 példanak okédért
az angliai turné soran irt napléjuk, amelyet bekértek, s amely mind a mai na-
pig nem kertilt eld, jollehet csupa érdektelen dologrol esett sz6 benne (mikor,
melyik mizeumbdl melyikbe mentek, milyenek a bécsi kirakatok, micsoda
valaszték van a Mariahilfer Strafle cipéboltjaiban... stb.).

Taldn mdér ennyibdl is vildgossd valt: Csalog miikddésének-miikodteté-
sének kulcsa egyértelmiien szorongo hallgatdsa volt. Bar feleségét innent6l

47 Késobb a tarsbérloket is kifizették, hogy végre teljesen az 6vék legyen az ingatlan, és igy a het-
venes évek elejére - hdzassdgguk megromlasanak idejére - lett is egy 6tszobds otthonuk...
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kezdve beavatta, mikor megy kihallgatésra, s ez alatt mi az asszony kotelez6
hazugsdga férje tartézkodasi helyét illetéen,*® a 1ényeget tekintve azonban to-
vabbra is néma maradt. Tegyiik hozza: azzal, hogy az ismeretlen telefonalok
kérdésére Pécs mindig bemondta az ukdzban szerepl6 valaszt, ha mégoly in-
direkt médon, de maga is elésegitette-biztositotta a hatalmi apparatus miiko-
dését. Késébb, amikor irénk mar nem volt ilyen maganyos és elveszett, mint
ekkor, frissen Budapestre koltozott, alaposan eladdsodott, munkanélkiili ér-
telmiségiként, bizonyédra nem darélta volna be ilyen kénnyedén ez a lelketlen
gépezet. (Persze mindez alkat kérdése is; gondoljunk csupdn Tar Sandorra,
akit a hetvenes évek elején - tobbek kozott - éppen Csalog biztatott, hogy a
hivatalos publikdlastol elesett dijnyertes kéziratat adja oda a Kenedi-féle Pro-
filnak, majd pedig hogy alljon be kodzéjiik, szamizdatos négerek kozé, és akit
ugyanakkor - befogadds és bizalom ide vagy oda - mégis meg tudtak félem-
liteni: bardtainak, ir6tarsainak kibeszélésre tudtak kényszeriteni.*®) Minden-
esetre a hetvenes években, amikor Petriékkel mar egy kozosséget alkottak, s
igy médjuk nyilt némi 6nvédelemre, kordntsem voltak olyan kiszolgaltatot-
tak az irok - ahogyan a hatalmi struktdra sem volt méar olyan hatékony, mint
korabban. Miutan ugyanis vildgossa vélt, hogy a hat6sdg mddszertandban
a ,divide et impera” 6si elve érvényesiil, a csoportba szervez6do ellenzék -
az egyéni hallgatds feltdrésével, a nyilt kibeszéléssel, a beszervezés legkisebb
gyanujanak azonnali vilagga kiirtdlésével - immar kdnnyedén annullélta azt.

Mindezek fényében sziikséges ujragondolnunk a Szoényei-fejezetben
leirtakat is. ,Csalog Zsolt [...] 1965 nyaran, 30 éves kordban az allambizton-
sagi szolgalat tigynoke lett”, mégpedig ,terhel6-kompromittalé alapon, a ré6-
mai katolikus egyhdzi emigréacié vonalan™ - sommazza a ,tényallast” az
Ujsagiré, majd - a munkadosszié helyett kovetkezetesen a beszervezési
dossziébdl idézve, s az erdsen retorizalt hatalmi diszkurzus minden be-
tljét evidenciaként tételezve - beszamol Csalog hozzddllasarol is. ,Lelkes”
volt, készséges” és ,izgatott” - idézi az 4dllambiztonsagi szolgédlat emberei-
nek kifejezéseit -, s ha meggondoljuk, ez val6ban igy is lehetett. Készséges
volt, mert szabadulni akart, s mert vélhetéen csalddjaval és '56-o0s multjaval

48 Pobcs Evdnak - emlékei szerint - dltaldban azt kellett mondania, hogy férje a Széchényi Kényv-
tdrba ment.

49  V§. SiMmoN Adam, Az druld: Ugyndkiigyek irodalmi szintéren (1. részlet), http://ujnautilus.info/
tar-sandor-az-arulo-ugynokugyek-irodalmi-szinteren-1-reszlet/

50 SzONYEI, Titkos irds... i. m., 1, 951.
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zsaroltdk-fenyegettél;® lelkes volt és izgatott, hogy sikeriil-e végigjatszania
a jatékot, amelyre kiszemelték, s hogy kézben vajon gyantt fognak-e zsan-
dérjai.

Merthogy nemsokdra kideriilt az is, miért faggatjdk-szekirozzéak: hogy sze-
mélyét egy kiilonleges tégla-akciondl kivanjak folhaszndlni. Ettél a perctdl
kezdve pedig kettds cél lebegett a szeme el6tt. Egyrészt bosszut akart allni
a tobb hénapos kinzatdsért és megaldztatdsért, amelyet feleségével egyiitt
kényszeriilt elszenvedni, mésrészt abban is reménykedett, hogy ha latszélag
eleget tesz kiildetésének, tobbé nem lesz érdekes a szamukra.

No de lassuk végre, mi is volt ez a bizonyos kiildetés, amely koriil mind-
maig oly sok a kérddjel! Mar '65 juniusdban nyilvanvaléva valt: Benedek szii-
letése miatt Pocs Eva nem utazhat el Jugoszlaviaba, hogy ott a késziilé Magyar
néprajzi atlasz kutatopontjain elvégezze a sziikséges gyUjtéseket. Helyette
Csalog ment ki Fiizes Endre néprajzos kollégéjuk tarsasagaban. Vagy 15-20
magyar faluban jartak Bacskatdl a horvatorszagi (f6ként baranyai) és szlové-
niai magyar falvakig, s vaskos kérdéiveiken paratlanul gazdag anyagot hoz-
tak haza. Kevesen tudjidk azonban, hogy a Beliigy csupdn azzal a feltétellel
engedélyezte hoslinknek az akadémiai kikiildetés és a vele jaré 6sztondij at-
vételét, ha - a Sz6nyei dltal leirt médon és koriilmények kozott — vallalja, hogy
eljatssza a szintén beszervezett (,Nddas” fedénev(i) Neuwelt Jdnos el6tt a
Muzslay-csoporthoz tartozé emigraciés embercsempész (kvazi a , katolikus
igynok”) szerepét, azaz igéretet tesz arra, hogy megprébalja a nalanal mind-
ossze két évvel fiatalabb ,Nadast” Leuvenbe juttatni. (Neuweltnek - logikus
modon - a kijutni vagyo, hatraltatott klerikdlis szerepét kellett alakitania.)

1965. december 30-an taldlkozott is egymassal a két megbizott - mégpe-
dig Neuwelt lakasdn. Elvileg minden rendben zajlott, azaz egyikiik sem tudta
(meg) a masikrol, hogy az is a Beliigyet képviseli. Csakhogy a beszélgetés-
r6l nem késziilt felvétel; a tilsdgosan is egybevagd jelentések, Csalog targy-
évi zsebnaptardnak bejegyezése (amely valédi nevén, pontos lakcimével
jeloli Neuweltet), valamint a ,kiutaztatdsi jaték” végeredménye viszont egy-
arant folébreszthetik a dekonspirdcié gyanujat. Mert fiiggetleniil attdl, ami

51 ,0 végigharcolta a forradalmat. Kapitalis btintett. Hamar megsziilettek a gyerekei. Ennyi b6-
ven elég a zsarolasra, akinek az kell” - szogezte le Lengyel Péter. KAROLYI Csaba, , A dolgoknak
oka van, sajndlom, aldbb nem adhatom’: Beszélgetés Lengyel Péterrel, Elet és Irodalom, 2012,
51-52. sz. (december 21.), 18. Csalog '56-0s tevékenységérél - természetesen - bizonyitékokkal
is rendelkezett az Allambiztonsag. Kende Janos példaul, amikor 1957. majus 23-4n a Mdrcius
15. Kér kapcsdn vallomadst tett a Gyorskocsi utcéaban, név szerint megnevezte hdsiinket, mint
a Kor egyik aktiv tagjat (Vo. ABTL B-91696).
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a tartdtisztek jelentései alapjan egyértelm, hogy tudniillik olyan ostobédnak,
gyavanak és tigybuzgonak tekintették ,ligyfeleiket”, hogy megbizhatésagu-
kat illetéen a legkisebb gyant sem mertiilt f6l benniik, azért ne feledjiik: ,Na-
das” végiil is nem teljesitette kiildetését (mi tobb: a sz6 szoros értelmében
eltiint), s még az is elképzelhet6, hogy Csalog Jugoszlavidbol figyelmeztette
Muzslayt a Beliigy jelentette veszélyre.>

Pécs Eva minderrél masként vélekedik. O : ——
a/d.ekonsp'lramo lehetos}eget egyertelmuen ki- B Ax St Y
zarja. Szerinte ,Zsolt egészen bizonyosan nem 3 of
tudta, hogy ez a mdsik tigynok, 6 azt hitte, hogy %—-—:’&:M“ w.T
kijuttatja ezt a fickot, s ezzel jol atveri emezeket. Freand +fv. 4G,

Hat nem sikertilt neki! Marmint ugy értem ezt, | Jeut C'te, fa
hogy most ut6lag ugy fest a dolog: 6 is tigynok g - ‘?W‘-:-aﬁ Ao e b2l
volt.” FA aAtthg Repartusmt

(s o Lo / : et
Nos, akdr igy van, akar gy, a magunk részé- -E‘i&&ﬁf R
By . viy. e w cfeodie- M

r6l mindenképp csoddljuk Szényei magabiz- i B BT R
tossdgat, amellyel 4llitja: ,»Nadas« elhitte, hogy ‘ 3-222 A=
hozzajarulhat egy belgiumi magyar katolikus Vaty dacirn tuest,

o]

kapcsolatokkal rendelkezo, egykori ellenfor- | %‘ﬁ;\nm (Borat)  iom
radalmdr embercsempészetre utal tevékeny- g | T
ségének felderitéséhez, »Andrds Péter« pedig v

w

azt, hogy segitségével el6rébb juthatnak egy l l
katolikus csoport leleplezésében, mely a letar- Részlet Csalog 196565 zsebnaptardbol
téztatdsok utdn még mélyebb illegiciéba vo- (OSZK Kt. Fond 445/9/2.)
nult.”** Készséggel elismerjiik, hogy az tigy so-

ran Csalognak is voltak kétértelmd huizdsai - 1965. julius 2-i jelentésének

alabbi kitétele példaul a legprimitivebb bestigoi gesztusként is értékelheto:
»,Nekem alland¢ lehetéségem van arra, hogy a Danké csalddhoz feljarjak, Ma-

rikaval levelezési kapcsolatot létesitsek, s hazajovetele utdn értesiiléseket

szerezzek kinti tevékenységérél.”* Azt azonban mégsem gondolnank, hogy -
amint Sz6nyei allitja — a kés6bbi ir6 a sz6 szoros értelmében hitt volna abban,
mi tobb, vdgyott volna arra, hogy segitségével leleplez6djék egy olyan cso-

port, amelynek nemrégiben maga ajanlotta f6l szolgalatait. Egyszéval: nem

52 Muzslay atyat minderrél - 2007. majus 14-én bekovetkezett haldla miatt - mar nem kérdezhet-
titk meg.

53 SzONYEI, Titkos irds... i. m., I, 953. (Kiemelés t6liink - S. M.)

54 ABTL3.1.2. M-28382, 3.
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a tényeket, csupdn a vezérld indulat - az aruldsban rejlé személyes érdekelt-
ség - meglétét vonjuk kétségbe. (Kiilonben az ironak a Danko csaladdal vald
viszonya kéztudott volt, igy a fenti kijelentéssel - tekintve, hogy ténylegesen
nem szerzett és nem is szolgdltatott réluk értesiiléseket - val6jaban nem ar-
tott a csalddnak.)
Es itt kapcsolédhatunk a beliigyi diszkurzus mér emlitett retorizaltsagdnak
kérdéséhez. Figyeljiik csak meg: a beszervezék milyen boldogan irjak 6nelé-
giilt, babéréhes jelentéseiket Csalog készségességérdl, egyiittmiikodésérol!
Mintha egyetlen pillanatig sem tlinédtek volna el azon, vajon honnét e kii-
16nos, partkatondhoz ill6, ortodox tigybuzgalom. (Mésfel6l talan a hazaspér
sem gondolt arra, hogy az otthoni egyeztetések nyomdn sziiletd jelentések
utébb tigynoki munkaként értelmezheték; mi tébb, feltételezziik: nem is is-
merték még akkor ezt a ,foglalkozdsnevet”, ,tarsadalmi statuszt”.’s) Mikoz-
ben tehat ugy latjuk, a beliigyesek sajat érdemeik bizonygatasara hasznéltak
a (szak)nyelvet, emlékeztetnénk arra is, hogy Csalognak alaposan meg kellett
jatszania magat - tehat hihet6en kellett alakitania a lelkes és megalkuvé em-
ber szerepét - ahhoz, hogy sikeriiljon kijuttatnia Neuweltet, valamint hogy
mindek6ézben maga is eljusson Jugoszlavidba, s ott, a gyijtés mellett, esetleg
korrigalhassa (Muzslayék felé) sajat korabbi hibdit-tévedéseit.
De maradva a tényeknél: a két néprajzos 1965. augusztus kézepén hagyta
el az orszagot,*® s Osszesen négy honapot toltott a jugoszlav terepen. Bar
a kutatds ritmusdnak megfelel6en folyamatosan mozgéasban voltak, hiva-
talos székhelyiik mindvégig Novi-Sadban volt - a Vojvodjanski Muzej ven-
dégszeretetét élvezték.>” Csalog kdzben egyszer - '65 decemberében - rovid
iddre hazajott,* s a Neuwelttel valé személyes taldlkoz6 utdn nem sokkal, '66.
janudr 7-én 1000 forint jutalomban részesiilt beliigyi ,munkajéért”, amelyet
azonnal at is vett. Mint utébb, februdr 7-i végleges hazatérése utan felesége
55 Vagy ezt mdr csak a sajat naivsagunk és elfogultsagunk mondatja veliink? - Meglehet... (Egy
biztos: Sulyok Miklés még 1976-ban is kétkedve fogadta bardtai torténeteit arrol, hogy figyelik-
kovetik 6ket. S ne feledjiik: Sulyoknak az dllamapparatus valés méreteivel és tevékenységével
szembeni naiv tudatlansdga egy b tiz évvel késébbi allapotot mutat! - V6. SuLyok Miklés, El6-
sz6=Z61yom1 Tamas, Arnyékvildg: Egy dllambiztonsdgi figyelé emlékei, Bp., Aura Kiado, 1990, 5.)

56 Csalog jelentése szerint augusztus kézepén indult, naptarja szerint viszont csak szeptember
21-én. (V6. OSZK Kt. Fond 445/9/2.)

57 Utjuk részleteirél Csalog és Fiizes a Néprajzi Tarsasag soron kovetkezé kozgytilésén szamolt
be. - V6. Ethnographia, 1969, 4. sz., 634.

58 Az ABTL Bt-957/2 jelzet(i dokumentum részeként olvashaté Csalog Zsolt egy 1965-6s levele,
melyben igy ir Neuweltnek: ,Kedves Robi! / Szeretettel koszontlek Jugobol, Novi Sadbdl. / Re-
mélem, hogy szépen haladsz mar a francia nyelvvel, mert karacsonykor kikérdezlek! A progra-

mom ugyanis ugy alakult, hogy kardcsonykor egy hétre hazamegyek. Akkor, az tinnep uténi
napokban felkereslek. / Meleg iidvozlettel, / Zsolt”
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kérdésére kifejtette: ,Ezek annyi munkaidémet elvették, hogy ennyi kdrtéri-
tés igazan jar! Kiillonben pedig: dégaéljenek meg!”

Ekkoriban egyébként is igen sziikdsen éltek; a csaladfé kisebb-nagyobb
grafikai munkakbdl jutott csak pénzhez, dllandé6 munkahelye nem volt.
A kiilonféle illusztratori folkéréseket azonban csak jobb hijan vallalta - mert
bar tigyesen masolt, a szé ere-
deti értelmében nem volt mi-
vész: tehetsége a vizualitds ORBIS SE NS U A- :
kozegében nem érvényesiilhe- :
tett. Am annal inkabb érvénye-
siilt az irodalom, azon beliil is
a novellairds terén. S6t, talan

LT U H S R B )

avagy a? I&thatsd Vildg s.r':e‘!'?._vat Sssze £11itott elSszér

Joaasnnes

éppen a rendszeres szovegal-
kotés segitette 6t abban, hogy
feldolgozza az elmult évek csa-
l6dasait és oncsaldsait, azaz Pesten
helyredllitsa dnbecsiilését, s 0SZK Kt. Fond 445/169.
vele lelke megbomlott békéjét

1966

is. Orbis sensualium pictus cimi korai remekének aldbbi sorai mindenesetre
a szorongo lélek szamvetéseként, s igy egy egész életszakasz lezarasaként is
olvashatok:

,Ktlon is meg-fontoljad a’ Blinnek mi-voltat, hogy ismereted is érizzen téle.
Blinnek neveztetik a’ mas Ember ellen tselekedett Rossz, igy mint: Testé-
nek, Lelkének 6ldosése, Mivének s 6romének tonkre tétele, sebek és banat
okozasa. Es mivel en magad is masoknak Mive és Orome vagy, Blin a’ magad-
nak romboldsa is.

E dolgokat ne tselekedjed, ha-nem helyettok magad is éljél, nemzzél és sziil-
jél Eletet, alkoss Miveket és oriilj. Mivel ez a’ Blinnek mint viz a ttiznek ’s t(iz
aviznek ellen tétele.

Blin az alkdban két fenyegetés koziil a’ nagyobbat vdlasztani. Ha-nem te
inkdbb ne is alkudjél, ha-nem alkutivas nélkiil kovessed a’ Jot.”>®

%

59 TMRL, 186-187.
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Neuwelt 1966. szeptemberi tdvozéasa utdn - taldn a mind jobban elmélyiilé
lelkiismereti vdlsag hatdsara - Csalog minddssze harom beszdmoldval szol-
galt.® Ezek koziil az egyetlen nagyobb lélegzetii {frds a mar emlitett Vajda
Laszlorol szol. Persze ez a ,jelentés” sem kozolt 1ényegesen Gj informéciot;
szerz6je ellenben mindent elkdvetett azért, hogy Vajdat - édesanyja sulyos
betegsége miatt esedékes hazatérését megkonnyitendd - ex-parttagként, ate-
istaként, volt tanitvanyi korével immdr nem érintkezd, semleges tuddsként
allitsa be.

Az ligynoktorténet vége, amely a beliigyi iratokbdl nem lathatd, s amelyrél -
éppen ezért - Szényei konyve mar nem tesz emlitést, '68 aprilisahoz kot-
hetd. Ekkor hatérozta el hdsiink, hogy végleg folhagy az ,épit6 beszélgetések-
kel”,%! s 4j életet kezd, remélvén, hogy - els6 kotetének ironikus cimét idézve -
ytavaszra minden rendben lesz”. Elhatdrozdsdhoz htien, az utols6 alkalomra
késziil6dvén feleségéhez fordult és bejelentette: ,Most bemegyek, és meg-
mondom ezeknek, hogy befejeztem, elég volt, soha tobbet nem akarok ta-
lalkozni veliik!” - azzal elviharzott. S csoddk csodéja: néhdny éraval késébb
ragyog6 abrazattal tért haza, és elégedetten nyugtdzta: ,Sikeriilt. Vége!” Fe-
lesége elképedve tette fel a kézenfekvé kérdést: ,De hat mit mondtél nekik,
hogy elengedtek?” Mire Csalog: ,Semmit. Mindossze aldirtam egy papirt,
hogy a Magyar Népkoztarsasag ellensége vagyok.”

60 Részletesebben itt: SZ6NYEI, Titkos irds... i. m., 1, 956.
61 A Bortonvolta hazdm f6hose, Hosszu Istvan nevezi igy kihallgatdjaval, Lupsa ,urral” folytatott
meddé és parttalan vitdit. (Vo. BVH, 49.)
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[ronk oly sokat emlegetett ,6rok-ellenzéki attit(idje” - fiiggetleniil a cserkész-
multtdl, illetve '56-0s élményeit6l - kétségteleniil e szimbolikus aktussal,
a tarsadalmi-politikai szdmkivetését szentesité dokumentum ,énkéntes”
alairasaval valt visszavonhatatlanul véglegessé. Mit sem valtoztatott mind-
ezen, hogy (ha nehezen is, de) lassanként napvildgot lattak novelldi - mind
koziil az els6, A Ldany, a Fiti és sokan mdsok még 1966 augusztuséban, az Uj
[ras hasabjain.

E korai irdsok els6dleges késztet6i minden bizonnyal Csehov novellai és
szinmtivei voltak, jollehet a palyakezdé Csalogndl az 6sszegyujtott nyers-
anyag - kiforrott epikai nyelv hidnyaban - egyel6re nem tudott hidnytalanul
szépprozava szervesiilni. Az atdllas az értekezé prozardl a fikcios szovegal-
kotasra tehat nem volt éppen problémaétlan. Atdlldst mondtunk, s jogosan, hi-
szen Csalog mogott ekkor mar ott 4llt mintegy negyven ismeretterjeszté cikk
és szaktanulmdny szovegalkotdi tapasztalata, amelyeket 1960-t6l - régész-
ként és néprajzosként - publikdlt. S bizony az Uj Irés altal kozolt elsé novella
feliilletén még igen erdsen érzédik az évtizedes kutatémunka és az ahhoz
kapcsolddo értekezd nyelv gyakorlati hatdsa, mely sajatossdag utobb (gondo-
lunk itt a kés6bb részletesebben is kifejtésre keriil6 Szildgyi-féle plagiumvi-
tara, valamint Ordogh Szilveszternek az elsé kotetrél irt rosszindulatu kriti-
kéjara®?) szamos félreértésre adott okot.

De Csalog tdjékozdédéasaban, téma- és formavdalasztdsaiban - szakmai
multjan tdl - bizonyara szerepet jatszott az is, hogy 1966 és '70 kozott ismét
eredeti végzettségének megfelel6 munkat kapott: el6bb a Néprajzi Tarsasag
pénztarosa,® majd lemonddsa utdn® a Néprajzi Mizeum munkatdrsa lett.

62 ORDOGH Szilveszter, Mit ir az ember, ha éppen ir?, Napjaink, 1972, 1. sz. (januar), 11.

63 1967.junius 18-4n, szerddn, du. %2 6 érakor a Magyar Tudoményos Akadémia Képes Termében
(Budapest, V. Roosevelt tér 9. I. emelet) tartott LXXIX. évi rendes kozgytilésén a jegyz6konyv
szerint Csalog Zsolt mint pénztaros van jelen (Ethnographia, 1969, 4. sz., 636-637.). A Néprajzi
Tarsasag 1968. jinius 26-an, szerdan du. fél 6 6rakor, a Magyar Tudomanyos Akadémia Kister-
mében (Bp. V. Roosevelt tér 9.) tartott 80. évi rendes kozgy(ilésén jegyzékonyvvezets és pénz-
taros funkciokat l4t el. (Ethnographia, 1971, 1. sz., 165.)

64 A Néprajzi Tarsasag 1969. jinius 25-i kozgytilésén Csalog ismerteti a tarsasag pénziigyi hely-
zetét, majd kéri pénztarosi funkcidjabdl torténé folmentését. A tagok elfogadjak lemondéasat,
egyuttal megkdszonik addigi munkdjat (Ethnographia, 1971, 2. sz., 305.).
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A pesti irodalmi koroktél mindenesetre tovdbbra is tdvolmaradt; olvasni sem
igen olvasott kortars prézat, kurrens irodalmi folyéiratokat; helyettiik inkabb
Jean Giono Orémmel élni, Romain Rolland Colas Breugnon, illetve Reymont
Parasztok cim(i mtivét forgatta. Amit6l tehdt utébb oly élesen elhatarol6dott:
a mitologikus parasztdbrdzolds ez id6 tajt teljesen a hatdsa ald vonta.

Pécs Eva adta a kezébe kés6bb Moricz konyvét, A boldog embert, amely
korabbi 1atds- és gondolkoddsmodjanak gyokeres dtalakitdsdra késztette -
amennyiben példéat adott arra, mi-
ként dolgozhaté fel a regénypoétika
eszkozeivel egy izgalmasnak igér-
kez6 személyiségképlet, egy uni-
verzalis léttapasztalatokat hordozé
élettorténet és sorsesemény a maga
nyelvi valdsdgdban. A Méricz-re-
gény miifaji-szerkezeti sajtsagain tul
ugyanis els6sorban a regény nyelv-
haszndlata inditotta a hangjat, mod-
szerét keresé irét korabbi mitologi-
kus premisszdinak elhagyasara.

S akkor a hatvanas évek végének
nagy Salinger-élményérél, A zab-
hegyezor6l még nem is beszéltiink.
,Hét igy is lehet {rni?” - teszi fel a kér-
dést héstink a nyelvi tabuk ledonté-
sének, a korlatlan iréi szabadsagnak
e kiilénos iskolapélddjat olvasva. De
még A zabhegyezénél is mélyebb
benyomadst tesz rda a manhattani
sziiletésli ir6 Kilenc torténete. Pécs
Eva szerint volt id6, amikor az Eurépa Kiadé Modern Kényvtar sorozatdban

Felolvasas a Mdjus 1. Ruhagyédrban
(1966. szeptember 9.)

megjelent vékony, sziirke konyvecskét mindenhova magaval cipelte, s barati
tarsasagokban, csalddi vendégségek alkalmaval lelkesiilten olvasott f6l beldle.

Ha pedig mar a felolvasasndl tartunk, hat irénk szinpadi ambiciéinak kér-
dése is megér egy bekezdést. Az a szereplési vagy ugyanis, melynek hatteré-
ben Csalog beszédes mimikaja, sajatosan szép organuma és kiilonosen fejlett
beszélt nyelvi kompetencidja all, a kamaszkori szinészi tervek elhagyasatol
fliggetleniil id6rél idore kitorési pontokat keresett. Ilyen kitorési pontot
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jelentettek az egyetemi szavaléversenyek, melyeken rendre nagy sikert arat-
tak expressziven zenei szavalatai. Szdmos verset megtanult kiviilrél, s ezeket
otthon, feleségének és gyermekeinek, illetve a mar emlitett barati tarsasagok
tagjainak szavalta - komoly &téléssel és beleérzéssel.

Alkat és szerep irot keres

De nem csak olvasni, hallgatni is szerette Csalog a verset. Mig Téth
Arpad Esti sugdrkoszorujat, Pet6fi Négyokris szekerét, Vorosmarty Zaldn fu-
tdsa cimi eposzdnak el6hangjat, Apollinaire Ami van és Francis Jammes
Szeretem Clara d’Ellébeuse-t cimi kolteményeit maga adta eld, addig Jozsef
Attila Oddjat, Webres Sandor Gyiimdlcskosarat, Kosztolanyi Hajnali részeg-
ségét, Rimbaud Részeg hajdjat, Baudelaire Alkonydt és az indiai Dzsajadéva
(Weores-féle) Gita Govinddjat feleségével olvastatta fol. S ami igazan
érdekes: ahogyan sajétjaiban, tigy Pécs Eva szavalataiban sem a gondolat-
egységek szegmentdldsdra, az eszmei tartalmak, hangszinek és artikula-
cids lehetdségek 6sszehangoldsdra volt kivancsi; kizarélag a szoveg litktetése,
a nyelv zeneisége kototte le a figyelmét. Mindez persze, a klasszikus és
dzsesszzene irdnti rajongasat ismerve, nem meglepd. Hisz ha csak tehette,
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mindent félredobott, s a legteljesebb dsszpontositds mellett, 6rdkon at hall-
gatta Bachot, Haydnt, Schubertet, Debussyt, Muszorgszkijt és Bartokot. Més-
kor népdalt énekelt, tancolt és vezényelt, s6t, egy alkalommal - egyszemélyes
pantomim-valtozatban! - még a Kékszakdllu herceg vdrdt is el6adta.

A karnagy

Ahhoz, hogy 1967 6szén-telén a szokdsosndl is t6bb ideje jutott Csalognak
olvasdsra, verstanuldsra, csalddjanak és bardtainak hazi jellegii szérakoz-
tatdsara, egy kellemetlen betegség is hozzajarult. Még az év nyaran, amikor
Balatonrendesen nyaralt a csaldd egy kolcsonkapott kishdzban, hésiink egy-
szer csak rosszul lett, és irtézatos fajdalmak kezdték gyodtorni. Mar kordbban
is folttint egy jol kitapinthaté domborulat a nyakéan, de a pesti orvos nem
ismerte fel, hogy daganattal 4ll szemben; ugy vélte, minddssze valami zsir-
csomordl lehet sz6. Miutdn azonban az artalmatlannak tekintett gob egyik
naprol a masikra ,beindult”, irénk a szé szoros értelmében jajgatott a fajda-
lomtol. Felesége az els6 vonattal Keszthelyre vitte, ahol Csalog kdnyorgott az
orvosnak, hogy azonnal vegye ki a liikkteté6 daganatot. Am a doktor - meg-
felel6 el6késziiletek hijan - nem véllalhatta a miitétet; er6s fajdalomcsilla-
pitéval Pestre kiildte a beteget. Végiil az Uzsoki Kérhdzban operaltdk ki az
elmérgesiilt csomat, s hdsiink nemsokara hazatérhetett.

Még tartott labadozasa, amikor realizalédott, hogy felesége 6sszel harom
hoénapos aspirdns-tanulmanyttra utazhat Berlinbe. A két éves Benedeket
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erre az idére a nagymamandl helyezték el, Gdbor pedig az édesapjdval ma-
radt otthon. Az iinnepek el6tt azutan, a megbeszéltek szerint folkerekedtek és
kimentek P4cs utan, akinek djévig szolt a kikiildetése.

Kardcsony mdsnapjan a helyi evangélikus paphoz voltak hivatalosak
ebédre, aki a fiatalasszonynak szdlldst adé par szomszédjdban lakott. Ta-
nulsagos taldlkozé volt ez, 1évén az id6s egyhazfi feleségétdl elsé kézbol ér-
tesiilhettek mindarrdl a megszamlélhatatlan és leirhatatlan kegyetlenségrdl,
melyet a berlini csalddoknak - azon beliil is elsésorban a papsagnak - kel-
lett kiallnia Hitler, majd az 6t kovet6 szovjethatalom regnélasa alatt. S hogy
Csalog értékrendjének (ki)alakuldsdban milyen meghatdrozé szerepe volt e
beszélgetésnek, mi sem bizonyitja jobban, mint hogy még egy 1990-es oktd-
beri cikkében is visszatér red:

»Ahdzinénink. Par nap utdn enged a szdjzar, mesélni kezd - ha nem is nekem,
de a feleségemnek, négyszemkozt. Ki van éhezve, kegyetlentil, és most végre
minimalis kockédzattal fecseghet. Az életét meséli. Embertelen gyotortetések
és megaldztatasok sivar lancolatét.

- Es akkor, ez 43-ban volt, - -

és elakad.

- Nem, tévedtem, ez mar 46! Vagy mégsem??

Es végképp elvész az id6ben, iires tekintettel mered maga elé.

- Na, hat mindegy, vagy még a nécik alatt volt ez, vagy mar a kommuniz-
musban, hogy a férjemet djra bevitték, benntartottak méasfél honapig, nagyon
megverték, szétrugtak a veséjét is — -

»MINDEGY«. Mert nem talal semmilyen hatarpontot 45-nél. El6tte, utdna:
ugyanaz. Ennek az asszonynak az élete 1933-t6l mostandig ugyanabban
az osztatlan, mert oszthatatlan, kettévalasztdsra nem is érdemes pokol-
ban telt.”s

Egy évvel Berlinbdl valé visszatérésiik utdn, 1968 tavaszan Pécs befejezte
aspirdns-tanulmadnyait, s a végzést kovetden egyenest az MTA frissen alakuld
Néprajzi Kutatocsoportjahoz kertilt. Ide férjét is fel akartdk venni, de 6 (bar
a néprajz jobban érdekelte, mint a régészet), ekkor mar bizott abban, hogy
iroként is megél valahogy, és nem fogadta el az ajdnlatot. Ett6l fiiggetleniil
'68. szeptember 24-én még ott latjuk a Néprajzi Tarsasdag plendris iilésén,

65 CSALOG Zsolt, Biicsti az NDK-t6l = F&F, 155.
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ahol - mint folkért hozzaszol6 - Szabd Istvan A falurendszer kialakulds
Magyarorszdgon (X-XV. szdzad) cimt konyvét méltatja.®® Nem kétséges azon-
ban, hogy e kétlakisdg nem tarthat6 fonn sokdig: sem a szak-, sem a szépirds
nem miikodhet folyamatos terepmunka, friss és valtozatos 6sztonzések nélkiil.

%

Eppen ezt hozta el hésiink életébe az MTA Szocioldgiai Intézete 4ltal indi-
tott 1970-es orszagos ciganykutatas, illetve annak gazdéja, Kemény Istvén,
aki egy nap személyesen csongetett be a Szinyei Merse utcai lakds ajtajan.
»,Hagyd ott a munkahelyedet, és gyere velem ciganyt kutatni” - kérte fel hd-
stinket kurtan és egyesen a szocioldgus, majd hozzétette: ,Igérni nem tudok
semmit, legfoljebb egy harom hénapos szerzédést, amit aztdn, alkalomad-
tdn, majd hosszabbitgatnilehet”.

Es hésiink ezuttal nem tétovazott. Mint Krisztina cim(i posztumusz regé-
nyében irta: ,Ha latok valamit, ami kovetésre hiv, aldzatos 1éptekkel tudom
kovetni, 6szinte haldval az ttmutatésért. J6 nekem!” Es valéban: masnap -
felesége legnagyobb rémiiletére - sz6 nélkiil felmondott biztosnak latszo
munkahelyén, hogy miel6bb jelentkezhessék Keménynél. ,Eletem legjobb
dontése volt, hogy otthagytam a budapesti [...] allasomat, és mentem
hanyatt-homlok cigdnyokat kutatni” - értékelte utélag Molnar H. Lajos mik-
rofonja el6tt, egy 1992-es interjuban.®

Magdt a szocioldgiai kutatds modszertanat - amely a néprajz miatt per-
sze nem volt teljesen ismeretlen a szaméra - menet kozben, autodidakta
modon sajatitotta el; a technikai tudds azonban édeskevés lett volna, ha nem
kap mellé egyfajta szemléleti alapot is Keményt6l. ,Vannak dolgok, amelyeket
csindlunk akkor is, ha nincs semmi remény rd, hogy eredményre vezessenek.
Csindljuk Oket, remény nélkiil is, egyszertien etikai indittatdsbol. Mivel nem
lehet mdst csindlni” - idézte {6l mesterének szalloigévé valt sorait a hi
tanitvany egy 1985-6s sziiletésnapi irdsaban.%

Ugy tlinik, végre elindult valami: hdsiink jra boldog, hiszen megtanulhat
egy Uj szakmat, megismerhet egy régota vagyott kultirat; a rokon gondolko-

66 Ethnographia, 1971, 2. sz., 306.

67 KR,6.

68 MOLNAR H. Lajos, A cigdnysdg sulyos veszélyeztetettségérél: Beszélgetés Csalog Zsolt iréval, Uj
Néplap, 1992. november 14., 7.

69 CsALOG Zsolt, A, D-E-Fisz-G, A, D, D = ADEFISZ, 72.; F&F, 72. (Kiemelés az eredetiben.) -
Eredetileg az Isten éltessen Pista! (1985) cim(i szamizdat kotetben.
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dasu fiatalokkal végzett kozos munka rdadédsul ismét ‘56 feledhetetlen kol-
lektivitdsélményében részesiti. S6t! Mintha a sors még Anndcska halalaért is
karpotolni kivanna: 1970. aprilis elsején ismét kislanya sziiletik, akit Eszter-
nek keresztelnek el.

et . s IR ey i TR A et
Adatkozlék

Folszabadultan jarja tehat az orszagot az ujdonsiilt szociolégus, jra friss-
nek és fiatalnak érzi magat, amikor, alig egy év utdn, a Beliigyminisztérium -
egyik pillanatrél a masikra - leéllitja a ciganyfolmérést. Mint akit legszebb
4lmadbdl riasztottak fol: Csalog kesertien és értetleniil tekint korbe a ,mun-
kaerdpiacon”. Hamarost be kell lassa: ha tovédbbra is irni akar, s mellette
ciganyokkal foglalkozni, meg kell 6rizze legalabb részleges autonémiajat -
igy tehat ,teljes allast” aligha vallalhat. No nem is kecsegtetik ilyesmivel;
oriilhet, ha rovid munkaszerz6désekkel - gyakorlatilag szabadtiszoként - kii-
l6nféle szocioldgiai kutatdsokban véllalhat részt, s ha néha egyikét-masikat
maga vezetheti. Igy kapcsolodik be Fonyo Ilona kontaktometriai és H. Sas
Judit csalddkutatdsai mellett Szabad Gyorgy tanyavildg-, illetve a Roébert
Karoly Kérhaz alkoholdgiai kutatdsaiba, s lesz munkahelye a Népmiivelési
Intézet mellett a Szocioldgiai Intézet, a Néprajzi Kutatdcsoport, a Filozoéfiai,
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a Pszicholégiai és a Kozgazdasdgtudomanyi Intézet, a Kézponti Statisztikai
Hivatal, a Mafilm, valamint az ELTE Szociolégia és Filozdéfia II. tanszékei.”

Nem vitas: taldl6an dsszegezte ironk sajat életének a hatvanas évek elejétdl
a nyolcvanas évek kozepéig terjed6 iddszakat, amikor ugy fogalmazott: ,at-
lagban 6t évenként valtoztattam szakmat”.” Hiszen '71-t8l vissza kell térnie
a rajzolashoz is: jobb hijan ismét grafikusként kell megkeresnie kenyere ja-
vét. Kozben persze iréi céljairél sem mond le: mig a Corvina, az Akadémiai
és a Tankonyvkiadé folkérésére néprajzi és miivészeti albumokat illusztrdl,
a ciganykutatds idején gyjtott nyersanyagbdl immar masodik kdnyvét, a ké-
s6bb osztatlan sikert arat6 Kilenc cigdnytirja.

Grafikai munkak

70  OSZKKt. Fond 445/14. (Munkaszerzédések, megbizasok)
71 Doku: Csalog Zsolt beszél... i. m.

58



ZSOLT CSALOG - THE TWO LIVES OF A HERO

Grafikai munkak

59



A REGENY KORUL

Az els6, a Tavaszra minden rendben lesz mar '71 tavaszéan (a kolofon szerint
2900 példanyban) napvilagot lat, am alkot6janak 6rome ebben sem lehet tel-
jes, minekutdn a konyv magvét alkoto kisregényt, az M. Lajos, 42 évest végiil
kivetetik bel6le. Mint utébb visszaemlékezett: ,egy pillanatig uigy volt, hogy
kiadjak, hogy benne lesz”, de végiil - Pocs Eva joslatdanak megfeleléen - ter-
mészetesen nemet mondtak rd. Csalog, elsé diihében, rogton vissza akarta
venni a kéziratot, csakhogy a honorarium egy részét ekkorra mar elkoltotte,
s igy a konyv, ha megcsonkitva is, de végiil megjelent.

%

Szerencsére nem sok ideje maradt a bosszankodasra; 1971 nyaran ugyan-
is - egy terepmunka sordn - megismerkedett késébbi fémiive, a Paraszt-
regény adatkozléjével, Mohdcsi Balintné Muka Eszterrel, aki, amellett,
hogy harom és fél polgari osztalyt végzett, s6t - kiilfoldon elhunyt fidnak

sirjat, valamint ott sziiletett unokdjat meglatogatandé - még Anglidba is

HUNGARIAN VISITORS
COME 70 SOUTH K.'RKBY

Részlet

a South Yorkshire Times
1964. augusztus 29-i

_ szdmébdl

~ (OSZK Kt. Fond 445/205/1.)

72 Uo.
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eljutott,” életmddjdt tekintve ,hamisitatlan parasztasszony” volt. Hamar
kideriilt, hogy éppen egymadsra van sziikségiik: az egész életében sorsregé-
nyének megirdsara késziil6 tiszaroffi parasztasszony vagyai szerencsésen ta-
ldlkoztak a regénytéma utdn kutat6 novellista terveivel. [ronk rogvest meg-
latta Eszter néni torténete(i) mogott a potencidlis regényhést és viszont:
Eszter néni is megtalalta Csalogban a beléle fdjdalmasan hianyzé irét - s ez-
zel amunkastdb madris 6sszedllt. Az eredmény pedig onmagéért beszél: ,1971
nyaratol 1974 tavaszdig tobb mint kilencven 6ra magnds szovegfelvételt ké-
szitettem Eszter nénir6l”* - olvashaté a regény masodik kiadasanak Jegyzetek
a Parasztregényhez cim( zaro fejezetében.
Ugy hihetnék hat: a nyugodt, kiegyenstlyo- | 4

zott egylittmunkdlkodas iddszaka koszontott
a mivészparosra. De bizony tévednénk, mert
Matolay Méria Magdolna, akit hésiink még
a Kemény-féle ciganykiilonitmény tagjaként is-
mert meg, s akivel nemsokdra végzetesen egy-
masba szerettek, silyosan neurotikus (szuicid-
skizoid) személyiség volt. Ami kettejiik esetében
- tobbek kozott - azt jelentette, hogy par nap
egyiittlét utdn Csalognak gy kellett visszaszok-
nie-lopéznia iréasztalahoz, félbehagyott kézira-
taihoz.

Kuksi - ahogyan baratai nevezték a lanyt -
rdadasul nem érte be azzal, hogy szeret6jének
tudta a férfit. Pszichikai allapotabdl adédoan
eleve a csalddos férfiakhoz vonzddott (kordb-
ban Fogarassy Miklés, késébb Készeg Ferenc
szeretGje volt-lett), és mint ,szegény, arva gyer-
mek” ragaszkodott azok feleségéhez, gyermeke-
ihez is. ,Magdi egyszer(ien be akart koltézni a

Kuksi

csalddba - emlékezett vissza Pécs Eva -, és Zsol-
tot is teljesen megorjitette; egészen oddig, hogy mar 6 is helyeselte a dolgot.
S akkor még jott itt nekem az idétlen elméleteivel, hogy igy s ugy: ez a mi

73 Hungarian Visitors Come to South Kirkby, South Yorkshire Times, August 29th 1964. (Az vj-
sagkivagas Eszter nénitél keriilt Csaloghoz; jelenleg a hagyatékban, a Fond 445/205/1. jelzeten
fekszik.)

74  PR2,538.
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kis csalddunk, fogadjam el, hogy Magdi innent6l ndlunk fog lakni, meg ha-
sonldk...” De nem csak a férje, maga Matolay is traktalta-szekirozta a huza-
vonédba mind jobban belefaradé édesanyat. ,Egyszer példaul azzal jott, hogy
borzaszt6 lehet nekem ennyit dolgozni; s hogy innent6l majd egyik héten 6
mosogat, s akkor én megyek Zsolttal moziba, a masik héten én mosogatok, és
6 megy moziba. Nahat én aztan megmondtam neki, hogy inkdbb mosogatok...
Széval egyszertien nem értette meg, hogy nem akarok bardtkoznivele.”

Mindezt Pocs, mér csak a gyerekekre vald tekintettel sem tiirhette sokdig, s
egy szép napon kitette férje sziirét. Nem haraggal, nem gytilolettel - de hata-
rozottan. Héstink pedig nem vitatkozott: csomagolt és ment. Mivel azonban
kedvese Ttizolté utcai lakdsaba a fent emlitett okbdl nem koltozhetett,” egy
ideig - mint mondotta - ,haveroknal csvelt”.” Es bar e kinos tigy kétségtele-
niil megzavarta az alkotémunka nyugalmat, fura médon mégis fontos - mi
tobb: esztétikai sulyu-érvényt - kovetkeztetésekhez segitette hozza Csalogot.
Sok-sok évvel késGbb, egy mindeddig publikalatlan (ismeretlen rendeltetést,
toredékes) gépiratdban igy interpretélta a torténteket:

,2Amikor egyszer én voltam egy hasonld »kozbiils6« helyzetben, PE és MMM
(n6i nevek) kozt kifesziilve, mar huzamosan és »megoldatlanul¢, egy szép na-
pon PE mondott valami olyasmit, hogy 6t elképeszti és elkeseriti az én utbbi
idékben tapasztalhaté »moralis hanyatlasom«. Megdobbentett ez az észre-
vétel, mert én valéban nem tapasztaltam magamon efféle véaltozast - hiszen
ilyenkor az ember rdadasul még siiket is. Es hét persze sértett is a dolog, mert
nem szivesen hittem el magamrdl ilyesmit, hiszen én nem akartam volna
moralisan lejjebb engedni a mércémet. De PE-nek hitele volt el6ttem, mivel
mindig kifogastalanul viselkedett, a nehéz id6kben is, oda kellett [tehat] fi-
gyelnem r4, barmilyen kellemetlen is volt -7

Kozelebbrol szemlélve: a hetvenes évekbeli torténet keretében az életmii leg-
fontosabb eszmei-poétikai folismerését modellezi az iré (nyilvan indirekt
modon), amikor esztétikai-sorstorténeti példazataban a mondott igazsdga
helyére a mondo hitelességét 4llitja. Ez pedig Gj megvilagitasba helyezi port-
réit is, amennyiben explicit jelzése annak, hogy a valésagreferencia helyett
mindenkor a nyelvi 6nlétesitésben rejlé én-artikuldcié abrézoldsa, vagyis

75 1094. Budapest, Ttizolt6 utca 5. 11/4.
76  Doku: Csalog Zsolt beszél... i. m.
77  CSALOG Zsolt, Utdirat a hétfo esti beszélgetésiinkhoz, gépirat. OSZK Kt. Fond 445/468.
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annak relevancidja a dont6. Masként fogalmazva: a beszél6 viselkedésének
torténeti legitimitdsa lesz az a kontrollinstancia, amely szavatolja felhivdsjel-
legti mondanivaléjanak érvényességét, s amely ily médon abszolit elsébbsé-
get élvez a megszolitottnak a kijelentés targyi tartalméhoz vald lelki-szellemi
viszony(uléds)dval szemben. Barmit is mondjon P(6cs) E(va), azt bizony meg
kell fontolni - latja be kénytelen-kelletlen az elbeszélé -, egyszertien azért,
mert ,mindig kifogdstalanul viselkedett, a nehéz id6kben is”.

S noha az iré6 maga taldn nem kapcsolta 6ssze ennek az életrajzi esetnek
a tanulsagait szépirodalmi perspektivdjanak el6feltevéseivel, szamunkra
immadr nyilvanval6, hogy a mogott az elemi érdekl6dés mogott, amely pél-
daul - hogy most csak egyet emlitsiink - A moséné fia cimt Kana-portré
esetében figyelhet6 meg az elbeszélé nyelviségét meghatarozé elkend6z6-
fikcionalizal6 gesztusok irant, éppugy a mondd hitelességének (azaz a mon-
das hogyanjanak szépirodalmi) problémadja all.

%

Maérmost anélkiil, hogy a két jelenség kozott foltétlen 6sszefliggést vizional-
nank, mégiscsak jeleznénk a szépirodalmi problémalétds és az irodalmi ko-
rokkel valo kapcsolatfolvétel egyidejliségét. 1973-t6l hésiink egymads utdn
ismerkedik meg azokkal az ir6kkal-kolt6kkel, akik a késébbiekben gondolko-
dasmddjat, emberi-miivészi alapallast egyarant befolyasoljdk. Ebben az év-
ben taldlkozik el6szor Petri Gyorggyel, majd nem sokkal utdna Lengyel Péter-
rel, akivel életre sz6l6 baratsagot kotnek, s akivel habitusuk és életforméjuk
kiilénbo6zbsége ellenére mindvégig szoros kapcsolatban maradnak. , A bara-
tomnak mondhatom Zsoltot” - vallotta a Cseréptdrés szerz6je Csordas Gabor
kérdésére, majd igy folytatta: ,Hetvenharomban ismertem meg, a Kuksi nevii
kedvesével harmasban iiltiink egy kiskoruti presszéban, s nagyon hasonléan
érzékeltiik, ami koriulottiink folyik.””

Ertés-, érzékelés- és értékelésmodnak ugyane rokonséga figyelheté meg
Csalog és Petri viszonylatdban is. Bizonyitékképpen sajté ald rendeztiik,
s most teljes terjedelmében kozreadjuk ironk egy mindmadig ismeretlen
gépiratat.

78 Regényszolamok: Csordds Gdbor beszélgetése Lengyel Péterrel = ,Figyeljétek a mesélé embert”:
Esszék és tanulmdnyok Lengyel Péterrdl, szerk. RADVANSZKY Anikd, Bp., Raci6é Kiadd, 2013
(Libra Librorum, 1), 591.
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Szemben 1lés, hetvenhdrom junius

Soéréztink a teraszon a kdltével ez igy tul egyszerd csaknem hazug
tobb reményt nyijt a megragadédsra ha elébbrél kezdem letiltem a te—
raszon vartam tdjékozddtam rendeltem majd megléattam PGy—-t a kitart
ajton 4t egy benti asztalndl i1lt és kéziratot vagy kéziratokat javi-
tott feldlltam melléléptem és mondtam szia ha mar nem dolgozol gyere
ki ott 116k forditva nem akartam volna egy néger lany miatt aki a te-
raszon a tdlem madsodik asztalndl 1lt egy fiudval narancslevet ivott és
mosolygott

korilbeliil hisz perc milva kijott dmlesztett cuccaival és fél tiveg
sdrével lelilt velem szemben aztén djra felkelt szdlt a pincérnek hogy
atkoltozott visszalilt prébédlva a viszonylagos nyugalom dllapotédba
kertlni ugyane célbdl valamelyiklnk egy nyomatékosits szdt is kiej-—
tett na vagy ilyesvalamit és néztliik egymast valamint rdgyujtottunk

egymés cigarettdjabdl PGy prébalt mosolyogni de hamar felhagyott a
kisérlettel

viszonylag révid idé elmiltaval beszélgetni kezdtiink szemelvényeket
adtunk elé egymésnak legfrissebb veszteségeinkbdl én kissé tulsdgos
terjengdsséggel 6 kissé tulsdgos tomoérséggel mindketten csak szemé-
lyes sikon maradva de egyre inkdbb érezve az d1ltaldnosuléds nyomasz—
tdan kdzelgd lehetdségét sét kényszerét tiltliink szemben sajndlatos sét
szomoru sét reménytelen dolgokat tapogatva én cdfolandd magamnak a
kibontakozd reménytelenséget ujra megkerestem PGy vdlla £616tt a né—
ger lanyt aki csakugyan narancslevet ivott neki is lehet stilusérzéke
nemcsak nekem sét de azutédn szem eldl tévesztettem tdltdttiink és it—
tunk de nem taldltuk a sérivés érémét nem jott be az a ndlam tdbbnyire
fellépd jéérzés hogy most sért iszom Eva? kérdeztem ja igen a milt—
kor emlitettem mar de most nem melegiilt fel az a meleg amely a milt-
kor a révidhir nyomén oly szép varatlansdggal tdmadt néha egy hé-
tig is vagy hetekig azt mondja PGy igen én is én is 6rémtelen alkalmi
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rokonulés szemben 11€s pedig néhdny éve még kellettek az emberek azt
mondja csupa lekonyult végd dallam lejté vagy aldzuhand gérbe

kutat a holmijdban kivédlaszt néhdny verset ezeket olvassam el a le—
esett végd dallamok pontos mésai PGy néhany atélt koituszanak lefo-
lyésa rajzolddik eld bar nagyon is belsé lefolyédsa PGy helyzete most
eleve eldnydsebb 6 mar elidegenedett nem a valdszinldleg tdbb évvel
ezeldtti koituszoktdl hanem a versektdl bar az ember bizonyos mérté-
kig az 6leléseket is maga mdgdtt hagyja ez most egy ilyen beteg es—
tefelé az én helyzetem kellemetleniil tilexpondlt lehetne kezemben

a versekkel ennyi személyesség kdzepébe kertilve azt nyilvan ugy-—
sem foghatom fel hogy az é elidegenedettsége révén személyes reld—
cid a papirlapok f616tt csak egyoldalu tehat nem 1étezd és semmiféle
magamtartdsra nem int masrészt azonban mindez teljesen felesleges
helyzetfelmérésnek bizonyul csak a szitudcid egyetlen pillanaté-
nak ijedelme a sorok vadratlan készséggel olvadnak bennem utdnuk a
személyes reldcid masképp tér vissza elfelejtddik és visszatér fel-
éplil meglepetten érzem hogy strukturdldddsnak indulnak (szerkesztd!
kérem meghagyni! igazédn nincs rd magyar szd!) strukturdldédédsnak
indulnak valamiféle dolgok amelyek pihent fejjel behatdbb vizsgéa—
latot érdemelnének PGy tovédbbi néhdny lapot vdlogat ki egy dosszié-
bdl elfelejtem megkeresni a néger lanyt kdértlbelil ekkor fizethettek
mert késébb a versek utédn tiz—-tizendt perccel mar més {ilt annél az
asztalnédl elolvasom ezeket is kezemben fogom a kéziratlapokat az asz—
talon sdrdsiivegek cigarettak poharak hamutartsd paksaméta papir az
asztal rovidre zart részletessége f616tt moccanni érzem egy kifejezés
lehetdségének reményét kdzds szemétdombunk okos lajstromba szedve
groteszk kielégtilés PGy masik vdlla f616tt a téren lassan sdtétedik
sovany védlla van

TD és KJ ezt pompédsan csinédljéak abszolut korrektiil akdr ellendrizni
is lehet megkérdezni VT-t41 illetSleg a masik esetben a megfeleld mo—
nogramoktdl és kideriil hogy valdban és pontosan igy tértént képeik
totdlisan intenzivek mindamellett egy bizonyos vonatkozdsban hal-
latlanul szolidak és taldn éppen ebbdl eredden jelentéstel jesek

és Jelentéségtel jesek nosztalgikusan tisztelem ezt az idedlis
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eurdpaisédgot igazédn nem fejez ki értékitéletet ha azt mondom én erre
képtelen vagyok nekem dhatatlanul belerondit mindenbe valami primi-
tiven tragikus komponens

felugorva a masodik fogdstdl KGy-vel egy folyosd vords kdkuszszdnye-—
gén sietunk végig csak azért nem futunk nehogy leleplezziik magunkat
egymés és énmagunk elstt rettenetesen nyulds ragacsos helyzet adddna
és héatha feleslegesen természetesen bambéan reméljiik hogy feleslegesen
zdrt ajté ez az? elétte tdlcédn érintetlen reggeli a mdsik szoba nyitva
lires kabat a fogason két izzadt deformédlddott arc néz egymésra hirte-
len jott alkalmi kodzdsség hazudozdsra haszndljuk taldn basznak? de ez
persze tarthatatlan nekieslink az ajténak mar alig tigyelve a leplezge-
tésre a kertbe futunk megkeressiik az ablakot alatta héfolt a szobdban
pokrdcba csavarva alszik PGy vissza az ajtdhoz aztdan aztédn aztan még
nem vitték el a mdsodik fogdst amikor megérkeznek egyenként 4lombdl
ébredt szemmel a kisldny mosolyogva visszahozza a levest H marokkdi
kiralyrdl beszélgetiink ezerkilencszdzhetvenhdrom ugyebar rosszak
az idegek de az ember prébédlja tartani magét

{11ltink a teraszon vdratlan szembestlés PGy nekem is tdlt a harmadik
Uvegbdl kétszemélyes miniszocietdsz semmivel sem kevésbé sajndla—
tos st szomord sét reménytelen ezen beliil mégis valami celofanszerd
reményt nyijt fogalmam sincs micsodédra nézem ahogy tiizet csindl ki-
csit taldn tul kdériilményesen is a minimédlis erdsségd esti szélhez
képest a fellobbantott gyufaszédl 1ldngjat a skatulya szik csévébe me—
nekitve nézem magam amint tliizet veszek a kezében melengetett 1lang-
bdl kissé talan tulsédgosan is szikszavian vagy gesztusszegényen a
specidlis helyzethez képest kezére alig emlékszem magéra a kézre
régdta ismerem ezt a vondsomat jobban 8rzém a mozdulatokat mint a
lények statikus 1létére vonatkozd emlékeket taldn mert a 1étezd iksz
ipszilonndl mindig is jobban érdekelt annak viselkedése barmiféle
akcid pillanataiban a babrédlés a gyufdaval inkdabb mint maga a kéz de
sajnos az is lehet hogy minddssze felliletes vagyok PGy reldcigjdban
ez klildéndsen valdszind mivel é feltehetSen sok mindent elkévet hogy
mozdulatok és mozgdsok mégé rejtse magét vdllanak és fuggdleges
tengelyének ahogy az asztalok kézt kdzelit valami sajdtos sietésbe
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kényszeritett merevsége de sajnos az effajta jelenségek regisztra-
lésa irodalmi uton Ugyszdlvéan lehetetlen pedig éppen ezek a dol-
gok hagyjdk bennem a legmélyebb lenyomatokat mintha csak halottrdl
lenne szd a hasonlat és maga a distinkcid is elég értelmetlen persze
a mai €18k kis hibalehetéséggel halottnak is felfoghatdk a nyaknak
a nyaknak melyre konkrét mivoltdban ugyszdélvadn nem emlékszem egy
egészen jellegzetes rdndulédsa

a dolgokat idealizédlni mindenképpen hiba lenne szemben ilésiink nem
volt zavartalan pontosabban rengeteg félreértés terhelte én elmu-
lasztottam PGy figyelmét felhivni a néger lanyra aki majdnem mégétte
11t talédn csak azért mivel e motivum valddi lehetdségét a jelenség-
halmazban csak sokkal késébb €jjel egy—félkettd tdjban ismertem fel
amde lehet hogy ez pusztéan olcsd mentségkeresés €s a motivacidk va-
16jéban sokkal sététebbek voltak vagy hogy egy masik példdval éljek
nem adtam semmiféle magyardzatat illetve nem adtam meg az egyetlen és
hiteles magyarédzatat annak hogy miért csak az én tiveg sdrdmet fizetem
miért hagyom hogy PGy ktilon fizesse azt a kettSt amit § rendelt de ame-
lyek kozul a mdsodikat mar ugyszdlvan kdzdsen tintettiik el nem adtam
magyardzatat mivel a kurrens kontextusban nem tudtam elhelyezni a
megfeleld mondatot valamint mert bajos is megadni az ilyesféle magya-
réazatot hiszen e magyarédzat dhatatlanul felveti annak szlikségességét
is hogy megmagyardzzam miért tartottam szlikségesnek e magyardzatot
satdébbi summa-summarum meg-meglegyintett kézben a gikszerek okozta
hivés lebbenés is és PGy—t is bizonyosan hasonldan érintette mindez
masrészrdl feltételezem hogy hasonld gikszerekbe PGy is belekevere-
dett vagy —kényszeriilt példdul azt hogy hadny déra lehet nyilvén ahe-
lyett mondta hogy neki sincs pénze tovébbi sérre ezekbdl a legalédbbis
igyes 1épésekbdl szdrmazd kdnnyd fajdalom sajnos igyszdlvan végig
ott volt a legjobb percekben is

én eldszér PGy bal vdlla f616tt néztem meg a mar kivildgitott oszlop-
orat majd felesleges kontrollképpen a sajdtomat is és kdzdltem a le—
szirt tapasztalatot gy emlékszem fél kilenc volt ezutédn még a téren
4llva roévid dialdgus kdvetkezett amelynek igyekeztiink némi &sszefog-
lald jelleget adni megfeleld mennyiségd uj motivum szerepeltetésével
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de amely mindkettdénk be nem vallott mulatsdgdra mar tultengett a for-
méalis elemektdl és egészében inkabb térkitdlts jellegire sikeriilt
részletes visszaadédsdnak nem igen lenne értelme és dialdgusok doku-—
mentédldsara megfeleld irodalmi médszer amigy sem ismeretes.

973. junius™

Nyilvan nem arulunk el nagy titkot, ha kimondjuk: a Szemben iilés, hetven-
hdrom junius cim( kdzpontozatlan széveg a lassan szervez6d6 demokratikus
ellenzék kozos életérzésével - egy egész korszak lefojtottsag-tapasztalataval,
s ugyanakkor egyfajta mégis-szabadsagaval,
mégis-romantikdjaval - szembesiti a kései
olvaso6t. Mig a megprébalt, majd felhagyott

,kolt6i” mosoly a depresszié lelki, addig az

§ i

egymads cigarettdjabdl torténd keresztbe-ra-
gyujtas az onpusztitds (6ngyilkolds) testi-
szellemi kozosségvallalasarol tantiskodik.

RABCIGARETTA

g _ﬁ..d‘A.__

,Beszédes” adat tovabbd, hogy e sajatos
belviligban mar a beszéd sem valddi be-
szélgetés - a sz6 eredeti értelmében -, csu-

pén szimplaveszteségcsere: az dltaldnosulds
jolismertrémének megidézése, egy konstans
Csalog Zsolt utolsé cigarettdszacskéja, dllapotmeghangositdsa: profan prozopopeia.
1973. V. 12. Kiilonbség csupan a megnyilatkozdk alkata-
ban van: Petri expozéival szemben, melyek

tomorek, akarcsak versei, Csalogéi terjeng6sek, miként prézai futamai is (ele-

gend6 csupdn a széban forgo szovegre utalnunk). Ami aztan e parhuzamos
egymas-mellett-elbeszélésekbdl kialakul, minddssze ,oromtelen alkalmi
rokonulds” lehet, amely innentél a sorskozoésségbe zartismeretlen ismerésok,

a kitaszitottak és térvényen kiviil helyez(ked)ettek metafordjaként all elénk.

»...a mai él6k kis hibalehetéséggel halottnak is felfoghaték” - summazza szo-
cidlpszicholégiai érvényt vizidjanak lényegét Csalog, majd kijelentésének le-
gitimitdsat szabdlyos kontrollanyag bevonasaval demonstralja. Az indikator
szerepét a kolté hdta mogott mosolygo néger lany tolti be, amennyiben - az

79  CsALOG Zsolt, Szemben iilés, hetvenhdrom junius, gépirat. OSZK Kt. Fond 445/443.
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iréval szemben iil6 koltével ellentétben - 6 (még) képes a mosolygasra. Olyba
tlinik: a hetvenes évek kelet-eurdpai citromvilagaban sinyl6d6 ciganykutat6
szemében ez az egészséges, kiegyensulyozott mediterran személyiség az
egzotikus Kelet és Nyugat mitikus szimb6luméva nemestil.

Am életrajzunk szempontjabol a novellaban kifejez6d6 tudattartalmaknal,
valamint a félhasznaldsukkal képzett metaforikus gondolativeknél sokkal
fontosabb a kifejezésmdd tjszerti biztonsaga és eredetisége; az a tény, hogy
a Szemben iilés, hetvenhdrom juniust meghatarozd, fokozottan személyes,
kozosségi-nemzedéki hang a hajdani maganyos, elszigetelt, megzsarolhatd
Csalog helyett immadr egy teljesen uj, kiforrott, szellemi kdzegére talalt iré-
személyiséget tiikroz. Ugyan a Parasztregény ekkor még nem jelenhet meg
(dacdra annak, hogy a m els6 valtozatdnak kéziratat szerz6je '73 majusaban
lezarta és atadta a Szépirodalmi Kiadénak®), a kozintézményekhez kot6dé
régész-néprajzos multtal és a halézati el6élettel valé tudatos szakités ténye
mar itt nyilvanvalo.

S hogy e dontés végleges, mi sem bizonyitja jobban, mint hogy (a késébbi
feleségekhez hasonl6an) még a legjobb baratként szamon tartott Lengyel Pé-
ter (hésiink legveszedelmesebb kéziratainak rejtegetdje) sem avattatik be
soha az ir¢ els6 negyven évének gytilolt és fdjdalmas tapasztalataiba. ,Mire
el6szor taldlkoztunk, méar néhdny éve szakitott az tigynevezett szolgdlattal.
Azt az embert, aki jelentéseket ir, én nem ismertem”®' - nyilatkozta a Mellék-
szerepldk szerz6je a Szényei-féle Titkos irds megjelenésekor.

Rdadasul, ne feledjiik: Csalog hetvenes évek eleji radikalis szemléletval-
tasa egyben gyokeres életmddvaltassal is parosult, amennyiben az ellenzék
szépirodalmi koreihez valé csatlakozéasa nagyjabol egybeesett polgari karak-
ter(i életszakaszdnak lezaruldsaval - hdzassagdnak vélsagéaval és 1975-0s va-
lasaval.®2 Mint portréfilmjében vallotta, a birdsagi itélet kimondasat kvetden

,valami szabadabb, bohémabb” kovetkezett, melyrdl tigy hitte, bizonnyal
skorszer(ibb” is. Hirtelen a ,k-eurdépai” értelmiségi fantazidjaban él6 mitikus

80 PR2, 628. - Csalog 1973. december 27-i, Cseppent6 Miklosnak irt levele szerint mar '74 végén
megjelent volna a regény els6 kiaddsa (OSZK Kt. Fond 445/1054.).

81 KARoLYICsaba, ,A dolgoknak oka van, sajndlom, aldbb nem adhatom’... i. m., 18. (Lengyel egy
1995-6s - baratja sziiletésnapja alkalmabol irt - cikkében még gyantdtlan meggy6z6déssel gy
fogalmazott: ,Zsoltot, miutan egy Ménesi tti iires telken eldsta a géppisztolyat, nem kaptdk el,
nem tudtak réla”. - LENGYEL Péter, Zsolt, Népszabadsag, 1995. november 30., 17.)

82 Pocs Eva 1975. janudr 16-4n adta be a vélokeresetet, a Pesti Kozponti Keriileti Bir6sag 20-an
kiildte meg Csalognak az idéz6 végzést. Az itélet augusztus 5-t61 jogerds. (V6. OSZK Kt. Fond
445/3/1-3.)
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Nyugat ,nagy nyitottsdga” koszontott hGstinkre - az életmdd, s azon beliil is
elsgsorban a ,,szexudletika” hallatlan forradalma.

A Krisztina cimii posztumusz regény kiadoéja, az ir6 utolsé felesége, Bog-
nér Eva mutatott rd az Eletiink hasabjain, hogy Csalog el6bb Matolay, majd
egy harmadik (férfi) mellett fedezte fol és bontakoztatta ki sajat szexualitasat.

»Ahogy 6 elmesélte, ez a szerelme [ti. Matolay| igazi mazochista volt. Ami
aztan kihozta beldle a masik oldalt, illet6leg 6k ketten egymdsbdl az igazit,
avaldsdgosat. Hangsulyozottan tgy értve, hogy Zsolt mindig demokratéanak,
vagy liberdlis szadistaként aposztrofdlta magat. Aki soha nem felejtette el
megkérdezni: »Uthetlek?«

Azaz itt a kolcsonos éromkeltésen van a hangsuly. Persze, ez csak annak
orombkeltés, aki annak is éli meg!

[...]

A Kemény-féle szocioldgiai felmérés kétszer harom hénap utan véget ért,
am az 6 egyiittlétiik tovabb folytatédott szerelmének Ttizolté utcai lakasa-
ban. Kés6bb kommunéavé kibéviilve, amelynek harmadik résztvevéje egy
ir6-fordit6 baratjuk volt.®

Zsolt elmondésa alapjdn akkor kiteljesedett benne egy mdsik, szintén na-
gyon izgalmas vildg. Amiben nem csupdn a grupszex, hanem a mésokkal
valé intenziv egyiitt levés volt a meghatarozd. Mindenfajta kontextusban!”%*

%

E kellemes, ,embermeleg™ kozegben, a meglelt szabadsdg méamordban
kezdi el Csalog a hetvenes évek kdzepén - mintegy mar a SZETA®® el6zmé-
nyeként - azt a szocidlis segité munkat, amely a tdrsadalmi cselekvési tervet
és anyelvi-poétikai Gjjitast szintetizdlé irodalomf6lfogdsdnak integrans része
lesz. Legyen példank az 1976-o0s Kilenc cigdny kotet nyit6 portréja, a Dolgo-
zok a két kezem dltal, amely el6szor a Val6sag hasébjain jelent meg - még '73

83 Egyesek szerint ez a személy Racz Péter volt, akit Csalog és Matolay ,Kicsirdc”-nak becézett, és
aki szdmos szociologiai folmérés alkalméaval a kollégajuk volt.

84 SZERDAHELYI Zoltan, Az igazi Krisztina: Beszélgetés Csalog Zsoltrdl és vitdt kavart regényérél
Bogndr Evdval, az iré ézvegyével, Eletiink, 2009, 6. sz. (jinius), 69-70.

85 Uo., 65. - Bognar Eva kifejezése.

86 ASzegényeket Tamogat6 Alapréllasd: HODOSAN Réza, Szamizdat térténetek, Bp., Noran Kiadd,
2004, 50-57.
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decemberében. A portré 30 éves hdse, Zsiga egy pékségben dolgozik, s mint
cigdnyembert, egymas utdn érik a faji alapti bantdsok-tdmadasok.

»Multkor is, hordom a mthelybiil az {izletbe a kenyeret, hallom dm, egy
asszony:

- Jaaj, hat cigdny, aszt megfogja a kenyeret! En nem eszek uténa!

Nahat, mérges lettem, kiszéltam neki:

- Hat ha nem eszel a kezembiil, ide ne gyere t6bbet kenyérér!

Pedig nem allt véna nekem jogomba, ugyebar, hat fogyaszto, pénzér akkor
veszi, amikor akarja. De annyira mérges lettem! Nem sokkal azutdn meglat-
tam megint a botba, gyiitt kenyérér.

-Marika - mondom, mer Marikdnak hijdk a bétvezet6t -, Marika, ne adjon
ennek az asszonynak kenyeret! Lehdnyom az egész kenyeret a pocrul, ha ad
neki! Aszondta, hogy cigany kezibiil nem eszik!

Ram néz az asszony, aszondja:

- Nézze, fiatalember - aszondja -, hat tudja, hogy ez szokds-mondas!

- Aha - mondom -, vagy igy! Hat most ide hallgasson e, most mondja meg:
Hat a cigdnyé nem olyan, mint a magyaré?

- Hét - aszondja - ugy van elismerve, hogy nem olyan.

- Jol van, ugyebar nem tagadhatom le, hogy cigédny vagyok, ez biztos. De
ezt még egyszer ne mondja, mer kihdnyom az egész kenyeret a bétbul, ha
meg kell fizetni érte, az se baj, de maga ne egyen beltile!

Hat igy. Hat aszt bocsdnatot kért meg minden, azuta aszt nem bantsuk egy-
mast. Most mdr valahogy megszokjak tan, hogy ott vagyok, de eleinte nagyon
fel vétam dulva.”®

A portré kidolgozottsaga - annak ive, ritmusa, egy sajatos (mert egyéni) gon-
dolkodas- és kifejezésmodot tiikroz6 nyelve - dSnmagdért beszél. Am az ir6
munkdja evvel még korantsem ért véget. Roviddel a lapszdm megjelenése és
kézhez vétele utan - egy kisebb csomag kiséretében - az alabbi levél adatott
postdra:

,Kedves Zsiga!

Elkiildom magénak a Val6sag cim folydirat legtijabb szamat, kérem, ol-
vassa el a 4. oldaltol kezdve az 50. oldalig, biztos, hogy érdekelni fogja és rd

87 9C,24-25.
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fog ismerni: a maga torténetét irtam le, igy, ahogy egyszer régen, majdnem
hérom éve mar Maga elmesélte. Azért adtam ki nyomtatdsban, mert tgy gon-
doltam, hogy ha ezt sokan elolvassik, sok emberben fog felébredni a rokon-
szenv nemcsak Maga irdnt, hanem &ltaldban a nehéz sorsu ciganysag irdnt.
Két hete jelent meg ez a fiizet, azéta mdr kideriilt, hogy jol szamitottam. Es
nagyon 0riilok, mert igy a Maga segitségével talan tudtam hasznélni valamit
a cigdnysag tigyének.

Nem mertem nyomtatasban kifrni a Maga teljes nevét és a falu nevét sem,
mert féltem, hogy kellemetlensége lenne beléle, példaul azért, amit a tandcs-
elnokrél mondott - tudja, hogy van ez: akdrmennyire is igy igaz, ahogy el-
mondta, nehéz dolog az ilyen kemény igazsagot hivatalos emberekkel szem-
ben meg is védeni.

A napokban fel fogok adni két csomagot hasznalt ruhafélékkel. Lesz koztiik
sok olyan darab, amely még jél hasznélhat6, csak éppen kin6tték az én gyere-
keim. Kérem, ne vegye ezt a kiildeményt sértésnek, mert nem annak szanom.
Amit nem tudnak haszndlni a csalddban, azt adjak tovébb olyanoknak, akik-
nek sziiksége van ra. Ha segitséget jelent az ilyesféle csomag, mdaskor is tudok
kiildeni, vagy én, vagy a barataim.

Oriilnék, ha egy levelez6lapon tudésitana, hogy hogy vannak. Csak annyit
tudok Magukrdl, hogy kevéssel a beszélgetésiink utdn otthagyta a pékséget,
azoéta semmi hirt nem kaptam Ladanybdl. Csalddjaval egyiitt mindnyéjukat
melegen kdszontom és boldog tjesztend6t kivanok. Ha Ladany felé jarok,
feltétleniil fel fogom keresni Magukat!”®

Amit Csalog mitivel, kétségteleniil kett6s {igyvitel, dupla szolgalat, mégpedig
a kor parancsa szerint valé. S itt ragadndnk meg az alkalmat, hogy vitassuk
azt a viszonylag széles korben elterjedt nézetet, mely szerint e komplex emberi-
miivészi szolgdlatvdllalds hangsilya minduntalan az életvilag felé tolodna,
s igy a megformadlds, a széveg mint kulturdlis szdvet poeticitdsa joval kisebb
(majdhogynem elenyész6) figyelmet kapna. Ellenpélda gyanant a Kilenc cigdny
(1974. oktéber 10-én, Tiz cigdny munkacimen benyuijtott) szinopszisat idézziik:

,1971-t6] maig t6bb mint 60 magnointerjut készitettem ciganyokkal és - ki-

sebb részben - nem-ciganyokkal a cigdnykérdés targykorében. [...] A magno-
rol sz6 szerint lejegyzett szoveget jelent6sen datformalom: stilarisan »megfé-

88 OSZKKt. Fond 445/177/4. (A levél kelte: 1973. december 27.)
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stilom« (olvashatdva teszem - az eredeti nyelv és stilisztika csorbitasa nélkiil),
és koncentralom, roviditem (az eredeti felvételhez képest harmadara-felére).
Az interju készitésekor feltett kérdéseket elhagyom, igy minden interju folya-
matos epikum, kimondottan olvasmdanyos széveg, melynek szinvonala - a be-
sz€l6k epikus kultiirajabdl ered6en - nemegyszer kimagasléan jo.”*

Csalog médszertana igy nézve minden mds kortars poétikdndl hatdrozot-
tabban nyelvkézpontd, amennyiben az €16 (hallhaté) nyelv és a (meg)te-
remtendd, artikuldlandé irodalmi nyelv (egyfajta dsszmagyar szévegkultiira)
Osszehangoldsdn, s az ezen 6sszehangolé munka soran keletkez6 esztétikai-

Onismereti tébblet kimunkaldsan-félmutatdsan faradozik. Az orosz klasszi-
kusok irdnt érzett ifjikori rajongassal szamot vetve, kdzel négy évtized tavla-
tabol igy fogalmazta meg mindezt:

»A jaszberényi gimnazium harmadik osztdlydban [...] Tolsztoj, Csehov, Tur-
genyev volt a mindenem, s akkor elhatdroztam: ir6 leszek, hogy valaha is

7 n

megkozelithessem ezeket a szellemoridsokat. Persze késébb, amikor taldn
mar pallérozottabba valtak a gondolataim, beldttam, nekem nem olyan iré-
nak kell lennem - nem is tudnék, f6hajto tisztelettel veszem ma is szdmra a
neviiket -, mint 6k voltak, hanem a kor parancsa szerintinek. A didkkori ab-
rand elszallt, de az orosz irodalom, az orosz emberek irdnti szeretetem meg-
maradt. Az évek muldsaval aztan felismertem, mi a dolgom: irodalmi szintre
emelni azt a kdzép-alfoldi nyelvet, amely egy sajatos gondolkodés terméke.
Ugy vélem ma is, rossz, ha az irodalmi nyelv steril, hiszen akkor nem kapcso-
lodik kell6képpen az élethez, ahhoz a néphez, amely a maga nyelvét beszéli.”*

E nyelvmegismer6 és -megtijité munkdhoz azutdn kivalo terepet nytjtanak a
hetvenes évek néprajzi-szociologiai folmérései. 1975-ben példaul 4tfogé falu-
kutatds veszi kezdetét Dunapatajon,® melyben - héstink mellett - részt véllal
Havas Gébor, Krokovay Zsolt, Magyar Balint, Nemes Maria és Racz Péter is.”
S6t, 76 jaliusatdl - egy ELTE-projekt keretében - immér maga Csalog vezet

89
90

91
92

0SZK Kt. Fond 445/177/1. (1. foli6)

TiszAl Lajos, Itthon - rendiiletleniil: A Néplap vendége Csalog Zsolt iré, Néplap, 1989. junius
10., 4.

Lasd: OSZK Kt. Fond 445/85-87.

MAGYAR Badlint, Dunaapdti, Bp., Szovetkezeti Kutatéintézet, 1986, I, 4. (E helytitt tartozunk
koszonetet mondani Schill Tamds kollégdnknak, a dunapataji mizeum igazgatéjanak, aki
folhivta a figyelmiink erre a korantsem érdektelen epizddra.)
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kutatdst a magyar vidék felekezeti kettéosztottsaga iigyében.*” De ekkoriban
all 6ssze az évekkel korabbi (Elek Judit Egyszerii torténetének forgatasaval
parhuzamosan zajl6*!) istenmezei folmérés* anyagabdl is olyan egységes vi-
zi6, amely kés6bb, a Magyar Néprajzi Tarsasag 1975. februdr 5-i iilésén el6ad-
haté, majd a Toldi Mozi Studié cim? folyéirataban, illetve a Radics-Sipos-féle
Utazoé munkdsok kotetben publikalhat6 format nyer.%

%

A felekezeti kettéosztottsagot vizsgdld nagyszabasi munkdban - Csalog
oldaldn - Matolay Magda is részt vesz, s ha teheti, a késziil6 nagyregény elbe-
szél6jéhez, Eszter nénihez is elkiséri kedvesét. A roffi hétvégéken remek han-
gulatu tanyazasok kovetik egymadst, sorra késziilnek az djabb és tjabb folvé-
telek - a Parasztregény kiaddsdra azonban tovébbra sincs remény.”” Tegyiik
rogton hozza: bar a miivet és szerz6jét egyarant problémasnak itélik a cen-
zorok, a szoveg mindségét senki sem vonja kétségbe. S6t! 1975. dprilis 29-én
a Kossuth Radié 25 perces részletet sugaroz a regény hangfelvételébol. Az
adés anyagat még '74 elején rogzitette az [rodalmi Osztaly; a felolvasé Tolnai
Kléri volt® - minden készen allt tehat egy remek elézeteshez. Csakhogy -
amint az hésiink egy méjus 2-i levelébdl kideriil - a Radi6 végiil mégsem
a felvétel idején kotott megallapodas szerint jart el.

93 Lasd: OSZK Kt. Fond 445/148-151.

94 ,...amikor el§szor Istenmezejére mentem, még mindig semmit sem tudtam a falurél. Mar egy
éve rendszeresen jartam oda, amikor kidertilt, hogy Csalog Zsolt szociolégus is ugyanitt dol-
gozik.” - EMBER Marianne, Beszélgetés Elek Judittal, Studid, 1976, 2. sz., 5.

95 Lasd: OSZK Kt. Fond 445/93-101.

96 Istenmezeje szociogrdfia, Studio, 1976, 2. sz., 63-77.; Egy tradiciondlis banydszfalu: Istenmezeje
= Utazo munkdsok, szerk. RADICS J6zsef, S1POs Zsuzsa, Bp., NP1, 1976, 117-139.

97 Koztudott, hogy a regénynek a Magyarorszdg felfedezése sorozatban térténé megjelentetését
Ortutay Gyula akadalyozta meg (v6. OSZK Kt. Fond 445/19.). Egy 1978. janudr 31-i levelében
igy valaszolt a magyarazat utan érdekl6dé Csalognak: ,K6z16m, hogy sem magyarazni-, sem
mentegetéznivalém nincs Onnel szemben. Magyarazatot attél kérjen, akitél joga van kérnie. /
Egyébként kozolhetem, hogy el6zetes értékitéleteket nem szoktam mondani.” (OSZK Kt. Fond
445/799/1.) Csalog levele itt: OSZK Kt. Fond 445/19/2.

98 A tényre, miszerint a regényrészletek beolvasasdra folkért mtivész Tolnai Kldri volt, Németh
Gyorgy kollégank hivta {6l figyelmiinket. EImondésa szerint amikor - a kétezres évek koze-
pén - a Radié Brédy Séndor utcai archivumdnak régi cédulakatalégusédban rdakadt a széban
forgo anyagra, kozolték vele, hogy a folvétel mar nincs meg - a legvaldszintibb, hogy (Leszkai
Andrds Moha-meséihez és mds poétolhatatlan kultdrkincsekhez hasonléan) egyszer(ien
letorolték.
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Egy klasszikus =~ - | e ! o -
Matolay-interju o= o o RS R -

»Magyar Radi6 Irodalmi Osztalydnak
Budapest

1974. elején az Irodalmi Osztély 25 perces felvételt készitett Parasztregény
c. konyvem egy részletébdl. Eredetileg két szerzé nevén nyujtottam be a kézira-
tot, a magamé mellett kértem Mohdcsi Balintné mint tarsszerz6 feltiintetését is.
1975. aprilis 14-én személyesen kértem a szerzok feltiintetésének modositasat,
Mohdcsiné kérésének megfelel6en az 6 nevének torlését - erre igéretet is kap-
tam. [gy meglepetéssel tapasztaltam, hogy aprilis 29-én (Kossuth, 17:05) mégis
két szerz6 nevével keriilt addsra a msor, tarsszerz6m nevét viszont Magyar
Bélintnére véltoztattdk. Ez az eljaras ellenkezik minden korébbi megéllapoda-
sunkkal, és semmiféle indokkal nem magyarazhaté, vagy mentheto.

A msor szerz6i honordriumaként még az adas el6tt 1000 forintot (minusz
levonads) utalt ki nevemre az Irodalmi Osztaly (ezt az 6sszeget Mohacsinéval
megfeleztem). A szerz6k nevével kapcsolatos konftizi6 utan felvet6dik a kér-
dés, hogy ,Magyar” Balintné szamadra utalt-e ki az Osztaly honordriumot; ha
igen, milyen névre és cimre, ha pedig nem, miért nem.”

Budapest, 1975. méjus 2.

Csalog Zsolt
1063 Bp., Szinyei M. u. 26.”%

99 OSZKKt. Fond 445/209/1.

75



A REGENY KORUL

Nyilvén az ilyen és hasonl6 kellemetlen tapasztalatok 0sztonzésére gépelte
le hésiink, és iratta ald Roffon jartdban Eszter nénivel az alabbi nyilatkozatot,
amely a jelen kotet poétikai fejezetében kifejtett (a szerzGség és a tarszerzé-
ség kérdéseit - altaluk pedig a Parasztregény regény voltat - érint6) foltevése-
ink szempontjabdl alapvet6 jelent6séggel bir.

»Szépirodalmi Konyvkiadénak
Budapest

Nyilatkozat

Alulirott kijelentem a kévetkezéket:

Csalog Zsolt {16 a Parasztregény cimd, a Szépirodalmi Kiadéhoz benyj-
tott kdnyvkéziratot él6sz6ban tortént eléaddsom alapjan irta. Mindketténk
eredeti terve az volt, hogy a konyvet ketténk neve alatt adjuk ki, késébb
azonban, szandékomat megvéltoztatva, én kértem Csalog Zsoltot, hogy ne-
vemet a cimlaprol torolje, és a szovegben valtoztassa meg; 6rizze meg teljes
inkognitémat.

A konyvon feltiintetett szerz6ség kérdésétol fiiggetleniil Csalog Zsolt
olyan igéretet tett nekem, miszerint a Szépirodalmi Kiado6tdl esedékes ho-
norariumdanak a gépelési koltségek levondsa utdn fennmaradt Gsszegét
50-50% ardnyban velem megosztja. Kérem, hogy ezt a Kiadé mint magdan-
megallapodést vegye tudomdsul! Kijelentem, hogy e magéan-megdllapodds
alapjan a kozvetleniil Csalog Zsolttol vart 6sszegen tuil a Szépirodalmi Ki-
adoval szemben semmiféle anyagi igényt nem tdmasztok. A konyv jelenlegi
forméban térténé megjelentetéséhez (szerz6: Csalog Zsolt, a személynevek
és Tiszaroff neve megvaltoztatva) velem kétend6 kiilon szerzédés nélkiil
hozzajarulok.

Tiszaroff, 1975. julius 10.
Mohacsi Balintné
Tiszaroff, Temesvari u. 8.1°°

100 OSZKKt. Fond 445/207. (Csalog Zsolt levele Mohdcsi Bélintnénak, 1975. augusztus 8. - a levél-
masolat hatlapjén)
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A '75-0s évvel szemben, amely, mint mondottuk, jorészt falukutatdssal,
illetve a Parasztregény koriili kotélhizassal telt, 1976 a cigdnymivészet
éve lesz - tele sikerekkel: romoldgiai és irodalmi fegyvertényekkel. Koziiliik
a Kilenc cigdany kotetet mar emlitettiik; nem széltunk ellenben a Hunnia
Filmstudidban ekkoriban késziil6(d6) Csépld Gyurirdl - a filmrél, melynek
megjelenését akkora érdeklfdés és oly sok ankét Gvezte-kovette (ez utobbiak
gazdag anyaga madig foldolgozatlanul és publikdlatlanul fekszik a hagyaték-
ban'"). ,Kinek-kinek rdismerést és felismerést kindl a Cséplé Gyuri - a sliritett
valdsagélmény e két egymast kiegészité elemét” - szogezte le Csalog egy (az
ankétanyagokhoz hasonldan) kéziratban maradt recepcios korpusz lapjain.
»Havan nalunk filmkulttra a széksorokban, igény az dnmagunkrol sz616 mi-
vészetre, a Csépld Gyuri siker lesz.”*? A film végiil 1978-ban debiitalt, és bar -
hésiink problémafolvetését igazoland6 - meg sem kozelitette a jatékfilmek
sikerét, a dokumentummiifaj més alkotdsaihoz viszonyitva valéban komoly
népszerliségre tett szert.

De ne siessiink elére, hiszen 1977-ben tjabb sorsfordité események kove-
tik egymast. Némi tulzéssal akér azt is mondhatndnk: a végleges illegaciéba
vonulds esztendeje ez, 1évén januar 9-én - baratja, Kenedi Janos kezdemé-
nyezésére - hésiink is aldirja a nyolc nappal kordbban kiadott Charta 77
nyilatkozatot. Ezt kovetden egzisztencidlisan még nehezebb helyzetbe ke-
riilt - a tébbi aldirdéval egyiitt.!® Csupan részben karpétolhatta mindezért
Kulin Ferenc februdr 2-an kézhez vett levele, melyben a szerkeszt6 6rommel
értesitette, hogy ,szociografiai munkdjaval a Mozgé Vilag palyazatan II. dijat
nyert”. ,Az tinnepélyes dijkiosztast, melyre szeretettel meghivjuk - olvashato
a levél masodik felében -, februdr 16-dn, 12 érakor tartjuk a Mozgé Vilag
szerkesztéségében.”1*

S bizony nem akarmilyen taldlkozadsok helyszine ezen a tél végi estén
a Mozg6-szerkesztdség! Itt ismerkedik Ossze tobbek kozott Tar és Csalog,
a palyazat els6 és masodik helyezettje - leend6 barét és leend6 besigé.

101 OSZK Kt. Fond 445/1254. Féldolgozasuk és sajté ald rendezésiik folyamatban van. (Tovabbi
Cséplg-ankétleiratok Schiffer Pal hagyatékaban: HU OSA 356-1-4, 1-3. doboz.)

102 CSALOG Zsolt, Cséplé Gyuri: dokumentum + jdaték = Cséplé Gyuri, szerk. FEKETE Ibolya, tizott
gépiratban, 33-37. (Lasd: OSZK Kt. Fond 445/325/2.)

103 Pincér voltam akkoriban cim(i Mozg6-portréjanak hése, Kerekes Gabor (*1945. augusztus 2.)
jelentette Csalogrol a kovetkezdket: ,A legkozelebbi talalkozasunk kb. '77 febr. elején tortént,
amikor is tavollétének magyarazatara vidéki tartézkodasat hozta fel, tobbek kozott megemli-
tette, hogy tobb tdrsdval egyiitt alairtak a »chartat«, amiért is hdrom nap szilenciumot kapott.”
(1977. februar 15.) - ABTL: ,Koves Zoltdn” M-38872.

104 OSZKKt. Fond 445/1002/2.
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Rdaddsul - amint arra mdr utaltunk - a Tdjékoztaté cimd dijnyertes irds pub-
likalasaval kapcsolatos elutasité allasfoglalds utdn éppen hésitink az, aki
hamarost meggyézi fiatalabb kollégajat: engedje at irasdnak kozlési jogat
a szeptemberre tervezett nagyszabdsu szamizdat, a Profil szamara.

%

Mindekdzben - a kultdarpolitika és a beliigyi szervek sorozatos hatraltato
intézkedései ellenére - Csalog tovabbra sem hagy {6l kordbban megkezdett
»szocidlpolitikai” kozvetité munkdjaval. Majus 31-én a cigdny lakossag miive-
16dése ligyében alakitott munkabizottsag iilésén vesz részt a Kulturdlis Mi-
nisztérium alagsori nagytermében; junius 2-dn a KSZV Ujszegedi Sz6végya-
réban taldlkozik a helyi munkdasokkal - s tart el6addst a Kilenc cigdny hései
altal folvetett lelki, eszmei és egzisztencidlis problémakrdl —; 3-an délel6tt a
szentesi Horvath Mihdly gimnaziumban vezet rendhagyé irodalmi szemina-
riumot; ugyanaznap este 6-t6l pedig mar Szajbély Mihdly kérdéseire valaszol
a Somogyi Konyvtdr ifjuségi részlegében. A kor leveg6jét s ironk ténykedé-
sének visszhangjat érzékeltetend Németh Imre (alias ,Nemes”) jelentésébél
idéziink:

»Amivel Csalog nemcsak az emlitetteket, hanem a kézvélemény jo részét is
(bardtom szerint szandékosan-tudatosan) idegesiti, az ugy fogalmazhat6
meg, hogy: egy magyar, egy szerb, egy roman stb. és egy cigany az négy toké-
letesen egyforma értékii ember. Miutan ezt a cigdnyok érdekében-oldalérdl
bizonyitja - mintha az ¢ neviikben! -, sok ingertiltséget timaszt maga koriil.
A néprajzosok messianizmussal vadoljdk, Lakatos Menyhért kontarkodéssal.
(Bardtom szerint jellemz6, hogy cigany adatkozl6i is idegenkednek Csalog
nyilt kézelitésmadjatol, arrél nem is szolva, hogy szemére vetik: kiadja 6ket.)
Osszefoglaloan azt kell mondani, hogy ebben a pillanatban Csalog a »legtii-
relmetlenebb cigdny«, aki mindenekel6tt a magyar kozigazgatas nehézkessé-
géért haragszik, de legaldbb olyan indulattal, ahogy a cigdnyokat kénytelen
szidni kényszeres tehetetlenségiikért.”%

Természetesen e folfokozott aktivitds sem feledtetheti Csaloggal azt a szel-
lemi passzivitdst, amelyre a Rendszer karhoztatta. 1977 szeptemberétdl

105 Németh Imre (*1942. februdr 28.) magyar-néprajz szakos tandr - ezidétt elitélt. (ABTL: ,Nemes
Endre” M-39047)
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ugyanis - tehdt a korszak diszkreditalt irdsmtvei kézt az M. Lajos, 42 évest is
tartalmazé Profil megjelenését6l - alig maradt publikacios feliilet a mind egy-
ségesebb demokratikus ellenzék szamara. Igy elsésorban ebbdl a hianybol
néhetett ki november elejére a kollektiv (kvazi ,szamizdat”) Napld, melynek
alapotlete Kornis Mihdlytdl szarmazott, s amely kizérélag e zart (majd id6vel
egyre taguld) kor szaméra adott mdédot termékeny parbeszédre, észinte 6n-
kifejezésre.'*

,Az a legdllandébb érzésem, hogy nem csindlok semmit, nem torténik
velem semmi” - rogzitette Petri Gyorgy a Naplo egyik elsé bejegyzésének
szamito november 20-i cikkében, amely e liberalis-demokrata baréti kor élet-
érzésének pdratlan pontossdgu szintézise volt.”” Néhdny lappal odébb, kol-
t6i kozérzetérol szolvan azt is kifejtette: ,tobbi nemzedéktarsamat olvasva
azt érzem: nem szabad {rni. Pedig gyakran nem is olyan rossz, amit irnak,
csak éppen: mintha kéltészetiik belépett volna a vollendete Uberfliissigkeit'*®
korszakaba.”* Hasonld, a korabeli prozaval kapcsolatos megfontoldsok ve-
zethették Csalogot és Lengyel Pétert, amikor - még '77 nyaran - kif6zték az
ugynevezett Rondo tervét. Sajat magukon kiviil tovabbi hat kortars magyar
prozairét hivtak meg e ciklikus novellajatékba, amely - hésiink félkéro leve-
lével - 78 janudrjdban vette kezdetét, majd Bereményi, Csdszar, Hajndczy és
Temesi érdektelensége folytdn hamarosan hamvéba holt.!™

Maradt hat a nemzedéki (koz)beszéd - a korszakban szorosan Gsszefo-
nodo irodalmi, magan- és kozéleti diszkurzusok - egyediili terrénumaként
a kollektiv Naplo. Héstlink els6 - tobbek kozott a Rondo elékésziileteirdl is
tdjékoztatd - bejegyzésébdl most a '99-es portréfilmben sajat eléadasaban
elhangzd, hirhedetten sz6kimondd szakaszt idézziik.

,Vannak persze gyakorlati akaddlyai is a magunkrol beszélésnek. Hogy tud-
niillik a magunk, sohasem csak magunk. Ugy értem: semmi akadalya an-
nak, hogy elmeséljem, hogyan maszturbdlok, ha mar egyszer elszdntam ma-
gam a magamrol mesélésre. Kérdés viszont, hogy elmondhatom-e, miként

106

107
108
109
110

Vo. errél a Naplo anyagabdl készitett vdlogatdskotet bevezet irasait (kiillonos tekintettel
Sulyok Miklés, Kornis Mihaly és Kenedi Janos szovegeire): A Naplé 1977-1982 (Valogatds),
szerk. BARNA Imre, KENEDI Janos, SULYOK Miklds, VARADY Szabolcs, bev. SULYOK Miklds,
jegyz. KENEDI Janos, Bp., Minerva Kft, 1990, 5-15.

Uo., 16.

Ertsd: kész f6loslegesség”, befejezett f6loslegesség”.

A Naplo... i.m., 18.

Minderrdl részletesebben - Csalog Zsolt Rond6-novelldja, a Gézdm'! kapcsan - kotetiink Az
olti tutajut cim fejeztében sz6lunk.
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basztam pénteken Eufrozindval. Egy ilyen publikdci6hoz legaldbbis kérnem
kéne Eufrozina hozzajaruldsat - mar ez is képteleniil bonyodalmas helyzetet
teremt -, de rdadasul manapsdg valdszint, hogy Eufrozina kifejezetten elle-
nezné, megtiltand a kozhirelést. Vagy, alig jobb esetben, cenzurdlis igényeket
tdmasztana, pl. hogy j6, beszélhetek a nagyajkairdl, de egy sz6t sem a kisaj-
kakrdl - igy is megette a fene az egészet. Gondolhatom Eufrozinarél, hogy tok
hiilyeség, s6t elvtelenség, amit kivan - de természetesen akkor is joga van ezt
kivanni, és ha él vele, én nem léphetek.”'!!

A Profil megjelenésével kozel egy idében keriilt a masodik nyilvdnosséag ér-
dekl6désének kézéppontjaba - s igy Csalog kezébe is - a Marx a negyedik év-
tizedben cim( antolégia. E kotet els6sorban azért fontos a szamunkra, mert

a benne taldlhato irdsok sajdt és nemzedéke ideoldgiai gyokereinek,'* illetve

- kiilonb6z6 szellemi hatteriik ellenére azonos - céljainak dtgondoldsara kész-
tették az irét. Mint Vords T. Kéroly kérdésére elmondta:

»Amikor 1977-ben megjelent [...] a marxizmustol valé eltavolodas kiilonb6z6
okairdl és ttjairdl beszamolé Marx a negyedik évtizedben cimt cikkgytijte-
mény, gyonyorkddve olvastam végig. Ugy éreztem, amit nekik - Kis Janosnak,
Bence Gyorgynek, KenediJanosnak és masoknak - a kamaszkori marxizmus
jelentett, azt jelentette szamomra a katolicizmus. Meg kellett szabadulnunk
a rendszert6l - nekik a marxizmusétol, nekem a katolicizmusétél - ahhoz,
hogy bizonyos humadn alapelveik aktivizal6djanak benniink. Ez egy furcsa
torténet: kiillonboz6 irdnyokbdl indulva egyszer csak taldlkoztunk, és bara-
tok lettiink.”*®

Mintha Croce klasszikus liberalizmuséval szembesiilne itt az olvas6, ameny-
nyiben irénk (is) tagadja a kiilonb6z6 ideologikus kozegek altal szentesitett

Jtorvények, kazuisztikak, kotelesség- és erénytablazatok primatusat”, s helyet-
tlik ,,az egyén erkolcsi 6ntudatdban taldlja meg Gj kozéppontjat”.1*

111 A Naplo... i. m., 81.

112 Részletesebben: CsizMADIA Ervin, A magyar demokratikus ellenzék (1968-1988): Monogrdfia,
Bp., T-Twins Kiadé, 1995, 107-114.

113 VOROs T. Karoly, ,Az ember nem tehetetlen’: Beszélgetés Csalog Zsolttal, Népszabadsag, 1989.
junius 17, 19.

114 Benedetto CROCE, A szabadsdg hitvalldsa = B. C., A szabadsdg hitvalldsa, Bp., Kossuth Kiadé,
1990, 64-65. (Ford. Bir6 Pdl, KINSzKI Imre)
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Tegyiikmaris hozz4: eme etikai-politikaikrédo - lett1égyen barmily nemes
és haladé - Csalog 6npusztito életmddjaval parositva szamos veszélyt rejtett
magdaban. Kevesen tudjak példaul, hogy 77 szeptemberére - részint életvitele
és magdnéleti konfliktusai, részint egzisztencidlis helyzete okdn - idegdssze-
omlast kapott, s révid tton a pszichidtridra keriilt. E kellemetlen intermezzot
dokumentdlandé minddssze egy Temesi Ferenccel vald siirgonyvaltas ma-
radt fenn, melynek egyik felét a fiatalabb palyatars - immar a rendszervélto-
zé4s utdn, s ami a legnagyobb baj: ,baratja” megkérdezése nélkiil - kozzétette
az Elet és Irodalom hasébjain megjelent tébbrészes levélmontéazsaban."'s

277 9.

Zsolt, szeretlek, te hiilye! Ha kémkedni mentél oda, akkor oké. Senkise
gyogyithat meg, csak te magad. Ezt épp oly jol tudod, mint én. Sokkal téb-
bet tudsz az emberr6l, mint barmelyik (j6 szandéku) orvos. Ne hivd el6 a dé-
monokat, mert elpusztithatnak. Neked megvan a hivatasod, és mi szamitunk
rad. Ha dsszegyjtotted az anyagot, gyere. Minél el6bb.

Olel részeges baratod, Feri

Hat kivel fogok én sakkozni?”''¢

»Surgoeny Temesi Ferinek

koesz koesz koesz aallatian oerultem igazad van sejtettem is maar meegis
kurvajoovolthogyirtad neheezsegek persze vannak meegha gyoogyszert ab-
bahagyom sirvafakadok ha szedem nem ihatok keerlek igyaal hamar valamit
helyettem majd aztaan sakkozunkis meglesz magyar prooza mostraagyujtok
libanoni gyufaaval egy szumaatrai szivarra utoobbit kemenczkytoel kaptam
meegis baromi joo ha az embernek baraatai vannak olvasd el hajnooczyt
koesz koesz koesz oelellek zsolt hetvenheet kilenc tizenkilenc stop™'"”

Az 1977-es Temesi-levélbol kiérzett barati szeretet, illetve a valaszlevél Hajno-
czy-utaldsa'® és a Rondd-kor terve mogott hiizodo, folyvast er6s6dé nemze-
déki érzés egyardnt segitette-gyorsitotta irénk talpra allasdt, a rossz ideg- és

115 Lasd err6l: CSALOG Zsolt: Szia, Ferkd, Elet és Irodalom, 1991, 14. sz. (4prilis 5.), 2.

116 OSZKKt. Fond 445/897/1.

117 OSZKKt. Fond 445/1160. Illetve: TEMESI Ferenc, Elet és irodalom, Elet és Irodalom, 1991, 12. sz.
(maércius 22.), 8.

118 Val6szin(i - mar csak a téma miatt is -, hogy az utalas az elmeosztélyok viszonyait targyazoé, Az
elkiilonité cimmel a Valdsag 1975. évi 10. szamaban megjelent szociografidra vonatkozik. - V6.
HAJNOcCzY Péter, Jelentések a siillyesztobdl: Az elkiilonité és mds irdsok, szerk., jegyz., tan. NAGY
Tamas, Bp., Magvet6 Kiado, 2013.
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lelkiallapotbdl torténd felépiilését. Hazatérve friss erével vetette bele magat
egy uj, Fiatalok voltak cimti radidjaték kidolgozaséba, amelyre oktober 20-an
sikertilt is szerz6dést kotnie a Radioval.

Innentdl - a maga valasztotta terdpia jegyében - dolgos hétkdznapok ko-
vették egymadst, mig egy nap, 1978. 4prilis 17-én levél érkezett I1lés Endrétél.
A rovid lizenet végre j6 hirt kozolt: a Temetd, 6sszel cimmel megjelent harma-
dik elbeszéléskotet 8000 forintos nivédijban részesiilt.'® Kdar, hogy az elisme-
rés és a pénz jelentette anyagi fliggetlenség 6rome nem tarthatott sokd. Majus
6-an ugyanis elhunyt Csalog J6zsef, s 6zvegyen maradt édesanyjat hésiink
kénytelen haladéktalanul magahoz venni Izabella utcai lakdséba.” Onma-
géban a koltozkodés, az ligyintézés, az elhelyezkedés nyilvan nem okozott
volna gondot; hanem Marta néni megjelenésével parhuzamosan az a gon-
doskodasi kényszer is Csalogra harult - mondhatni: benne taldlta meg régi-
Uj targyat -, amely eladdig javarészt J6zsef papdra iranyult.

%

Az id6s, konzervativ édesanya és szabadelv(i, 6ntorvényt fia kozt tdimado fe-
sziiltségek, a mindennapos civéddsok, kotélhuzasok, kolcsonods sértédések
és folhaboroddasok sivatagaban egyediil a frissen megjelené Parasztregény
nyujt némi feliidiilést. Csakhogy még ez a pillanatnyi old6dés is viszonylagos,
hiszen a bolti forgalomba keriil6 kiadvany végiil is - a szocialista cenzuratél
és kultuarpolitikatdl fiiggetleniil - nem pontosan az a konyv, amelyet Eszter
néni és a ,pesti ir6 r” megalmodott. A helyi plébanos figyelmeztetésének ha-
tdsdra a roffi kisk6zosség beliigyeit kifogyhatatlan dertivel, maliciézus éllel
taglal6 parasztelbeszél6 ugyanis az utols6 pillanatban megrémiilt, s férje biz-
tatdsara az eredeti helység- és személynevek elvaltoztatasat, valamint a szo-
veg legveszedelmesebbnek itélt részeinek torlését kérte Csalogtol.

De nem kegyesebb irénkhoz a sors a majus 16-31. kozott Bacs-Kiskunban
zajlé, Konyv ésIfjusdg cimtirendezvénysorozatalkalméval sem. A ,program” -
amint az héstink Spendt cimi cikkébdl kidertil - jészerivel egyetlen tisztes-
ségesen megtartott eldaddssal, beszélgetéssel, ir6-olvaso6-taldlkozéval sem
szolgdlt, azaz végeredményben egyetlen hasznos visszajelzéssel sem gazda-
gitotta a Parasztregény szerz6jét.

119 OSZKKt. Fond 445/1019/7.
120 Az Izabella utca 50. szamu hdz masodik emeletén taldlhat6 lakas ma Csalog Gébor otthona.
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s1gen Tisztelt Szervez6k! Mivel emlitették, hogy kivancsiak a kényvheti
kampdany tanulsagaira, kotelességemnek tartom jelenteni: a velem tervezett
programok sikertelenek voltak. Az e célra biztositott pénzt lényegében kidob-
tdk az ablakon. Taldn iit6dott vagyok, de ez engem akkor is zavar, ha a ki-
dobott pénz jelentds része az én zsebembe pottyant. Megkeseredett 1élekkel
vizionalom, miképpen jelentik most »felfelé«, hogy nagyszabdasu sorozat le-
bonyolitasaval lépett el6ére a Megye, hogy aztan ,fent”-rél vissza, »le«-jelent-
sék, mindnydjunknak: j6 dton jarunk, ez évben X szazalékkal tobb ir6-ol-
vaso-talalkozo volt, mint tavaly. Elményeim nyomdn most spendtnak érzem
magam: ugy latszik, utdlnak a gyerekek, de mert a doktor bacsi azt mondta,
hogy finom vagyok és egészséges, okos gydmjaik szétfeszitik a szdjukat, és
beléjiik tomnek - hacsak nem sikertil idejében kereket oldaniuk. Ha valaki-
nek nem kellek, vagy ha mindenkinek kellek, taldn el tudom viselni. De csak
akkor, ha ezt a tényt nem dorgolik ilyen brutdlisan az orrom ald. Kérem te-
hét, hogy egy darabig most ne hivjanak, kdzvetitésiikre egyel6re nem tartok
igényt. Hagyjuk inkabb kialakulni az olvaséimmal val¢ taldlkozés sponta-
nabb és tartalmasabb formdit - egy ilyen remény jegyében a magam részér6l
kénny szivvel feldldozom még a mutatds statisztikat, sét, akar a honorariu-
mot is. Maradok tisztelettel...'*!

Mindezek utdn érthetd, hogy mérsékelt lelkesedéssel fogadta azir6 a tiszaroffi
konyvtar meghivé levelét.

,Kedves Iro Elvtars!

A Tiszaroffi Kozségi Konyvtdr nevében szeretettel meghivjuk Ont [r6-Ol-
vaso-talalkozora.

Elnézést kériink, hogy egy kicsit késén kaptunk észbe, és az Unnepi Kényv-
hétre hivni Ont mér elkéstiink. Azért merem mégis irni, hogy szeretnénk, ha
junius els6 felében lenne - legfeljebb ndlunk tovabb tart az Unnepi Konyvhét

—, mert Eszter néni emlitette, hogy vérja Ont, igérte, hogy hamarosan meglé-
togatja.

Igy taldn a kett6t 6ssze lehetne kotni. Eszter néni is nagyon oriilne, azt
mondta, akdrmilyen nehezen is, de O is eljénne.

121 CsALOG Zsolt, Spendt, Elet és Irodalom, 1978, 22. sz. (junius 3.), 4.

83



A REGENY KORUL

” o

Konyvtarunkban a Temetd, dsszel, a Kilenc cigdny és a Parasztregény ciml
miuvei allnak olvaséink rendelkezésére. fgérem, ha nem is driési, de lelkes
tabor vérja Ont Tiszaroffon.

Vélaszat nagyon varjuk, ha eljon, az id6pont kivalasztasaban Onhoz igazo-
dunk, csak kérjiik, hogy id6ben értesitsen benniinket. (A tiszteletdij 6sszegé-
rélis irjon!)

Tiszaroff, 1978. méajus 23.

Tisztelettel:
Pésztor Csabdné
konyvtéaros

Ui.: Eszter néni éppen most jétt nagyon boldogan, hogy irjam meg: a pénzt
megkapta.”'??

Eszter néni(fejkendében)
aroffi konyvtar
olvasékorében

Bar e szivmelenget6 levél olvastdn Csalog elhatdrozza, hogy ha mashova
nem is, Roffra azért foltétleniil elmegy, elutazasa elétt még tovabb fokozza
elkeseredését Berkes Erzsébet az Elet és Irodalom junius 10-i szdmdban k-
z0lt birdlata, melyben nem kevesebb kertiil kifejtésre, mint hogy a Parasztre-
gény szerzéje nem tud regényt irni, s ennek megfeleléen miive sem az. Len-
gyel Péter, latvan levertségét, vigasztalds és batoritds gyandant sietve beavatta
baratjat, hogy a vilag masik, ,egzotikus” felén a Parasztregény monologikus

122 OSZK Kt. Fond 445/9. Az utéiratban emlitett pénz természetesen a Parasztregény honorariu-
manak Eszter nénire esé része, amelyet Csalog - megallapodasuknak megfeleléen - a tiszte-
letdij kézhezvétele utdn nyomban postara is adott. A feladévevényeket lasd: OSZK Kt. Fond
445/210/3.
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portréstruktirdjaval minden izében megegyez6 alkotds sziiletett The Chil-
dren of Sdnchez cimmel; majd kiilon hangsulyozta, hogy ez utébbi mu re-
gény voltét ott senki sem vonta kétségbe. Es bar az amerikai szerz6, Oscar
Lewis - ir6nkkal ellentétben - egy egész stabbal dolgozott, regényterve végsé
soron ugyanaz volt: a vallomds szerves valosdgdban tarni fol és mutatni
meg egy k6z0sség, s benne az egyetlen személy(iség) - sziikségképp lezarat-
lan - sorsfolyam(at)at.

A vélasztott forma Lengyel éltal bizonygatott korszer(isége, nemzetkozi
elismertsége azonban nem nyugtatta meg Csalogot. Tébbre vagyott: a Pa-
rasztregény megkozelitésmodjaban rejlé uvjszertiség észrevételezését hia-
nyolta, egy olyan irdi attitid rehabilitdciojat kivanva ezzel, mely egyformén
tavol esik a kortdrs irodalom minden eszmei-poétikai iranyzatatdl, s amely-
nek értelmezéséhez-tolmacsoldsdhoz - pontosan e distancia természetébol
fakadéan - a korabeli kritikdnak sem adekvét nyelve, sem megfeleld
szempontrendszere nem volt.

%

Mint tudjuk, a ,népi ir6k”-nak nevezett, tobbségében vidéki (oroshézi, kis-
kunhalmi, racegrespusztai, szentjanospusztai) sziiletésti alkotokbdl 4116 cso-
port majd mindegyik tagja sajat falujarol irt regényt, szociogréfiat vagy szo-
ciografikus regényt; s az igy létrejott szovegek mogott bizony ugyanaz a jol
kitapinthaté, a személyes kot6désbol eredeztetheté mitologikus parasztkon-
cepcié 4ll. Csalog, veliik ellentétben, bar vidéki megyeszékhelyen sziiletett,
mint mondta, ,varosi gyerek”, s rdaddsul néprajzos, ami nem utolsésorban
azt jelenti, hogy az (idedlis esetben) elfogulatlan és targyilagos tudomanyos
megfigyeléshez sziikséges mértékben is ,ért a parasztokhoz”. A Szazadvég fo-
lyo6irat emlékezetes, a népi-urbanus ellentét torténeti gyokereit célzo korkér-
désére valaszolando allapitotta meg a Parasztregény szerz6je a kovetkezéket:

JIréként hiaba frtam a magyar falurdl, parasztokrdl; nem szamit, hogy értéke-
iket probaltam felmutatni, jogaikat koveteltem, értitk hadakoztam, rdadasul
szép nyelviikon - a népiek egy pillanatra sem kovették el a félreértést, hogy
maguk kozé soroljanak. Pontosan értették a sz6t: nem mitologikus premisz-
szakbdl indulok, megkdzelitésem »mindossze« realisztikus-racionéalis. Nem
vagyok az 6 teheniik borja. - Ez igy mtikodik.”

123 A Szdzadvég kérdése a népi-urbdnus ellentétrél, Szazadvég, 1990, 2. sz. (4prilis-junius), 182.
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Amint az az idézett szovegrészbol is kideriil, a két irdnyzat gondolkodasmaod-
janak kiilonbsége a legkézenfekvébben az egyes dbrazold technikdk, s kozii-
litk is elsésorban a nézdépontok differencidjdban ragadhat6 meg. Mig a népi
irék jol koriilhatarolhat6, sajat hibrid nyelvezetiiket népies elemekkel, mon-
datflizési sajatossagokkal fliszerezé iré-narratori hangot miikédtetnek, s igy
szovegeik kiviilrél, az elszarmazott, majd visszatért értelmiségi szemével és
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nyelvével latjak és lattatjdk a parasztsdgot, addig Csalog - mint ,osztalyide-
gen”, kiils¢” szakember - egy parasztasszony sajat nyelvét és problémalata-
sat avatja tiikorré. E differentia specifica azonban csupén latszoélagos, hiszen
Eszter néni narrativ perspektivdjanak lényege éppen abban - a népi irék el-
szarmazottsagaval rokon - epikus distancidban rejlik, melynek hétterében
az altala elvégzett harom és fél polgari osztély all.

Tanittatdsa persze csak el6zmény, hiszen a Parasztregény sziiletése koriil
felszinre tor6 identitasvalsag,'* s a vele jard (a szerz6ség kérdését illet6) don-
téskényszer immar az irds és a publikalas problémakoreihez kapcsolédik. Ne
feledjiik: Muka Eszter, ez a fiatal ldny végiil is nagyobb indulatok nélkiil, szii-
lei tandcsdra véllalja azt a sorsot, amelybdl, ha csupédn egyetlen pillanatra is,
de esélye latszott kilépni. Az iskola adja ugyan azt a szellemi alapot-6szton-
zést, amely mindvégig megtartja 6t az olvasds, a kozosségi ligyekben vallalt
aktiv részvétel vonzaskorében, az iskola elhagyéasaval kapcsolatban még-
sem beszélhetiink igazi térésrol, valsagrol, lelki krizisrél. A térténet banalis:
az éles nyelvi ledny egy alkalommal meghazudtolja szallasad6 ségorat, s az
rogvest hazazavarja. Az ligy lezarasat a vonatkozo elbeszélésszakasz zarlata
ekképp sommazza:

»Azt mondtdk idesanydmék is, csak maradjak most man itthon. Most man
tudok kapalni, majd megilek igy is. [gy maradtam parasztnak.”'?*

Persze néhany lappal odébb hésiink ismét folveszi az iskola-téma elejtett
fonaldt. Indulatnak, sajndlkozdsnak azonban tovabbra sincs nyoma:

,Hogy az utols6 évem s6gorom miatt darabba maradt, nem lett meg a pol-
garim, maradtam paraszt. Nem panaszkodok, mer én evvel jol a hellyemen
érzem magam, meg egy cseppet se érzem magam kissebbnek. Engem ide
rendelt az isten, itt t6tdm be ami rdm van szabva, ki van mirve - a masik meg
a masik poziciéba. Aztan ki tudja, tobb hasznu-e az ottan, mint én itt?”?

Végiil a patakparti dudvaszedés példaja vilagitja meg igazdn a folismert
szerep mogott huizddo ,osztalyidegen” paraszt-ontudatot, azt a fajta dacos
bizonyitdsvagyat és nyerni akarast, amely mogott az idegenekkel szembeni

124 A félreértéseket elkeriilendé hangstlyozzuk, hogy identitdsvdlsdga csakis az adatkozlének
van (hiszen neki van énje és pszichéje); a hésnek csupan térténete és alanyisdga van. Igy a re-
génybeli Eszter néni (ha érdemes egyéltalan az irodalom esetében barmilyen azonossagrol
beszélniink) egyediil a térténetével azonos.

125 PR1,77;PR2,79.; PR3, 58.

126 PRI, 78; PR2, 82.; PR3, 60.
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fensébbségérzet elemi szikrdzasat érhetjiik tetten. Igy a figyelmes olvaso
el6tt a varosi embernek a vidéki életforma kérdéseiben valo teljes jaratlan-
sagat s a paraszti kisebbrendtiség kollektiv jellegzetességét egyarant ismer6
asszony follépésében a kett6s kompetencia szivmelenget6 és megmosolyog-
tato gogje tarul fol:

»,Nemrig tortint: Kinn szedtem az dton a dudvét a malacnak, kinn az arok-
parton. Gyon egy autd, megall a Viziigynél, kiszall harom né. Nyujtézkonnak,
nevetgélnek, dsszedllnak ott cigarettdzni, aszt lesik 4m, hogy én meg szedem
a dudvét. De latom: nevetik. Na megalljatok csak, gondoltam, széljatok csak
valamit, majd adok én ennetek! Megpakoltam magam, aszt jovok el6, erre
tifeléjek. Odairek, koszonok:

- Adjon isten j6 napot! - igy szoktam az uraknak koszonni.

Fogadtdk, - Jénapot kivanok.

Aszondja akkor az eggyik: - Kérdezhetek-e valamit, kedves néni? - egy
egiszen fiatal jany.

- Hogyne, lelkem, kérdezzen csak, majd én felelek!

- Hat - aszondja -, mi a néninek a foglalkozasa?

Gondoltam: Anyéd segge, hét latod!

- Megmondom kedves - mondom neki. - Amint l4tja, parasztasszon va-
gyok. Még meg sziiletett paraszt! Meg nagyonis a hellyemen érzem magam!
Most magok engem kinevettek, lattam. De 4&m én meg magukat nevetem ki!
Hogy sorbaallnak likolbészir! Mer nekem még most is van j6 diszndékolba-
szom, ha nem hiszik gyojjenek be, joltartom mindnydjokat!

- Jaj néni, de megmondta! - Pirtltak nagyon.

- Meg bizon kedves! Nem lehet engem biintetlentil kinevetni!

Hat vartak véna biztos, hogy most majd én millyen zavarba gyovok, hogy
fogom én most szigyelni hogy dudvét szedtem az arokba! Pedig ollyat nem
csinalunk. Dehogyis szigyellem! Osszeszedem én az tton is a malacomnak!
Széval nincsen énnekem avval semmi bajjom, hogy paraszt vagyok!”'*

A népi irékhoz, e ,nagy hazatér6k”-hoz hasonléan tehdt a Parasztregény

,adatkozl6je” szamara is idegenben toltott életszakaszanak mellékterméke
lesz a kiviilre helyezés készsége - az a kompetencia, melynek birtokdban

127 PR1,78-79.; PR2, 82-83.; PR3, 61.
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képes szerepként folismerni, s ilyenként elfogadni és félvallalni sajat kordbbi
(életvitelként és gondolkoddsmodként értett) bnmagasagat.

De térjiink vissza ismét a miifaj problémajahoz! Egy idedlis parasztregény
elbeszéldjének 6nmeghatdrozasat valahogy igy tomorithetnék: ,parasztnak
sziilettem - paraszt vagyok”; Csalog hdse ezzel szemben azt mondja: ,pa-
rasztnak sziilettem - paraszt maradtam”. Nyilvanvalé ugyanakkor, hogy a
sz0 szoros értelmében vett ,tiszta” parasztregény eleve nem létezhetik - s en-
nek megfelel6en az 1978-as (és '85-6s) miialkotds(ok) sem az(ok) -, 1évén egy
valédi paraszt sosem tud dnmagdrol mint parasztrél nyilatkozni; erre kizaro-
lag egy mds - vagy éppen kettds - tarsadalmi osztalyd személy képes.'?® Es itt
kapcsolédhatunk az angliai utazds regénybeli szerepéhez, amelyet Bata Imre
tévesen {télt koncepciondlis hibdnak, mondvan: h6siink karaktere mindész-
sze addig hiteles, amig élettorténete a falu keretei kozt marad; s ,mihelyst
vildgdnak hatarat atlépte, apadni kezd lénye gazdagsaga”.'*

Eszter néni (bal szélen) a roffi reformdatus templomban

128 A ciganyportrékat is targyalo poétikai fejezetben foglaltakat megelélegezve: a ,paraszt” nem
olyan csoportkohéziét teremtd, 6nmeghatdrozasra alkalmas faji vagy kozosségi jel6ld, mint
példaul a ,cigdny” vagy a ,roma’”.

129 BaTA Imre, Csalog Zsolt: Parasztregény, Kritika, 1978, 11. sz. (november), 29.
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Ennek épp az ellenkezd6je igaz! Eszter néni elbeszélésanyagébol csakis azért
épithetd regényhds, mert helyzete unikalis, pozicidja sajat maga és kdzossége
szemében egyarant problematikus. Ismét hangstlyozzuk, hogy hésiink sza-
mara a ,paraszt” ekvivalense nem a ,vagyok”, hanem a ,maradtam”. S hogy
ezt akijelentésegységet Csalog végiil 6ndll6 fejezetcimmé avatta (lasd: 6todik
fejezet - Paraszt maradtam), hlien tiikr6zi, hogy erre az egyediildll6 - kezdet-
ben lappangd, majd aziréval valé taldlkozds periédusdban mind jobban kiéle-
z6d6 - egzisztencidlis problémara, a vdllaldsban megnyilvdnul6 f6lismerésre
épiil a regény. Mindez - a modernség regénytradiciéjanak ismeretében -
persze nem meglepd, hiszen egyediil ez a kilépés, ez a vallalas szavatol(hat)
ja a vallomas (a Parasztregény mint miialkotas testében dobogo 1étosszegzd
életmondas) esélyét-alternativajat.

Eszter néni tehat egyfeldl - gy is, mint hds és Ugy is, mint a figuraja-
nak nyelvet kolcsonzé biogréfiai-civil személy - a népi {rok parasztre-
gényeinek héseihez hasonléan hamis, ,nem igazi” paraszt. Masfel6l
viszont nagyon is az. Tobbletismerete ugyanis, melynek segitségével val-
sdgat és véllalasat képes vallomdésa targyava avatni, a regény masik sik-
jan tematizalt hazassagdba példaul hidnyként irédik vissza. Bizonyiték
ez is arra nézvést, hogy Csalog a lehet6 legjobban valasztott: Eszter néni -
mint modell - kozvetleniil a hatdrdn mozog parasztsagnak és nem-paraszt-
sdgnak. Ha meggondoljuk: pont annyi id6t t6ltott polgaristaként idegenben,
hogy azért még éppen paraszt maradt; igy sziilei gond nélkiil feleségiil ad-
tak Bdlinthoz, s a fiatalember részérdl sem meriilt f6l akadélya, hogy Esztert
n6iil vegye. Ez a frigy akkor, fiiggetleniil a lany rovidke véarosi (kisdjszallési,
majd salgétarjani) ,kalandjatol”, még kvazi ,normalis” ,paraszt’-hazassag-
nak szdmitott. Ahhoz azonban mdr Eszter néni sem élt elég hosszu ideig
varoson, hogy elhagyja a neveltetéséb6l fakadé egészségtelen reflexeket,
a kulturélisan dtorokitett gatldsokat is. Igy lehet (ha ugyan igy volt), hogy -
amint azt Balassa Péter haragos kritikdja bizonygatta'*® - hdsnénk elnyomta,

130 ,Azt, hogy a férj lefokozott szerepet jatszik 6tven éven dt, hogy teljesen aldrendelt helyzetben
van (amit koteles elfogadni!), mert a csalad dsszetart6ja és zsarnoka az asszony -, azt egy sa-
jatos, regionalis és dsszetett eredetti csaladneurdzistol 6rokli Muharosné. Egyikiik sem kotott
szerelmi hazassédgot, és ezt a tényt egyenesen, mindhaldlig jambor-alkoholista férjeik sze-
mébe is mondjak. Tiszatabon csakugy, mint sok helyen, érékletes a néuralom. Anndl fontosabb
ezt leszogezni, minél inkdbb elterjedt az az elvdrds, hogy a férfiaknak legyen rossz lelkiismeretiik
andkkel szemben.” - BALASSA Péter, Csalog Zsolt Parasztregényérél = B. P, Eszjdrdsok és formdk:
Elemzések és kritikdk tijabb prozdnkrol, 1978-1984, Bp., Korona Nova Kiadd, 1998, 171. (Kieme-
lés az eredetiben.)
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de legaldbbis hattérbe szoritotta férjét, akiben az asszony mdssaga (tobblet-
tuddsanak fens6bbségtudata), valamint kozosségszervezéi és el6adomiivé-
szi ambicidi (a hatalmi szervekkel szemben tanusitott s az 6nmegvalGsita-
sértvivott, férfihoz méltén harcias batorsaga) mar eleve végzetes kisebbségi
érzést indukdltak. Bélint bacsi, mintegy valaszul, inni kezd, més ndk-
hoz jarogat; és bar az e folott érzett elégedetlenség Eszter néni valloméasa-
nak folyvast vissza-visszatérd eleme, a jelzett elfajzés-tiinetek hatterében
az asszony mindvégig képtelen folismerni (és megfogalmazni) sajat
szerepét.

Mindezek elemzé kimonddsa 1978 nyardn - ezernyi mds ok mellett - ter-
mészetesen mar magdra az adatkozldre valo tekintettel sem volt lehetséges.
Az atfogé (tartalmi és formai) analizist - mint tudjuk - a '85-6s masodik ki-
addshoz rendelt zarofejezet forméjaban végiil maga Csalog irta meg; hdsé-
nek halalakor igy vonvan mérleget: , Elete nagy cs6délményét nem tudhatta
mar harmoéniava fogalmazni”.®! Pedig erre is tortént kisérlet, mégpedig
a tiszaroffi ir6-olvasé-taldlkozon, amely - fiiggetleniil a térténet szomoru
folytatasatdl - varakozdson feliili sikerrel zarult.

»,1978-ban, a Parasztregény megjelenése utan ir6-olvaso6-taldlkozora hivott
a tiszaroffi kozségi konyvtar. Ott deriilt ki, népes kézonség el6tt, hogy kony-
viinket sokan elolvastak Roffon, naiv igyekezetiink dacdra nehézség nélkiil
magukra ismertek és a beszél6ben Mohdcsi Balintnéra - és nem ellensége-
ket szerzett Eszter néninek a Parasztregény, hanem egyértelmi megbecsii-
lést. A hivatalos vendég én voltam, de ketten szerepeltiink, és a hatalmas
virdgcsokrot Eszter néni kapta, falujatdl - szép pillanat volt, Eszter néni
unnepe.

Szomoruava az szinezte mégis, hogy egyben Eszter néni buicsyja is volt ez
a nap Rofftél.

1977 nyaran meghalt Balint bacsi. A mélységesen tragikus esemény utdn
Eszter néni mar nem volt a régi, hirtelen megoregedett, egészsége megren-
diilt, az egymast kovet6 széliitések csaknem megbénitottak, és lehetetlenné
tették, hogy egyediil éljen a roffi hazban. Régi aggodalma beigazolddott, el
kellett szdnnia magat, hogy idegenek kozt, maganyban vérja ki a befejezést.
A konyv honorariumanak raesé felébdl még megcsinaltatta a megroggyant

131 PR2,630.
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istallét - amelyet soha senki nem fog mdr semmire haszndlni -, rendbe
tette a kiiiresedett hdzat, 6sszecsomagolt két kézitaskat, és bevonult a kisuj-
szallasi szocidlis otthonba.”'%?

%

A magyar faluval, s azon beliil is a népi elbeszélé miivészettel kapcsolatos
megfigyelések elemz6 megvitatdsara egészen 1978 augusztusdig kellett
varni, amikor is sziik kérben, maganlakasok nagyszobaiban végre ,megnyit-
hatta kapuit” a Repiil6 Egyetem, a demokratikus ellenzék tudoményos féru-
ma.'* Csalog el6szor 1979. december 3-an tartott - Liptdk Tamdssal kozdsen
-nagyobb problémaftlvetd el6adast a Ttizolt6 utca 5. szamu haz egy masodik
emeletilakdsdban. Témajuk ,a szocializmus problémdja” volt, melyet hdsiink
nyugati, Liptak keleti viszonylatban igyekezett foltdrni-megvilagitani.’** (Ké-
s6bb, mér '84-ben, A magyar falurdl cimmel 6t el6adasbol all6 sorozatot veze-
tett az ir6 Krokovay Zsolt lakdsan, melyet a Parasztregényt is érint6 diszkusz-
szi6 kovetett.'*>) De tul a varva vart visszajelzéseken és a szakmai magvetés
gesztusan, mindenekel6tt azért voltak e follépések meghatarozé élmények
hésiink szdmédra, mert el6zéleg egyszer sem (s még utdna sokdig nem) jut-
hatott hivatalos katedrahoz, noha, mint tudjuk, mar palyakezd6 régészként
élvezetes, lényeglattaté el6adasokat tartott.
Nyilvén a szerencse is hozzdjarult, hogy a tanités ezuttal folytatédhatott -
hogy augusztus 3. és 17. kézott, mint a Mozg6 Vildg szociografiai rovatdnak
szerz6je, Beretvds Andrds és Csajka Gdbor Cyprian tarsasagaban irénk is

132 Uo., 629.

133 V6. HODOSAN Roza, Szamizdat torténetek, Bp., Noran Kiadd, 2004, 44-49.; illetve: BARACSI
Erzsébet, A Repiilé Egyetem kutathatésdgdnak problémdi: Forrdskritikai és modszertani elem-
zés. http://www.abtl.hu/node/214

134 V0. Barabds Béla (*1955. augusztus 15.), alias ,Somlay Karoly” jelentésével: ABTL M-38434/1.

135 Vd.: SziLAGYI Sandor, A Hétfi Szabadegyetem és a II/III: Interjiik, dokumentumok, Bp., Uj
Mandatum Kiadd, 1999, 65, 144, 164, 227, 292-293, 295, 297, 301-303, 338.; tovdbba: Napi ope-
rativ informdcids jelentés 1984. januar 13.: ,a »repiiléegyetem« februdr 6-an Gjraindul. Az el6-
adasokat »A magyar falu« cimmel Cs. Zsolt tartja minden masodik hétfén, K. Zsolt lakdséban.”
(2.7.1 NOIJ II1/111-8-10/2/1984); Napi operativ informacios jelentés 1984. februdr 16.: ,az el6add,
Cs. Zsolt indiszponaltan, nagy sziinetekkel, 6sszefiiggésteleniil adta el a meghirdetett témat.”
(2.7.1 NOTIJ III/111-32-34/5/1984); illetve a Csalog-eléadasok tematikdja Hanusz Gyula r. alez-
redes és dr. Kovacs Janos r. szazados 1984. februdr 14-i jelentése szerint: 1. eléadds: A magyar
falu a XIX. szdzad végéig a honfoglaldstol; 2. el6adas: A magyar falu a XX. szdzadban, 1945-ig;
3. eléadas: A magyar falu 1945-t6l napjainkig; 4. eléadas: Faluportrék; 5. el6adas: Folklor, falu-
szociogrdfia, a tanydk helyzete és a cigdnyok kérdése (a falu szemszogébdl érintve a cigdnysag
témakorét) - ABTL-0-19764/4.
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részt vehetett (mi tobb: onallo foglalkozast is vezethetett) a zebegényi mitive-
16dési tdborban.'*

A rendezvényrol hazatérve pedig, tijabb pozitiv meglepetésként, az aldbbi
levél fogadta:

,Kedves Csalog Zsolt!

Elnézést kérek, hogy levelemmel ismeretleniil zavarom, de legaldbb igy
szeretnék koszonetet mondani a Parasztregényért.

Tudl azon, hogy nekem milyen nagy 6rémet okozott a kdnyv olvasasa,
s nem csak nekem, hanem a koérnyezetemnek is, hisz egy-egy viddmabb,
érdekesebb vagy kiilondsen tanulsagos részt rendre felolvastam a rokonok-
nak, bardtoknak, munkatarsaknak, igy érzem, igen fontos, hogy ezt a kony-
vet olvashatjuk.

Igaz, nem nagy csoda, hogy taldn tilsagosan is a kényv hatdsa ala kertil-
tem, mivel én magam is parasztcsaladbdl szarmazom, s még a kényv iréjaval
is elfogult lehetnék Tolna megyei kdt6désem folytan - Pakson sziilettem és
gyerekeskedtem -, de mindezeket figyelembe véve is nagyon jelentés konyv-
nek tartom Eszter néniék »torténelmét«.

No de nem kritikat készulok irni, mindossze a koszonet miatt irédnak
e sorok.

Csodalatos, nagy élmény részese lettem, s ezt nagyon kdszéndm. Tekintve,
hogy érzésem szerint a koszonet jorészt kijar Eszti néninek is, kérem, ezért
sziveskedjen segitségemre lenni, hogy levélben vagy személyesen felkeres-
hessem.

Kedves fiatol mar tudom, hogy szegény Balint bacsi meghalt. Nem tudha-
tom, vajon Eszti néni is milyen allapotban van, s természetes, hogy én nem
zavarni szeretném Ot, éppen ellenkezéleg: til azon, hogy a készonetemet
neki is kifejezném, még egy kis 6romet is szeretnék neki szerezni, ha erre
madd van. Ezért hat nemcsak a pontos nevét és cimét kérném, hanem tana-
csot is, vajon Neki mi lenne kedves?

Végezetiil gratuldlok a konyvhoz, és még egyszer kdszonom.

Tisztelettel:

Bekker Béla""

136 NEMETH Gyorgy, A Mozgo Vildg torténete 1971-1983, Bp., Palatinus Kiado, 2002, 227.
Illetve: CSALOG Zsolt, BERETVAS Andrds, PALOS Istvan, A kultiira rolatok szo6l: Miivelddési tabor
Zebegényben, Népmlivelés, 1979, 4. sz. (aprilis), 28-31.

137 OSZKKt. Fond 445/595.
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Szeptember 21-én kelt valaszlevelében hésiink a kovetkezdket irta:
,Kedves Bekker Béla!

Nagy 6romet szerzett levelével. Lehet, hogy nem is tudja, milyen kevés visz-
szajelzéshez tud hozzdajutni az ir6 - anélkiil pedig csak sotétben tapogatozik,
nem lehet biztos a dolgédban, nem érezheti, hogy parbeszédbe keriilt mas em-
berekkel (pedig nyilvanvalo, hogy az lenne a dolga). Jelzése ezért nemcsak
hogy jolesett, hanem fontos is volt nekem - kdszéndm.

Teljesen igaza van: a Parasztregény nem csak az enyém, hanem ugyanugy
Eszter nénié is (eredetileg a neve is rajta volt a cimlapon, megjelenés el6tt az 6
kérésére levettiik, nagyon sajndlom, hogy igy tortént). Eszter néni valodi neve
Mohdcsi Balintné, nyar 6ta szocidlis otthonban lakik, elég szomort helyzet-
ben van, és az egészsége sem jo. Cime: 5310 Kisujszdllas, Szocidlis Otthon.
A legnagyobb 6romet azzal szerezheti neki, ha levelet ir, vagy esetleg kiild
neki néhany szem szép Gszibarackot (mds csemegének nem nagyon veheti
hasznét: cukorbeteg). Ha j6l dolgoztam, mondhatom: pontosan olyan, ami-
lyennek a Parasztregényb6l megismerte.

Levelét még egyszer koszonom, és melegen készontom:

Csalog Zsolt
Bp., 1978. szeptember 21."'3

E levélvaltast késébb szamos taldlkozo, s6t kézos utazasok egész sora ko-
vette, hiszen Bekker és Csalog 78 6szétdl, a szocidlis otthonba tortént vég-
leges bekoltozésétdl egészen 1984. augusztus 18-an bekovetkezett halaldig
rendszeresen latogattdk a mind szomorubb és magatehetetlenebb Eszter
nénit.

%

Még a Parasztregény utdn nem sokkal napvildgot latott Lengyel Péter
regénye is, a Cseréptdrés, melynek aprop6jan a Magyar [rék Szovetségé-
nek Prozai és Kritikai Szakosztdlya vitaestet rendezett a testiilet Bajza ut-
cai székhédzdban. A november 15-i rendezvényt Ottlik Géza nyitotta meg,

138 OSZKKt. Fond 445/207/6. (A Mohdcsi Balintnénak irt 1978. szeptember 21-i Csalog-levél hatol-
dalén.)
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majd - megeldlegezvén néhdny szem-
pontot a leendd vitdhoz/beszélgetés-
hez - Csalog tartott révid problémafol-
vetd el6addst.™

Mér e megtisztel6 szerepre torté-
nd folkérés nyilvanvalé bizonyitéka
annak, hogy a korabeli irodalmi élet
szerepldi ekkorra megismerik és las-
sanként elismerik hésiink emberi-iro-
dalmi tevékenységét. De idézhetndk
még vagy egy tucatnyi példat! Ester-
hézy Péter - immar 79 méjusdban -
az aldbbi ajanlds kiséretében adta
postdra a Termelési-regényt: ,Bétor,
szimpatizans dedikdcié mainapsag:
»Csalog Zsoltnak szeretettel«: péter”.1*
,Kedves Zsolt - olvashatjuk Nadas Pé-
ter gratuldci6jdban -, nagyon szép*
(*fontos, remek, egészen kivételes, hi-
anyt potlo, nagyszer( etc.) a konyved,
annyira szép és jo, hogy ilyet az utébbi
idében nem is olvastam; rettenetesen
oriiltem neki; fliggetleniil attdl, hogy

ESTERHAZY PETER

Termelési-regény
(kisssregény)
- regény —
j‘)g{_ylrn-’} 'P%—{»,la«,l\'.%oiun g\,._d.&"ll./h'?)} M;.\LT"
._‘;_g.\a . \ 3
| orddlel
G L,\.J,._‘ Labhode o
"i’l"r

e

i

MAGVETO KIADO - BUDAPEST

a sz6 szoros értelmében hol sirtam, hol nevettem rajta itt magamban,
aminél tobbet talan nem is lehet kérni és kapni egy konyvtol.”*! Végiil egy
egészen extrém példa: a késébbi nagy politikai ellenfél, Csurka Istvan a ko-
vetkez6 levelet mellékelte a méar ekkor nyomdakész Négy munkdsportré

kéziratdhoz:

139 A széban forgo entrée - cikk formédjaban - akkor nem latott napvilagot; csupdn 2012 tavaszan,
a hagyaték el6rendezése sordn keriilt eld, tobb darabban (OSZK Kt. Fond 445/380). Egyesi-
tése, sajtd ala rendezése és gondozasa utan végiil a ,Figyeljétek a mesélé embert” cim{i tanul-
manykéotetben jelent meg el6szor: CSALOG Zsolt, Cseréptorés: Vitaindito = , Figyeljétek a mesélé
embert”: Esszék és tanulmdnyok Lengyel Péterrél, szerk. RADVANSZKY Anikd, Bp., Réacié Kiado,
2013 (Libra Librorum, 1), 241-244. Lasd még: SoLTESz Mérton, ,Szelid ldzadds az érvényes
norma ellen”: Bevezetd gondolatok Csalog Zsolt Cseréptirés-kritikdjdhoz = , Figyeljétek a mesélé

embert’... i. m., 245-256.
140 OSZK Kt. Fond 445/645/1.
141 OSZKKt. Fond 445/788/3.
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»Kedves Zsolt,
egy kicsit sokd volt ndlam a kéziratod, de ezzel csak azt érted el, hogy
tovabb erjedt és végiil teljesen kiforrt bennem a csodalat és az elismerés.
Ezekben az frdsokban a sorsokkal kozvetitett korszer(i, nemes mondani-
valon feliil els6sorban a mddszered irdnti kovetkezetességed nytigozott le. Az,
hogy egy kot6sz6 erejéig sem engeded a sajat céljaid, szandékaid raerészako-
16dni a vallomaést tevére; hogy lathatéan nem akartal egyetlen olyan monda-
tot sem kiprovokdlni bel6liik, amit 6k nem akartak volna kimondani; hogy
esetleg nem éppen inyedre valé vélekedéseiket is aldzatosan tiszteletben
tartottad.
Es lam, ebbdl aztan végiil mégis kibontakozik valami, amit talan nem tul-
zas teljes igazsdgnak nevezni. Szivbo6l gratuldlok és szeretettel 6lellek!
Bp., 1979. nov. 5.
Csurka Istvan”'*

Az elismerések nyomén azutdn folyamatosan né a hivatalos és nem-hivata-
los folkérések szama. 1979. oktéber 29-én a Cigdnykérdés Magyarorszdgon'*
cimii KISZ-BME ankét hazigazddjaként, 1980. januér 14-én pedig méar a Vita

2

a cigdnysdg helyzetérél cimi FMK-tandcskozds eldaddjaként latjuk viszont
hésiinket.!** Ugyanekkor irodalmi téren is attérés figyelheté meg. '79 de-
cemberében - nem sokkal azutdn, hogy Hans-Henning Paetzke bejelentette
a Parasztregény étiiltetésére vonatkozo szandékat'® - Csalog Zsolt és Jakab
Istvan kozos, Boldog is voltam'® cim ,szoveg-dob” estjén ismerkedhettek
meg a Parasztregény szovegével a Fiatal Miivészek Klubjaban 6sszegytilt
érdeklédok.

142 OSZK Kt. Fond 445/624. Lasd még: SOLTESZ Mdrton, Bejegyzések a Cs betiihoz: Csurka Istvdn
levele Csalog Zsolthoz, Kortars, 2012, 4. sz., 67-68.

143 Ekkor mar készen van hasonlé cimii tanulménya is, amely az 1980 6szén megjelené Bibo-
emlékkonyvben szerepel majd. Vo. A cigdnykérdés Magyarorszdgon 1980 eldtt = Bibo-
emlékkonyv [szamizdat], Bp., 1980, IV, 800-835. (= ,Kell-e politikai emigrdcio?”, Périzs,
Dialogues Européens, 1984 [Magyar Fiizetek, 14-15], 93-137.; = Bibd-emlékkdnyv, Bp., Szazad-
vég Kiadd, Eurépai Protestans Magyar Szabadegyetem, 1991, I1, 282-311.)

144 TFiatal Mtivészek Klubja, 20:00. Eladok még (tébbek kozott): Osztojkdn Béla és Solt Ottilia.

145 Nédas Péter 1979. december 8-4n kelt levelében arra kéri irétarsat, vegye fel a kapcsolatot Egy
csalddregény vége cimli miivének nyugatnémet tolmdcsoléjdval, Hans-Henning Paetzkével, te-
kintve, hogy a jeles fordité komoly érdeklédést tanusitott a Parasztregény irdnt. Csalog 1980.
januar 4-i, Paetzkének cimzett levelében el6bb kifejtette a "78-as nagyregény fordithatésdga-
val kapcsolatos kétségeit, majd pedig mas, ,eurépaibb” nyelvezeti munkait ajdnlotta német
kollégdja figyelmébe. (Forditds végiil nem sziiletett.)

146 A cim késGbb a Csendet akarok!kotet egyik cikluscimeként reinkarnélddik.

147 1979.december 12., 20:00.
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S amint az mdr lenni szokott, eme 6romteli kibontakozas hulldmai ha-
marosan elérték a maganélet szférajat is: ‘80 elején 1j szerelem kopogtatott
irénk ajtajan. Mint portréfilmjében fogalmazott: Matolay Magda utan ,,mas-
nal keresett vigaszt”. Ez a bizonyos ,mdsik” azonban alig volt szerencsésebb
valasztds az el6z6nél, tekintve, hogy Kérolyi Anna, e munkanélkiili dramai
szinésznd, aki megismerkedésiik s kissé elsietett egybekelésiik idején (1980.
augusztus 16-an) mindossze feleannyi id6s volt, mint Csalog, Matolayhoz
hasonléan minden dramai igényét szerelmén élte ki.'*® A fesziiltség azonban
akkor hagott a tet6pontjara, amikor hésiinknek kezébe jutott Kemenczky Ju-
dit Uzenet cimti verse,'*® melyb6l egyértelmiien sajét szerelmi életének meg-
csufolésat olvasta ki.

Ne menj az Izabella utcdba
a tabori 4gyon l6pokréc
a mosogat6ban zsiros aluminiumkanalak
torott edények és féligzart gdzcsapok
koriil ég6 szalamanderek
cikdznak
Szakdllad meg06sziilt
hidegen elvonulsz el6ttem
Fra Filippo Lippi mester
holgyeként
szakadozott brokdtruhad
a konyhakévet sopri
mint egy konnytii erdei sétan
magaval sodorva
anedves tealeveleket
féligszivott csikkeket

148 Karolyi Anna (*1956. november 2.), eredetileg Karolyi Mariann, szinészn6. 1979-ben, Csalog
Zsolt ,nyomasara” valtoztatja keresztnevét hivatalosan is Annara. Fébb fellépései: Sevilla csil-
laga (1980, Egerviri esték, rend. SEREGI Zoltén); Paraszt Hamlet (1980, Szeged, rend. SEREGI
Zoltén); Turandot, a kinai hercegnd (1981, Szeged, rend. ANGYAL Méria); Cymbeline (1981, Sze-
ged, rend. Ruszt Jozsef); Kismaddr (1982, Veszprém, rend. Sik Ferenc); Euridiké (1982, Veszp-
rém, rend. PETHES Gyorgy); A civilizdtor (1983, Veszprém, rend. KATONA Imre); Komédidsdi
(1983, Kecskemét, rend VANDORFI Lészl6); Don Cristobal (1983, Kecskemét, rend. VANDORFI
Laszlo); Csaldka Péter (1983, Kecskemét, rend VANDORFI LaszIl0); Jézus Krisztus, az embernek
fia (1984, Budapesti Gyermekszinhdz, rend. VANDORF1 Ldszl6); Nyitott ablak (1984, Kecskemét,
rend. VANDORFI Ldszlo).

149 KeMENCzKY Judit: Uzenet = K.]., A veszté, Bp., Szépirodalmi Kiado, 1979, 39-41.
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piszkos melltartokat
szétszort harisnydkat

a szobddban mindentitt
azok a sotét barna magndétekercsek
az inkvizicié
szaggatott suttogdsaival

Ezek a Te interjuid Csalog
A magasban
titokzatos babuid
porceldn nyakara
szaritokotél fesziil
nincs mir6l beszélniink

amig te gépelsz

fél emelettel lejjebb
a Ping vagy Ring nevii szabo
férceli gornyedten
a csaszar gj ruhajat
Taldn 6sszejatszotok?

Egy fényes dohdnyerdd kozepén
hamuva perzselt leveleken
tdncolsz meztelen
de figyelmeztetlek
ha a Magdi
hasaban az aranytojassal
egy napon mégis folszall
a templomparkanyra
és megrazza a vasharangot
akkor

Valéban meglatogatlak

De nem a csikos

marokkéi kabdtomban

csuklyésan zsebretett kézzel

hanem

mint azok a
sotét zilalt szellemek

A REGENY KORUL
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ajapan no dramdkban

Es tetemét

dgyad végébe dobom

A vakité pikkelyekkel

és eleven tollakkal

amiket most

olyan kicsinyes buzgalommal
igyekszel lekaparni réla

Diih6dt hadjaratat, melyet a koltemény red vonatkozo - s véleménye sze-
rint becsiiletsért6 - kitételeinek nyilvanos céfolatdért inditott, végiil csupan
egy masik, még ennél is nagyobb sérelem, a Szilagyi-féle plagiumiigy ki-
robbandsa allithatta le. Tegyiik hozza: ez ut6bbi huzavona, melynek irat-
anyagat és esztétikai hozadékat részletesen targyaljuk-kiteritjiik majd
kotetiink poétikai fejezetében, jéval messzebbre mutatott, mint ir6nk mas -
jorészt személyes-partikuldris - csatdrozdsai. Hiszen amikor Szilagyi Janos
A Ldny, a Fiti és sokan mdsok cimt Csalog-novella szovegét és , forgatokonyvét”
,adaptdlé”-kisajatit6 riportfilmjérél beszéliink, nem pusztan jogi, de egyben
etikai és esztétikai kérdéseket is exponalunk. A tobbhénapos hercehurca kor-
jellemz6 végkifejletének tigyében a kollektiv Naplé 1980. julius 30-i bejegyzé-
sétidézziik: ,belefaradtam az egészbe és megalltam féltiton (= dohany alig, és
egy hidnyos, sz6rmentén fogalmazott sajtékdzlemény).”*°

%

Pl:ytlatkoiut

Megallapitottuk, hogy Szildgyi Jénosnak
'a lapunk {. évi 4. sziméban Mese ¢s vald-
sdg cimen megjelent ,miisorelfzetes”
cikke Csalog Zsolt ,,A ldny, a fid és sokan
mdsok” cim@ novellijinak a szdvegén
alapul. A tdrténtekért a magunk részérdl
sajnéiatunkat fejezziik ;

A SZERKESZTOSEG

OSZK Kt. Fond 445/22/16.

150 Napld, 304., gépirat 3. OSZK Kt. Fond 403. (A fond egyel6re f6ldolgozatlan.)
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S ha mdr az imént a magénéleti ztirdket, az ir6 val-
tozatos és hisztérikus néligyeit emlegettiik, nem
mehetiink el szé nélkiil a barat, Bognar Szabolcs
feleségével™ torténé megismerkedés mellett sem,
amely szintén '80 janudarjara tehet6. Bognar Eva
visszaemlékezése szerint legalabbis ekkor lépett
be hésiink - amugy csizmdsan, nagykabatosan -
a hazaspar Monda utcai lakdsdba, amely ekkori-
ban egyfajta ,ellenzéki taldlkahelyként” funkci-
ondlt."”* A kozgazdasz végzettségli fiatalasszony
és a szabadusz6 ir6 hamarosan 6sszemelegedett;
a szerelem szabadsagardl és a nyitott hazassagrol
vallott - a korban abszolut renegatnak szdmit6 -
elképzeléseik rokonsdga ugyanis az els6 perct6l

cinkossa avatta 6ket, s e lelki-szellemi kozossé-
Dr. Bognar Eva giik egészen Csalog halalaig fennmaradt. Erdekes
koriilmény, hogy Bognar Szabolcs - Karolyi An-
naval ellentétben - nem volt féltékeny, s6t: harmadikként maga is tagja lett

e kiillonés kommundnak.

,Ett6l kezdve harman voltunk egyiitt, de nem csupdn a szexben, hanem egy
mély baratsdgban is - és ez nagyon-nagyon jé dolog volt. (Ami a két férfi ko-
zott is miikodott, a k6zés munka terén is, értelemszertien. Kettejiik egytitt-
miikddésének produktuma a Fel a kezekkel! c. konyv, melynek interjualanyait
Szabolcs ,szallitotta”.)

Erre példaként annyit, hogy amikor Zsolt - akinek azért (hozzénk hason-
l6an) mas kapcsolatai is voltak -, bejelentette, hogy feleségiil veszi aktualis
szerelmét,'> és ezentul (parja kivansdgdra) monogam életet él, én dithosen
elzavartam.

Erre Szabolcs fogta magat és elment az Izabella utcaba azzal, hogy: - »Eva
tulajdonképpen nem is uigy akarta mondani, meg nem is azért...« Azaz mint-
egy visszasirta magunkat Zsolthoz. Nehogy méar megbontsa a hdrmasunkat!

151 Dr. Bognar Eva (*1952), sziil. Magyari Eva Judit, kozgazdasz, marketingszakérté. Induldsatdl
a Hidny cimi (kezdetben szamizdat, majd '89-t6l legélis) folyoirat gazdaségi rovatvezetdje,
kés6bb a Kiilkereskedelmi Féiskola oktatéja. Jelenleg szabaduszo.

152 SZERDAHELY], Az igazi Krisztina... i. m., 65.

153 Karolyi Annat - S. M.
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Es most ugrok idében egy j6 nagyot. 1997-ben, Zsolt halala utan Szabolcs
foljott a Harcsa utcdba, mar Zsolttal k6zos lakdsunkba. Leiiltiink a kony-
haasztalhoz, és hallgattunk. 0 tudta egyediil, kit veszitettiink el! Mi, ketten.
A harmasbdl!”%*

Ekkoriban - a hetvenes évek végén, nyolcvanas évek elején - viragzik a dél-
egyhdzi tavaknal a ,nudi”. Sajatos mikrodemokrécia divik e pazar belvildg-
ban - természetes hat, hogy az ellenzék is itt iiti fel tdborat. Bognarnét el 6szor
Csalog viszi ki motoron - s e naptdl fogva kora tavasztdl kés6 6szig allando
helyiik van a placcon.

»A kovetkez6 nyarakon Délegyhédzara jarogattunk - akkoriban élte viragkorat
ez a Pest-kozeli nuditelep. Egy térendszer, tiindéri tdjban, a vizek partjan né-
pes séator-kemping - és sok-sok ember, tok mezteleniil. Nem csak szép embe-
rek, persze hogy nem csak - de valahogy a nem-szépeket is megszépitette ez
a paradicsomi természetesség. Es mindenki mosolygott, kedves volt a masik-
hoz, és nemre, korra vald tekintet nélkiil dilt a tegez6dés - furcsa varazslat ez
is: kdzelebb hozza embertarsainkat.”'*®

%
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154 SZERDAHELY], L. m., 71-72.
155 KR, 126.

101



A REGENY KORUL

De bizony sziikség is van a feltolt6désre, a kikapcsoldddsra, a melegségre és
kozvetlenségre, hiszen nemsokdra djabb 6sszecsapasok kovetkeznek. 1980
Gszére, a Bibd-emlékkinyv ,megjelenésének” idejére nyilvanvalova valik,
hogy a Parasztregény koriil tapasztalhat6 engedékenység csupan alsagos, lat-
szati gesztus volt, a hatalmi apparatus mindossze a megfelel6 pillanatra vart,
hogy egyetlen lépésben roppanthassa 6ssze maroknyi ellenzékét; egyetlen,
jol kiszdmitott mozdulattal taposhassa el Csalog Zsoltot és tarsait. A koz-
pontilag irdnyitott ,fegyelmezé hadjarat” egyik els6 visszhangja egy '78. ja-
lius végi Naplé-bejegyzés, melyben a kovetkezdket olvashatjuk: ,Tegnap éta
nincs munkaviszonyom. Egy rovid tdjékozodas meggy6zott réla, hogy egy-
hamar nem is lesz. Elutasitottak (most harmadik alkalommal mar) a SZOT-
0sztondij-kérelmemet is (igyhogy a kévetkez6 évben 20 masik {ré fog mun-
kastémaja remekmtiveket irni).”*

A hatrédltatdsnak, a megfélemlitésnek, az egzisztenciilis ellehetetlenités-
nek ez az Gjabb hulldima énmagdaban is ,elég” lett volna, s akkor mindezt még
egy csaladi tragédia is tetézte: 1980. augusztus 10-én Mdrta néni sulyos (kis
hijan haldlos) autébalesetet szenvedett. A fejsériilése miatt végleg dnkont-
rolljat veszté édesanya és az 6t jelenlétével és hianyaval egyarant gyotréd
fiu tragikus torténetét, a Feketében cimt SZETA-antolégia legmeginditébb
irasat, a Naplo, nyolcvan decembertidézziik:

»Aztan én kovetkezem és Anna.'"™” A haldlét kivanjuk, és nyilvan el6 is moz-
ditjuk, Anna uszit engem ellene, 6sszeeskiisziink a hata mogott. Ha barkivel
beszélgetek az 6 jelenléte nélkiil, ellene fondorkodom. Az 6ccsének elmondja,
hogy Annaval lopjuk a pénzét, én még a butorait is eladtam - mert gytiloljiik,
amiért 6 kifelejtett valamit egy tésztabol. Régi kedvesemet, M.-et'*® koveteli
(akit pedig annakidején hatarozottan nem szeretett), mert hozza »csakis 6 volt
jo«. De én persze »megakaddlyozome, hogy emberekkel érintkezzen. Velem
szemben most a hiigomat szereti, aki nincs itt (akivel annak el6tte dllandé és
stilyos haborusdgai voltak). Anna elnémul. En teljesen tehetetlenné vélok. Ta-
lan arra emlékszik anydm, hogy annakidején 6 nem tudta nem kivanni nagy-
anyam haldalat? Ebbél gondolja, hogy most én is csak az 6 halalat leshetem?
Kétségbe vagyok esve. Nem kivantam a halalat - és mire mentem vele?”'>

156 Napld, 1980. VIL. 30., 30., gépirat 5. OSZK Kt. Fond 445/316/2. (5. folic)
157 Karolyi Anna-S. M.

158 Matolay Maria Magdolnat - S. M.

159 CsALOG Zsolt, Napld, nyolcvan december = ADEFISZ, 42-43.; F&F, 44.

102



ZSOLT CSALOG - THE TWO LIVES OF A HERO

Két neurotikus, munkanélkiili mtivész és egy gydgyithatatlanul beteg asz-
szony - ez tehat az Izabella utcai lakds szomort mérlege az 1980-as esztend6
végén. A '77-es krizishez hasonléan eztttal is egyediil a munka szolgal vi-
gaszul. Lassan tetd aléd keriil egy munkasfiatalokkal kapcsolatos szindarab,
a Krisztina, melyre végiil a kaposvari Csiky Gergely Szinhdzzal sikeriil is
szerzGdést kotni - még ‘80 novemberében.

Ujév februdrjdban azutén, noha hibds cimmel, s mindéssze egyetlen
apro bet(s kishir forméajaban, de mar hirdeti az Elet és Irodalom a februar
27-ére tervezett bemutat6t, ' amikor a kulturalis vezetés egyetlen tollvonas-
sal - s minden indoklést nélkiilozve - leveteti a miisorrdl a darabot. Egy 4p-
rilis 2-i levelében Csalog jogos félhaborodassal kveteli a hivatalos indoklast
Babarczy LaszI6tol, hogy legaldbb a honorariummal elszamolhasson megbi-
zoifelé. Arendez6 - majd egy évvel késébb, 1981. december 8-dn kelt - vélasz-
levelében igy fogalmazott: ,A darabot Téth Dezs6 hatarozott, habar szébeli
(még tavasszal elhangzott) tiltasara vettiik le a miisorrdl, és amint lehet, tGjra
foglalkozunk vele.”¢!

Kozben, valamikor ‘81 elején a szamos ellenérzést - koztitk néhany kiilono-
sen agressziv kirohandst - kivalté Dani-monol6gok sz6rvanyos megjelenése
utdn, immadr egy kisregény-fiizér darabjaként, 6nall6 kitetben is napvildgot
lat A tengert akartam ldtni - s vele tovabbi harom portré (illetve portrétore-
dék). A Dani-regény cimét megoroklé gytijtemény, bar kiillonboz6 terjedelm,
hulldmz6 szinvonalu szovegeket tartalmaz, s latszélag egységes munkas-
tematikdja mogott valéjdban elképesztéen heterogén regényanyag lappang,
alig talalkozik esztétikai szempontu megkozelitéssel. Ugy fest: a konyv meg-
jelentetésével mindossze ellenpélddt, mesterséges fogadtatdsdnak megszer-
vezésével'” pedig precedenst kivantak teremteni a korabeli kultirpolitika
irdnyitoi.

A hatalom 4alladspontjat Foldes Istvdn, a Népszabadsag bértollnoka kép-
viselte, aki az 6tvenes évek stilusdban igyekezett izekre szedni a munkat.'**
Cikkére valaszolni természetesen nincsen méd; Csalog fiistolgéseinek egye-
diili terepe ismét a j6 dreg Naplo:

160 ,Csalog Zsolt: Krisztin. Bemutaté a kaposvari Csiky Gergely Szinhédzban, februdr 27-én,
Babarczy Laszlé rendezésében.” - Elet és Irodalom, 1981. februdr 21., 8.

161 OSZK Kt. Fond 445/583.

162 Az tigyr6l részletesebben: SOLTESZ Marton, ,[tt van ez a rohadt szocializmus”: Csalog Zsolt
A tengert akartam ldtni cimii kotetének fogazjtatdsa, Kortdrs, 2011, 11. sz. (november), 58-71.
(= U6., Felhaszndlt irodalom, Bp., Magyar Irdszévetség Arany Janos Alapitvanya, Kortdrs

Kiado, 2012 [Kritikai Flizetek, 5], 9-28.)
163 FOLDES Istvan, Megismerés, Népszabadsag, 1981. februdr 22., 7.
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s

»,Megtudakoltam (igaz, csak keriil6 titon), hogy kaphatnék-e nyilvdnossdgot
allaspontomnalk, ha gy tetszik, védekezésemnek. Megtudtam, hogy nem.
Mert F. 1. tolla nem magédnvéleményt irt le. Taldn hiba volt, hogy ezutdn nem
is kisérleteztem, de par nap alatt némileg eluntam a témat. A masik fél vi-
szont nem unta el. Az6ta is sorra csukédnak el6ttem az ajtok. A darabomat
épp akkor fogadta el a Kaposvari Szinhdz, épp beterjesztették volna enge-
délyezésre - olvasatlanul kaptak vissza, és bemutato6rél sz6 sem lehet. Egy
tévedés folytan addigra elterjedt a hir, hogy II. 27-én bemutatjik - a Radié
erre figyelmeztette munkatdrsait, hogy errél a bemutatérél még egy apréhir
sem keriilhet a miisorba. Szegedre utaztam, hogy a JATE szociografiapaly4-
zatdnak eredményhirdetését megtartsam - mire odaértem, mint »ellenfor-
radalmi zdszlébontast« betiltottak (utébb, mivel a hallgatésag mar egybe-
gyllt, az eredményt kihirdethettem, azzal a kik6téssel, hogy max. 20 percet
fogok beszélni, nagyon tdrgyszertien, és a megjelentekkel nem beszélget-
hetek). Nem tarthattam meg Pécsett a Munkdsok a mai magyar irodalom-
ban c. el6adast (a FIJAK feloszlatasa miatt? vagy a FIJAK feloszlatasdnak
egyik oka a pécsi program is volt? a pontos torténetet nem ismerem). S igy
tovéabb.”'6*

Ami a bejegyzésben emlitett FIJAK-tanacskozast illeti, Csordds Gabor még
valamikor '80 novemberében kérte fel h¢siinket, tartson el¢addst ,munkésok
az irodalomban” témakorben, és Csalog jelezte is: béven akadna mondani-
valdja.'®> Noha 6 maga akkor nem tarthatott el6adast, a mag, amelyet elve-

2

tett, késdbb mégiscsak termést hozott; gondoljunk csupan Krokovay Zsoltra,

164 Napld, 1981.1V.6.,670-671., gépirat 3-4. (OSZK KT Fond 403. - A fond egyelére f6ldolgozatlan)

165 ,Kedves Csalog Zsolt, / a fiatal irok szervezetének (FIJAK) tandcskozés-sorozata keretében
Pécsett, aprilis 5-10. kozott kétnapos vitat rendeziink ,Munkasosztaly és irodalom” cimmel
(munkasok a mtiben - mtivek a munkésok kozott). / E teriileten tilontil szemérmes szellemi
életiinkben lényegi kérdéseket érint6 szociografiai, tarsadalomfilozoéfiai és szociografiai mu-
veltsége az On jelenlétét, véleményét hasznossd és fontossa teszik szamunkra” - irja Csordas
1980. november 22-én (OSZK Kt. Fond 445/984/1.). ,Szivesen beszélnék 20-30 percet az iro-
dalmi munkasdabrazolas jelenkori sziikségességérol és (féleg) nehézségeirdl, valamint arrdl az
altaldnos szocioldgiai hattérrél, amelybe ez a problematika dgyazodik - kozli Csalog 81 ja-
nuar 10-i vélaszlevelében. - Ezzel a megkozelitéssel egy kanyarral kitérnék arra a kérdésre is,
hogy vajon az adott tematikdji mai irodalmat olvassak-e, olvashatjak-e munkasok, és ha igen,
akkor miért nem. Ugye nem kell cimet adni? Ha feltétleniil muszdj, akkor... (most tiz percet
gondolkoztam) valami ilyet lehetne: Szocioldgiai szempontok az irodalmi munkdsdbrdzolds
kérdéseihez. Vagy amit akartok. A tudomanyoskodd, tuddlékos cimnek ellentmonddéan pofat-
lanul szubjektiv szoveg lesz, ha nem is szdndékoltan provokativ, de talan vitaéleszté elemek-
kel.” (OSZK Kt. Fond 445/1056/1.) (Nota bene: ilyen cimt irdsmt a hagyatékban nem maradt
fenn - igaz: a Csalog-el6adas sem hangozhatott el.)
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aki a mésodéves villamosmérnokok filozofiai szemindriumén - mintegy
a szilenciumra {télt ir6 helyett - tanitotta (mégpedig hangszalagrol) A tengert
akartam ldtni nyersanyagat.'s®

=

/ 4
// S
_} | I -7 / Mészaros Andras a Féldes-cikkhez
e késziilt karikataraja

A ,hdbort” ugyan még kordntsem délt el (s6t, taldn a munkaskotet ,csataja”
sem), fronk '81 juliusdra végképp kimeriilni latszik - igy anyagilag, mint lel-
kileg. A tengert akartam ldtni honordriuma hamar elfogy, a timaddsok f6lott
érzett ingeriilt fdjdalom azonban megmarad. Még ,szerencse”, hogy Bodrogi
Tibor ez id6 téjt késziil6 kétkotetes Torzsi miivészete elegendo illusztracios
munkdval - s igy lekotottséggel és bevétellel - szolgdl az életben maradas-
hoz.!” Mégis kéne mar egy hely - meriil fol egyre tébbszor az iréban -: egy
hely megpihenni, visszavonulni, amikor ugy érzi, végképp Osszecsapnak
a feje folott a hullamok.

166 ,...tedtrdlisan védelmeztem az ellenem és Dani ellen 4galo jugendeket” - fogalmaz Krokovay.
(KroKOVAY Zsolt, Emlék Danirdl = Napld, 1981.1V. 28., 719.)
167 Akiadoi szerzédést a felek 1981. jalius 30-an irtdk ald. (V6. OSZK Kt. Fond 445/14/121.)
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Pontosan ebbdl a hidnybdl sziiletik s a Bodrogi-kétet grafikusi tisztelet-
4bol valésul meg azutan az els6 vértesacsai nyaralo terve.'®® Depresszio
onmarcangolas helyett kert, j6 leveg6, paraszthaz és kétkezi munka - ez

a gyogyulds régi-uj recepturija. S e szemléleti valtassal, e fogodzo-talalassal

pa
az

rhuzamosan mintha varazsiitésre megvaltozna az ember helyzete mellett
iroé is: egymads utan érkeznek a jobbnal jobb hirek. '81. szeptember 12-én

magatol Ottlik Gézatol érkezik képeslap. ,Koszonom szépen a konyvedet -

irja az id6s mester -, oriilok neki (és 6nz6 mod tanulni remélek beléle - va-

l6sag-regény amalgam-készitést - vagy minek nevezziik hasonlé igyekeze-
tiinket).”® Néhdny nappal kés6ébb, szeptember 22-én Szilagyi Miklds, Csalog
Jlegértébb kritikusa™ kiild levelet, melyben kifejti: olyan j6 a munkaskényv,
,hogy azon sem csodalkoznék, ha agyonhallgatnak...”™

Szilagyi félelme - az el6zményeket tekintve - ugyan teljesen indokolt volt,

végiil mégis alaptalannak bizonyult. Hisz nemhogy nem hallgattdk agyon

a munkaskotetet, de még azt is engedélyezték, hogy 1982. januar 7-én ,hiva-
talos” vitaest keretében, Foldes Istvan és Csalog Zsolt egyiittes jelenlétében
keriiljon bemutatdsra a Fiatal Mtivészek Klubjdban.'”> Mindez - a kordbbi
évek babértermését és érvényesiilési lehetdségeit figyelembe véve - nem kis

do

log volt (még akkor is, ha - Tar Sandor ,jovoltabdl” - tudjuk: Foldes végiil

nem véllalta a szereplést'™?)! JelentGsége mégis elenyész6 ama publikacids

pa

ktuméhoz képest, amelyr6l ironk Téth Gdbornak (a Szféra cimti szamizdat

lap szerkeszt6jének) cimzett, 1981. november 19-i levelébdl értesiilhetiink:

»Va

n most kialakuléban egy probaalkum a Hatalommal, mely szerint ha én

nem publikalok kiilf6ldoén és szamizdatban, akkor feloldjak a rdim vonatkozé

ha

168

169

170
171
172

173

zai publikaciés tilalmat. Megpréobédlkozom a dologgal, aztdn majd meg-

Tovabba 1981 szeptemberében 30.000 forint rendkiviili klcsonért folyamodik irénk a Mtivé-
szeti Alaphoz, hogy megvehesse az acsai hazat - a kért 6sszeget azonban csak részben itélik
meg. (Lasd: OSZK Kt. Fond 445/1199/7.; illetve: 445/990/8.)

OSZK Kt. Fond 445/800. Lasd még: SoLTEsz Mdrton, Valdsdg-amalgdm = S. M., Miikodés:
Tanulmdnyok, kritikdk, eléaddsok, jegyzetek, Pomdz, Krater M{ihely Egyesiilet, 2013 (Telesz-
kép Konyvek, 27) 241.

Csalog Zsolt levele Szilagyi Miklosnak, 1981. november 19. (OSZK Kt. Fond 445/1153/3.)
Szildgyi Miklos levele Csalog Zsoltnak, 1981. szeptember 22. (OSZK Kt. Fond 445/887/3.)
Kiilon érdekesség, hogy a ,hivatalos” meghivon - mintegy problémafolvetés gyandnt - az est
szervez6i egy rovid (Am anndl provokativabb) idézetet helyeztek el Foldes Istvan Népszabad-
sagbéli cikkébol. (Lasd: OSZK Kt. Fond 445/17/19.)

,Hajdu” ABTL M-41819/1 (1982. januar 26.): ,A Csalog-Féldes-vitardl [Torélt név] elmondta,
hogy Foldes nem jelent meg. Szerinte Foldes nem is tudott az egészrél, csak rdirtak a nevét
ameghivéra. Amugy sem lett volna igazi vita, mert mindenki csak azért ment el, hogy Foldest
cikizzék. Igy aztan nem lett semmi. De hogy nem jitt el, Zsoltnak az is elégtétel.”
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latjuk, hogy tisztességes volt-e az iizlet, kapok-e valamit azért, amit 4ldo-
zok. Ha nem, szabad a gazda. Ha viszont igen, akkor a térténetet nem szabad
a szamizdatmozgalom vereségének elkonyvelni, hanem épp ellenkezéleg;
hiszen végiil is olyan kozlések valnak igy lehet6vé éppen a szamizdatmozga-
lom nyomésanak eredményeképp, amelyek anélkiil elérhetetlenek voltak.””

A paktum ,megkotésének” koriilményeir6l nem sokat tudunk (fejleményei
1ol is legf6ljebb annyit, hogy '85-86 kozott irénk a chicagéi Szivarvanyban
Kocsis Annamaria dlnéven alkotott'™), az 1982-es év Csalog-publikdcioirdl
és azok hatdsdrol ellenben anndél tobbet. Mikozben az M. Lajos, 44 éves a Pro-
filban toértént kozlés utan végre 6nallé szamizdatként is megjelenik, s a kovet-
kez6 években egyre tijabb és Gjabb kiadasokat él meg, a Mozgd Vilag februdri
szdma lehozza a szintén botranykének szamité Egy tégldt én is letettem cim(
portrét. Az irds ut6életének ismeretében batran mondhatjuk: megérdemel-
ten nyerte el szerz6je a lap 5 Puttonyos Aszu-dijat, amennyiben irdsa kétség
kiviil folkavarta a kortars irodalom ,allévizét”. E portré ugyanis nemcsak
a mivésztarsak érdeklodését keltette fel (gondolunk itt elsGsorban Horvath
Péter dramaturgra, aki a kisregény olvastan ,filmkészitési javaslattal” allt
el6'7), de a kulturélis elharitds latokorébe is bekeriilt.

»A Mozgd Vilag 1982. 2. szamaban (19-54. old.) jelent meg Csalog Zsolt: Egy
tégldt én is letettem cim( szociogréfidja. A kozlés el6tt a megfelel informa-
ciék birtokdba jutottak a BM III. Fécsoportfénokség I11-4-es (elharitas a kul-
turdlis teriileten) osztalyanak hivatalos dllomanyban m(ikodé munkatarsai,
hiszen Csalog »bizalmas nyomozds alatt tartott személy« volt. Ugyanak-
kor ez a szociogrdfia, illetve a kozlésrél sz6l6 adatok valdszintleg kiilong-
sen érzékenyen érintették a »szervets, hiszen 6nmaga multjaba is bepillant-
hatott, sajat multjaval szembesiilhetett: »A szerv dltal bizalmas nyomozas
alatt tartott CS[ALOG]. ZSOLT cikket irt egy volt AVH-s féhadnagy életé-
rél, amely allitélag a Mozgé Vilag kovetkez6 szamaban jelenik meg. A cikk -
egy 5 elemit végzett személy visszaemlékezése alapjan - {rédott az 6tvenes
évekrél, az AVH-rol és az ellenforradalomrol, igy nem tiikrozheti adekvatan
az akkori viszonyokat, s kinos helyzetbe hozhatja a leirt események még él6
174 OSZKKt. Fond 445/1163.

175 Ez ténylegesen két publikdciot jelent - Maléter Palné portréjanak elsé és masodik részét. (Vo.
Kocsis Annamadria, ,Pali” - részlet egy portrébol, Szivarvany, 1986, 20. sz., 25-48.; U6., ,Pali” -

részlet egy portrébol 2., Szivarvéany, 1987, 21. sz., 47-65.)
176 OSZKKt. Fond 445/698/1. (A szinopszis aljan a datum: 1982. februar 10.)
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szerepl6it. Az ,ellenzéki’ személyek varakozassal figyelik az irds megjelené-
sét, és a szerzd szerint is ,botrany lesz bel6le’.«"*

Bor Ambrus mér a folyoirat hasabjain olvasta az irdst, és amellett, hogy hur-
razva gratulalt, marciusi levelében bizony komoly biralatot is megfogalma-
zott. Irdsdbol ugyanakkor kitetszik: korantsem biztos benne, vajon valodi
vagy dldokumentummal van-e dolga; magyardn nincs tudomasa (vagy taldn
csak nem kivan tudomdst venni?) arrdl, hogy a portré anyagét az ir6 mag-
netofon segitségével, valodi adatkdzlé megszolaltatdsaval rogzitette. A nyelv-
hasznélat ,magyartalansagaval’, illetve a nyelvabrazolds hiteltelenségével
kapcsolatos folvetései mindenesetre ugyanezen ismeret hidnyaval magya-
razhatok.

»1982.11I. 19.

Kedves Baratom (vallalva, hogy ez a kozhelyes megszolitds részemrél
tartalmaz valamit, részedrél pedig nem tudni, tartalmaz-e),

okos és gyaldzatos 6nmérséklet hijdn hurrdzva gratuldlok a Mozgé Vilag-
ban megjelent dolgozatodhoz. De. Es.

Egy sor megallapitas flizend6 ehhez, nevezetesen:

- El6vettem az els6 kéziratodrdl irt lektori jelentésemet (megvan, pedans
irattarozo vagyok), megint elégtételérzést adott az, amit akkor a szerzdrél ir-
tam.

- J6 emlékem a Sportszall6 teraszan megesett beszélgetésiink, a szerz6
»manifeszt« gyanakvasa-tartézkoddsa stb. [...]; tovdabba arra a vacsorara,
amelyet egytitt majszoltunk el egyszer Szegeden (iszonyu dolgokat mondtal
el dilnny6gve), szintén alkalmas emlékeznem. Nekem.

- Ezek a Mozgo Vilag-ligyek siirtin gy6znek meg a fel6l, hogy érdemes zsi-
norban vallalni terhet, alkut, akar az »engedélyezett ellenzéki« szerepét is, ha
kilenctized alku ellenében egy tized ilyen érv, igazsag igy megszdlaltathato.
[...]

- Konokul kitartok amellett, amit egyszer dvatosan mondtam neked (Sze-
geden, akkor este) [...]: hogy nem tisztdzod a dokumentumaid - bizom benne,
hogy szuverén, tehat al-dokumentumaid - ortografiai rendszerét. Hosszu

177 Torténeti Hivatal Napi Operativ Jelentés, II1/111-41-52/2/82. Idézi: NEMETH, A Mozgo Vildg
torténete... i. m., 115.
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beszélgetésben szivesen elvitatkoznék veled azon (félosleges, tanaros [?], hii-
lye), hogy részben balogul alkalmazott hangfesté elemekkel, részben ezek-
nek az elemeknek a kovetkezetlen-erészakos hasznalataval megzavarod a
dikciok elemi erejii hatdsét, de f6leg megnehezited az olvasést azok szdmara,
akik leginkdbb megszuggeralandd olvaséid. Gondolsz-e arra, hogy nincs
olyan téj- és népi olvaséd, aki csipné ezt az ortografia-gorcsosségig miivelt
hangot és stilust? - mert nincs, hiszen 6nmaga lebecsiilésének érzi, 56nmaga
bumfordi »mtiveletlenségének« a hanganyagba-rogzitését; ginyt érez ott,
ahol drama hangzik. Es arra gondolsz-e, hogy a legcimzettebb (sajnélatosan
sz(ik) olvaséi kor egy jelentds része meré6 modorossdgnak érzi e hangot, mas
része - teszteltem - azt mondja, hogy »idegesité hangon« kozdlsz végig iga-
zat? Nem volna-e helyes ennyi rettenté fontosat, gyilkosan éltet6t most mar
igazan meghangszerelni? Ezek az (dl)dokumentumok arra hivatottak, hogy
legaldabb egy nemzedéket - a lap f6 olvasokore - kirdzzon a hideg, de a f6leg
cimzett nemzedék hiteles durokat-mollokat kivan hallani, s a Te tiindokle-
tesen 14zito dolgozataid durjai-molljai - SZERINTEM - nem hitelesek, nem
igazan azok. Hosszabb részleteket hangosan olvasva prébélgattam (avval a
rogeszmével, hogy tudok magyarul), és bizony csikorogtak, eréltetve voltak,
csindltak voltak. Nincs targyi folkésziiltségem, nem tanultam magyar nyelvet
és fonetikat, tévedhetek. De a cimzettjeid sokasdganak a leleplezéseid kelle-
nek, nem a mar-mar végleg rogzitett modorod, ortografiad - 6k sem tanultak
se nyelvészetet, se fonetikat. Nem kellene vajon gondolkoznod ezen, kritiku-
san megcsdcsalnod a szd-, hangzds-, olvasatmddszeredet?

Meg ne dith6dj ram, elnézé legyél: az tigy, a tét izgat, és mert formdra rog-
ziilt ember vagyok - haha: tényleg?! -, egy vonalnyival nyugalmasabbat sze-
retnék olvasni, hogy zavartalanul dithonghessek. Nem biztos, hogy ez értheté.

Isten éltessen.
Bor Ambrus”'?®

Erthetéen vegyes érzelmekkel fogadta az ir6 Bor Ambrus levelét, hiszen
hangvétele egyszerre bardti (baratkozd), s egyszerre csondesit, kiok-
tatd, jobb ttra terel6. Am ami a legfdjdalmasabb: e levél az elmult években

"o

publikdlt szdmtalan hasonszér(i prézaportré dacdra még mindig a csalogi

178 OSZKKt. Fond 445/609/3.
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program félre-, vagy legalébbis alulértését tiikkrozi. Mert persze kétségteleniil
fontos (mér hogy is ne volna az!), hogy a lap olvasékorét ,kirdzza a hideg”;
mindez azonban dnmagdban még nem elegendo.

Miutén Csalog nem egyszertien jsdgird, az aktudlis, a pillanatnyi hatdas-
nél sokkalta lényegesebb szdmdra az dbrédzolas regényi teljessége: a sortorté-
net logikus, egészlegességre torekvo folépitése, a nyelvi 6nlétesités dinami-
kdjanak kiilséleg (hangtanilag) és belsdleg (Iélektanilag) egyarant adekvat
abréazolasa. (1) Azonossdg, (2) nyelviség és (3) torténetiség - ezek a prozaportré
megirdsdnak és elemzésének elvélaszthatatlanul 6sszefon6dé kulcsfogal-
mai. Mint ahogy - sajnos! - éppen ezek azok a szempontok, amelyek a kora-
beli (hivatalos) kritika sz6tdrdbol a legégetébben hidnyoznak.
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,Ez valamikor '81-ben volt. Amikor Jancsi bedallitott, én mar 6rak ota tiltem
az {réasztalomnadl, az ablakot bAmultam és szdmolgattam a légypottyoket a
koszos iivegen. Es merengtem, az aktualis hazassagom csédjén, az dsszetort,
kérhazban elfekvé anydmon, azon, hogy honnan lehetne szerezni legalabb
Otszaz forintot, hogy le kéne mosni az {iveget, mert mdr alig latom a platan
4gain a verebeket, hogy vélaszolni kéne valamit a konyvemre kapott ocs-
many, feljelent6 kritikdra, hogy hozza kéne fognom a sérgyari interjuk lejegy-
zéséhez, vagy legaldbb a Corvina-rajzokhoz, vagy ki kéne ugrani az ablakon,
vagy mit tudom én..."'"”

Egy 1994-es Csalog-irdsbol szdrmazik a fenti részlet - migrén és depresszio
gyilkos vegyiilete. Oly sok év reményvesztett rabsdga utdn persze nem csoda,
hogy hésiinknek immar szemernyi hite sincs a Soros-6sztondijban, Ameri-
kaban; s egészen repiilégépe tengerentili landoldsaig képtelen foldolgozni
a tényt, hogy 1981. okt6ber 1-jét6l négy honapig az USA-ban fog élni. Pedig
hat kétségteleniil ez volt az igazsag.

»Tényleg nem voltunk mi akkoriban jé passzban. Tul nehéz volt itthon az éle-
tlink, elette az er6nket, kikezdte még az onértékelésiinket is — hidba volt az
onvigasz, hogy onként vdlasztottuk a nehezebbik részt: az egyenlétlen jatsz-
mdban szerzett sebeket letagadhatatlanul viseltiik igy is. Most latszott csak
igazan: »ellenzékinek« lenni Magyarorszagon nem volt egy olcsé mulatsag.
Nekiink késon jott Soros ajandéka, fdjdalmasan késén!”8

Végiil aztdn az Ujvilag - ironk minden korabbi ellenérzése dacédra — mégis-
csak pozitivcsalddds: 4j perspektiva, Gj barétok, 4j szerelem, szellemi feln6tté
valds és teljes vérfrissiilés. Az egyetlen tragikus momentum Matolay Magda
oktéber 6-i budapesti (sorozatban az 6todik, ezuttal sikeres) 6ngyilkossaga,

179 CsALOG Zsolt, A Soros Alapitvdnyrdl, Sorosrdl - szigoru szubjektivitdssal, Kritika, 1994, 7. sz.
(jalius), 7.
180 Uo., 7.
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melyrél Csalognak az eset médsnapjan telefonon kell értesiilnie. '® Hosiink és
Magdi kozott ekkor mdr régota nincs sem lelki, sem fizikai kotelék - egy 81
aprilisi, egymondatos levelében Csalog félreérthetetleniil tudtara adta volt
kedvesének, hogy nem kivéanja tobbé latni (,Kérlek, széllj le rélam, méar nem
szeretlek”'%?).

Am alany haldlanak hiriil vétele - fiiggetlentil egy évvel kordbbi indulatos
kijelentésétdl - azért mégiscsak sokkolja az irét. Lelkidllapotanak pontos le-
irasat adja Agi Clark'® Out of the Shadows cim(i, mindeddig befejezetlen (és
kiadatlan) o6néletrajzi munkajdnak aldbbi részlete - amely egyben megismer-
kedésiik kiilonos torténetére is fényt derit:

“Within minutes I finds the courage to ask a personal question (actually I have
always been quick to touch people on a very personal level):

»There seems to be a great deal of sadness in you, is there something
wrong?«

And for the next three or four hours his words flow, still gentle and soft but
flooded with emotion: he tells me of a lover back in Hungary, a woman he had
allowed his first marriage to fall apart for, whom he had suffered from and
also made suffer, whom he had split up from and got back with, a woman he
hasloved and...

awoman who died

jumped to her death

that very morning.

He had gotten the message in the afternoon. She jumped out the window
behind which they had spent so many insane years of love.

And I give him the time and the ears to mourn her then, to let everything
that needed to be said on an occasion like this be said, I listen with aching,
understanding heart and at one point I reach over, touch his hand and say:

»Szeretlek.«

181 A 38 éves lany szeret6je tavozasa folott érzett végsé elkeseredésében ugrott ki Ttizolt6 utcai
lakésa ablakan. Vo.: Temetés hajnalban: Matolay Magda emlékére [szamizdat], szerk., kiad.
K6szEG Ferenc, Bp., 1983, illetve: Kuksi-dosszié: OSZK Kt. Fond 445/1262. A szamizdat kotet
kiaddsérol lasd: Napi operativ informdcids jelentés - 1983. augusztus 22. (ABTL 2.7.1 NOIJ 111/
111-143/1983) A kiadvanyt itt - hibdsan - Termelés hajnalban cimmel emlegetik.

182 Csalog Zsolt levele Matolay Magddhoz, 1981. dprilis 14. (OSZK Kt. Fond 445/1262/7.)

183 Agnes Clark (*1941), sziil. Solti Agnes, képzémtvész, kozgazdasz és reklamszakember.
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His clear green eyes go fuzzy with tears, he looks at me with wonder, with
thankfulness, then a smile inhabits his face and seemingly every part of his
being as he reaches his hand to meet mine.

»Really?

Really?«

And this was the linguistic misunderstanding, which opened up a tide,
which ended up in love and marriage and divorce and still love and friend-
ship and then death.

I had left my language behind at age 15, and the meaning of the word
»szeretlek« remained frozen in my mind as I knew it then. A child’s word
meaning: »I like you«. Depending on the tone of delivery it might even mean:
I like you very much. As a friend. As a brother. As a kind fellow human.

But the word meant quite something else to the writer, which explains the
amazement in his eyes. To any adult in Hungary those words uttered by a
woman to a man stand for: »I love you«»I am in love with you.«

Szeretlek! Wow! After just four hours of intimate conversation—well not so
much a conversation but an occasionally and gently interrupted monologue
of pain and purging! She loves me! And he, the utter romantic accepts this gift
without hesitation! An angel came down to gather him up, to save him from
a life of anguish, of attempted suicides (his own) of a mockery of a marriage...
(yet another woman who has not yet been mentioned) all this he was to say to
me later, many many times.”

JAzsi” és Zsolt
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Csalog és Clark egy afféle ,ismerkedGs vacsordn’, emigrans-osztondijas
talalkozon ismerkedik meg egymadssal - annak kavéhazi folytatdsa a fent
leirt torténet. S amint az sejthet6: az '56-os emigrans, Agi Clark és ho-
sink - a széban forgd nyelvi félreértés és a kolcsonds szimpdtia utjan-
nyoman - hamarosan egymadsba szeret. ,Igazi romantikus, régi vagasu
szerelem volt ez” - vallotta portréfilmjében az ir6; és valéban: Csalog 1982.
december 10-i bemutatkoz6 estjére, amelyet a Magyar Oregdiak Szovetség
Bessenyei Gyorgy Kore rendezett szamadra, mar kéz a kézben érkeznek meg.

De hogy ne csupan a maganéleti 6romokrol-sikerekrél széljunk; meg kell
emlitsiik a Soros-0sztondij idején az emigraci6 koreiben végzett nagy vl
anyaggyUjtés eredményeit is. Chicagotol Honoluluig kazettdk tucatjait tol-
totte meg Csalog értékesebbnél értékesebb folvételekkel: megszolitvan és
megszodlaltatvan az Adyt angolra fordit6 Long Island-i fogorvostdl a brooklyni
autotolvajon at az ex-killigyminiszterig az amerikai magyarsag szine-javat.
Sajatos tény ugyanakkor, hogy a jelzett folvételek nyomén sziiletett irasok
tobbsége mind a mai napig nem latott napvildgot - s6t, a rogzitett anyag egy
részét ki sem dolgozta az ir6. Ebben nyilvan szerepe volt az alanyok tiltakoza-
sanak is. Hogy csupdn egyetlen példat emlitsiink: ekkoriban, ‘83 januarjaban
késziilt el az ex-6tvenhatos Heltai Gyorgy portréja, aki a Csaloggal folytatott
beszélgetés(ek) idején Charlstonban volt egyetemi tandr, s aki a leghatarozot-
tabban kérte hésiinket: ne jelentesse meg rola sz616 irasat.'*

%

Harom nappal azutdn, hogy 1983 februdrjaban - a folytatas kolcsonos igé-
rete - mellett az ir6 elvalt Agi Clarktdl és hazatért Magyarorszdgra, az otthon-
maradt feleség, Karolyi Anna megtalalta holmijdban az idegen n6 fényképét,
és tiistént donté lépésre szdnta el magat.

Ejszaka megvdrta, mig férje elaludt mellette, majd egy teli szodasiiveg-
gel nekiesett, hogy agyonverje. ,Talan harmat vagy négyet iithetett” - emlé-
kezett vissza Csalog -, amikor felriadt. ,Mintha tank gdzolt volna 4t a feje-
men” - méltatta akkori dllapotat.'® Es bér feliilni nem tudott, sét, l4tni is alig
latott a szemét elonté vértdl, Karolyi legnagyobb meglepetésére felkonyokalt.

184 Csalog ennek ellenére két helyen kozolt rovid részletet mtivébol. Heltai - tudomdst szerezvén
a publikdciokrol - meg is haragudott az iréra. Késébb azonban megenyhiilt, igy a portré nem-
sokara - Hogyan kell forradalmat csindlni? cimmel - radiéjatékként is sugdrzasra kertilhetett.

185 Doku: Csalog Zsolt beszél... i. m.
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A mindenre elszant asszony nem értette, miként lehetséges, hogy az intenziv
titlegelés ellenére a htitlen férfi nem halt meg - majd ijedtében a kapcsoléhoz
szaladyt, és felgyujtotta a villanyt. Nem mindennapi szcéna tarult a félholt ir6
elé: ott allt mezteleniil a gyonyord, fiatal Anna, véres kezében egy zsilettpen-
gével - terve szerint ugyanis el6bb szerelmét dlte volna meg, azutdn magéval
is végez...

,Dobd el!” kiéltott ra ekkor ellenkezést nem tiir6 hangon Csalog, mire
a kétségbeesett asszony eldobta a pengét. ,Most pedig hivjal mentdket!” -
tette hozza immar szelidebb hangon. ,J6, de nem arulsz el, ugye?” - kérlelte
amaz; s miutdn hésiink ezt is megigérte, nemsokdara valéban megérkezett az
orvosi segitség. Am kevéssel azutan, hogy korhéazba szallitottdk és folfektet-
ték a miitéasztalra, az dpolék ismét magdara hagytak az irét és feleségét. Igaz,
Anna ekkor mar nem bantotta férjét, csupan annyit kérdezett a fiiléhez ha-
jolva: ,Most mér elhiszed, hogy szeretlek...?"% — Azzal tdvozott.

%
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Agi Clarknak frott levelébél

(U n.-b-—--v-l'V,

ANEI, s

(Ot Butratiyind
il Tu2222443 o6 3ly)

186 V. CSALOG Zsolt, Levél-regény Aginak (Sajnos, még csak részletek), OSZK Kt. Fond 445/394/5.
(8. fol)
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Még sebekkel és kotésekkel a fején érkezett meg Csalog a Feketében cimi
SZETA antolégia budapesti bemutaté6jara, amelyet 1983. februar 12-én, dél-
utan 5 orai kezdettel rendeztek meg a szerkeszték és a bibliofil szamizdat
,0sszehorddsaban” segédkez6 munkatarsak Készeg Ferenc Felszabadulas
téri lakdsan. A meghivé hdtoldaldn a hdzigazda arra kérte irénkat, olvas-
son fol a Naplébol,'*” amely az6ta (a rend6rség '82. december 14-i széleskorti
szamizdatellenes akcidja nyomdn - a térzspéldanyok egy részének elkobza-
sat kovetGen) lényegében megsziint.
A szoros megfigyelés alatt tartott est
yeredményeképp” az eddiginél is mos-
tohédbbra fordult az ir6 sorsa. Mikézben
marcius 4-én az USA-ban él6 Sziklay
Andor tolldbdl cikk jelent meg az el6z6
év decemberében tartott MOSZ-BGYK
estr6l az Amerikai Magyar Népszava
hasdbjain, itthon semmilyen hivatalos
dijban-6szténdijpban nem részesiilhe-
tett, s6t megjelenni is csak alig-alig volt
modja. Nem vitds: az abszolut lefojtott-
sag, a teljes létlehetetlenség koszontott
Csalogra.
Vigaszt jelentett e nehéz id6kben,
hogy mdjus 25-én a Nemzeti Szinhdz -
némi készpénzeldleg fejében - a Krisz-
tina sz6vegébdl kindtt Fdjront atirdsara
kérte fel.!®8 Ismét a munka tehat a f6 ka-
Agi Clark: paszkodo, bar lassanként tisztulni kezd
Csalog Zsolt dolgozdszobdja a Broadway-n a magdnélet horizontja is. Junius 28-dn
héstink végre elvdlik Karolyi Annétdl,

s augusztus 30-an - ekkor mar Agi Clark meghivolevelével a zsebében -
ismét Amerikdba utazik. Az utazds napjdra datalt MNB kisz4llitdsi enge-
dély'™ szerint magéval viszi a Fdjront kéziratanyagat is, amelyet a leend6
rendezd, Mrsan Janos a szeptember 10-i Film Szinhdz Muzsika hasédbjain

187 OSZKKt. Fond 445/745/2.
188 A szerz6dés a hagyatékban: OSZK Kt. Fond 445/14/132.
189 OSZKKt. Fond 445/286/11.
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mar kész muként emleget. (Szinhdzi bemutatérél mindett6l fiiggetleniil
nincs tudomdésunk; kutatdsaink sordan mindossze egy radisjaték folvételét
talaltuk meg.")

Agi Clark mar a repiil6téren vérja szerelmét, és bar innentél gyakorlati-
lag egyiitt élnek, azt mar az elején rogzitik, hogy Csalog minden évbél ha-
rom-négy hénapot tovabbra is Magyarorszagon t6lt majd, hisz 1étfontossagu
nyersanyagahoz csakis itt juthat hozz4; utdna azonban visszatér, s gytjtési
eredményeinek kidolgozasaraimmar az USA-ban kerit sort. Itt, a Broadway-n
késziil el azutan - az 1980. februar 17-én, Ozv. Kérolyi Laszl6né Juluska né-
ninél és lanyanal, Anikéndl, a Belgrad rkp. 22. alatt rogzitett interjianyag''
alapjan - a Cigdnyon nem fog az dtok, majd kés6bb a hajléktalan-, blin6zé-,
prostitudlt- és rendérportrék sorat folvonultato Fel a kezekkel!

S e kétlaki életforma folytatddik 1984-ben is. Miutdn ‘83 december 3-an
a Rutgers Alumni-Faculty Clubban - ismét a Bessenyei Gyorgy Kor jovolta-
bdl - bemutatjik A tengert akartam ldtni cimt kotetet, Csalog -’84 elején - j-
fent visszatér Magyarorszagra, s mialatt a Mozgdé Vildg végorait éli (nem utol-
sosorban épp Csalognak ,kdszonhetéen”, kinek A mosénd fia cim( portréjat
szintén ott taldljuk a nagy botranyt kavart évnyité szam kéziratos terveze-
tében'*?), janudr 13-an a Rakpart Klubban, 200-250 f6ényi hallgatdsag el6tt'*
tartja meg az ekkor mar romolégusként is szdmon tartott ir6 380.000 magyar
dllampolgdr - A ciganykérdés Magyarorszdgon cimi vitaindité el6adasat.!*!
Méjus 27-én azonban mdr ismét az USA-ban van, és Magyar élet cimmel tart
referdtumot Washingtonban, a Westchester Dining Room kiilontermében.!%

%

Bizonyara e folfokozott ellenzéki tevékenység is szerepet jatszott benne,
hogy 4prilis 17-i levelében Illés Endre, a Szépirodalmi Kiadé szerkesztéje
hatarozottan visszautasitotta a kaderportrékat tartalmaz6 Egy tégldt én is
letettem kéziratat; és bar az elutasitds nem volt éppen ritkasdg szamizdatos
korokben, ezuttal az indoklést is érdemes fontoléra venniink. Illés szerint

190 Azviszont elérhetd itt: http://radiojatekok-mindenkinek.blogspot.hu/2014/08/fajront.html.

191 Lasd: OSZK Kt. Fond 445/235-236.

192 NEMETH, A Mozgé Vildg térténete... i. m., 205.

193 Sz6NYEL, Titkos irds... i. m., 11, 822.

194 V6. HorvATH Mihaly, Kedves Mari! = Beszélo dsszkiadds 1I1.: 1981-1989, kiad. Havas Fanny,
jegyz. CSICSKO Maria, HEGED{S B. Andras, RAINER M. Jdnos, Bp., AB-Beszél6 Kiad6, 1992, 519.

195 V6. 0SZK Kt. Fond 445/17.
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azért nem ad(hat)jak ki a konyvet, amelyrél (egy mindmaig ismeretlen szerz6
tolldbol'*%) egyébként is negativ lektori jelentést kapott a Szépirodalmi, ,mert
az utébbi idében ilyen jelleg(i kéziratok mellékszerepl6i is perrel tdmadtak
a Kiadora, személyiségi jogaik stilyos megsértését panaszolva.”” (Mint azt
a hagyatékbdl tudjuk, Kdna Lérinc, A mosond fia adatkodzl6je kés6bb szintén
perrel fenyegette meg portréir6jat.'*®)

Az ismerds dontés hallatdn az ekkor épp Amerikdban tartézkodé Csalog
természetesen nem esett kétségbe - meglehet6s rutinja volt mér ekkor a
kéziratok ,pihentetésében”. Id6kézben raadasul - Eszter néni augusztus 18-i
halalaval - lehet6ség nyilt a Parasztregény egy tjabb, bévitett kiaddsdnak
megjelentetésére is. Amint szerkeszt6jének, Matis Lividnak irt, 1984. szep-
temberi levelében kifejtette: a bovitett masodik kiadédsba tervezett ,aprébb
betolddsok nagyobb része Gjonnan késziil. De azért szeretnék visszacsem-
pészni par olyan dolgot az eredeti kéziratbol, ami akkor terjedelmi okokbdl
kimaradt.”*

E felvillanyozé munka, a regényszoveg atdolgozdsa, illetve a régdta fiok-
ban rejtegetett Jegyzetek a Parasztregényhez cimii tanulmany véglegesitésé-
nek s egy bovitett kiadasban torténé kozlésének lehetésége® legalabb egy
idére feledteti iréonkkal a hazai irodalmi viszonyokat. Kézben (b6 egy évvel
a '83. marcius 24-i Karolyi-valoper utdn) 1984. november 19-én hazassagot
kotnek Agi Clarkkal, aki ekkortdjt egy amerikai multi cég creative directora >
Orém a munkdban, 6rém a maganéletben - s az asszimilacié mégsem megy
problémamentesen. Persze: senkinek sem kénnyt otthont, hazat, csaladot

196 OSZKKt. Fond 445/263. (Esetleg Bor Ambrus vagy Pandi P4l.)

197 1llés Endre levele Csalog Zsoltnak, 1984. dprilis 17. (OSZK Kt. Fond 445/1019/11.)

198 ,Kéna Lérinc nyugalmazott vezérérnagy a szerz6i jog megsértése cimén pert inditott Cs. Zsolt
ir6 (»F« dossziés személy) ellen. Cs. Zsolt valtoztatott a K. Lorinc dltal elmondott visszaemlékezé-
sek szovegén, és a kéziratot - az esetleges korrekciok elvégzésére - nem mutatta meg K. Lérinc-
nek.” - Napioperativinformdcids jelentés - 1983. szeptember 9. (2.7.1 NOIJ I11/111-156-180/4/1983)
Azligy - ,teljes” - iratanyaga: OSZK Kt. Fond 445/264., ill. MTA KIK Ms 2409/179-184.

199 Csalog Zsolt levele Mdtis Lividnak, 1984. szeptember 22. (OSZK Kt. Fond 445/1114/2.)

200 Amint azt egy Szilagyi Mikldsnak irt, 1980-as levélbél tudjuk, a tanulmany mér évek 6ta
fickban hevert s végleges befejezésére vart, amikor az j kiadas kapcsan ismét el6vehette az
iré. ,A Parasztregénnyel kapcsolatos folklorisztikai kérdésekrél én is irtam egy strofat, egy
a konyvhoz késziilt utészdéban, ez azonban sehol nem jelent meg (ha érdekel, megmutatom
egyszer, de csak egy példanyom van bel6le, és most nemsokara kelleni fog, tovabbfejleszte-
ném), a memodrokrol pedig az Emiékiil hagyom kitet kapcsan az ES-ben irtam (1974. VIIL
3.), ugyanebben az értelemben mint Te (csak én feliiletesebben). Tartalmi vitdim egyetlen
mondatoddal sincs - a ram is vonatkozé értékitéleteid viszont nagyon jolestek.” - OSZK KT
Fond 445/1153/6.

201 Késébb, a '94-es magyarorszagi valasztasi kampdnyban az SZDSZ-kampdany rekldm részét
vezeti.
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valtoztatnia, képzelhet6 hat, hogy a csak magyarul ért6, s még Amerikdban
is els6sorban a magyar tigyeket-vonatkozasokat firtaté Csalognak kiilonosen
nehéz a helyzete. Idegen nyelv, idegen kultura; legfdljebb a szegénység és
a btinézés ugyanaz.

Nagy lattatoé és beleérz6 erdvel idézi fel ezt az id6szakot Hodosan Réza
Temetéseink cimfi, 2011-es irdsanak alabbi részlete:

,Csalog Zsolt. New Yorkban ismertelek meg igazdn. A Fifth Avenue-n, cso-
dalatos lakdsotokban, sok-sok barat kozott. A véltozasokat kint figyel6k ha-
daval, akik egyszerre jutottak utlevélhez, s a révidnek hitt szabadsaghoz. M.
Lajos szavai és a Fifth Avenue. Nem jott 6ssze a fejemben, de uigy lattam, a
tiedben sem. Kiviil sajat nyelvi kézegeden, nem talaltad magad. A Central
Parkban, mikor megtdmadott egy rabld, nem értvén a nyelvét, a késsel ha-
dondsz6 ideges viselkedésébdl felfogtad, hogy pénzt vagy életet kér. Csak
egy fiirt sz616d volt, azt eszegetted, odanyujtottad neki. Erre elmenekiilt. Ha
mindez itt torténik, jol elbeszélgettetek volna. Vele s a t6bbi elesettel, roma-
iddal, elgydtortjeiddel, szerencsétlenjeiddel. Figyeltél volna még rajuk, meg-
hallgattad volna még 6ket, ha tehetted volna. S megirtad volna nekiink, hogy
ha még csak néhény percre, 6rdra, de ne nyugodjunk, lassuk, amit te ltsz,
érezziik, amit te érzel.”*"

Erdekes kérdést feszeget Hodosén, amikor az M. Lajos-féle nyelv és a Fifth
Avenue vildga kozotti ellentmondast (vagy legaldbbis distanciat) érzékelteti.
Valéban érezhetett egyfajta idegenséget, lelki 6sszeférhetetlenséget az iro,
de - tegyiik hozz4 sietve - végleges szdmtizetésrol, a sajat nyelvi vilagbdl és
az ugyancsak sajatnak érzett-vallott , k-eurdpai” valosagbol valo kizaratds-
1ol sz6 sem volt. S6t: Agi Clarkkal kozos amerikai fészkiik - sajat bevalldsa
szerint - egyenesen az iras létlehet6ségével ajadndékozta meg Csalogot.?*
De ugyanezt az autonémiat tiikrozik a tényadatok is. Mig egy 1984. no-
vember 20-i levelében lelkendezve szamol be baratjanak, Lengyel Péter-
nek, hogy nemsokdra felolvaséesten mutatjak be az amerikai kozénségnek
a Parasztregény (j részeit,> "85 marcius 23-4n mar ismét Magyarorszagon

202 Forras: a Galamus-csoport honlapja. http://www.galamuscsoport.hu/tartalom/cikk/68143

203 ,Tulajdonképpen - és ebben teljesen igaza van - a felesége és Amerika biztositotta neki a gon-
dok nélkiili munka lehetdségét” - hangstilyozta Bognar Eva is. (SZERDAHELY], . m., 73.)

204 OSZKKt. Fond 445/1105/3. (2. folic)
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van, s a Kassdk Klub Hazai Teahdz sorozatdnak keretében Egy magyar falu:
Tiszaroff cimmel tart el6addst a nagyregény anyagdnak gytjt6teriiletéiil
szolgalo telepiilésrél és annak lakossagardl.?’s

Hézibuli a Broadwayn
(jobbrol) Acs Janossal,
Radndti Sandorral és
Agi Clarkkal

(1984. VII. 6.)

Bognar Eva szerint 1985 mdjusaban Délegyhdzan, bardti korben, egy sze-
zonnyitd esti tdbortliz mellett jelentette be az iré, hogy ,tartésan kiilféldon
tartozkod6 magyar allampolgar” lesz.2 , Egett a taborttiz, de hideg vol, kife-
jezetten hideg madjusi este. Egyszer csak Zsolt elkezdett énekelni - igazi nép-
dalokat. Az 6 gyUjtésébdl, eredeti népdalokat, magyarokat, svabokat. Mi csak
iiltlink a t(iznél, és azt se vettiik észre, hogy fazunk.”” Taldn nem tulzas e
katartikus notézds hétterében a Hodosdn éltal emlegetett idegenség nosztal-
gikus eléérzetét, a kiszakadds '56-0s szorongasélményét sejteniink. Am ekkor
mar nincs visszatt: masnap - Pdrizs érintésével - hgsiink ismét elhagyja az
orszagot. Amint aztdn Bogndar Szabolcsnak és feleségének irt els6 kiilhoni le-
velében irja: ,Ellehetetleniiltem Magyarorszdgon, ez van - én déntottem igy,
most mar akkor végigcsinalom!"

205 Vo.0SZKKt. Fond 445/17.

206 SZERDAHELY], I m., 65.

207 Uo., 65-66.

208 Csalog sorait-szavait Bognar Eva 6sszegzi: Uo., 73.
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Es bar Agi Clark visszaemlékezése szerint kiutazdsa utdn nem sokkal
nekilattak, hogy elinditsak Csalog ,free lance illustrator’-i karrierjét, az ér-
vényesiilés csOppet sem igérkezett kdnnytinek, hiszen a kelet-eurdpai viszo-
nyokhoz szokott, s alkatilag is szerény, onkritikus ir6 képtelen volt feltaldlni,

,menedzselni” magat az Uj Vilag verseny- és profitorientalt piacén, feleségé-
nek pedig (ki éjt nappalla téve dolgozott, utazott keresztiil-kasul az Allamo-
kon) nem jutott ideje arra, hogy pérja utjat egyengesse.

1986. janudr 25-ére mégis elkésziil egy kétnyelvii portfoli6, amely nyilvan-
valéan kett6jiik munkdja; igaz, itt Csalog mar mint ir6 mutatkozik be. Alabb
a Zsolt Csalog Hungarian Writer: A Synopsis of my Work cim1i gépirat magyar
véltozatabol idéziink:

»A magyar irodalom mai k6zépgenerdcidjahoz tartozom, egy kitliné nemze-
dékhez, amelynek szamos tagja eurdpai rangu prozat ir. Mds értelemben -
popularis tematikdm ellenére - nem a magyar irodalom tin. népi vonaldhoz
tartozom, hanem politikai bedllitéddsom alapjan az »urbanus« koérhoz, ko-
zelebbrol pedig a "70-es években kialakult demokratikus ellenzék koreihez.
Hat konyvem jelent meg magyarul. Magyarorszagon ismert és olvasott iré va-
gyok, annak ellenére, hogy a rendszerrel dllandé konfliktusaim voltak, leg-
jobb esetben is csak a »megttirt« ir6k csoportjaba tartoztam. [rdsaim jelent6s
részét »szamizdat« formdjaban publikdltam. Magyarorszagi helyzetem
stilyosbodé nehézségeivel is 0sszefiigg, hogy 1985 6ta az USA-ban élek.

Szociolégusi munkdm mellett, mintegy azt kiegészitéen alakult ki kedvenc
miifajom, a »szociografia«, amelynek a magyar irodalomban a '30-as-40-es
évek gazdag baloldali hagyomdanyai utdan éppen a '60-as években kezd6dott
el maig tarté masodik virdgkora. Bar els6 konyveim novellagytjtemények
voltak, és maig is irok novelldkat, irdsaim nagy része az oral historyhoz kozel
all6, dokumentumszer(i portré, a jelenkori tdrsadalmi valésagot és a kozel-
mult kelet-eurdpai térténelmét kutaté m@ - mintdm ebben Oscar Lewis és
a magyar irodalom néhdny Nyugaton kevéssé ismert {r6ja.”>"

A portfoli6, melynek életrajzi fejezetében hésiink sajat irdasmédjat Truman
Capote-éval, Studs Terkelével és Theodore Rosengartenével rokonitja,**

209 OSZKKt. Fond 445/304.

210 Az aldbbi mivek alapjan: Studs TERKEL, Chicago, keresztmetszet, Bp., Eur6pa Kiado, 1972.
(Ford. HERNADI MiklGs); Theodore ROSENGARTEN, Nehéz sorban: Nate Shaw élete: Dokumen-
tumregény, Bp., Eurépa Kiadd, 1979. (Ford. BARTOS Tibor)
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s amelynek referencialistdgjaban Ottlik Gézaé mellett Mészoly Miklds, Csurka
Istvan, Petri Gyorgy és Eorsi Istvan neve is szerepel, eredetileg a leendo ki-
adok szamara késziilt. E sajatos, egyéni nyelvi valésagokat és tudatvildgokat
foltaré miivek idegen nyelvre térténd atiiltetése azonban korédntsem egy-
szerl feladat - amint err6l Hans-Henning Paetzke hetvenes évekbeli folké-
rése kapcsan (egy labjegyzet erejéig) mar szoltunk. Ett6l fiiggetleniil Csalog
hamarosan félveszi a kapcsolatot Krasso Gyorggyel, akivel az M. Lajos kiad4-
sat tervezik, s kozben egy New York-i kiado folkérésére (Budapest-portraits

cimmel) vaskos kéziratot gyart 1987-es budapesti gytjtései alapjan.2"

,Héarom évvel ezel6tt felkért egy amerikai kiad6, mutassam be egy konyvben
Budapestet - emlékezett vissza 1990 augusztusaban, Kenéz Ferenc mikro-
fonja el6tt. — En, modszeremhez hiven, egy portrésorozatra gondoltam. El-
késziilt a mutatvany-kollekcié - aztan kezdtek beleszolni, hogy ezt igy kel-
lene, azt tigy kellene, ide ez kéne, oda az kéne. Természetesen nem lett konyv
a tervbdl. Eddigi palydm sordn én hozzdszoktattam magam, hogy amit fon-
tosnak tartok, megirom, aztdn vagy kiadjdk, vagy sem. En ehhez Ameri-
kdban is ragaszkodtam. Amit csinéltam, igy is megmaradt - van egy met-
szetem az 1987-es évbdl, a robbands el6tti Budapestrél. Majd egyszer taldn
kiadom - de itthon.”*'?

A hagyatékban maradt kézirat természetesen azéta sem ldtott napvilagot;
az M. Lajos angol véltozata viszont igen - noha nem ott és nem ugy, ahol és
ahogyan azt a Csalog-Krassé-paros tervezte. '86. december 4-én hgsiink az
alabbi levelet intézte Krasséhoz:

,Olyan alku kellene, amellyel mind a ketten el6bbre jutunk. Neked nemcsak
hogy vissza kell tériiljon a befektetésed, a forditds, nyomads és a terjesztés kolt-
sége, hanem nyerned is kell rajta, hiszen - plane most, az induldsnal - komoly
sziikséged lehet a pénzre. Nemkiilonben nekem. Az én elsérendti érdekem
és hasznom az lesz, hogy a Te kiaddsod révén rendelkezni fogok mér valami
megmutathaté anyaggal, ez segithet majd bet6rni az amerikai piacra. Ehhez
a »betoréshez« azonban az is kell, hogy nekem is maradjon valami a jogok-
bdl, hiszen ezt &rulndm majd tovabb mésoknak. Ezért azt gondolom, hogy

211 OSZKKt. Fond 445/319.
212 KENEz Ferenc, Itthon torténik a torténelem: Beszélgetés Csalog Zsolttal, Esti Hirlap, 1990. au-
gusztus 9., 2.
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amegéllapoddsunkban meg kellene szabni a Te jogaid hatérat, akar példany-
szamban, akar a terjesztés foldrajzi hatarai tekintetében.”?"

Hogy a Lajos M., Aged 42 kiaddja végiil miért a Maecenas lett, az csupdn
egy '89. januar 16-i levélbél deriil ki. Szvak Gyula ugyanis ekkor ajanlotta fel
Csalognak egy ,villimgyors” kétnyelv(i kiadas lehet6ségét. Id6kdzben raada-
sul vilagossa valt, hogy a Krasso altal delegalt fordit6, Csicsery-Rénay Istvan
,igen gyenge munkat szallitott, és ezért Agi (a nejem) ujraforditotta az egé-
szet. De err6l nem is széltunk Csicserynek. A Te kiaddsodon kett6jiik neve
szerepelt volna. Most irok Csicserynek is, [...] a forditds [...] igazabdl nem is
az 6vé; valasszon, hogy kett6jiik neve legyen a konyvon, vagy csak Agié”.?
A kotet kolofonjdban végiil két forditét tiintettek fel: ,Istvdn Csicsery-
Ronay’-t és ,Agi Clark”-ot.2* Igy sziiletett meg tehdt 1989-re (tébb mint tiz
évvel az els6, szamizdat kiadds, s kozel harminccal az els6é kéziratvaltozat
lezarulta utan) az M. Lajos legalis kiadésa.

Am el6bb még - 1987 6szén - megjelenik Tallinban A tengert akartam ldtni
észt valtozata Edvin Hiedel tolmdcsoldsdban, majd '88 tavaszan a Cigdnyon
nem fog az dtok, amely azutan - ir6ja szerint - ,elveszett a rendszervaltas ko-
riili jogos konyvdompingben”. Nos, hogy Julis néni monoldgja vajon elveszett
remekm, avagy sem: kétségkiviil jogos kérdés, ahogyan az is: nem elveszett -
mar kiadasa pillanatdban feledésre itélt - volt-e minden Csalog-mii? Egy
biztos: hésiink nagyon hitt ebben a portréban. Mint életmifilmjében fogal-
mazott: ,ma is nyugodtan el lehetne adni beldle egy ijabb teritést. No nem
a honordriumért, hanem hogy végre a helyére keriiljon”.?¢ De idézhetnénk
(a megjelent kritikdkon kiviil) szép szammal kiils6 véleményeket is. Bognar
Eva példdul igy emlékezett vissza a szoveggel valo elsé talalkozasdra: ,Zsolt
a konyhéban a hokedlire {ilt azzal, hogy: »Ezt hallgassatok!« Es nekiallt félol-
vasni a Cigdnyon nem fog az dtok cim( konyvét, elejétdl a végéig. Mi csak iil-
tiink: hol tatott szdjjal hallgattuk, [...] hol vinnyogtunk a nevetést6l. Lehetet-
len felidézni izes el6adédsat. Hajnali haromig, vagy még tovabb olvasott - nem
tudom, széval sokdig. Fantasztikus volt, gyonyor(i!”*” Sanders Ivan pedig igy
irt 1989. januar 23-i (feltehetéen a széban forg6é mii hatdsa alatt irt) levelében:

213
214
215

216
217

OSZK Kt. Fond 445/1102/2.

OSZK Kt. Fond 445/1102/6.

Az angol szoveget Peter Hare ellendrizte, a ,felelGs szerkesztés” pedig Lengyel Péter feleségét,
Zsolt Angélat dicséri.

Doku: Csalog Zsolt beszél... i. m.

SZERDAHELY], I. m., 73.
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,Ujra elb(ivél a lekottazott €16sz6, bar itt az az érzésem, gyakorlott elbeszél6-
vel, rutinos és rafindlt interjialannyal volt dolgod. Vagy ez mar az ir6i attétel
eredménye?”*®

1989. februar 27-én Csalog még a New York-i Fészek Klubban tart el6addst Ci-
ganyok Magyarorszdgon cimmel, nem sokkal ezutdn azonban hosszabb idére
visszatér Magyarorszagra, mondvan: ,Ma mar annyira felgyorsultak az itthoni
események, hogy négyhavi itthon tartézkodds nem elég ahhoz, hogy napra-
kész allapotban legyek. Ha én most lennék New Yorkban, akkor azt érezném,
hogy Izlandon vagyok, vagy Mucsan... itt viszont torténik a térténelem. Most
én egyszertien nem tudok ott lenni. Itt a helyem, a munkdm. Eddig hozhat-
tam tjdonsagokat New Yorkbol Budapestre, most mar tigy érzem, nem lehet.”!*

A rendszervéltassal megélénkiil6 politikai, kulturalis és kozéleti folyama-
tok egyik kiemelked6 eseménye volt az 1989. majus 12-14. kozott Szegeden
megrendezett elsé Bibd-konferencia. Itt ismerkedett meg irénk a karpétaljai
Balla D. Karollyal, aki azutdn az M. Lajos kés6bbi ukran forditdsa koriil
babéskodott.

,Zsolttal az els6 szegedi Bibo-konferencian taldlkoztam - idézte fel emlékeit
BallaD. -, és azonnal 6ssze is bardtkoztunk az egytitt toltott 3-4 nap alatt. Egy
szobdban laktunk a szdllasunkul rendelt kollégiumban, reggelente egyiitt
kavéztunk a kés6bb meggyilkolt Z. Nagy kavézo6jaban a Karasz utca sarkdn,
este egyiitt iddogdltunk a Hagi étteremben. Mivel mi anyagilag elég gyengén
voltunk eleresztve, 6, Amerikabdl hazatérve, nem nézhette, hogy magam ko-
tordsszam el6 zsebembél az unikumokra valét... Aztan évekig leveleztiink,
neki mar akkor elektronikus iré6gépe volt, csodalattal vettem kézbe a nyom-
tatott leveleit. Egyszer-kétszer taldlkoztunk is Pesten. Magndinterjut is készi-
tettem vele, de sajnos a technika megtréfalt, nem rogzitette a késziilék a be-
szélgetést. Ez mar valamikor '91-ben vagy '92-ben lehetett, amikor a Hatodik
Sipot szerkesztettem (abba késziilt volna az interjui). Hat-hét konyvét kaptam
meg én is dedikélva. Egyszer aztan egy meredek otlettel lepett meg: filmet
akart forgatni a ,mai” (azaz akkori) Budapest életérél és hangulatarol, és azt
talalta ki, hogy a 12 apostol kévélyog a varosban, és veliik térténik minden.
Azzal keresett meg, lennék-e az egyik apostol... Késébb elvethette az dtletet,
engem legaldbbis tobbet ezzel nem keresett.”*

218 OSZKKt. Fond 445/839/4.
219 KENEZ, I m.
220 BallaD. Kéroly levele Soltész Mdrtonhoz, 2013. janudr 17.
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A tizenkét apostol cimmel tervezett produkcié ugyan nem valésult meg,* az
M. Lajos ukréan forditasa viszont 1991 februdrjaban napvilagot latott a Bcecsir
cim vildgirodalmi folyéirat hasdbjain. S6t! Az aprilisi szdmban - a fordito,
Junger Mihdly tollabdl - még egy interju is megjelent az iréval, melyben ez
utébbileszogezte: nem tekintette modelljének Szolzsenyicin lvan Gyenyiszovics
egy napja cimi kisregényét, amellyel az M. Lajost tobbszor, tobben is parhu-
zamba allitottak;*** majd hozzétette: bdr portréjat kiadtak mar angolul, franci-
dul és lengyelill is, a legfontosabb mégiscsak az ukran kézlés volt, mert ezen
anyelven és ebben a térségben értheté megleginkabb az alkotds mondanivaléja -
de mindenesetre sokkal jobban, mint mondjuk Amerikéban, angolul.**

%

A sokévi lefojtottsagnak ,koszonhetéen” a '89-es évben 6t konyve jelent
meg Csalognak itthon és kiilfoldén, magyarul és idegen nyelven. El6bb az
»A, D-E-Fisz-G, A, D, D” cim( tamizdat gy(jtemény a kolni Irodalmi Levelek
sorozatban, utdna a Hosszu Istvan vallomdsait tomorité Borton volt a hazdm
az Eurépa Kiadé6 és a Hungarian Human Rights Foundation k6zos kiadasa-
ban, majd az Egy tégldt én is letettem a Szépirodalminal, végiil a Fel a kezek-
kel! és az M. Lajos - mindketté a Maecenas gondozasaban.

A felsorolt kétetek irdsainak ttilnyomo részét még Amerikaban dolgozta
ki az ir6, s igy tobbségiik természetszertileg az ottani magyar korékben ke-
riilt elészor bemutatdsra. Nem meglep6 hat, hogy az els6 hivatalos elisme-
rés is kiillhonbdl éri Csalogot: 1986-ban - addigi munkdassaga elismerése-
ként - neki itélik oda a Hollandiai Mikes Kelemen Kor és a Magyar Irodalmi
Figyel6 Dijat, amelyet szeptember 12-én Eefdében, Siklds Istvdn lauddcidja
mellett at is adtak - h6stink amerikai tartézkodasara valé tekintettel képvise-
16jének, Lengyel Péternek.>** 1989. december 18-4n ,A Szerz6i Jogvédo Iroda

221
222

223
224

Az ligy dossziéja a hagyatékban: OSZK Kt. Fond 445/459.

Koztiik Szekeres Laszl6 (*1927. februar 1.), az ELTE tanarsegédje is, kinek 1983. februar 1-jei
jelentése szerint ,M. Lajos a hossztra nyult cigarettasziinetben mesélte el élete torténetét - fel-
tehet6legmagnora-aszerzének, akinyilvanval6 szovjetellenes bedllitottsaggal - »tette kozzé« -
ebben a kédnyomatos kiadvanyban. A »m{ivon« erdsen érzédik Szolzsenyicin hatdsa.” (,Sziklai
Barna”: ABTL M-41884/3)

JUNGERMihdly, ,L[e 6ya0 6esnadiiino xéope cycniavbemeso...”, Bececsit, 1990, 4. sz. (aprilis), 183-184.
»Lengyel Péter baratom kezébél vettem at” - irta Csalog a dij kuratériumahoz cimzett '89. ja-
nuar 15-i kdszong levelében. OSZK Kt. Fond 445/1202. V6. még: GAAL Enikd, A Hollandiai Mi-
kes Kelemen Kér mint a nyugat-eurdpai emigrdcio kulturdlis fellegvdra = Szdamadds: Hollan-
diai Mikes Kelemen Kor (1951-2001), szerk. KONYA Melinda, KIBEDI VARGA Aron, PIRI Zoltdn,
Pozsony, Kalligram Kiado, 2001, 273.
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A Magyar Irok Szovetségével egyetértésben Csalog Zsoltot Fel a kezekkel!
ciml mtvéért az Ev Konyve Jutalomban részesiti”,*® s még ugyanebben az
évben TRAT-nivédijjal is kitlintetik. "90 mdjusdban a Magyar Koztarsasag
Miivészeti Alapja Irodalmi Szakosztalydnak Boloni Gyorgy-dijat veheti at, s
az els@ magyar sajtofesztivalon - junius 22. és 24. kézott - immadr ,hivatalos”
ir6ként dedikalhat Edrsi Istvan és Foldes Laszlé tarsasagaban a Kritika folyd-
irat standjandl.

'90 februdrjaban rdaddsul az a megtiszteltetés éri, hogy - Lengyel Péterrel
egylitt - az ELTE ir6i szeminariuménak oktatéja lehet. M(ikodésérél, 90 és
'92 kozott kifejtett el6adodi-miihelyvezetdi tevékenységérdl meglehetésen ke-
veset tudunk, hiszen néhdny dravdzlaton s a Magyar Naplé munkatéarsanak,
Németh Géabornak adott interjin kiviil mindéssze az alabbi kurzuskinalé
szinopszistoredék maradt rdnk:

Lengyel Péterrel és
Zsolt Angélaval

»Csalog Zsolt irodalmi miihelyében a szépirodalmi alkotds technikai mddsze-
reit tanuljuk és gyakoroljuk. K6zosen elemziink klasszikus és kortars préza-
szovegeket, de f6ként a szemindrium résztvevoinek dolgozatait - kovetkezete-
sen a technoldgia oldalarol kozelitve. Az 1990 februdrjdban megnyilt mhely
szépirdi ambicidju tanitvanyokat is vonz; a f6 cél mégsem egyszertien leend6
»irok« »kiképzése«, programunk ennél tagabb: »irdstudok« nevelése.”*

225 OSZKKt. Fond 445/6/3.
226 OSZKKt. Fond 445/15/8. (1. folig)
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Hogy a tervekbdl végiil is mi és hogyan val6sult meg, arrol Németh emlitett
irdsa informal benniinket:

»Azt terveztem - dsszegezte Csalog az elsé szezon tapasztalatait —, hogy né-
hény témat ,eléadok”, ahogy az mar az egyetemeken szokds. De a gyerekek
mast akartak. Az 6 térekvésiik inkabb az volt, hogy az ¢ kézirataikat beszél-
jiik meg. En inkdbb technoldgiai gyakorlatokat szerettem volna végeztetni -
példaul: hogyan hasznélhatjuk az interpunkciot, vagy miféle kompozicios
elvekre érdemes odafigyelni.

Ugy gondoltam, hogy egy »alapkézirat« médosuldsait tanulményozhat-
nank. Az el6bbi példandl maradva, hogy az interpunkcié megvaltoztatdsa
milyen hatdsokat eredményezhet, eltéré hatasok érdekében milyen kompo-
ziciés atalakitas volna lehetséges, vagy mondjuk milyen eljardsokkal tehet6
dramatikusabbd egy szoveg. De végiil is az dltaluk hozott kéziratok elemzése
pontosan olyan alkalmas mdédszernek bizonyult az iréi eszkézok tanulma-
nyozdsara, mintha minden esetben én hoztam volna az »alapanyagot«. Per-
sze, ez is el6fordult. Eppen az interpunkcios mandverek lehetéségeit egyszer
egy Tar-novelldn tanulmanyoztuk - az 6 médszere egészen egyéni, borzasz-
téan szeretem, amit csinal. Maskor Hajndczyt, Csehovot vittem az 6rdra.”>

A hallgatésag Osszetételével, a szemindrium belsé életével kapcsolatos
informéaciok hidnydban a fentiekhez mind6ssze annyit tesziink hozza, hogy
Csalog mitihelyének Hazai Attila is rendszeres latogatdja volt>*® - bizonyitja
ezt sok méas mellett az a kdtegnyi kézirat, amely ironk hagyatékaban maradt
fenn.>* S bizony aki e korai Hazai-novelldkat a Krisztina cim( regény isme-
retében olvassa, kdnnyen tematikus parhuzamok sorat vélheti folfedezni. Ez
természetesen nem jelenti azt, hogy vitatnank a posztumusz regény szerz6-
ségét (sz6 sincs réla: bar az ,eredeti”, autograf kézirat egyelére nem &ll ren-
delkezésiinkre, a megjelent szoveg stilusa, szokészlete, az alkalmazott irds-
jelek és a jol ismert helyesirasi hibdk kénnyen beazonosithatéva teszik a mi
szerz6jét). Csupan hangsulyozni kivdnjuk, hogy itt valamiféle tematikus
kélcsonhatésrél lehet sz6. Aztdn hogy Hazai Attilat 6sztondzték-e Csalog

227 NEMETH Gabor, A tanithato ismétlése: Beszélgetés Csalog Zsolttal, Magyar Naplo, 1991, 16. sz.
(november 29.), 4.

228 VO. Magyar proza az ezredfordulon: Rovidprozdk és tanulmdnyok, szerk. ELEK Tibor, Békés-
csaba, Barka, Békés Megyei Konyvtdr, Magyar Konyvtarosok Egyesiilete, Gyulai Varszinhaz,
2001, 82.

229 OSZKKt.Fond 445/1328/5.
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négyszemkozt kifejtett gondolatai, vagy épp forditva: héstinket késztették
a Krisztina miivé fogalmazdsdra tanitvdnya olykor provokativan erotikus,
olykor idegborzol6an kegyetlen elbeszélései, nem tudhatjuk. S most mar, saj-
nos, Hazai Attilat sem kérdezhetjitk meg minderrdl, hisz neki cimzett leve-
liink feladésa el6tt két nappal 6ngyilkossagot kovetett el.>*

%

Alig egy évvel azutdn, hogy hésiink visszatért a’89. jinius 8-18. kozott Parizs-
ban tartott nemzetkézi irékongresszusrol,' ahol - Csodri Sdndor, Csordas
Gabor, Grendel Lajos, Konrdd Gyorgy, Lengyel Péter, Mészoly Mikl6s, Nemes
Nagy Agnes és Spiré Gyorgy tarsasagdban - még az egységes magyar irodal-
mat és kultarat képviselte,*** 1990 szeptemberében, egy Jokai Anndnak irott
levél formdjdban kategorikusan elhatarolédott Csodri Nappali hold cimq,
a liberalis korok szemében botranykének szamit6 irasatél.?** A Hitel hasab-
jain megjelent cikk szerzdje ellen bizalmatlansédgi inditvanyt nyujtott be,
s ezzel maga is letette névjegyét az 1j, szabadnak és demokratikusnak hazu-
dott kultira asztaldra.>**

230 Hazai Attila (1967. aprilis 30. - 2012. 4prilis 5.) prézair6, miiforditd. 1992-ben szerzett diplomét
az ELTE angol szakan. Mtivei: Feri: cukor kékség (kisregény, 1992); Szilvia sziizessége (novelldk,
1995); Budapesti skizo (regény, 1997); Szex a nappaliban (elbeszélések, 2000); A vildg legjobb
regénye (regény, 2000). Mtiforditasai: Raymond CARVER: Nem 6k a te férjed (1997); Walter Kim:
Ujjszop6 (2000); James FREY: Millié apré darabban (2004).

231 Vo.: Etrangéres, Hongrie Les Belles, 8 au 18 juin 1989 (programfiizet, benne Csalog Zsolt a 4. ol-
dalon. Munkassagat ismerteti: VIRAG Ibolya).; Estuaire, du 7 au 13 juin 1989, no 229. A 12-13. ol-
dalakon: Rencontres franco-hongroises: Péter Lengyel et Zsolt Csalog a St Nazaire.; Le écrivains
invités a Paris, La Quinzaine Littératuraire, du 16 au 30 juin 1989. 534. sz., 28.; J.-C. CH,,
Recontre avec des écrivains hongrois, Presse-Océan, 11 juin 1989, 7.; Jean-Pierre THIBAUDET,
Magyar Café: Neuf écrivains hongrois a Paris, Liberation 8 juin 1989, 23-25. (V6. OSZK Kt. Fond
445/38.)

232 A Hongrie Les Belles Etrangéres cim{i konferenciat a francia Kulturdlis és Kommunikaciés Mi-
nisztérium és a Magyar Intézet, valamint a Magyar Kulturélis Minisztérium szervezte. - Vo.
FERENCZ Gy6z0, Jegyzet Nemes Nagy Agnes titinapléihoz, Holmi, 2010, 8. sz. (augusztus), 964-
966.

233 Féként nyilvan az alabbi kitétel vivta ki a felhaborodast és széleskor elutasitast: ,Természete-
sen mindig voltak és lesznek is Szerb Antalok, Radnétik, Sarkozi Gyorgyok, Vas Istvanok, Ha-
rag Gyorgyok, Orban Ottok, Konrdd Gyorgyok, Faludy Gyorgyok és Zala Tamésok, de ahogy
manapsag egyre hatdrozottabban érz6dik, forditott asszimildcios térekvések mutatkoznak az
orszdgban: a szabadelvli magyar zsid6sag kivénja stilusdban és gondolatvildgdban »asszimi-
lalni« a magyarsagot. Ehhez olyan parlamenti dobbant6t 4csolhatott magénak, amilyet eddig
még nem acsolhatott soha.” - CsoOr1 Sandor, Nappali hold = Cs. S., Nappali hold, Bp., Piiski
Kiadd, 1991, 255.

234 CsalogZsolt levele Jokai Anndnak, 1990. szeptember 26. (OSZK Kt. Fond 445/1083.)
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‘91 janudrjdban azutdn - hivatdsara hivatkozva®° - végleg hazakoltozott
az Allamokbdl, s méris naiv tettvdggyal vetette bele magét az ujonnan szer-
vez6d6 honi politikai életbe. Az el6zmények természetesen joval korabbra
nytlnak vissza, hiszen Csalog alapité tagja a Szabad Kezdeményezések Ha-
l6zatanak, amely 1988. marcius 17-én jott 1étre, s amely tulajdonképpen az
SZDSZ jogel6djének tekinthetd. '88. augusztusi levelében a kovetkezoket irta
a Hal6zat Ideiglenes Tanédcskoz6testiiletének:

»1. feltétlentil sziikség van egy a szabad kezdeményezéseket koordinél6 hals-
zatra, tehat a Halézatra egy olyan felfogés szerint, mint amilyet méjusban meg-
fogalmaztunk. Ennek a szervnek nincs sziiksége kisarkitott politikai program
kinyilvanitasara, csupan egy minél taigabb keret meghatarozasara: melyek azok
a demokratikus indittatdst szabad kezdeményezések, amelyeket koordinalni
és bizonyos értelemben képviselni kivanunk. E Hél6zatot nem szabad tehat
megterhelni egyéb, szlikebb céljain és operativ feladatain tilmené feladatokkal,
de még arra sem szabad torekedniink, hogy a szervezetben megérizziik az ala-
pitaskor domindns demokratikus ellenzék hegemonidjat, mivel az a népfrontos
torekvések vonatkozdsaban zavaréan hat. Az igy felfogott Halézatnak termé-
szetesen meg kell kisérelnie pl. a Demokratikus Forummal valé minél szoro-
sabb egyiittmtikodést, és 1ényegébdl fakaddan éppenséggel torekednie kellene
arra, hogy tagjai kett6s tagsag talajan végezzék munkajukat (Halézat + valamely
mads szabad kezdeményezés). A Halozat mint szervezeti keret létrejott, 1étezik,
és hiszem, hogy ha célkit(izéseit a fentiek szerint, a hatarozott énkorlatozas
jegyében djrafogalmazza, alkalmas lesz »hédl6zat«-funkci6janak ellatasara.

2. Ugyanakkor mulhatatlanul sziikségesnek és siirgésnek tartom, hogy
ademokratikus ellenzék, ez azimmadr évtizedes multi mozgalom megalkossa
a maga formalis politikai csoportosuldsat - ha tetszik: szervezetét -, hogy an-
nak szervezeti kereteiben (és nem a koalicios jellegli Hal6zatban!) artikuldlni
tudja sajatos politikai programjat. Ugy gondolom, ez a lépés halaszthatatlanul
sziikséges ahhoz, hogy a demokratikus ellenzék egyértelmtibb arculatot, éle-
sebb konttrt 6ltsén és hatékonyabban léphessen fel a politika porondjan.

Hogy vildgosabba tegyem személyes indittatdsomat, megjegyzem: a de-
mokratikus ellenzék megalakitand6 szervezetének magam is tagja kivdnok
lenni - egyidejtileg fenntartva halézati tagsagomat is.”*

235 Kiss Zsuzsanna, ,Ldgyinterjizom’... i. m., 1087.
236 CSALOG Zsolt, A Szabad Kezdeményezések Hdlozata Ideiglenes Tandcskozotestiiletének (1988.
IX. 21.), Hidny, 1988, 4. sz. (november), 5-6.
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»Zsolt, bar kvazi 6 az egyik kitaldléja az SZDSZ-nek - mivel 6 siirgette leg-
jobban, hogy legyen part végre mar bel6le - a Jurta-beli megalakulé iilésen
nem volt ott” - emlékezett vissza Bognar Eva. ,Amde, ami a lényeget illeti: "90
marciusdban levelet intézett Kis Janos partelnokhoz, kérve, hadd vehessen
részt a valasztdsi kampanyban. Onként és dalolva, hiszen itthon van, terep-
ismerettel is rendelkezik, tud vidékiiil [...] és van szabadideje is... Am hidba
ajanlkozott - nem igazdn vették igénybe. Késébb ismét jelentkezett, és én is
jelentkeztem, hadd mehessiink kampényolni SZDSZ-szinekben. Végiil ‘90 ta-
vaszan, az én akkor 12 éves Zsigulimmal, elindulhattunk a végekre. Barcsra,
Szekszardra és Paksra, Ercsibe, alfoldi tanydkra - keresztiil-kasul az orszag-
ban. [...] Mentiink és mentiink és mentiink, bar a kutya nem fizetett benniin-
ket, se benzinkoltséget, se semmit.”?

A mostoha koértilmények ellenére hésiink ekkor még agy érzi: minden
nehézség ellenére ez az 6 utja. A ,tavaszi kampdany - nyilatkozta Kiss Zsu-
zsannanak -, az nekem nagy 6rém volt. Baromira nem értettiink hozz4, dilet-
tansok voltunk. A feleségem, aki reklamszakmaban dolgozik, itt volt, atugrott
egy hétvégére New Yorkbol, hat mi azt a hétvégét kinn téltdttitk kampanyon,
egyfolytdban beszéltem és agitaltam, és az emberek értették, és tigy volt, hogy
megnyerjiik a valasztast!">*® Csakhogy az eredmények nem igazoltdk Csalog
optimizmusédt. A kampdny utdn szomortdan nézte az eredményeket az
Izabella utcai lakds tévéjén, majd éjfél koriil elindult Bognér Evéaval a Mérleg
utcai SZDSZ-székhdazba, ahol egész egyszeriien nem engedték be 6ket.?

Ismét nehéz id6k koszontenek tehat ironkra: elégikus kidbrdndulds a rend-
szervaltasnak hitt Janus-arcu tineménybél. ,J6é rég volt mar, hogy ennyire le-
tepert a depresszio - irta a 168 Ora 1990. mdjus 8-i szamdban. - Csak {ilok, ba-
mulom az ablak keretét - meg baAmulom az utcan az embereket -, elképeszté
latvany ez az 6rémtelen iinnep. Nemcsak a »veszteseks, a »gy6ztes« »tobbség«
is: mintha mindenki citromot nyalt volna.”** Ha nincs Vértesacsa, ha nincs a
Hidny cimi lap, melynek ez id6 tajt Bognar Eva is szerkeszt6je, s igy hamaro-
san Csalog is rendszeres szerz6je lesz, ha nincs az Gjjasziilet6 Igazsag folyo-
irat, melynek '56 eszményérdl, ifjisaga dult hiteirél mesélhet, s végiil nincs
Horvath Aladar szakértéi folkérése, talan tul sem éli e megprobaltatdsokkal
teli id6szakot.

237 SZERDAHELY], I. m., 66

238 Kiss Zsuzsanna, ,Ldgyinterjizom’... i. m., 1088.

239 SZERDAHELY], I. m., 67.

240 CSALOG Zsolt, Maradok partizdn, 168 Ora, 1990, 18. sz. (m&jus 8.), 21.
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,Folkértelek arra - irja nekrolégjaban Horvéath Aladér -, hogy legyél a par-
lamenti szakérténk, s Te gondolkodds nélkiil igent mondtal. S utdna tobbszor
félig biiszkén, félig 6nironikusan mondogattad, hogy én vagyok az elsé f6-
nokod. En voltam persze a legbiiszkébb, hogy a legkdzelebbi munkatérsam
Csalog Zsolt.”*"! Nem tdloz Horvath, amikor ,legk6zelebbi munkatérs”-rél ir,
hiszen '90-t6l hésiink irta a roma képviseld folszolalasainak és beszédeinek
nagy részét.>*? Igy pedig, ha nem is kozvetleniil, de azért mégiscsak elhangoz-
hatott mindaz, amit Csalog a romdk érdekében mondani kivant. S6t: 1991-
ben - hosszas tervezgetés, el6készités és parthuzavonak utan - napvilagot la-
tott A liberdlis megoldds cim(i munkaanyag is, amely az SZDSZ valsagkezel6
programjat tartalmazta, s amelynek egyik megszovegezdje szintén az tjdon-
siilt parlamenti szakért6 volt.?*

%

Mar '90 augusztusdban megkereste Csalogot egy Eszter Nordin nev( film-
rendez6 azzal a kéréssel, hogy a Bértén volt a hazdm cimi konyv adatkoz-
16jével (akar a portrékotet szovegét is folhasznalva) filmet készithessen. S az
ir6 - biztositvan kollégéjat segit6készségérol és beleegyezésérdl - mar ekkor
figyelmébe ajanlotta Nordinnak M. Lajos cim kisregényét, mégpedig két ok
miatt. Egyrészt ekkorra el6keriilt Mikluszko Lajos bacsi, az eredeti adatkozl6,
masrészt - a szdjzar oldéddsaval - felcsillant a reménye, hogy akar maga a
tulélé meséljen ismét szibériai ,élményeirél”.2*

Végiil ugyan nem Eszter Nordinnal, hanem Javor Istvan és a Feketedoboz
Alapitvany kozremtikodésével, de elkésziilt a Rossz helyen, rossz idében — M.
Lajos cim{ film, s 1992-ben be is mutattdk azt a Szekszardi Liberdlis Klub-
ban.?*® Tudjuk persze: irénknak nem ez volt elsé taldlkozasa a filmmel. Mar
1978-ban részt vett a Cséplé Gyuri el6késziileteinél, majd kés6bb a bemuta-
tékat 6vez6 ankétok szervezésében is élen jart. ‘80-ban aztan cikket szen-
telt Gyarmathy Livia Koportosanak, a kilencvenes években pedig - elébb
a Mivelddési és Kozoktatdsiigyi Minisztérium Film-féigazgatésdga, majd
241 HorvATH Aladér, Drdga Zsolt!, Phralipe, 1997, 8. sz. (augusztus), 20.

242 Horvath Aladar parlamenti szakértdjeként kifejtett tevékenységérél lasd: OSZK Kt. Fond

243 éii/ng Zsolt, TARDOS Marton, A liberdlis megoldds: A Szabad Demokratdk Szévetsége vdlsdg-
kezeld programja (munkaanyag), Bp., Szabad Demokratak Szovetsége, 1991 (Szabad Demok-
rata Flizetek).

244 CsalogZsoltlevele Eszter Nordinnak, 1990. dprilis 23. - OSZK Kt. Fond 445/1120.
245 Meghivé: OSZK Kt. Fond 445/234/4.
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a Mozgokép Alapitvany folkérésére - mintegy 270 biralatot irt a kiilénb6z6
palyazati kifrdsok nyomén beérkezett dokumentumfilm-szinopszisokrél.>*¢
Ugyanakkor konyortelen tisztanlatdssal mutatott rd mar 1991-ben, hogy
»itt most konyvet irni nemigen lehet: nincs kiad6, nincs terjesztd, allitolag ol-
vaso sincsen.”?*” Hidba kérte tehét barétjat Lengyel Péter: ,Csindld azt, amit
csak te tudsz. Konyvet irjal. Csalog-konyvet!” - az Amerikdban késziilt '56-os
portrégytjtemény, az 1990-es megjelenésti Doku 56 utdn (amely mar maga
sem volt olyan feszes és homogén, mint a korabbi kotetek), egyetlen stilu-
sdban, formdjdban és tartalmédban az ,aranykor” egységét 6rz6 Csalog-mu
sem sziiletett. A Falak és falromok, illetve a Csendet akarok!, ha mégoly remek
valogatasok is, azért mégiscsak valogatasok, és mint ilyenek nem képeznek
onallé egységet, igy pedig legfoljebb gytijteményei lehetnek egy-egy id6szak
kiilonboz6 miifaju és hangvétel(i irasainak. Hogy miért? ,[EJn nem gondo-
lom, hogy az drokkévalosagnak irnék, én az aktualitdsra sokkal érzékenyebb
vagyok. Ezért sem keserit el, hogy most itt nem lehet konyvet irni” - adja meg
avalaszt az ir6.2*

Kiilonben is: mintha ekkor éledne fol ismét személyiségében az év-
tizedekig lefojtott népmtivel6 pedagdgus. Megallas nélkiil jarja a vilagot,
s igyekszik tanusagot tenni a magyarsag és a ciganysag éltala ,szinesen egy-
séges”’-nek vélt irodalmardl és kulturdjardl. 1991. februar 20-28. kozott pél-
daul Izraelbe latogat a Cionista Szévetség meghivasara.?® Ott az Israel State
Medal emlékéremmel ajdndékozzdk meg, oktober 18-a4n pedig - immdr
Budapesten - a Déry-jutalmat veheti at. De nem soka iildogélhet e becses
babérokon: alig négy nap milva mér a gyomaendrédi miivel6dési hdazba
vérjak, ahol '56-r6l tart személyes emlékeit is folidéz6 el6adést.* 31-én a
TIT Szociolégiai Szakosztalydnak Milyen az az Amerika? cimt kerekasztal-
beszélgetését vezeti a budapesti Kossuth Klubban,*! majd november 20-dn
Pécsre utazik, hogy - a campus mintegy 100 fényi lelkes k6zonsége el6tt -
megtartsa Megoldhato-e a cigdnykérdés? cimi problémafolvetd el6adasat.?s

1992-t6l rdadadsul a Raoul Wallenberg Egyesiilet tigyvivoi tisztét is elval-
lalja - természetesen tarsadalmi munkdban: a legnagyobb komolysaggal és
246 OSZKKt. Fond 445/24., 28.

247 NEMETH Gébor, I. m., 6.

248 Uo, 6.

249 Lésdﬂerr()’l: OSZK Kt. Fond 445/39.

250 Vo. Unnepi programok, Gyomaendrddi Sz6-beszéd, 1991, 9. sz. (oktdber), 12. (Az eléadés pon-
tos id6pontja: 1991. oktéber 22., 17:30.)

251 V6. Magyar Hirlap, 1991. oktéber 29., 11.
252 Vb. A felelés szerkesztd, Vitainditd, Tortén Esz, 1992, 2. sz. (november-december), 21.
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maximalis er6bedobdssal. Aprilisban példaul - tudjuk meg a Budapest Week
munkatdrsatdl, Ken Kasrieltél - a Martin Luther King és a Raoul Wallenberg
Egyesiilet kozos sajtotajékoztatot tartott, melyen Csalog is folszoélalt, s kemé-
nyen birdlta Morvay Istvdnnak a skinhead-kérdéssel kapcsolatos Magyar
Hirlapbéli nyilatkozatat.?s

%

Idéztiik mér hésiink vélekedését a konyvirds korabeli akadalyairdl, elhagy-
tuk ellenben mondatdnak mdasodik felét, mely szerint: ,lehet viszont djségot

irni, és akkor most azt kell csindlni”.?** Ehhez a programhoz azutén htiséges

is marad: Gjsagcikkek tucatjaival arasztja el a korabeli sajt6t, f6ként a Ma-
gyar Hirlapot és a Népszabadsdgot. S irdsait valéban olvassak: tiikr6zi ezt az

a szamtalan félhdborodott viszontvalasz és olvaséi levél is, melyek - hogy
most csupan néhdny példat emlitsiink - a Reklamdcid, a Plecsni, a Nem tiszte-
lem az anydkat és mds ,hajmeresztd” irdsait kisérik.

Masik kedves mitfaja Csalognak a kilencvenes években a naplé. Nem
mintha anno, a Kornis-féle ,szamizdat” ,koétetben” visszafogta volna ma-
gat; eztdn azonban, ha lehet, még leplezetlenebbiil (talan, mert még széle-
sebb olvasékozonség el6tt) tarul(hat)nak fol érzelmei, indulatai és személyes
emlékei. A miifaj egyik remekmiive a Kritika hasdbjain kozolt kijevi ttleiras,
melyben a szomszédos orszagban tett '92-es majusi latogatas tapasztalatait
foglalta dssze. Idézziik:

»Tudomdnyos konferencia« Sevesenkordl, a pedagogiai féiskola disztermé-
ben. Nekem is beszélni kell, mert muszdj. Arrél szonokolok, hogy mit je-
lent Sevcsenko nekem, magyarnak - kinlédva lavirozok az ¢szinteség és az

253 ,Authorities’ alleged lenience towards skinheads and misapplication of the law against
foreigners were the focus of a press conference of the Martin Luther King and Raoul Wallen-
berg Societies last week. Wallenberg president Zsolt Csalog criticized senior Interior Ministry
official Istvdn Morvay for telling the daily Magyar Hirlap that violent skinheads shouldn’t
be singled out for prosecution »on an ideological basic«. / »Let’s look at this clearly«, Csalog
said. »This is a very serious falsification. In a lawful state, nobody can be punished on an
ideological basic. But here we are not talking about ideology, but cases of physical harassment
and incitement which violate the criminal code. And these passages of the criminal code
are not applied in Hungary today.« / Csalog also said Morvay’s remark - that the number of
crimes against foreigners here, compared to all crimes, »is relatively insignificant« - is like
not investigating murders, since pick-pocketing happens much more often.” - Ken KASRIEL,
Ministry Criticized on Handling of Racist Attacks, Budapest Week, April 23-29, 1992, 3.

254 NEMETH Gébor, I. m., 6.
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elvarasok kozott, szar szélhdmosnak érzem magamat. Kézben meg egy ma-
sik kin is foglalkoztat, egyre ellendllhatatlanabbul: még sehol nem taldltam
egy elfogadhat6 vécét, ezekbdl a hiénabarlangokbdl rendre kifordultam,
dolgom végezetleniil. Mar bocséanatot kérek, de hat EMBER vagyok, nem
Antonin!”#*®

S ha mar hésiink - mint hangsulyozta - elsdsorban az aktualitdsokra nyitott,
hét a nyilvanos napl6 mtfaja remekiil megfelel a célnak, hogy legfrissebb po-
litikai és kozéleti meglatasainak, visszajelzéseinek hangot adjon. Reflexidit
legtobbszor a Magyar Naplé folydirat Napld, most rovatdban, késébb pedig
a Falak és falromokban kozli. Igy keriilhet sz6 egy helyiitt a mai napig oly
képteleniil eleven zsidokérdésrél is:

,Mar ringbeszdlldsom mdsnapjan jott a fiiles: egy pdrttdrsam ropke
summazata szerint »nyomulnak a zsidék« Ami ugye abbdl is kitetszik, hogy
»a wallenberges Csalog« ott iil a fegyelmi bizottsdgban. [...] Majd par nappal
késébb egy 6nkormdnyzati képviseld, egyike azoknak, akiket a fegyelmi bi-
zottsag felel6sségre akar vonni, a szemembe mondja-meséli: szamara telje-
sen vildgos, hogy azért pécéztiik ki, mert hogy 6 szabad préda: zsidé.

Reszkettet az indulat. Eggyel tébb ok arra, hogy végigcsinaljam ezt a bulit.
Ha csak egy kicsikét is modom lesz leleplezni és megbélyegezni ezt a fajta -
pro és kontra el6jelli - szarkeverést, maris megérte. Persze ha veszitek: zsido-
bérencként ES antiszemitaként maszhatok ki a csé végén. De egye fene.
Mutatés torténet lesz ez még gy is.>*°

%

‘92 végén, 93 elején tehdt mégkiizd a politikaban, a politikaval, kiizd sajat(nak
vélt, hitt, vagyott) partjaval az ir6. ‘93 6szére azonban e maradék lelkesedése
is elhagyja, kilép az SZDSZ-bdl, és ismét régi, j6l bevalt egyéni harcmodo-
réhoz, az irdshoz - leginkdbb romoldgiai targyu cikkeihez - fordul. A poli-
tikai életben elttirni kényszeriilt bantasok, hétraltatdsok és meghazudto-
lasok mellett ebben persze bizonyara szerepe van a mind stir(ibben érkez6
allami és egyesiileti elismeréseknek is; hiszen '92-ben J6zsef Attila-dijat, '93

255 CSALOG Zsolt, Ukrajndban, ‘92 mdjus 2., Kritika, 1993, 2. sz. (februér), 33.
256 CSALOG Zsolt, Napldlapok, kilencvenkettd jilius: Galambokrdl, varjakrdl, vadkacsdkrol, egyéb
madarakrol = F&F, 275-276.
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juniusdban Nagy Imre-emlékplakettet, majd Tolerancia-dijat vehet 4t, s még
ugyanebben az évben a Raoul Wallenberg Egyesiilet elnokévé valasztjak.

Azt taldan mondanunk sem kell, hogy 1993. julius 11-én, a nagy vihart ka-
vart egri antifasiszta tlintetésen®’ Csalog immar nem SZDSZ-szinekben,
hanem mint ,Wallenberges” sz6lal fel >

,Barataim,

A Raoul Wallenberg Egyesiilet nevében kérek szét. Olyan emberek nevé-
ben, akik, bar sziiletésiik révén nem ciganyok, mégis eljottek ma ide, mert gy
gondoljék, hogy a cigdnyok emberként testvéreink, dllampolgérként honfi-
tarsaink, és ezért, kozos hazank féldjén fenyegetve, iildoztetést szenvedve
joggal tartanak igényt a segitségiinkre.

Egyesiiletiink névadoja, Raoul Wallenberg emlékét szeretném folidézni.
Messzir6l jott ember volt 6 Magyarorszagon, svéd diplomata, megtehette
volna, hogy hazajaban, a béke kis szigetén, vagy akar csak mentelmi jogaival
iigyesen élve ndlunk is megussza a ndcizmus és a vilaghdboru poklat, menti
fiatal életét - de 6 nem ezt az utat valasztotta: az erkolcs bels6 parancsdnak
engedelmeskedve, életét is kockdra téve és felaldozva az {ildozottek menté-
séhez latott. Batran vallalt kiildetésének eredménye tobbtizezer, elpuszti-
tdsra szant élet megmentése volt. De ezen til még valamit megmentett Wal-
lenberg: az emberség eszményét, a becsiiletet. Mindnydjunkét. A megbrzott
emberéleteken kiviil azt is neki, ennek a svéd fiatalembernek koszonhetjiik,
hogy nekiink, magyaroknak ma nem kell még jobban szégyellniink torténel-
miinket, mint amennyire kell.

Raoul Wallenberg nemes példdja vezetett ide minket. Jottiink, hogy kiall-
junk a méltatlanul megbélyegzettek és megaldzottak mellett, hogy bajuk-
ban megfogjuk a keziiket - mert megértettiik az igazukat. De magunk miatt
is jottiink: hogy a hazank becstiletét mentsiik. Hogy megmutassuk: 1étezik a
magyar tarsadalomban egy, az erkdlcs és humdnum talajan 4ll6, kézos sor-
sunkrol felelésséggel gondolkodé témeg. Es hogy a mi hangunk tisztébb és
er6sebb is, mint a hazug méd nemzetiszintire mézolt barbarsag. Amikor el-
utasitjuk az artatlan dldozatokra tor6 erészakot, az etnikai tisztogatds mocs-
kos tervét, nemcsak sanyaru sorsi embertarsainkért dllunk ki, de magunkért

257 G. H., Békés cigdnytiintetés Egerben: A skinheadeket elkiildték a rendérok, Népszabadsag, 1993.
julius 12.,4.; PRACzK1 Istvan, Az egri csalogok”™ Hdtrdnyban a sajdt hazdban, Pesti Hirlap, 1993.
augusztus 27, 11.; CSALOG Zsolt, A mondat helyesen, Amaro Drom, 1993, 9. sz. (szeptember), 9.

258 Beszédének teljes szovege itt jelenik meg el6szor.
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is: békés életiinkért, jovénkért, egy lakhaté kozos hazaért. Ha most egy front
vonaldn allunk, az nem valamiféle »etnikai« front - hanem a demokrécia
frontja a mélybe huzo sotét erékkel szemben. Es ezért hiszem, hogy ha most
itt kinyilvanitjuk eltokélt szolidaritdsunkat az tildozottekkel, akkor a legvalo-
dibb és legid6szertibb nemzeti gondolatot képviseljiik. Igen: mi, és nem ma-
sok!

Es most szeretném odakialtani cigdny barataimnak, vagy legaldbb meg-
éreztetni veliik, megforditva a Marosvasarhelyen elhangzott jelsz6t, hogy ne
[féljetek, ciganyok, megjottek a magyarok!

K6szoném a demonstracio szervezoéinek, hogy szt kaphattam! Es koszo-
nom, hogy meghallgattatok!”>*

Nem véletleniil hangsulyoztuk az imént, hogy Csalog ezen az egri demonst-
racion immar nem a liberdlis part tagjaként, hanem ,egyszeri” fajvéddként
volt jelen, s csupdn sajat nevében biztositotta cigany baratait segit6készségé-
1ol és szolidaritasardl. Ekkorra ugyanis mdr igencsak megszaporodtak a kér-
déjelek a liberdlis part kisebbség- és szocidlpolitikdjanak relevanciaja koriil.
Végiil, hosszas vivddas utdn, komoly elhatdrozasra szdnta el magat az ir6 -
aki ekkor még joggal hihette, hogy a kovetkezé valasztasokon kunhegyesi
képvisel6ként indul majd. Augusztus utols6 napjaiban nyilt levélben fordult
Pet6 Ivanhoz, a part akkori eln6kéhez, melyben tgynevezett ,bels6 birala-
tot” fogalmazott meg a valasztasi gy6zelem minden dron valo kicsikarasanak,
valamint az eredeti alapelvek féladdsdnak kérdésében.?s

,Kedves Ivan!

Még a tavaszi kiildottgytilés idején tortént, hogy egy kiilfoldi Gjsagiré elka-
pott a sziinetben, és keményen sarokba szoritott: hogy lehet, hogy mikézben
az SZDSZ hosszt, tomott sorokban vonultatja fel a szénoki emelvényre a ha-
tarokon tuli magyarsag képvisel6it, az elndki expozéban még csak egy hal-
vany utalds sem hangzik el a hazai kisebbségek gondjairdl?

Szlovdkiabdl jott az illet6, Dunaszerdahelyr6l (neve is van, érdemes meg-
jegyezni, Sdndor Eleondra), okosan kérdezett, és nekem roppantul tetszett,
hogy milyen érzékenyen és milyen széles 6sszefiiggésben gondolkodik a ki-
sebbségi kérdésrél, mennyire a dolgok tényleges rugéit firtatja - mialatt
izzadva kinlédtam, hapogva menteget6ztem.

259 OSZKKt. Fond 445/48/24.
260 A szoveg - teljes terjedelmében - itt jelenik meg el6szor.
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Elmondtam, milyen hamis jatszma folyik itt, miképpen igyekszik a masik
fél kisajatitani magdnak a hatdron tuli magyar kisebbség tigyét (és széleseb-
ben is: a patriotizmus erényét); elmondtam, hogy ebbdl a gonosz cstisztatas-
bol mar bdségesen elegiink van - ezért is van itt az ideje, hogy kimondjuk: ha
masképpen definidljuk is az alapfogalmakat és mashol is keressiik a prob-
lémak kulcsait, egyszertien nem igaz, hogy a mi latékoriinkbél kiesne az el-
szakadtak fdgjdalmas gondja. Es mivel nem elég, hogy korrekten és felelésen
gondolkodunk minderrél, hanem ezen feliil még meg is kell jeleniteniink az
igazunkat: igenis sziikséges volt ez a kis tinnepi demonstracio.

Meg elmondtam, hogy - mésrészrél - a Te elnoki referatumod, beszoritva
az alkalom sziikos kereteibe, semmiképp nem lehet egy minden kérdésre
kiterjed6 és az aranyokra is ligyelé programnyilatkozat; hogy igazsagtalan
lenne szdmon kérni olyan dolgokat, amelyek ezuttal nem kaptak helyet vagy
kell6 hangsulyt a szovegben; hogy ha valamirél most éppen nem beszéltiink
(igy, tobbes szam els6é személyben, mert azért én a magaméiként hallgattam
a szavaidat), az még nem jelenti, hogy az vakfolt a gondolkodasunkban - és
igy tovabb.

Csak most, a kész interjtt olvasva (Nap, 1993. VI. 14-20., Villalhaték-e a
kényes kérdések?, nem rossz cim) latom igazéan, hogy milyen nyégvenyel6s
az érvelésem, milyen verejtékszagu az amugy hitelesen visszaadott dumdam.
Hogy mennyire rosszkedv és kétely sejlik a fennen lobogtatott optimizmu-
som mogott...

Ezért gondolom: jobb, ha inkdbb hangot adok aggodalmamnak - miel6tt
még a meggy6zGdés és a partlojalitds konfliktusa draméva forrna bennem.

Igazdn nem 4allok egyediil azzal a véleményemmel, hogy a kisebbsé-
gek problematikdja térségiink éget6 kulcskérdése, és az id6 haladtaval csak
egyre inkdbb azza vélik. Azt sem egymagam gondolom, hogy Bosznia pokla
és Svajc békéje kozt a vizvalasztd csakis a nemzet, a nacionalitds fogalméanak
modern, eurépai, liberdlis értelmezése, hogy élhet6 jovonk nélkiilozhetetlen
zéloga egyedill a nemzetdllam vért6l egyre mocskosabb rogeszméjének fel-
adasa lehet. Igy van, vagy nem igy van? Ha nem: miért nem gy6znek meg a
barédtaim az ellenkez6jérél? Ha viszont igen: miért nem mondjuk ki artiku-
laltan, és miért nem fogalmazzuk meg az ezzel kapcsolatos tennivaldinkat?

Val6 igaz, hogy cselekvési lehet6ségeink kegyetlen korlatok kozott mo-
zognak. De azért mozognak, taldin mégsem szorultunk be egészen, a teljes
lemerevedésig. Lehet, hogy a hatdron tuli magyar kisebbségekért alig is te-
hetiink t6bbet, mint hogy hidnytalan és hibatlan megoldést kindlunk a hazai
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naciondlis kisebbségek gondjaira - de akkor (egynémely kedves gesztuson
tul) miért nem szovegezziik meg az erre vonatkozo koncepcidnkat és munka-
programunkat? A szomszédos nemzetallamok nélunk él6 nemzettéredékeit
tekintve még hihetjiik, hogy tigy-ahogy eldocog a szekér, ha gyakran szar-
vashibék zokkendin &t bukdécsolva is, a reciprocitds kimondott vagy kimon-
datlanul is tudott elve valamennyire mtikodteti a szerkezetet - de mi van az
anyaorszag vigyazo figyelmével sem 6vott drvakkal?

Mi van - és mi lesz - a cigdnyokkal? Emlékeztet6iil: legnépesebb hazai ki-
sebbségiink a teljes anyagi ellehetetleniilés kilatastalan allapotdig jutott, és
immadr valéban az etnikai tisztogatds rémalménak lidércnyomdsa alatt ve-
getal. En valahogy azt hittem, a »mi« dolgunk ezt észrevenni - és lépni. De
bizony keserti csal6dottsag fojtogat. Még alig serkent a tavasz, amikor - ma-
sokkal egyiitt - egy atfogd »ciganyprogram« kimunkdldsan dolgoztam;
avészhelyzetetleird és a cselekvés lehetséges irdnyait felvazolé szoveghez azt
a reményt fliztiik, hogy az megvitatasra keriilhet a part vezet6inek szintjén,
és tovabb csiszolva alapul szolgalhat egy »hivatalos« SZDSZ-program kiala-
kitdsdhoz. Nehezen tudom felejteni a sokkol6 élményt: az elnokld frakcidve-
zet6n és a beterjeszt6 (cigany) képvisel6n kiviil 3, azaz HAROM SZDSZ-hon-
atya/honanya jelent meg a disputdn. Koziilitkk az egyik ingertilten utasitotta
el még az otletet is - és az ligy ezzel gyakorlatilag le is keriilt a napirendrol.
Madr az 6szben jarunk; Gjabb datumok igérete elhangzott mar, de tényleges 1é-
pések nem 1épédtek. Az altalanos fanyalgéast érzékelve mitél reméljem, hogy
azért még majd lépiink - és hogy jo felé?

»A cigdnyok, a cigdnyok, a cigdnyoks, a pasasnak ez a vesszéparipdja! -
szinte hallom a bosszus dohogast. Védekezhetnék igy is: ez a »szakmame«. De
inkdbb azt mondom: emberként nincs kedvem kompromittaltatni magamat
az emberi jogok tomeges és stlyos sérelmével. Magyarként pedig nincs ked-
vem Onfeledten {ildégélni egy felel6tlentil érizetleniil hagyott puskaporos
hordén.

Harmadjara pedig - bar inkabb csak az el6bbi szempontok 6sszefiiggésé-
ben - izgat a partom sorsa is.

Akceptéltam az igényt, miszerint az SZDSZ-nek a szépségesen dilettdns
hdéskor utdn most mar professzionadlis partta kell vdlnia - de nem biztos, hogy
mindenkivel egyetértek abban: miben is dlljon ez a professzionalizdl6das. Ha
ezt ugy probaljuk érteni, hogy minden lehetséges mdédon a vélasztasi gy6ze-
lemre kell koncentralnunk: ellentmondok. A j6 valasztasi eredmény, azaz a
hatalom elnyerése nem cél, hanem eszkodz. Ennek megfeleléen végzetes baj
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lenne, ha - akar csak idélegesen is - hédttérbe szoritana a valdédi célt: a libera-
lis eszmék kovetkezetes érvényre juttatasat. Ugy is mondhatom: kell nekiink
mindendron nyerniink? Es a védlaszom: mindendron: nem. Ha példdul a gy6-
zelemnek az a (kalkulalhatd«, vélt) ara, hogy bizonyos fontos kérdéseket, mi-
vel az azokra adhat6 liberdlis valasz esetleg nem lenne ttlsdgosan népszer,
hallgassunk el, seperjiink inkabb a szényeg ala - akkor inkabb ne gy6zziink!
Mert akkor nincs miért gy6zni. Hiszen akkor a gy6zelem nem is lenne gy6ze-
lem: nem més eszmék és nem mas modszerek valtandk az eddigieket, hanem
csak mds személyek. Csak azért, hogy a nagyszer(i Ez Es Ez homlokén tiindé-
ko6ljon a babér (aki ezért a babérért az elveit is feladta), nekem ugyan nincsen
kedvem harcba indulni. Es még kevesebb kedvet érzek egy késébbi pofara
eséshez: nem igazan szeretném egy nagy, kozos eréfeszitéssel elért valasztasi
gy6zelem utdn mondjuk néhdny hénappal felvdgni az ereimet!

Vannak, akik szamdra a »liberdlis« cimke irritdl6? Nosza, fogjuk akkor
vissza magunkat: Hé, emberek, mi igazdbdl nem is vagyunk olyan nagyon
liberélisok! - gyakran érzem miikédni mostandban ezt a fajta logikat. Tragi-
komikus helyzet. Ugyan kiket akarunk megnyerni igy? Es végiggondoltuk-e,
hogy kiket veszithetiink? Nem nyilvanvalo, hogy épp a liberalisokat? Hogy
egy példaval éljek: Bizonyos szakdcsati praktikdk utjan elérhetd, hogy a bir-
kahus elveszitse jellegzetes birka izét; akad balga vendéglés, aki él is ezzel
a triikkel: étlapjan ott all, hogy »birkaporkélt«, a tdnyéromon viszont egy
tokéletesen birkaizetlen valamit taldlok. Mire j6 ez? Természetesen sem-
mire. Akik utédljak a birka izét, igy sem fognak »birkaporkoltet« rendelni,
esznek tovabbra is marhat vagy sertést. Akik meg birkaporkoltre vagynalk,
igazira, azok meg pldne nem kérnek ebb6l a denaturalt akdrmibél. Megf6z-
ték, gonddal - de mehet a moslékba az egész kondér, mert eladhatatlan. -
Nos, azt hiszem, az ilyenfajta dcsing6zas a valasztok kegyeiért, feltételezett
izlésiiknek ez a hanyatt-homlok kiszolgalni akardsa a leghatékonyabb mdd-
szer, hogy elsziirkiiljiink, elveszitsiik karakteriinket, énmagunkat. Es 6n-
magunkkal egyiitt lehetséges valasztéinkat. Es ne nyerjiink meg helyettiik
senki mast sem.

Ha mi batran deklardljuk liberalis elveinket, és '94 tavaszan a valasztok
tobbsége ugy latja majd, hogy nekiink van igazunk, hogy liberdlis irdnyba
lenne jé6 kormanyozni ezt a hajét, akkor gy6zni fogunk. Ha a valaszték vala-
mely mas ttra vagynak, akkor nem. Akkor majd gy6ziink talan legkozelebb.
De ha mi »a vdlasztok kedvéért« még le is mondunk a liberdlis értékekrol,
akkor - én mondom - ne is gy6zziink! Se '94-ben, se méaskor.
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Amikor annak a Szlovakiabdl jott tjsdgironak vélaszolgattam, volt az érve-
lésemben egy pont - igy utdlag: az egyetlen valamirevalo érv -: vagyunk az
SZDSZ torzsgardajaban valahanyan, akik makacsul képviseljiik a kisebbségi
kérdésben (is) az eredeti liberalis koncepcidt, nem engediink beléle sem a va-
lasztédsi kampdnyban, sem az utdn; és az SZDSZ-nek nemigen érné meg, hogy
egy rosszul kitaldlt valasztasi stratégia jegyében megvaljon téliink. Zsarolas
ez, persze, bizonyos értelemben az. A dolgok normalis rendje szerint. Viszont
ha nem is »garancia¢, de valamicske tdimpont az optimizmusomhoz.

Kedves Ivdn, valaha - NEGY EVE csak! - nem volt kételyem: szépek va-
gyunk és okosak, meg hozz4 még batrak is. Taktikdzas és az esélyek centiz-
getése helyett az 6nmegvalositas természetességével tettiik a dolgunkat, nem
ismerve distanciat szandék és kimondott sz6, gondolat és tett kozott. Igy let-
tiink erések és méasoknak is tetszék. Ugye, Te is hiszed, hogy vissza tudunk
még lapozni négy évnyit a naptarban, és jra azzal a romlatlan arcunkkal
tudunk szembenézni kusza jelennel és kodos jovovel az Gj megméretéskor?
Prébalom remélni, hogy 1ényeges dolgokban ma is egyetértiink - de akkor,
kérlek, nyugtass meg: tisztdzzuk az egyetértésiinket! Mert az id6 vészesen
mulik.

Bardtsaggal koszont és vdlaszodat varja:
Csalog Zsolt”*%!

Csakhogy a partelnok ez id6 téjt éppen kiilfoldon tartézkodott, igy a levél
csupan késve jutott a kezébe, s addigra annak ,tendenciézus értelmezése”
madr pdarton beliil és kiviil egyardnt viharos gyorsasiggal terjedt. Pet6 ,rop-
pant hosszadalmas és unalmasan személyes” vélasza természetesen nem
elégitette ki Csalogot, hiszen a lényegi kérdést, a kisebbségpolitikai prog-
ram érdemi megvitatdsat ismét megkeriilte, az ir6 képvisel6jeloltségének
lehet6ségét ellenben mult id6be tette, amely mintegy elére jelezte a part és
politikusa kozti elkeriilhetetlen szakadast. Ugyanakkor - amint az hésiink
Helyreigazitds cim( cikkébdl kideriil - még szeptember 22-én is a jeloltség
kérdéseirél informéalédni ment a Mérleg utcai székhazba, amikor is - idéz-
ziik: - ,nagyjabdl ugy tétetett elém a kérdés, hogy vagy képvisel6jeldlt aka-
rok lenni, vagy pedig ragaszkodom a levélvdaltas nyilvanossagahoz, de a kettd
egylitt nem megy. Ez igy mar az én harcedzett lelkemnek is sok volt. A levelek

261 OSZKKt. Fond 445/392.
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publikalasét véalasztottam. Es bucsut mondtam a partnak, amelyet egykor
segitettem a vilagra jonni.”®

Az mér - Csalog talalo kifejezésével élve - csupan ,poszt-poén”, hogy a Ma-
gyar Hirlap id6kdzben visszavonta a levelek kzlésére vonatkozo igéretét. Ké-
sObb ugyan a Népszabadsag tett valamiféle ajanlatot az anyag publikalasara,
am akkor azt irénk - levelének elavult hangvételére hivatkozva - mar készo-
nettel visszautasitotta. 1993 6szén tehdt véget ért hdsiink révid, 4m anndl 14-
zasabb és boldogtalanabb politikai palyafutdsa; és ami utdna maradt: valami
nyomaszto, sotét kidbrandultsag. A Krisztina cimi regénybdl idéziink: ,Ré-
mesen fuldokoltam az itthoni, tdalpolitizalt levegében. Frusztrélt is voltam,
depresszios, mert még magamban is kételkednem kellett: ha egyszer rangom
van a szakmamban, miért nem jutok valami értelmes csindlnivaléhoz? Vagy
csak arrdl szdl a torténet, hogy most minden bepallik ebben az orszégban,
végképp ledll itt az élet? De jo is lenne kiszokni, egy évre legaldbb, oxigént
szivni, pihegni egy kicsit!"6* Es valoban: a regényben megfogalmazott - ott
a Krisztina nevii f6hés szdjaba adott - hangulatjelentéshez hien, egyfajta
kivonulasi, elhtizédési vagy uralkodik el az irén.

»,Ha mar valtoztatni nem tudok mindezen, egyetlen ambiciom marad: mi-
nél tdvolabb hizddni téle. Habar bizonyos értelemben az ilyesfajta kihiazoé-
das sem foltétleniil apolitikus gesztus. Ha a torténetem valahdny emberben
képes lesz felébreszteni a felismerést, hogy mindezt méasképpen kellene csi-
nalni, taldn még a harakirim is haszndra vélhat az SZDSZ-nek. Tébbek kérdé-
sére valaszolva: beldthat6 id6n beliil nem fogok masik partba lépni. Mar csak
azért sem, mert a tobbit sem latom igazan jobbnak - de ezt most tényleg nem
az SZDSZ vigasztaldsara mondtam. »Ha ezen a hétvégén kellene valasztani,
bizony nem tudom, melyikre voksolnék, de megvallom: a mostani SZDSZ-
re aligha. Leginkabb elutaznék vidékre: hagyjanak engem békében! Egyelére
elég idegen ez az 1j szerep - de nyilvan belejovok majd. Eskiidt ellensége ta-
lan igy sem lettem az SZDSZ-nek - habar azért ha a jovében barmikor is kri-
tikdra nyilna a szdjam, én magam nem fogom betémni. Példaul ha meglatom,
262 CSALOG Zsolt, Helyreigazitds, 4X4, 1993, 39. sz. (oktéber 27.), 15. A Helyreigazitds cim Koncz

Imre rovid kézleményére utal, amely szintén a 4x4 hasabjain jelent meg - még oktéber 13-an -,
és amely arra engedett kovetkeztetni, hogy irénk a sajat képviseldtarsa, K6szeg Ferenc irant
taplalt féltékenységének engedve, tehat puszta sértédottségbdl ,hagyta cserben”, ,arulta el”
pértjat. ,Ujabb nyilt levélben - irja Koncz -, sommas {téletet mondva az SZDSZ-rél, bejelen-
tette, hogy a part iranti elkotelezettsége elenyészett.” - V6. Koncz Imre, Csalog Zsolt kilépett,

4x4, 1993, 37. sz. (oktéber 13.), 14.
263 KR, 173.
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hogy egykori bardtaim a szabad madarak mellett - csak ugy, megszokasbol -
Bib6t lobogtatnak, azt a Bibot, aki mindenkor kovetkezetesen kiallt a moralis

alapzatt politizalas mellett - hat én bizony kiszaladok az Oktogonra, hango-
san sikoltozni!”%

Héstink depresszidja anndl is indokoltabb, mert id6kézben amerikai ,tavha-
zassaga” is végleg tonkremegy. Amint azt Agi Clarktol megtudtuk, a szerel-
mesek eleinte jol birtdk az ir6 Budapest-New York kozti ingdzdsdt, amikor
azonban Csalog egy budapesti ismerGse, Nagy Bélint épitész megjelent New
Yorkban és beleszeretett az asszonyba, kinos szerelmi hdromszog alakult ki.
Noha Clarkot - szavai szerint - egyszeriien ,levette labarol” a budapesti is-
merds (aki rdadasul mindent megtett, hogy elnyerje kegyeit), 6 sosem kivant
hazudni férjének. Héstink tudvalévéleg hitt a szabad szerelemben és a nyi-
tott hdzassdgban, ugyanakkor - mint tudjuk - éppen Clark miatt hagyott {61
korabbi életformajaval, és szakitotta meg intim tarsas viszonyait budapesti
barataival. ,Ugy Zsolt, mint én azért tovabbra is szerettiik egymast szornyen,
nagyon, de a végén 6 mar nem birta, hogy nem vetek véget ennek a kapcso-
latnak, amely nyilvdnval6an mélyen bantotta a mienket, és mire végre elha-
taroztam és léptem, addigra mar neki elege lett” - {rta az asszony egy 2013.
aprilis 14-i levelében > Es bér az ir6 nem akart valni, Agi Clark ragaszkodott
a dolgok jogilag is rendezett lezarasahoz, melynek eredményeként New York
Allam Legfels6bb Birdsaga 1993. november 9-én félbontotta hazassagukat.

%

Csaldédottan, ,még dnmagdaban is kételkedve” tekintett tehat kdrbe héstink
az 1993-as év Magyarorszdgan. Szerencsére nem volt, nem maradt egye-
diil. Sneé Péter példdul egy november 19-i levelében szivélyesen {idvozolte
volt parttérsat ,az SZDSZ-en kiviil rekedtek (rekesztettek?)” tdbordban.2 Es
még ugyanebben az évben el is helyezkedett: a Bognar Szabolcs és Ivanyi
Gdébor vezette FSZSZKI-hoz keriilt kutatéi allasba (életében tdn harmadszor
rendes fizetésért). Itt készitette azutan - kiilonb6z6 hajléktalan és cigany
emberekkel - azokat az interjikat, amelyekbél késébb a Csendet akarok!
portréit formdlta meg.

264 Koncz, Helyreigazitds... i. m., 15.
265 Agi Clark levele Soltész Mdartonnak, 2013. aprilis 14.
266 OSZKKt.Fond 445/848/1.
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Eletm(-filméjben is utalt ra hésiink, hogy a masodik forduléban mér Hor-
vath Aladédrra sem tartott igényt az SZDSZ. Nem kiilénsebben meglep6 hat,
hogy a kikozositettek, Csalog, Horvéth és a késébb Csalog Zsolt-dijjal ki-
tiintetett Derddk Tibor hamarosan egymadsra taldlnak, majd - Bognar Eva
visszaemlékezései szerint legaldbbis - ,egy kocsmai beszélgetés alkalma-
val” kidolgozzéak a Roma Polgarjogi Alapitvany tervét, amit késébb a Soros
Alapitvéany segitségével meg is valésitanak. Mar ekkor folmertiilt tovabba az
1995-ben megalapitotta Roma Sajtékdzpont terve, amelynek - nulla forin-
tos fizetésért és lehetetlen technikai feltételek mellett - Csalogot tették meg
elsé vezetdjévé. A Sajtokdzpont céljaira a Ferenc koraton béreltek egy lakast,
ahol - néhdny mikodésképtelen szamitogépen kiviil - alig volt valami. Am
a munkafeltételek teljes hidnya nemhogy elcsiiggesztette volna az irét, épp
ellenkezdleg: megsokszorozta erejét és kisérletez6 kedvét, melynek eredmé-
nyeként szamos fiatal roma Gjsagiro kapott lehetdséget, hogy elindulhasson
a palyan.

Utolsé aktiv (tanari-ujsagiroi) korszakanak ezt a végsokig tulterhelt id6-
szakat szemlélteti az aldbb kozzétett naplorészlet.
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Napld,
94. november 16-23.257

Szerda

Jé nap.

»Egyetem”. Ha csak magén is. ,Csak”? Vagy: ,s6t”? Egy ujsdgird-paldn-
téaknak szd61d kurzuson vdllaltam olyat, hogy ,magyar tdrsadalomis—
meret”. Nem sok az egész, 3x2 éra, ennyi volt a kindlés. Orémmel kaptam
rajta - nem csak anyagi meggondolédsbdl, hanem mert tetszett a kihivis.
Hiszen: ,aki azt 411itja, hogy tud valamit mondani a mai magyar tar-
sadalomrdl, az minden bizonnyal egy huncut hazug”. Na, 14ssuk akkor:
én vajon az vagyok—e? Az elsé (kétdrés) éra: a magyar falu (kivdnsdgom
szerint, mert hogy eszményien szabad vagyok, a magam gazd4dja). Egyszer
mér tartottam egy sorozatot ebben a témédban, gy 980 kériil, az ellen-
zék illegédlis repiilé—egyetemén — szép emlék. Es azdta is tele vagyok
kdzlendbkkel ez tigyben. Mar a (kényszeriten kurtédra sikerilt) felké-
szlilés is élvezet.

Aztan egy kis riadalom: a nagytatarozés kellds kdzepén begyulladt
egy foggydkerem, estére kifacsart citromnak érzem magam, a fogorvos—
té1 érkezem a tetthelyre, igy tinik, meg se fogok tudni nyikkanni,
vagy ha mégis, siralmasan hiilye leszek. Sikertl mégis jo idézitéssel
benyelnem az djabb Algopyrint - és semmi gond. A ,,gyerekek” — habar
csak arcokat 14tok, eldszér taldlkozunk — klasszak, nyitottak, kivdn-—
csiak. Es sikeriil ket megszdlitanom, mikédik a dolog. Es hallatlanul
élvezem, hogy tudok errdél a kérdéskupacrdl valamit, és hogy a tudédso-
mat képes vagyok leforditani ezeknek a rokonszenves és szépreményd
embereknek a nyelvére - hu, nagyon jd.

Es 8sszeszorul a gyomrom. A tilléphetetlen tandrambicidk... Evtize-
dek hidbavald dbrandozésa utdn csak 6t évvel ezelStt engedtek eldszér
katedra kdzelébe — mar késdén. 59 éves vagyok, ezt most mar nem tudom
elkezdeni. Legfeljebb csak ilyen nosztalgiakirandulédsokrdl lehet szd.

Es kicsit szégyellem magam. Ez az d1dott jé magdnegyetem egybsl fi-
zet: ott helyben kezembe nyomjék az dradijat. Zavarodottan eszmélek: a
feldobottsdgom egyik, elég vilagosan tetten érhetd oka, hogy zsebem—
ben a pénz, amelybdl holnap kajét és pidt vdsdrolhatoke..

267 Aszovegittjelenik meg el6szor.
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Csuitdrtdk

Korankelés - borzalom. Aki kettékor, hdromkor fejezi be a munkanap-
jat,y a szent inkvizicid rémtettének €1i meg a reggeli vekkermuzsikat. A
hetes hirekbdl még semmit nem értek, még 3/4 8-kor, a kocsiban sem vagyok
ébren, pedig én magam vezetem. Csak valahol Aszdd kdrnyékén eszmélek.
Kellemesen: a valdszinttlen szépségi novemberi tajtdl. Meg attdl, hogy
Judit 4l mellettem, a féndkdém, akivel jé lennem. Habadr most ,bevetésre”
megylnk, és eléggé sejthetd: nem sok derils perc var rank Gydngydsone.

Amit a Molotov-koktélos szkinhed-diszndsdgokrdl az elindulédsunk
eldtt tudni lehetett, az igazdn csak a jéghegy csucsa. Mert kideriil:
mar hénapok dta, napi folytonossdggal, igyszélvan népszokasként zaj—
1lik a gydéngydsi cigdnyok izélgetése. A renddrség tudtaval és szemhu-
nyésaval, a gyéngydsi tdrsadalom jokora részének sunyi egyetérté-
sével. Judit fényképez, nekem kell majd a riportot megirni. Nem lesz
kénnyd. A bln és a blinpartoléds mocska émelyit.

Utédna mégis valamicske oldddaés. ,Ha mar erre jartunk”, beugrunk
visszafelé Turdra. Mert ott is fiilig ér a baj. Habar masféle: itt a ki—
sebbségi dnkorméanyzati vdlasztédsokkal kapecsolatos konfliktusok. Régi
barédtomat keresem, Rudit, a kémivest, hogy segitsen, sigjon -
nincs otthon, Németorszédgban dolgozik. A csalddja fogad, melegszivi ci-
gény emberek — nem taldlkoztunk még, csak a nevemet tudjék, mégis bardt
vagyok, letiltetnek, kindlnak, szeretettel vesznek kériil minket. Milyen
Jjol jone..

Sdlyos nap. De még nincs vége. Hazaérve épp hogy magaméva teszek
egy halkonzervet, nyilik az érdkké zdratlan ajtdm. Ajandék érkezike...

Ez ,maganélet”. Mégsem a ,szemérem”, csakis a terjedelmi korléatok
gdtolnak benne, hogy részletezzem. De emlitetlentil semmiképp nem
hagynéam a térténetet — méltatlan lenne, hiszen fontos része ennek a
hétnek. Ez mar megint nem a kiadds alvés éjszakdja — mégis: élni segit.
Ilyenkor hiszem, hogy az életem nevetséges hullamvasitja mégiscsak
valahova visz. Egy szdl jé illatu, szép virdgot a fészereplének! Es
meghatott 1élekkel kivédnom: barcsak én is tudnék adni annyit, ameny-
nyit embertarsaimtdl kapok.

Péntek
»Kerekasztal”, ezen a héten mar a madsodik. Ezuttal ,a roma politika

stratégidirdl”. De ez most elmarad. A helyettes d1lamtitkar — dne
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jelzés — nem érkezik meg. Nélklile meg az asztal nem lenne ,kerek”: fel-
billenne - Horvath Aladdrral kettesben ugyan mirdl vitatkozzunk?
(Ha én egyszer még helyettes d1llamtitkar lennék, szeretnék kevésbé
pimasz nagyurként viselkedni — de hat erre aligha lesz préba.) Sebaj,
kerekasztal helyett megtdrgyaljuk a JovS heti gydngydsi. felvonulas
tervét.

Ejszaka van mir, mikor Vértesacsa felé autézunk. Most mar Eva vezet,
a ybardtném” (milyen fakd szd ez, a tényekhez képest!), én ilyen zsib—
badtan nem is tudnék (6 minddssze csak 450 kilométert gydtdrt le mas:
Budapest—Sopron-Budapest). Egész héten kétfelé voltunk, jé lenne most
megdumédlni az elmilt hetet, de az 55 kilométer alatt csak téredékekre
futja. A Janosi/Horvath/Horn-iigyet — mers fértelem. Es hogy mi le-
het az Agrobank-botrany — vagy mibotrany? — hdtterében. Hogy a két
APEH-es csirkefogd is szabadlédbra keriilt - és itt 1dét veszitiink, mert
hosszasan réz a tehetetlen harag. Es szabadldbon van az esztergomi
gyilkosség tettese is, a romék jottek be a hirrel - 6k meg a rettegéstsl
reszkettek. Nyomord helyzet ez: a diih és az undor jéval tdbb energiat
emészt, mint a napi munka.

Acsén vagyunk, befordulunk az udvarra — a telihold fényében csil-
log a fagyos harmat a gyep fiszdlain, gydnydrd. Miért nem itt élek
(egészen)?

Otthon. Megejts meleg. Még adni kell a macskdknak - sorban ugrédlnak
eld rejtekhelyeikrdl —, megnyitni a vizvezetéket, lemosdani egy hét
verejtékét, enni valamit, inni is, szeretni, aludni - talédn, taldn igy
6sszejohet az ép bérrel tuilélés, a mai ambicidk csiucsa, netovébbja.

Szombat, vasdrnap

Evéval, Vértesacsén. A béke rezervatumaban.

E hét végi program: az orgona metszése és ritkitdsa; vakond—elhé-
ritéds (a fokhagyméds médszer csiitdrtéksdt mondott, most sérssiivegeket
épitek a turédsokba, 411itdlag a szél keltette sipold hangot utdljék
az alvilagiak, és odébb kéltdznek — majd meglatjuk); f6zSeske (olajban
slilt padlizsén - na, ettdl is bucsuzhatunk: az importvdm az égig vitte
a padlizsédn 4rédt). Tdrgyalds iparosokkal (mert baj van: valahol székik
a viz a vizvezetékbdl). Papirmunka alig, csak henye firkdlés (Evanak
ennél jéval komolyabb miszak), helyette is macskadédelgetés. Este a
régi, elrohadt kerités égetése. Tévé itt nincsen és nem is lesz (a pesti
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odvamban van ugyan, de mar nyar Sta nem kapcsoltam be), a rddidtele-

9

fon nem mikédik (nincs ,térerd”, drnyékban vagyunk, a temetdig kel-
lene elsétdlni, hogy hivhassam Budapestet — megoldéds: hanyagolom a
temetdt)s R4did viszont van. Es ez a baj: majdnem mindig belekdp a béke
finom levesébe.

Ezuttal a Btk. 156. paragrafusa kapcséan. Amely térvényhelyet soha,
de egyetlen esetben sem sikertilt alkalmaztatni - arra, amire vald:
a tadmadott kisebbségek védelmében, a diszndlkodd szkinhedek ellen,
mert a magyar birdsdgok valahogy megmakacsoltdk magukat: nem és nem
és nem. Es akkor most hallom a rddidban, hogy a megyéspiispdk ur az
(egyébként a tv-vezetés részérdl zokszé nélkiil akceptdlt) cenzira—
igényéhez jatszi fenyegetésként felvonultatja — eldszdr nem is akarok
hinni a filemnek, pedig jé1 hallom!: - a 156. paragrafust. Ez mar tény-
leg oltari perverzitas! Lerakom a metszdolldt, mert hanyinger kdrnyé-

kez és kertilget a guta. De randa orszédgban élek!
Lehet, hogy kitiltom Acsardl a radidt is?

HétfS
Valasztéasi kampdny. Valaki elém rakja a tabldt, valamelyik partunk

budapesti polgdrmesterjeldltjeinek arcmasait. Es idézi az amerikai
humort: ,na, melyiktdl mernél megvenni egy hasznédlt kocsit?” Komo-
lyan veszem, végigzongorédzom az arcokat. Talan itt ettdl. Esetleg!
Egytdél — a huszonvalahdny koéziil...

Es ha akdrmely masik part arcképcsarnokat venném?

Dréamai birkdzéds magammal (legaldbb egy hénapja tart mar): ezittal
valdszintleg nem fogok vdlasztani. Tudom, hogy ez nagyon csinya do-
log lesz - de hat ha egyszer nincs kik kdéziil vdlasszak!

Elkésziilt a fogam, hurra! Az innepi. vacsoréat — megannyi leveske és
pempd utdn: ,csilék pékné médra” — mar a vadonat felszereléssel érliom —
ériésil

Csak tudnam feledni a dolog drnyoldaléat... A fogorvos biztositasi és
baréati alapon dolgozott, igy csak a technikus munkéjét és az anyagot
(az olcsébbik fajtat!) fizettem. Hogy is fejezzem ki illendd szeméremmel
az dsszeget?: a mdjusban megjelent kdnyvem (t&bb évi munkédm!) honord-
riuménak 43,5 szdzalékat hagytam ott...

Persze megint eladdsodtam. De van még enné€l is rémiiletesebb vo-
natkozésa a térténetnek: a rohamléptekben élesedd tdrsadalmi
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differencidcid réme. Vagyis hogy azoknak, akik ebbdl a maris alig 1é-
tezd kozéposztalybdl kipotyognak, bizony nem lesz foguk! A fogazat na—
lunk mér statuszszimbdlum. Nyisd ki a szddat, megmondom, ki vagy!

Kedd
Mar megint egy j6 nap: estig itthon tilhetek, irhatom a cikket a mi

kutya-nem-olvasta lapunknak, az Amaro Dromnak. Este még egy interju,
reggelre abbdl is kézirat lesz — mert holnap lapzéarta. A folyamatos
munkéban csak két révid megszakités: 1. Szaboles jon, kéry hogy menjek
vele kampdnyozni a tiszabdi polgdrmesternek - sajndlom, nem megyek.
Amigy hogy vagytok? 2. Kajat kell vennem meg Wjsdgokat, aldszdllok a
Hunyadi térre. Kedves hely, szeretem. Most éppen az az ijsag, hogy a vé-
cés néni kibdvitette az tizemet: a vécéztetés mellett mar nyakkenddket
is drul. Szép 6tlet. Nyilvan a vécé forgalmat is fellenditi, hogy a be—
jdratnédl ott az 411vény, roskadédsig megrakva ellendllhatatlan szép-
ségu nyakravaldkkal. A vendégkdrnek meg milyen praktikus!: egy fust
alatt a divatnak is dldozhatunk. — Volt egy vécéhasznédlat, meg ezt a
pédlmaféis nyakkendét kérném. Mennyi dsszesen? — Tizendt meg Stven, az
annyi, mint hatvandt, aranyoskam! - Kar, hogy mar csak az ENSZ fogadé—-
saira szoktam nyakkenddt kdtni, ahhoz meg a maradék éveimre elég lesz
mar ez a két dreg, pecsétes, még Amerikéabdl hozott példéany - mert amigy
milyen szivesen vennék én is! - Tessék csak vdlogatni! A vécét nem tet-
szik...? = Nem, kdsz6noém, most nem kell, majd legkdzelebb. Csak a nyak-
kenddket nézegetem...

Szerda, mar megint

Lapleadéds. Roma Parlament, Wallenberg Egyesiilet: szervezziik a pén-—
teki gydngydsi felvonulédst. Hu, és még le is kéne gépelnem ezt a naplst!
De j6 lenne egyszer mar novellat irni! Tiz hdnapja hurcolok a fejemben
kettdt is - taldn majd télen. Fél hatra stuidid, naplsét felolvasni -

€s 1gy tovébbe..2%

268 OSZKKt. Fond 445/566.
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Csupén Dérczy Péter nekroldgjabol tudjuk, hogy 1995-ben Csalog majd egy
éven keresztiil az Elet és Irodalom szerkeszt6jének radiémtisora szamara ir
tarcakat, jegyzeteket.?®® Kozben persze irodalmi munkajat sem hanyagolja el,
s6t, olykor kisebb - 6nzetlen - politikai szolgédlattételekre is vallalkozik. 95
februarjaban példaul Litkére megy segiteni harom helyi romanak, hogy azok
bejuthassanak az 6nkormanyzatba - s a siker érdekében a helyi kényvtarban
tart el6addst a lakossdgnak.?” Ugyanezen év nyardn taldlkozik el¢szor Orsds
Gyorggyel, En gyézni akarok! cimii portréjanak leendé modelljével - s taldn
nem utolsésorban ezért az irasaért (bar persze egész addigi életmtivéért is
joggal) nyeri el a Joseph Pulitzer-emlékdijat a , Cikk, cikksorozat, oknyomozd,
tényfeltaro riport” kategoridban.

‘95 nyardn negyedszer is nésiilésre adja a fejét - igaz, a ,lednykérés” ezut-
tal meglehetdsen obskurus koriilmények kozt jatszédik le. Mar a fenti naplé-
részlet is tiikrozi, milyen meghitt kapcsolatban élt az ir6 a kilencvenes évek
kozepén bardtja, Bognar Szabolcs ex-feleségével, Evaval, aki éppen ebben az
évben vesziti el édesanyijat, s akit e veszteség porig sujt. Az 6zvegy visszaemlé-
kezése szerint ,Zsolt” az 6 szomorusagat latva ,kérte meg a kezét”, mégpedig
az alabbi kérdés kiséretében: ,Te Riicsok! Segit az, ha elveszlek feleségiil?”*"

Erdekességként emlitjiik csak meg, hogy a lagzit Vértesacsan tartjak,
ugyanazon a telken, amelyet Csalog - Amerikéba telepiilése el6tt - Pocs Eva-
nak és gyermekeinek ajandékozott, am amelyre visszatérése utdn ismét be-
jelentette igényét. Mégpedig olyannyira, hogy a paraszthdz mellé - immar
Bognar Evaval az oldaldn - folhtzott egy kisebb fahdzat is. Pécsot és a gye-
rekeket természetesen nem hivtak meg a lagzira; s6t, hésiink kiilon kérte,
hogy aznap csak maguk lehessenek a telken - els6ésorban azért, hogy Len-
gyel Pétert és Zsolt Angélat kényelmesen elszallasolhassdk az Gj fahazban.
Madsnap aztan nagy volt a csodédlkozds, amikor P6csék varatlanul megjelen-
tek Acsdn. A friss hdzasok mar éppen pakoltak be az autéba, amikor a gya-
nutlan Pécsnak folttint az eskiivéi csokor, s azt taldlta mondani Bogndrnak:

,Milyen szép viragod van, Eva! Pont olyan, mint egy eskiivéi csokor!” A fesziilt
helyzetet végiil Lengyel Péter oldotta fel, amikor - megrokonyodését a lehe-
téségig paldstolva - tdjékoztatta a csaldd masik felét, hogy nem tévedés:
valéban egy eskiivéi csokrot latnak...

269 Ezeknekatarcaknak-jegyzeteknek a hagyatékban sem talalhaté semmiféle irdsos nyoma. - Vo.
DERCzY Péter, Csalog Zsolt - nekroldg, Elet és Irodalom, 1997, 30. sz. (julius 25.), 19.

270 V6. CSALOG Zsolt, Litkei kildtdsok, Amaro Drom, 1995, 2. sz. (februar), 8.

271 SZERDAHELY], Az igazi Krisztina... i. m., 68.
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E kellemetlen intermezzo6t leszdmitva azonban tovdbbra is Vértesacsa
marad a pihenés és a feltoltédés helyszine az egész (vagy mindkér?) ,csalad”
szamara. Itt irja és fejezi be Csalog - szamos kései cikke és portréja mellett -
Krisztina cim( regényét is, és itt olvassa fol azt - fejezetenként - Gjdonsiilt
feleségének. A kéziratot végiil ‘96 majusdban zarja le, am annak megjelen-
tetésével mar nem sok ideje marad foglalkozni, hiszen augusztusban diag-
nosztizaljak els6 tiidérakjat; s hamarosan komoly mititéten esik at, melynek
eredményeként egy id6re fél testére lebénul. Bognar Eva szavait idézziik:

,Tidémiitét - kivették nagyjabdl a tiideje felét. A tidomiitétet kovetSen két
hét mulva lebénult. Agydaganat, a tiidérak attétje. Sugarral szétltték. A ka-
racsony el6tti csticsforgalomban vittem at autéval a Margit Kérhazba, utéke-
zelésre. Sikertilt kivivni, hogy benn alhassak vele. Este 6sszetoltam az agyun-
kat, és fogtam a kezét — a béna kezét. Aztan reggel jott a vizit. Es kopogtak.
Ugy kopogtak, mint a ndszutasok szobdjanak ajtajan illik. Fantasztikus volt!
Nevettiink, Zsolt is, féligbénan - az orvosok meg halkan, suttogva jottek. Ugy
beszélt errdl, hogy a »mésodik ndszutunke«.”?”

Szerencsére igaz bardtai nem hagyjdk magdra Csalogot a bajban. A régi

SZETA-s korbdl (szinte egyediiliként) Solt Ottilia latogatja meg a kérhazban,

s latja el hasznos informécidkkal - sajat tapasztalatai alapjan. Taldn a szere-

tetnek, az ekkoriban még oly erds élni akarasnak tudhat6 be, mindenesetre

a miitét ,sikeriil”, s amikor oktober 10-én, Fullajtar Andrea f6szereplésével

a Katona Jozsef Szinhaz bemutatja a Csendet akarok! cim( portrébdl késziilt

monodrdmat, Csalog mdr ott iilhet a néz6téren és megcsodalhatja a pompds

el6addast.?™

Es mégis: ez az év, de féként Kardcsony hava az utols6, megkésett elisme-
rések idészaka. El6bb a Pro Humanitate et Libertate Kitiintet6 Cimet ado-
ményozzak az {réonak, majd 1996. december 10-én, az Emberi Jogok Napjan

az is kidertil, hogy ,Az Autonémia Alapitvany Kuratériuma Tolerancia Di-

janak els6 fokozatat a zstiri Csalog Zsoltnak itélte oda a Kritika foly6iratban

272 Uo,, 77.

273 V6. Lajos Sandor, El az ember mégis tovdabb, Népszabadsdag, 1996. oktdéber 17., 15.; BODAY Pal
Péter, ,Az egész egy Oriilet”: Beszélgetés Csalog Zsolttal, Magyar Hirlap, 1996. oktéber 19., 14.;
TARJAN Tamas, Az ember jdnya, Kritika, 1997, 1. sz. (januar), [28]-29.; KovAcs Dezs6, Kocsis
Etelka: Fullajtdar Andrea: Csalog Zsolt - Csendet akarok, Szinhaz, 1997, 5. sz., 25.; METZ Katalin,
Magyar valésdg alul- és feliilnézetben: Aluljdré-Magyarorszdg, Uj Magyarorszég, 1996. novem-

ber 5., 8.; GARAI Tamads, Nappali menedékhely: Interju Fullajtdr Andredval, Kurir, 1996. oktéber
10., 9.

150



ZSOLT CSALOG - THE TWO LIVES OF A HERO

megjelent irdsai elismeréseként, amelyekkel felhivta a figyelmet a személyes
és kozosségi szolidaritas tényére vagy hidnyéra. A dijat iinnepi iilésen nyuj-
totta at Ferge Zsuzsa.”*" Végiil még egy folkérés is befut - az utolso pillanat-
ban -, amelynek a stlyosan beteg ir6 természetesen mar nem tehet eleget.
December 16-an Bihari Mihdly, a Nemzeti Kuratérium elnéke f6lkéri hdsiin-
ket, vegyen részt a Dokumentumfilmes Szakkollégium munkdjdban.?”® Ez
azonban, mint mondottuk, mar legféljebb gesztusként értékelhet6, hiszen
Csalog ekkora teljesen elvesziti iraskészségét.>’

Mindezek utdn érthet6, hogy a Karacsonyt és a szilvesztert a vilagtol
elvonultan, az acsai hazban toltik Bognér Evéval, aki szerint e szamara fl-
foghatatlan és f6ldolgozhatatlan végéallapotban férjének mar csupén a kerti
munkdban s a kdlyha mellett folytatott végeérhetetlen beszélgetésekben
telt kedve.

%

Es itt kellene jonnie valami fantasztikus csodédnak, ha a torténetet magunk
alakithatnank - de sajnos nem ez a helyzet. A val6sdgban a '97-es év mar alig
hoz érdemben yjat, figyelemre- és emlitésre méltot: Csalog Zsolt szép csond-
ben vegetdl, és megbékiilt 1élekkel varja a haldlt...

»Amikor az ember kozeledni érzi a halalt, elkezd nem takaritani maga koril.
Most mar minek.

Aztan esetleg elszamitja magat. Elkezd gusztustalannd védlni a mocsok,
mindent visszafordithatatlanul elborit - a kaszds meg még mindig sehol...
Vannak persze makacs, manidkus, netdn hazug lények. Akik, amikor koze-
ledni érzik a haldlukat, csakazértis: nekiesnek és takaritanak.”>””

...6s a kaszdas csak nem jon. S6t: mintha egy pillanatra még félcsillanna a re-
mény, hogy mégse... Hogy mégis... Hiszen '97. jinius 6-dn a hazaspar bekol-
tozik 4j, k6zos Harcsa utcai lakdsukba, s hdsiink néhdny hétig egészen jol
érzi magat. Julius 2-4n a Balaton TV riportere, Bozai Agota készit vele hosszu,

274 OSZKKt. Fond 445/6/10.

275 OSZKKt. Fond 445/28/1. V6. még: Magyar Filmlevél, 1996, 2. sz. (december), 1, 5-6.

276 Tegylik hozza: a Dokumentumfilmes Szakkollégium 1997. évi dontéseit el6készité munkdban
(tehdt az 1996-ban beadott pédlyazatok elbirdldsaban) Csalog még részt vesz: kozel 200 biréla-
tot ir, melyek mdsolata ma is megvan a hagyatékban (OSZK Kt. Fond 445/28/6.)

277 CSALOG Zsolt, 1997. mdjus 17.= CSA!, 162.
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élvezetes interjat az acsai hdz teraszan, és Csalog lelkesiilten olvassa fol
beszélgetétarsanak az Orbis sensualium pictus legszebb darabjait.

Am ez a kis idill alig tart néhany hétig. Ujabb rosszullét. Mésnap CT: agy-
daganat - azonnali operacio.

A Magyar Koztdrsasagi Erdemrend Kozépkeresztjét korhazi 4gyén veszi 4,
de haza mar nem viheti - néhany nappal késébb végleg elszenderiil.

1997. julius 18-4dn ,Délutdn valaki felhiv: Meghalt Csalog Zsolt - emlékezik
vissza K6szeg Ferenc. - [...] Este Horvath Aladdrndl, a Roma Polgérjogi
Alapitvany irodajdban virrasztas lesz [...]. Rengetegen vannak a Ferenc koruti
lakdsban, valaki Csalog-irést olvas fel, masok énekelnek.”*"

Harangi Andrea, az egykori tanitvany csupan harom évvel késébb pub-
likalta bucsuzo sorait. Zaklatott vallomésanak zarlataval tesziink pontot
életrajzunk végére.

,Ugy mentél el, mindent elrendeztél magad koriil. Utols6 heteidig megtartot-
tad magad, még értetted a viladgot. Telefonban hallottam utoljara a hangod,
akkor nem gondoltam, igy lett, nyar volt, és én szeretem a nyarat, te is szeret-
ted. Hivjal, Bandji, taldlkoznunk kellene, j6, hivlak.

Mari hivott késé délutdn a munkahelyemen, mar nem volt benn mads,
hénytam. A végén elveszitetted az eszméletedet, nem szenvedtél mar, el6tte
meg annyit, birni mar nem lehetett. Nyar volt és szomoru voltam, néha meg
nagy nyugalom kolt6zott a szivembe, késziiltél, nem slendridn médra tortént
ez veled. Magam sem tudom, higgyem-e, nem-e. Lattalak kétségbeesve, de
nem lathattam a mélyire. A torténetek igyekeztek el6késziteni a népes csalad
tagjait és a baratokat. Az 4j lakas, tudtad, a koltozkodés kettés. A spanyol ut
mar nem fért bele, és mi méar nem taldlkoztunk, mert én még akkor is cicaz-
tam veled, nem hivtalak, akartam, hogy nagyon varj.”?”

278 Ko6szEG Ferenc, K. torténetei, Bp., Magvet6 Kiadd, 2009, 360-361.
279 HARANGI Andrea, Bardtom emléke, Prae, 2000, 3-4. sz., 75.
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Személyes sorok 1.
(passzdzs)

Mindaz, ami 1997. julius 18-a utdn tortént, mar nem része - legféljebb ered-
ménye vagy kovetkezménye - Csalog Zsolt életének, s ugyanakkor mintegy
bevezetdje, el6zménye az én ,irodalomtorténészi” miikodésemnek.
1999-ben, a Csendet akarok! cimi gytjteményes kotettel egy id6ben jelent
meg a Parasztregény harmadik kiaddsa, valamint a Doku: Csalog Zsolt beszél
cim portréfilm, amely "90 és '99 kozott, mintegy tiz éven at késziilt; 2001-ben
a boltok polcaira keriilt a '99-es valogataskotethez hasonléan a Bognar-Ko-
vacs-szerkesztOparost dicséré Romakonyv; 2004-ben pedig dijat alapitottak
az ir6-szociol6gus emlékére, ,amelyet olyan polgarjogi aktivistak kaphatnak,
akik kidlldsukkal, életutjukkal példat mutattak a helyi, térségi és orszdgos
kozéletben”.! S ezzel, Ggy tlint, le is zarul h6siink utéélete - legalabbis azon
aktusok sorozata, melyek hatterében az 6rokosok és baratok allnak, nem pe-
dig az egyes alternativ értelmez6kozosségek.?
Aztdn 2008-ban, minden elézetes bejelentés nélkiil, megjelent egy frivol
kiilsejti konyv Krisztina cimmel, melynek sem az eredeti kézirata nem érhet6
el, sem olyan levélrél nem tudunk az iré hagyatékdban, amely egyértelmiien
utalna e regénynek nemhogy a megjelentetésére, de legaldbbis a létezésére.
Hozz4 kell tegyiik: a szoveg hitelességét szamos kozvetlen és kozvetett bizo-
nyiték tdmasztja ald - koztiik a nyelv- és irdsjelhaszndlat, a teljesen egyéni
helyesirasi hibdk, valamint a biografiai fejezetiink Krisztina-idézetei éltal is
hangstlyozott 6néletrajzi utaldsok meglehetésen széles csoportja.®
1 http://hu.wikipedia.org/wiki/Csalog_Zsolt
Az egyetlen ellenpélda Maksa Katalin 2003-as szakdolgozata, amely 2007-ben dijat nyert
a Magyar Tudomanyos Akadémia pélyazatan. Vo.: Az él6sz6 miivészei: Akadémiai pdlyadijjal
elismert tudomdnyos munka (Maksa Katalin), Erzsébetvéros, 2010, 2. sz. (februar 17.), 10. Nota
bene: az értelmez6kdzosség(ek) hozzddllasat jol mutatja, hogy az egyetlen, magat mind a mai
napig,irodalmiés szociografiai” folyoiratként geralo folydirat, a Forras szerkeszt6i hallani sem
akartak a dolgozat (legalabb egyes részeinek) kozlésérdl. (Igaz, maganak Csalognak sem volt
soha szerencséje a Forrassal: a szerkeszt6ség tagjaival - elsésorban Hatvanival és Zammal -
folytatott b6séges levelezése ellenére sosem jelent meg irdsa a kecskemétilapban. Lasd: OSZK
Kt. Fond 445/927.,953., 1183.)

3 Bogndr Eva - kissé messzire (sajat kompetencidin tulra) merészkedvén - arra is véllalkozott,
hogy a regény egyes szerepldit az iré életének szerepldivel feleltesse meg (igy az id6sebb Krisz-
tindt Csaloggal és/vagy Matolay Magddval, Vilit Agi Clarkkal - és igy tovdbb)... - V6. SZERDA-

HELYI Zoltan, Az igazi Krisztina: Beszélgetés Csalog Zsoltrol és vitdt kavart regényérdl Bogndr
Evdval, az iré ézvegyével, Eletiink, 2009, 6. sz. (junius), 69-75.
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Szinte magétdl értetédik, hogy a varatlan publikaciébol - a kiad6, Bognar
Eva szdndékainak megfelel6en - ,iigy” lett, s nem is akarmilyen. A botrany
kipattanasat kovetéen Csalog legiddsebb fia a megjelenésrél els6ként tudo-
sit6 Czene Gdabor Pornd az irdi hagyatékbol cimi cikkére vélaszolva vetette
papirra a kovetkezoket: ,Csalog Zsolt [...] haldla utan az utolsé hazassaga-
bdl szarmazé dzvegy, dr. Bognar Eva mutatott nekiink egy gépiratot (melyet,
hagyatéki szerzédésiinket megszegve, nem juttatott el az Orszagos Széché-
nyi Kényvtarnak, ahogyan a tobbi kézirattoredéket) - ennek egy részében
apanknak is tulajdonithato kézirdsos javitdsok is lathatok.” Es valoban: Szer-
dahelyi Zoltannak adott 2009-es interjijaban Bogndr Eva is emlitést tesz egy
bizony vegyes iratanyagrdl, amelyet - mint mondja - ,azért nem vittem {6l
a Széchényibe, mert akkor nem tudom én azokat szabadon megjelentetni.
Maradjanak csak velem! Alig volt néhdny, taldn kétdoboznyi. Benne a Krisz-
tina és egy-két levél, amit ¢ szdndékosan meghagyott az utékornak. Ilyen
aKisJanosnak irt levél is. Legyen nyoma, ne lehessen meghamisitani a torté-
nelmet - sem!”

A konyv tehdt megjelent,® fiiggetleniil az 6rokosok tobbségének tiltakoza-
sétd], illetve attdl a ténytdl, hogy a szoveg véleményezésére folkért irok, kri-
tikusok és baratok (Lengyel Péter, Racz Péter, Radndti Sandor és Ungvary
Rudolf) - az egyetlen Kovéacs Dezs6 kivételével - mind ellene szavaztak
a publikdlasnak.” Am ekkor az eseményeket mér nem lehetett féltartoztatni.
2008. november 30-dra az 6zvegy nagyszabdsu sziiletésnapi {innepséget
szervezett surdnyi telkére,® melynek két épiilete koziil az egyiket - ugyan-
csak az 6rokosok megkérdezése nélkiil - Csalog Zsolt Haznak keresztelte el.
Mint azt késébb egy személyes beszélgetésiink alkalmaval is hangsulyozta:

4 Csalog Zsolt gyermekeinek nyilatkozata, Népszabadsag, 2008. december 10., 13.

SZERDAHELY], I. m., 78.

6 Internetes bemutatasarol ldsd az aldbbi filmet: http://www.dailymotion.com/video/x9i0oh_
csalog-zsolt-krisztina_news

7 V6. NAGY Gabriella, Vihar egy kaldzkiadds kériil: Ervek és ellenérvek Csalog Zsolt porndregé-
nyének megjelentetéséhez, Litera.hu, 2008. december 10. Az interneten: http://www.litera.hu/
hirek/vihar-egy-kalozkiadas-korul; [NEV NELKUL], Csalog Zsolt 6zvegye a zsenidlis iizletasz-
szony, Hitetlen Tamaska blogja, 2008. december 10. Az interneten: http://hitetlentamaska.blog.
hirszerzo.hu/entry/10746; UNGVARY Rudolf, A szabadsdg mdmordban, Elet és Irodalom, 2008,
50. sz. (december 12.), 26.; RADNOTI Sdndor, Anti-Sade, Elet és Irodalom, 2008, 51-52. sz. (de-
cember 19.), 20. (=R. S., Az egy és a sok, Pécs, Jelenkor Kiadd, 2010.); KENEDI Janos, Miért nem
szeretem a Népszabadsdgot (2.), Elet és Irodalom, 2009, 2. sz. (januér 9.), 6.; A Népszabadsdg
vdlasza Kenedi Janosnak, Elet és Irodalom, 2009, 3. sz. (januér 16.), 16.; BOGNAR Eva, [Kedves
Rudi...], Elet és Irodalom, 2009, 3. sz. (janudr 16.), 16.

8  Emlékeztetdiil: hdsiink 1935. november 30-an ldtta meg a napvilagot.

(42}
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lazasan késziilt a rendezvényre: ,teleplakdtolta” az egész szigetet, nehogy
eltévedjenek a Krisztina bemutatéjara érkez6 vendégek.

Ez azonban még csak amolyan ,hézi” ankét volt; a Krisztina ,»rend-elle-
nes« konyvbemutatojara” december 3-dn szerddn, 16 drakor, a (VIL keriilet,
Kirdly utca 50. szam alatt talalhato) Siraly Etteremben keriilt sor. EI6bb Bog-
nér Eva beszélt-mesélt volt férjérél, a regény kalandos térténetérél, valamint
annak mondanivaléjarél, az addigi visszajelzésekrdl és sajat tavolabbi terve-
ir6l. A gyér kozonség ezt kovetden részleteket tekinthetett meg a Doku cimi
portréfilmbdl, melynek létrejottében - mint kérdez6 és szerkeszt6 - annak
idején az 6zvegy is komoly szerepet vitt. Végiil Bir6 Kriszta olvasott fol egy-
egy szakaszt a regénybdl, amelyet a helyszinen (az {ré halalara utalé jelképes
aron) 1997 forintért barki megvésarolhatott.

A terjesztés kés6bb is ilyenformdn zajlott, 1évén az 6zvegy - kiilonféle
kényvpiaci érvekre hivatkozva - egyetlen mamutcégnek sem engedte at
a terjesztés jogat." Inkdbb a Nyugati palyaudvar metréaluljaréjaban, Mimi,
a cigdnyasszony kempingasztaldnal, maga kezdte drusitani a konyvet. Hogy
milyen sikerrel? Nos, errél Szerdahelyi Zoltdnnak részletesen beszdmolt az
Eletiink hasdbjain;'! kés6bb azonban, els6 személyes talalkozasunk alkalma-
valimmar megvallotta, hogy a konyv példdnyainak nagy része ott all azéta is
benejlonozva suranyi hazadnak garazséban.

A ,nagy m{” tehat, amelyt6l - legaldbbis az 6zvegy elmondésa sze-
rint - Csalog is, felesége is oly egetverd sikert (s rdaddsként komoly anyagi
hasznot) vért,'? végiil semmilyen tekintetben nem véltotta be a hozza ftizott
reményeket. De tegyiik maris hozza: a Csalog Zsolt Haz tigye sem jart na-
gyobb sikerrel. 2009. janius 14-én az 6zvegy ugyan ,hivatalosan is 4tadta”
surdnyi hazdt, a volt Magyari-villat ,Derddk Tibornak és csapatdnak”,’”® valo-
jdban mindossze egyetlen olyan szezon volt, amikor az ingatlant ,rendeltetés-
szerlien” hasznaltak; s az dtletgazda ezzel is csupdn elfojtott indulatok hadat
szabaditotta magara. 2009 nyardn ugyanis cigany fiatalok egy csoportja nya-
ralt a hazban; olyan gyerekek, akik - mint Bognar hangstilyozta - még soha

Azidézet a meghivon szerepld szovegbdl szarmazik.

10 Egyediil a Rdday Kényveshdzban lattam bolti polcon a Krisztindt. Erdeklédésemre a bolt tulaj-
donosa elmondta: a magat Csalog Zsolt 6zvegyének nevezé asszony személyesen hozta be azt
az egyetlen példanyt, amely irdnt azonban azo6ta sem érdeklédott senki. Hogy megvan-e még,
nem jartam utdna.

11 VO.SZERDAHELY], I. m., 80-81.

12 Csalog allitélag ezt mondta feleségének: ,Na figyelj, Riicsok, és ebbdl lesziink gazdagok!” -
Uo., 77.

13 V6. http://indavideo.hu/video/Nyaralni_meg_kell _tanulni
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életiikben nem ,nyaraltak”, s akiknek éppen ezért ezt a specidlis 1étformat ot¢
és akkor kellett elsajatitaniuk. S noha a fiatalok iskolai nevel6ikkel érkeztek
az tdiil6telepre, és - minden ellenkez6 hireszteléssel szemben - semmilyen
modon nem zavartdk meg a surdnyi kozosség pihenését, a helyi Jobbik tagjai,
tudomast szerezvén a ,mételyez6 akciordl”, tiistént a Gardaval fenyegették
meg az 6zvegyet. A huzavona hire végiil Pestig is eljutott: Andrassew Ivan
Fényt, most! cimmel irt cikket, s szolitotta lelki-szellemi kdzosségvdllaldsra a
Népszava olvasoit.'

Joggal hihetndék, hogy a Krisztina és a Csalog-hdaz koriili botranyok, a kino-
sabbndl kinosabb tigyeket 6vez6 médiahirverés, hajot nemis tettek azirénak,
de legalabb egy rovid idére ismét a hetvenes-nyolcvanas évek eme elsiillyedt
életmiive felé forditottak a kézonség figyelmét. Hogy végiil mégsem ez tor-
tént, szomoruan tiikrozi azt Reményi Jézsef Tamds az ceuvre sorozatszer(
Ujrakiaddsat érint6 kisérletének kudarca. Egyfel6l az a tény, hogy a médsodik
megjelenését megéré munkdaskonyvet az olvasék és irodalméarok nem vasa-
roltdk, nem olvastak és nem is emlegették érdemben sehol'® (pedig Reményi
a Litera.hu El6hivds-sorozataban kiilon estet szentelt neki'”), mésfel6l - s ta-
lan mind koziil ez a legszomorubb -, hogy mara tgy tiinik: az életmtikiadas
is végképp megfeneklett...

14 MiLLEl llona, A gdrddval fenyegetézik a jobbik: Egy nyaralds utéélete — romdk betelepitésérél vi-
ziondlnak surdnyi szélséjobboldaliak, Népszava, 2009. november 25.,12.

15 ANDRASSEW Ivan, Fényt, most!: Cigdny gyerekekért, Csalog Zsoltért, Népszava, 2009. november
25,12.

16 Kivételt képez Novics Janos lelkes cikke, amely revelaciderejt folfedezésként értékeli a kote-
tet: NOvICS Janos, A meldsok nyelvén, Var Ucca Miihely, 2010, 3. sz., 93. Az interneten: http://
janosnovics.blogspot.hu/2010/10/melosok-nyelven.html

17 SzeG6 Janos, Ot monoldg és egy pdrbeszéd: [A Litera.hu El6hivds-sorozatdban Csalog Zsolt: A
tengert akartam ldtni], Litera.hu, 2009. majus 26. Az interneten: http://www.litera.hu/hirek/ot-
monolog-es-egy-parbeszed
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Csalog Zsolt prozapoétikdjanak (miifaj)elméleti kérdései'

,Ha nem dokumentumot akarok létrehozni,
akkor szabad vagyok, akkor semminek nem
kell hasonlitania semmilyen modellre.”

(Csalog Zsolt)?

,Es igyekezett a prédikator megtudni sok
kivansdgos beszédeket, igaz irast és igaz
beszédeket.”

(Préd, 12: 9-10)

Csalog Zsolt irasmitivészete részleteiben és egészében egyardnt igen proble-
matikus jelenség. Amit tudunk: ,doku-portré”-kat irt. (Vagy ,festett”?) A cim-
két - egy 1991-es interjd tantisdga szerint - mindenesetre maga ragasztotta
eljarasanak hibridjeire, az empatikus odafordulds, az aldzatos meghallgatds
gesztusdra, a megnyilatkozdst késztet6, az életvilagbeli megszdlalast prozai
miifaj(ok)ba dthangszerels, a fonolexémdanak® narrativ ,hangot” kolcsonz6
prozopopeikus, medidtori szerepre.* E szerep mindazonaltal - bArmennyire
is szépirdi szerepnek tekintjiik - a mifaji jel6l6vel egybevetve igen bonyolult,
(talan talsagosan is) heterogén. Hogyan lesz a (beszélt)nyelvi késztetés, a m-
faji dthangszerelés, a narrativ hangkélcsonzés eredménye portré?
Alébbiakban az itt felvetett kérdésekre egy szisztematikus, az életmi teljes
szovegterére kiterjed miifajelméleti és -torténeti attekintéssel igyeksziink
vélaszolni. S miutdn a Csalog-ceuvre lényegében a fikcids és doku-novelldtdl
(,portrétoredék”™-t6l) a teljes életmonddst jelentd portrén (,kisregény”-en),
valamint a novellisztikus f6lépités(i dokumentumregényen at az 6néletrajzi
doku-novelldig, napldig és programesszéig, illetve a publicisztika targyko-
rébe tartozoé kroki és tarca miifajaig jut el, a fé6mi ugyanakkor - a mufajok

1  Atanulmdny a Nemzeti Kulturalis Alap 3802/4411-es szamu alkot6i 6sztondijdnak timogatd-

saval késziilt.

2 Kiss Zsuzsanna, ,Ldgyinterjiizom”: Beszélgetés Csalog Zsolttal, Latd, 1991, 9. sz. (szeptember),
1077.

3 Akazettaszalagokra rogzitett hangzoszot jelolom ezzel a terminussal.

4  ,Eztdgy szeretem nevezni, hogy doku-portré.” - Kiss, ,Ldgyinterjiizom’... i. m., 1076.
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létmaodjat, hierarchidjat, strukturdléddsat tiikr6z6 magnum opus - egyér-
telmtien az 1978-ban napvilagot latott (majd '85-ben - jelentGsen kib6vitve -
Gjra kiadott) Parasztregény, irasunk ritmusa-folépitése az egyes miivek kro-
nologikus targyaldsa helyett a teoretikus problémakorok kapcsolddasdnak
onelvét koveti.

A doku-portré

»A megfigyel6 szemszogét felcseréljitk
a megfigyelt ember szemszogével.”
(José Ortega y Gasset: Goya)®

Lion Feuchtwanger Goyajat® olvasva nagyjabdl képet alkothatunk arrdl, miis

az a portré. Ennek a festménytipusnak (képi dbrazolasmédnak) van elészor

is egy modellje. Ez a modell altaldban tébb alkalommal, tobb éréat il a mester-
nek, aki ekdzben vazlatokat készit rola, esetleg abszolvalja az ,els6 felrakdst”,
s a késdbbiekben, tobbnyire egyedill - vazlatai és emlékei alapjan - hozza

létre a szuverén miivészi alkotast, amely az alkoté vizi6jan keresztiil annak
értékrendjét, vilaglatdsat, illetve a modellel kapcsolatos vélekedését — Osz-
szefoglaloan: értelmezését - is sziitkségszertien tiikrozi. Es ha megnézziik: az

egész Goya-regényt - ezt a politika- és tarsadalomtorténeti tablonak alcazott

széptani remekmivet - a nézépontok és értelmezések parhuzamai és keresz-
tez6dései szervezik; az anyagkezelés, a formadldas, a prekoncepciok és félreér-
tések dinamikdja uralja.

Végiil, de nem utolsésorban: a portré dltalaban egyetlen arcot dbrazol, eset-
leg egész alakot. Hogy éppen mennyit, az fiigg természetszertileg a megren-
deld igényeit6l is, de leginkabb talan a mtivész érdekl6désétol, a miivészi pers-
pektiva onelvétdl. Erzékletesen vilagitja meg mindezt Feuchtwanger, amikor
Goya figyelmének perspektivavaltdsait diagnosztizdlja. A hallasét lassanként
teljesen elveszit6 fest6, amikor a vdszonalapu képalkotas mellett a manuélis
jelnyelv valik legfontosabb kommunikaciés formajava, egyszerre elkezd fi-
gyelni a kezekre. A kezekre, amelyeket abban az id6ben, amikor még hallott,
igyekezett képein - kiilonféle rafindlt modszerekkel - elrejteni, hogy megki-
mélje magat e testrészek sziikségszertien aprolékos kidolgozasanak nehézsé-

5 José ORTEGA Y GASSET, Goya, Bp., Helikon Kiadd, 1983 (ford. SzEkAcs Vera), 75. Tovabbd:
Bacso6 Béla, On-arc-kép: Szempontok a portréhoz, Bp., Kijarat Kiado, 2012, 215.
6  Lion FEUCHTWANGER, Goya: Oder der arge Weg der Erkenntnis, Rudolstadt, Greifenverlag, 1951.
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geit6l. Ha Goyéanak kordbban kezet kellett festenie, azért kiilon - a kezek szé-
ménak megfelel - 6sszeget kért, mig a regény vége felé, azid6s6dé, a siiketség
poklédba kergetett mtivész régi portréira tekintve sajnélja, hogy annak idején
nem szentelt nagyobb figyelmet e hallatlanul izgalmas jel6l6knek.

Es most nézziik Csalog Zsoltot! Vajon neki vannak modelljei? Mit jelent
egydltalan a,,modell” kifejezés azirodalomban (illetve a doku-irodalomban)?
Hiszen modellként emlithetjiik azt is, aki beszél, azaz aki a kazettds magné-
val szemben iil és (vagy az ir6 kérdéseire, vagy ,teljesen szabadon”) (el)beszél,
illetve azt is, aki az elbeszélé szoveg megnyilatkozdjaként (nevének, nemé-
nek, életkordnak kozlése nyoman) kirajzolja sajat narrativ azonossagat. Me-
lyik az d4brazolds targya, s melyik az eredménye? Mdsként: a modellekkel (be-
szélgetépartnerekkel, adatkozlékkel, paciensekkel) vajon a modellteremtés
(avildgirodalom hésein keresztiil a kulturalis hagyoménnyal valg parbeszéd,
esetleg a tudomdnyos-diagnosztikus altalanositds) az iréi (utébbi esetben
szociolégusi) cél, vagy épp az aktudlis beszélé/beszéltetett egyediségének,
egyszeriségének folmutatdsa, kibontakoztatdsa? S vajon melyik cél az irodal-
mibb? Mintlatni fogjuk, ezek a kérdések szervesen dsszefiiggenek egymadssal.

»A miivészet mindig mimézis«, azaz abrdzol valamit. Csakhogy nem sza-
bad ezt félreérteniink, és azt gondolni, hogy ez az dbrazolt valami més mé-
don is megfoghatd és »jelenlévi« lenne, s nem csupédn az dbrazoldsnak ezen
a beszédes modjan. Ezért én a targynélkiili és a targyi festészet dilemmajat
kénnyedén rovidre zarhato kultir- és miivészetpolitikai csindlmadnynak tar-
tom” - irja halhatatlan alapvetésében Gadamer.” De vajon hogyan értelmez-
heté mindez a doku-portré esetében? A kérdés megvalaszolasdhoz ismét ra
kell kérdezniink, hogy mi is az a doku-portré, 4m ezuttal az 6sszetétel masik
tagja fel6l: azaz hogy végsé soron mit dokumentdl ez a miifaj? Nos, ameny-
nyiben a ,lagyinterji” személyes technikdjabdl indulunk ki, ez megerésit-
het minket abban, hogy Csalog célja a megnyilatkozé egyén onfeltdrdsdnak
elésegitése, hiszen tigy fogalmaz: ,nekem arra kell nyitva lennem, amit az il-
let6 fontosnak tart elmondani magardl, széval az 6 igényeibél kell kiindul-
nom, igy juthatok hozza ahhoz, ami igazi emberi-irodalmi matéria, ha ugy
tetszik, no de annal is tobb”.? Ironk tehét az elbeszélok egyediségére kivancsi,
s a hangszalagrol térténé leirds altal - amely egyben mindig dtirds® is - az

7  Hans-Georg GADAMER, Die Aktualitdit des Schonen: Die Kunst als Spiel, Symbol und Fest, Stutt-
gart, Reclam Verlag, 2009, 47-48.

8  Kiss, ,Ldgyinterjuzom’... i. m., 1077.

9  Asz6 mindkét értelmében - tigy is, mint dtvezetés, és agy is, mint dtformdlds.
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adatkozl6k (6ndokumentalo) beszédének modelljét teremti meg. Ez az elja-
réas a portréfestészettel annyiban analdg - s nyilvan ez indokolta az iréi ter-
minusalkotast -, hogy sajat anyagot (igaz: festék helyett prézaszor) hasznél az
»idegen” modelljének megalkotasdhoz. Ha létezhetik immanensen irodalmi
célja a dokumentdris irdsnak, akkor kétségteleniil ez az ,imitaci6”° lesz az.
Adatkozléket mondtunk, és helyesen fogalmaztunk, amennyiben Csalog
modelljei alapvet6en interjlialanyok, megszélitott személyek: olyan specidlis
beszélgetépartnerek, akik felszolitva (azaz késztetve), ugyanakkor bizonyos
értelemben magukra hagyva, onmagukrdél, illetve k6zosségiik, csaladjuk mds
tagjaihoz vald viszonyukrol nyilatkoznak, életatjuk elbeszélésére vdllalkoz-
nak - egyrészt az onmegértés, masrészt a hagyomdanyozas szdndékaval. Itt
tehat valamiféle bels valdsag rajzolodik ki, és nem kiilsé (az életvilag valo-
saganak dltalanositasra épiil6 absztrakcidja). Csalog portréi - akarcsak Goya,
a fest6 képei - azt segitik napvildgra, amit a(z 6nként jelentkez6) modell ma-
géardl, magabdl megmutatni kivdn, &m ezt nem kozvetlentil, valamiféle ob-
jektivacios gesztusként, reprodukcio formdjaban teszik! Epp ellenkez6leg: az
egyedi és egyszeri modellteremtés szandékdval, a reprezentacié érvényével
emelik létrangra azt a matériat, ami beavatkozasuk révén - miként azt a legi-
timdcios pdrbeszéd vizsgalatandl latni fogjuk - sajatos tiikorként kezd funk-
ciondlni.

Kozvetlenség - kozvetettség — kozvetitettség

,En mar nem tudok irni - mondta.
- En pedig csak irni tudok - mondtam.”
(Kosztolanyi Dezs6: Esti Kornél)

Mérmost adodik a kérdés: beszélhetiink-e Csalogndl érdemi dialégusroél?
Ha van valahol parbeszéd, az hol, melyik szinten térténik - a fonolexémdk, a
filolexémdk" vagy a lexidk (tehat a szoveg fabuldris, szlizsés vagy diszkurziv)

10 ,Kedvelt formdm a monoldg-préza, amelyet vagy mindenestiil kitaldlok (imitalok), vagy ren-
geteg magnofelvétel anyagabdl allitok 6ssze, vagy is-is” - nyilatkozta 1978-ban Csalog. - Szo-
ciogrdfusok felelnek, Mozgé Vilag, 1978, 6. sz. (junius), 13. - Ebben a mondatban ugyan nem
hangstlyozza kiilon az iré, de nyilvanvald, hogy mindhdrom széveggenerald tevékenységti-
pusban megtalalhaté ez a bizonyos imitdcids gesztus. (Ugyanez a terminus meriil fel Kerouac
magnos prozaja kapcesan is: ,Kerouac imitates the voice of W. C. Fields”. - John SHAPCOTT, ,I
didn’t punctuateit”: Locating the Tape and Text of Jack Kerouac’s Visions of Cody and Doktor Sax
in a Culture of Spontaneus Improvisation, Journal of American Studies, 2002, 2. sz., 234.)

11  Azirott (olvashato) szot jelolom ezzel a terminussal.
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szintjén? Fontos kérdés ez, hiszen a miivészi teljesitmény megitélése - az ol-
vasasban kipurgdlhatatlanul, mondhatni ab ovo jelenlévé kritikai attittid -
onkénteleniil is a struktura strukturalitdsara kérdez rd.'”> Amikor azonban
a parbeszédiségre kérdeziink, nem valamiféle rekonstrukciora kell gondol-
nunk; érdeklddésiink annyiban hermeneutikai, amennyiben a széveg hori-
zontjara irdnyul, arra a mtivészi teljesitményre, arra a szévegmunkara, ame-
lyet a textus tiikroz, kindl, mutat - nekiink, olvaséknak. Mennyire kdzvetlen
az élmény dbrazoldsa az irott elbeszélésben, beszélhetiink-e egydltaldn koz-
vetlenségrdl, és ha igen, az vajon hol érhet6 tetten a szvegben? Ilyen és ha-
sonl6 kérdésekkel probaljuk foltérképezni az adott irds miivészi (vagy ha
tetszik: irodalmi) kvalitasait.

Ezen a ponton valik sziikségessé a kovetkezé harom terminus bevezetése:
kézvetlenség, kozvetettség, kozvetitettség. A csalogi portrékban ugyanis szem-
latomast két™ elbeszéléssel - egy fonolexmakbol 4llo, illetve az azt (Gjra)elbe-
sz£16, filolexémdkbol allo elbeszéléssel -, s ily modon természetszertileg két
elbeszéléi diszkurzussal van dolgunk. Az idedlis, a kdzvetlen orécié persze a
miifaj nélkiili beszéd volna, ami azonban nyilvdnvaléan nem lehetséges, hi-
szen éppen az elvdrds teremti meg minden interperszondlis kommunikécio
immanens miifajisdgat - azt a miiviséget, ami a beszéd fajba, relevancia-osz-
talyba szoritdsat, azaz a megszoélalas disztingvéltsagat jeloli. Ez az a jelenség,
amelyet Bahtyin a megnyilatkozas kompozicionalis folépitésének nevezett,
azaz a tematikus tartalom, a stilus és a kompozicié a megnyilatkozas egészé-
ben tapasztalhaté elvalaszthatatlan sszefonddésa. Ugyanitt szolt az orosz
kutaté viszonylag dllando elbeszéléstipusokrdl is, amelyek az élmény kozvet-
lenségét az élobeszéd képlékenyebb fajaindl hatdrozottabban korldtozzdk,

rn

teszik kozvetetté." Ilyen, minden bizonnyal, a kotetlen vagy ,lagyinterju” is,

12 A struktdra strukturalitdsdra iranyulé kérdés bizonyos értelemben mindig kiegésziil a mtifa-
jisdg kérdésével. Az un. tape recorder prose mifaji el6zményeit érdekesen rajzolja meg Ewen
L. Bowie a gorog ,table-talk”, azaz a Platén el6tti dialogusokrdl irott dolgozataban. - Ewen L.
Bowig, Greek Table-Talk before Plato, Rhetorica, 1993, 4. sz., 355-371. Csalog A Ldny, a Fiti és
sokan mdsok cimii szévegére gondolva nem kérdéses az dsszevetés jogossaga.

13 Els6 kotetében (Tavaszra minden rendben lesz, 1971) még akad példa tébb adatkdzlé beszélge-
tését rogzits szovegre is (A Ldny, a Fiti és sokan mdsok). Ez azonban inkabb csak kisérlet volt,
érdemi folytatasdrél nem tudunk. Noha a tanydzds - amely a falusi életméd egyik jellegzetes
miifaja volt - val6jdban kiscsoportos beszélgetés, anekdotdzas, és igy szerkezetében, utalas-
rendszerében, hangvételében szorosan kotédik az elbeszélével kozel azonos kézosségi tudést
birtokld hallgatésdghoz, Csalog a Parasztregényben kovetkezetesen kivagta ebbél a kontextus-
bél Eszter néni monoldgjait, és 4j, regényi struktiirava szervezte azokat.

14 Mihail BAHTYIN, A beszéd miifajai = Tanulmdnyok az irodalomtudomdny korébol, szerk.
KANYO Zoltéan, SIKLAKI Istvédn, Bp., Tankdnyvkiadd, 1988, 246-280. (Ford. KonczOL Csaba)
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amely Csalog miivészetében els6ként létesit kapcsolatot a vagy, a beszéd és

az iras szubjektumai kozott.

Miel6tt azonban e kapcsolat boncolgatdsaba fognank, sziikségesnek lat-
szik egy sajatos koriilmény tisztdzdsa. A Csalog-féle doku-szovegek élet-
vildgbeli adatkozl6inek élménykifejezését (illetve annak kozvetlenségét)
ugyanis tobb tényez6 befolydsolja. Els6ként az elbeszélt élmények (életese-
mények) az adatkozl§-elbeszél6tél vald idébeli tavolsdga; az a tény, hogy
a doku-tipusu elbeszél6i megnyilatkozas nem az aktuélishoz, az éppen most
torténéhoz kotddik (ami az esemény akcid-értelmében akdr mar a multhoz,
de feldolgozds-értelmében még a jelenhez, magdhoz a beszédhez, a beszéd
jelenéhez tartozik). Megkiilonboztetésiink - elsére ugy tlinhet - pusztan
a pszichonarratolégia érdeklédésére tarthat szamot, noha az igaz torténe-
tek néprajzi kutatéja, Albert Wesselski éppen erre a distinkcidra alapozta a
Geschichte-Mirlein dichotémidt, amely a beliilrél fakadé élménytorténet
és a masok életérél szolé anekdota kiilonbségét szemlélteti.’® E kiilonb6z6-
ség elsésorban az interjui (az érdekldd6 idegennel valo beszélgetés) ,nagy-
miifajdban”, illetve a Labov-féle megfigyel6i paradoxon jelenlétében ragad-
hat6 meg. Persze mindkét elbeszéléstipus (er6sen redukalva: a spontdn és
a miivi) egyben 6nall6 narrativa is, am az elébbiben a kozvetlenség maga-
sabb foku, hiszen a sorseseményeket kozvetleniil foldolgozé elbeszélést
(amellett, hogy szinkron, s nem diakron jellegi) 4ltalaban olyan személyhez
cimzik, aki az elbeszélGvel kozvetlen (tobbnyire szoros érzelmi) viszonyban
van.' A diakron jelleg(i, ,mtvi” (kiils6, s nem bels6 késztetésb6l fakado) elbe-
szélés esetében a megfigyeltség tudata, valamint az interji mtfajanak keretei
(a sz6 eredend6 dialogikussagan tul) a szokdsosnal is hatarozottabb nyelvi
disztingvaltsagra 6sztonzik az elbeszél6, illetve arra, hogy a kazettaszalagok
hosszanak!” megfelel6en tomoritse, s a lelki szemei el6tt lebeg6 nyomtatott
médium (a Parasztregény hése, Eszter néni esetében a konyv) miifaji eszmé-
nyének rendelje ald mondanivaldjat.'®
15  Albert WESSELSKI, Die Formen des volkstiimliches Erzahiguts = Die deutsche Volkskunde, Hrsg.

Adolf SPAMER, Leipzig, 1934, 216-248.

16 Hailyen kontakt nem érhet6 el, ez a nyelvi munka tobbnyire megmarad az intraperszonalis,
bels6 beszéd terrén}lméban.

17 Orsés Gyorgy, az En gydzni akarok! cim(i Csalog-portré elbeszél6je visszaemlékezéseiben
kiilon hangsulyozza, hogy ,két kilencvenperces beszédanyag keriilt ra egy este a szalagokra”. -
ORrs0s Gyorgy, Csalog Zsolt, Amaro Drom, 1997, 8. sz. (augusztus), 15.

18 Radndti Sandor irja egy helyiitt: ,egy olyan egyenl6tlen tarsadalomban, mint a mienk,
a kérdezével szembeni frusztracio, a kérdéseknek valé megfelelni akaras eleve eltorzitja a

beszédet, és ezt csak nagy, néha aranytalanul nagy iréi eréfeszitésekkel lehet tematizalni.” -
RADNOTI Sandor, A ,faction” =R. S., Recrudescunt Vulnera, Bp., Cserépfalvi Kiadd, 1991, 192.
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akkor {feaka, hogy Jdnos meghalt, 4n dlmedtem valemii. 4zt &lmed-
tam, hogy Jdnos kimbill. Nem éreettem, hogy mit kidlt, vagy csak |
elfelejtettem, ahogy hirtelen felébredtem - nem tudom, Csak fel-
ugortem, agzt kidltottem én is neki:

ol
‘-T = Hyitvae az ablak, kiafiam, gyere bel

=\ De nem tudtam megmondani, hogy mire feleltem én ezt.
Osak Anglidba tudtam meg, mikor kimentem.

A detekt{v mondta el, aki ott vét Jdnoseal. Hogy ahogy bevittik, |
felfektettdk, elttmtik a bal arcdt vattéval, ahol kiny{lt - akker
Jénos kidltotf:

- Edesanyém, nyissa ki az ajtdt!
Magyarul mondta, a magyarok értettik meg, akik ott vétak mén akkor,
Beszeszaladtak, ekkor lett wége nﬂmmk.{jnk.nnk, att d11tak mellette, |

azok ford{tottdk le a detekt{ynek: "Edesanydm, nylssa ki as ajtétI™ I

Nem ériettem akkor, hogy mit kidlt, de jé1 feleltem rd:
=M1l az, kisfiem?! Nyitva az ablak, ugor] bel

]
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: i
A legitimaciés parbeszéd fazisa: a Parasztregény alapkézirata Eszter néni javitdsaival
(OSZK Kt. Fond 445/186.). A IX. fejezet 1. foliéjan ez olvashaté Csalog kézirasdban:
»E. néni kihtizasait altaldban nem vettem figyelembe.” A XVI. fejezet 1. foliéjan pedig
a kovetkez6: ,Javitasok hdarom kéztél: sajit, Eszter néni és Bajusz tiszteletes. / Az
utébbi kett6 nagy részét nem vettem figyelembe.”
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S akkor a gytijt6i-lejegyz6i kérések és utasitdsok determindlé erejét még
nem is emlitettiik - hadd hozunk hét ezekre is két paradigmatikus példat!
Bajusz Gyula, aki lelkész volt Tiszaroffon (a Parasztregény életvilagbeli el-
beszél6jének, Mohdacsi Balintné Muka Eszternek a falujaban), Egy mdsodik
kiadds margdjdra cima vitacikkében igy irt: Esztike néni ,tdjjelleggel tarki-
totta ugyan beszédét (az »é« magdnhangzo helyett hosszu »i«-t hasznédlnak,
vagy zart »e«-t mondanak), azonban ezt sem mindig. Amikor konyvének egy
részét olvasva megkérdeztiik dr. Kosdry tandrral, miért ilyen szokatlan mé-
don mondeta el a térténeteket, 6 azt felelte: mert Csalog kivanta igy és ezenttl
6 mar csak igy beszél.”"® A Csendet akarok! cimii elbeszélés hése, Orsos
Gyorgy szintén utal visszaemlékezéseiben Csalog el6zetes, a megnyilatkozas
stilusat, formajat s igy adott esetben tartalmat is befolyasold preskripcidira:

»mdsodszori taldlkozdsunkkor kérte télem, hogy egy kicsit egyszertibben
fogalmazzak, hiszen az egyszer(iség nagyon is szép és megkapd lehet.
Igyekeztem a kérésnek eleget tenni, tobb-kevesebb sikerrel.”*

Ha tehdt beszélhetiink valahol tényleges parbeszédrél (kolcsonos, kvéazi
szimmetrikus kommunikdacidrdl), akkor azt csupdn a mii sziiletésének perio-
dusakapcsan tehetjiik, hiszen az ir6 altal megteremtett (eredend6en ,beszélt”)
elbeszél6i nyelv irott modelljének - a pudinghoz hasonléan - a ,fogyasztas”
lesz értékmérGjévé. Csalog (miként Moricz Jod Gyorgynek) dtnyujtja a sa-
jat elbeszél6i diszkurzusa altal megjelenitett adatkozldi elbeszélést, és el-
fogadasra vagy elutasitdsra var. Hogy ez a véleménycsere miként zajlott,
a Parasztregény masodik kiaddsanak jegyzeteib6l tudjuk meg. Miutén irénk
lefekteti, hogy ,a kdnyv megjelent szévege igyszolvan sehol sem - csak rit-
kan, egy-egy rovid részletben, legfeljebb par mondatnyi tdvon - azonos Esz-
ter néni elmondott szovegével”,? elénk tarja sajatos modellezé modszerének
alapelvét. ,Sajat szavaim és mondataim tartalomban, szellemben, stilusban
és nyelvben tgyilleszkedjenek a sz6vegbe, hogy Eszter néni elolvasva magaé-
nak ismerje el 6ket. Eszter néni elolvasta a nyers, szészerinti lejegyzés egy ré-
szét - és csalddott volt, nem taldlta benne magét; kés6bb elolvasta a kidolgo-
zott, végleges szoveg egészét - és elégedett volt, sehol stildris védltoztatdst nem
kért, nem ismerte fel kezem nyomét - ilyenképpen igazolta médszeremet.”*
Ez a fajta legitimdcids pdrbeszéd azonban nem lehet a doku irodalmisagdnak
19 Bajusz Gyula, Egy mdsodik kiadds margdjdra, Reformatus Egyhdz, 1986, 12. sz. (december),
20 (z)iiés, Csalog Zsolt... i. m., 15.

21 PR2,539.
22 Uo., 540.
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értékmérdje, hiszen ez a kommunikdcids forma - amint Louis M. Starr mar
a hetvenes évek elején ramutatott -, bar kiilonb6z6 el6jelekkel, de elmarad-
hatatlan része minden adatkdozlét miikddteté dokumentéris alkotasnak, igy
az oral historynak is.?*

A dokumentumregény

,Legylink tarsszerzok.”
(Kosztolanyi Dezs6: Esti Kornél)

Narrativ identitds kontra diszkurziv alanyisdg

A kozvetlenség-kozvetettség-kozvetitettség harmasanak els6 tagja te-
hét - legaldbbis az élmény szempontjabdl - vajmi kevés szerepet kap a doku-
portré miifajaban. Noha Varga Lajos Marton, a Parasztregény els6 kiaddasdnak
kritikusamégnaivmddonhitte, hogyazadatkozl6t,nemfeszélyezi, korlatozza,
irdnyitja (manipuldlja) a mas szemhataru s ambicidju beszélgetépartner”,*
aportré anyaganak szébeli dtaddsa val6jdban mindig kézvetett - mind az é16-
beszéd (interju, tanydzas), mind a kilatasba helyezett {rott szoveg mtifaji ke-
retei, mind pedig a beszélgetOpartner szandékai okdn. Ez a beszélgetOpartner
ugyanis - s ezt ne feledjiik! - nem egyszer tarsalkodé; a felek itt korantsem
egyenranguak! Egyrészt az adatkoz16 ald van rendelve a partnere dltal diktalt
technikai feltételeknek, masrészt ez a beszélgetOpartner valéjaban egy iro,
amajdani irott elbeszélés szerzéje, aki szintén ald van rendelve, mégpedig az
irodalom - a Parasztregény esetében a regény, illetve a portré - szabdlyainak.

Eppen itt vélik ldthat6va a beszéd és a nyelv fundamentalis kiilonb6z6-
sége, s itt érkeziink el a kozvetitettség kérdéséhez is. ,Mig a beszéd (parole)

23 ,Der Leser einer Oral History, so versichern wir den oft fassunglosen »Autorenc, weif$ jedoch,
daf er gesprochene und nicht geschriebene Texte liest, genau wie dies auch die Leser von
Pressekonferenzprotokollen wissen. Wir glauben, daf3 es mehr auf Spontaneitdt als auf
korrekte Syntax ankommt. Falls der »oral author« das Gefiihl hat, nicht genau das getroffen
zu haben, was er eigentlich sagen wollte, dann sollte er dies bei der Textredaktion korrigieren;
wir empfehlen dabei jedoch dringend, keine stilistischen, sondern nur solche Korrekturen zu
machen, die der besseren Klarheit und Genauigkeit dienen.” - Louis M. STARR, Oral History in
den USA: Probleme und Perspektiven = Lebenserfahrung und kollektives Geddichtnis: Die Praxis
der »Oral History«, Hrsg. Lutz NIETHAMMER, Suhrkamp Verlag, 1985 (Suhrkamp Taschenbuch
Wissenschaft), 58. Altaldnos tanulsag, hogy az oral history egyes elméleti belatdsai - noha
e miifaj anyagkezelésében, dokumentumfslfogasdban jelentésen kiilonbozik a doku-préza-
tdl - sok esetben okulassal szolgdlhatnak a dokumentéris szépirodalom kutatéjanak is.

24 VARGA Lajos Mdrton, Parasztregény: Csalog Zsolt konyvérdl, Népszava, 1979. februar 10., 7.
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a fiziologidhoz, a lélektanhoz, a szociol6gidhoz, addig a nyelv csak a nyelvé-
szethez tartozik, mint olyan jaték, amelynek szabalyait a beszédben (parole)
hajtjak végre” - fogalmaz Paul Ricceur.?® Onnantdl tehét, hogy Csalog elké-
sziti a portré szovegét, s az — a jelzett paratextusoktdl kisérve - megjelenik,
a szoveg irodalmisdgdnak folmérése, elemzése immar a poétika feladata.
Lattuk, hogy az adatkozl6 és a hallgat6-ir6 személyek parbeszéde milyen fe-
sziilt, irdnyitott, mtivi, s mint ilyen: meglehet6sen csokevényes dialégus. Nos,
a konyv médiumaba 1ép6 szoveg mar végképp csak nyomokban emlékeztet
a hajdani ,beszélgetésre”, hiszen ,az olvasé hidnyzik az irasbdl, az iré pedig
az olvasasbdl. A sz6veg igy az olvaso és ir6 kettds elfedését hozza létre; s ek-
képpen ama pérbeszéd helyébe 1ép, amely kozvetleniil flizi 6ssze az egyik
hangjat a masik hallasaval.”*

Ricceur hires kijelentése (,a narrativ identitds az azonossdgnak az a for-
madja, amelyet az ember az elbeszélé funkcionak koszonhet™) folveti a kér-
dést, hogy Csalog doku-portréiban ki az, aki az elbeszél6 funkcié révén
kirajzolja sajat narrativ azonossdgat. Ez azonban djabb kérdést implikal: ki
az elbeszél6je ezeknek a portréknak? A narratoldgiai értelemben vett elbe-
sz£16 funkci6 ugyanis - mint mar utaltunk ré - kétségtelentil kett6s: két elbe-
szélonk és két elbeszéldi diszkurzusunk van. Esetleg - vethetnék elleniink -
az adatkozlé narrativdja folszivodik a hés nyelvébe, és mint ilyen elveszti
onallésagat? Vegyiik szemiigyre mindezt kézelebbr6l! Amit az adatkozlé el-
mond, azt az ir6 lejegyzi; majd e sajatos, preformalt képz6dményt félvagdalja,
foldolgozéasahoz alternativ viziét teremt, és ebbdl a ,vagdaltbdl” a vélasztott
miifaj kereteinek megfelel6 (a zenei tételekkel analég) formai-tematikai egy-
ségeket alakit ki.*® Kisértetiesen hasonlé a helyzet Roland Barthes-ndl, aki
ismeretesen lexidknak nevezte el a vezérjelent6 foldaraboldsdbdl szarmazo
egységeket.” A lejegyzett szovegbdl kialakitott szekvencidkat - az S/Z minta-
jara - Csalognal is az olvasas egységeiként kezelhetjiik, minthogy a (1) meg-
hallgatds, a (2) visszahallgatas, a (3) lejegyzés, az (4) olvasés, a (5) szegmen-
talas, az (6) iras, az (7) Gjraolvasas, az (8) Gjrairds stb. fazisai kovetik egymast

25 Paul RIC®UR, Mi a szoveg? = P. R., Vidlogatott irodalomelméleti tanulmdnyok, Bp., Osiris Kiado,
1999 (Osiris Kényvtar, Irodalomelmélet), 19. (Ford. JENEY Eva)

26 Uo.,11.

27 Paul RIC®UR, Narrative Identity, Philosophy Today, 1991, 1. sz., 73.

28 ,Amikor megvan a leirt masszdm, akkor tobbszor atolvasom, a margdéra kijegyzem a témékat,
olléval szétvdgom 6ket és csoportositom, mert egy témaval egyszerre kell dolgoznom, még ak-
kor is, ha a végsé valtozatban ugyanazt, mondjuk, haromfelé szakitom, és gy adagolom.” -
Kiss, ,Ldgyinterjlizom’”... i. m., 1078.

29 Roland BARTHES, S/Z, Bp., Osiris Kiad6, 1997 (ford. MAHLER Zoltdn), 25-26.
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a doku-elbeszélés megalkotasa sordn. (Ricceur irja ugyebar egy helyiitt, hogy
az él6beszéd hallgatdja ,lathatatlan olvaséva” alakul, minthogy az irdsaktus
elinditja ,a szoveg elsodrédasat mindenfajta megmutathatd valésagtol”.*)
Marmost ha az adatkozl6 pusztan a torténetmondds modellje (vagyis an-
nak metaforaja), akkor a boriton szerepl6 (az adatkozlé beszédének modellje
mogé, azaz a hs nyelvébe visszahtizddd) szerz6 a hallgato, az olvasé és az iré
alakmadsaira szakadna szét? Fogos kérdés!
Am ha az adatkz16i- és ir6-elbeszéléi alakmasok helyett inkabb az éket
,képviselé” diszkurzusok 6nprezentdcios stratégidaira koncentralunk, régvest
tisztabb a kép, amennyiben igy a magdt mutato és a magat megvond oracidk
kolcsonds dtfedését tapasztaljuk. Amit tehat Margocsy Istvan ,az ir6 tudos
és tolerans visszavonuldasdnak” nevezett,* val6jaban a portré miifaj azon tu-
lajdonsdaga, hogy a jelentésadas
folyamatat kozvetleniil kap-
csolja 6ssze a narrativ identitas
(meg)képz6désének folyama-
taval. Schein Gabor - A boldog
ember kapcsan - taldléan mu-
tatott r4, hogy ,a narrativ iden-
titasképzés, a jelentésadas fo-
lyamata csak akkor indulhat
el és maradhat mozgasban, ha
az elbeszélés jra és tjra, a név
minden egyes leirasanak alkal-
maval elszakitja a torténetet 6n-
non eredetétdl. [...] vizsgalnunk
kell [...], hogy ez a szakadas
a szdbeli kozlést irassa alakito
szerz0 munkdjanak kovetkez-

Az irds mdsodik fazisa: a nyers lejegyzés madsolati ménye, vagy mar a szbvegben
példéanyédnak folvagdaldsa, tematikus ,texthalmok” o . .
kialakitdsa. foglalt elbeszélé szd6lamaban

megkezdd6dik e folyamat.”?

30 Paul RIC®UR, Pillantds az irdsaktusra, Helikon, 1989, 3-4. sz., 243. (Ford. FARKAS Ildiko)

31  MARGOCSY Istvan, Csalog Zsolt: A tengert akartam ldtni, Mozg6 Vilag, 1982, 8. sz. (augusztus),
78.

32 ScHEIN Gébor, A semleges beszéd problémdjdnak megjelenése Moricz Zsigmond A boldog em-
ber cimii regényében = S. G., Traditio: Folytatds és drulds, Pozsony, Kalligram Kiado, 2008, 74.
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Csakhogy Schein a kelleténél nagyobb jelentéséget tulajdonit a fiktiv
neveknek, az alneveknek, az dtnevezéseknek. Ervelése nyomén azt gondol-
hatnék: attdl fiiggéen beszélhetiink egy vagy két elbeszél6i diszkurzusrdl,
hogy az életvilag valésdgdban nem létez6 név, az alnév leirdsa megszakitja,
vagy az adatkozl6 sajat nevének haszndlata djra és Gjra hangsiilyozza a torté-
net és eredete kozti kapcsolatot. Holott nem a fiktiv név leirdsa, hanem maga
a leiras (az irds) szakitja el a torténetet 6nnon (ordlis) gyokereit6l. Rdadasul
ha megnézziik, miként lesz az els6é kiadas palimpszeszt, azaz, miért kertil
sor a kész szoveg egyes név-jeloldinek kitorlésére, majd 4j jel6l6k bevésésére
(inscription), azt tapasztaljuk, hogy ez az ok nem a regény regényiségével, iro-
dalmisagaval fiigg 6ssze, sokkal inkdbb az adatkozl6i diszkurzusokban (Jo6
Gyorgynek és Eszter néninek a nyilvanossagtol valé félelmében) keresendé.
Ily médon a transznomindcié - mint techné - nemhogy el nem torli, de még
hangstlyozza is a modellalt beszédmdd karakteres 6ndllésagat, legitimitdsat,
az irott narrativaval valé parhuzamossagét.

Vitatnénk tovdbba Schein azon kijelentését is, mely szerint a Parasztregény
esetében ,nem Muharos Balintné regényét olvassuk, hanem egy parasztre-
gényt”.* Schein - idézett tanulményaban - kovetkezetesen a regény 1978-as
els6 kiadédsdara hivatkozik, és a korszakra vonatkozé irodalomtorténeti szinté-
zisének Csalog-fejezetében is oda konkluddl, hogy az eredeti neveket f6lfed6
'85-0s kiadas egyfajta defikcionalizalds eredménye, és mint ilyen sajnélatos
modon ,visszatér a szocialista proza realista hagyomdanyaihoz”.3* Csakhogy
aregény regény volta - ismét hangsulyozzuk - nem a jel6lt fikcionalitdséban
all.35 Azaz nem abban, hogy a nevek jeloltje 1étezett-e valaha, hanem abban,
hogy a jelentésképzédés a narrativ identitdsképzddéssel, s e ketté a nyelv-
haszndlat probléméjaval, a mikddésben 1évé nyelv vizsgélataval 6sszekap-
csolddik-e, 6sszekapcsolhaté-e egyaltalan.

33 Uo,73.

34 Magyar irodalom, szerk. GINTLI Tibor, Bp., Akadémiai Kiado, 2010, 948.

35 Berkes Erzsébet éppen itt tévedett, amikor igy irt: ,j6 okunk van foltételezni, hogy a nevek sem
»valddiak«. Ha pedig ez »al-emlékirat¢, akkor még »regény« is lehet, hiszen Csalog Zsolt iré
valaszthatja ezt a format, hogy a paraszti élet forradalmi dtforméléddsat kiilsé és belso teljes-
ségében bemutassa. Csakhogy a kotet tartalma, az abrdzolds modja és szerkezete kizérja ezt
a foltételezésiinket. Ez a konyv - bar hasznaljon koltott személyneveket a koltott nevii szin-
helyen - nem kolt6i alkotds, azaz nem egy szuverén iré valésagot tjrateremt6 képzeletének
és frasmiivészetének terméke.” - BERKES Erzsébet, Parasztok és publicistdk, Elet és Irodalom,
1978, 23. sz. (janius 10.), 11.
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Am ahhoz, hogy mindez teljesen vildgos legyen, el kell hagynunk végre
a narrativ identitds megkotd és félrevezeté fogalmat. Haszndljuk inkabb
a Kovécs Arpad-féle ,diszkurziv alanyisag” kategoridjat, hiszen a Hésnek nin-
csen Enje; Csalognak és Eszter néninek egyarant csak Térténete van, azzal
azonosak - a lezaratlan torténettel, amelyben sajat nyelviiket keresik. Mind-
kett6jiiké egyszeri, tobbé meg nem ismétl6dd torténet - a Parasztregény
szovegébe zarva.

Az identitds pszicholégidja mint a beszéd késztetdje és a regény
ytéméja”

Csalog a népi kultura kutatéjaként, mint szociografus és mint iré, egyarant
a ,multglorifikdlé ideoldgiak”, az ,ilyen-olyan mtivi médszerekkel bef6zott
emlék”-ek ellen kiizdott.* S a regény, amely megkérddjelezi az ,abszolit mul-
tat” és a ,csalhatatlan hagyoményt” (mint az eposzi distancia kellékeit),*”
e kiizdelem legkivalobb eszkoze; Eszter néni pedig, e ,kozossége folébe
nott”,*® a ,tobbiekétdl eltéré nézépontra” szert tett® asszony idedlis alanya
lesz. A Parasztregény tehat - amelynek valéban modellje Méricz Boldog em-
bere* - nem pusztan egy miifaj megujitasa (a redrakddott ideoldgiai terhekt6l
valé megszabaditadsa), esetleg - mint Bata Imre vélte - ,a magyar parasztre-
gény rekviemje”,"! de els@sorban a paraszt(sdg) mint identitds regénye, és e
tekintetben nincs sok kiilénbség az els6 és a masodik kiadas kozott. Manyoki
Endre 1986-0s recenzi6ja mar megsejtett valamit ebbél a problémabdl, bar 6
még egy specifikus gondolkodasmodrdl, s nem identitaskérdésrol értekezett.
»A Parasztregény nem az eltling paraszti életforma megért6 enciklopédidja -
szogezi le a kritikus -, nem targyak, események, magatartasi mintdk, ritusok,
szokasok és hagyomanyok arzenadlja. Persze mindezek egyiittvéve, ugyanak-
kor lényegesen t6bb is: pontos lenyomata egy sajatos gondolkoddsmoédnak.

36 CsALOG Zsolt, A mai adatkizl6 és a gyiijté dilemmdirdl = Multunk jovdje: Szabadelviiek a népi
kulturdrol, Bp., T-Twins Kiado, 1993, 142-143.

37 Mihail BAHTYIN, Az eposz és a regény: A regény kutatdsdnak metodologidjdrol = Az irodalom
elméletei I11., szerk THOMKA Bedta, Pécs, Jelenkor Kiado, 1997, 42. (Ford. HETESI Istvan)

38 NAaGY Olga, Eldszo = GYORY Kldra, Kiszdradt az én 6romem zold fdja, Bukarest, Kriterion Kiado,
1975, 7.

39 SzILAGYI Zséfia, Ugyanaz a nydr? = Sz. Zs., A féllabti 6lomkatona: Irodalmi mii-hibdk, Pozsony,
Kalligram Kiadé, 2005, 241.

40 SCHEIN, A semleges beszéd... i. m., 73.

41 BartaImre, Kényvszemle, Népszabadsag, 1978. méjus 9., 7.
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Egy kétségteleniil individualis, karakterisztikus, mégis rendkiviil kotott gon-
dolkoddsmdédnak. Ebbdl a kettdsségb6l nyeri fesziiltségét a regény.™?
De miben is all ez a fesziiltség?

,Maradtam parasztnak” - mondja Eszter néni,* ez a ,literdtus hajlando-
sagu parasztasszony”,* aki Fejest és Moldovat olvas,* aki kis hijdn négy pol-
gdrit végzett, rdadasul néprajzi palydzatokra kiilonb6zé témaji dolgozato-
kat irt (tobbek kozott egy monumentalis 6néletrajzot, ,parasztéletrajzot”,
amelyet Csalog is olvasott*®). [gy a Parasztregény fokuszaban az a nyelvvel
és identitassal valé kinl6das, az a - Hamvas Béla regényelméletében oly
igen hangsulyos - vdlsdg 411,*” amit a tovabbtanuldsrdél val6 lemondds, va-
lamint a paraszti élet folvallaldsa indukal; az a skizoid, hasadasos lélek- és
tudatallapot, amely Eszter néni két szerepének (a népi kultira reprezentan-
sanak és a regény ,tarsszerz6jének”) sziikségszer(i 9sszelitkozésébol ered.
Eppen ez tavolitja el a regény hésnéjét a falubeliektél (,Tudja, maga ollyan
kis FIINOM, ollyan félig izé!"*®), s teszi kiszolgaltatotta Csaloggal szemben,
aki - meglovagolvan a hus-vér ember vagyait* - tébbek kozott el6irja neki
a nyelvhasznadlatot. Egyfeldl etikdtlansag dldozata, mésfel6l mtivészi terem-
tés eredménye tehat a két Eszter néni - az ember és a hgs -, akiket ugyantigy
hivnak, és akik nekiink, mai olvaséknak mar szétvalaszthatatlanul eggyé
forrtak.

A diszkurziv poétika nyelvén azt mondhatnank, hogy a Parasztregény -
mint Eszter néni és Csalog Zsolt kozos ,torténete” - a vagy, a beszéd és
a diszkurzus szubjektumai kozti kiilonbséget teszi lathatéva. Hiszen van egy

42 ,Der Bauernroman ist nicht eine Enzyklopéadie der im verschwinden begriffenen bauerlichen
Lebensform, nicht ein Arsenal der Gegenstinde, Ereignisse, Verhaltensmuster, Brauche, Sit-
ten und Traditionen. Dies alles auch, doch gleichzeitig wesentlich mehr: der genaue Abdruck
einer Denkweise. Einer Denkweise, die sehr individuell, charakteristisch, dennoch aufier-
ordentlich gebunden ist. Aus dieser Zweiheit entsteht die Spannung des Romans.” - Endre
MANYOKI, Kultur = Gemeinschaft + Oﬂentlichkeit, Biicher aus Ungarn, 1986, 3. sz., 34.

43 PR1,77;PR2,79,; PR3, 58.

44  Magyarirodalom... i. m., 947.

45 PR2,510.

46 ,1975-ben Muharos Balintné dnéletirdsa kiemelt dijat nyert az orszagos néprajzi palydzaton. A
dolgozatot annak idején magam olvastam el, és készitettem réla lektori véleményt, de Csalog
regényének csak az utols6 oldalainal vettem észre, hogy a térténet nem egészen ij, mintha mar
valahonnan ismerném.” - SzacsvAy Eva, Csalog Zsolt: Parasztregény, Honismeret, 1980, 1. sz.
(janudr-februdr), 60.

47 HamvAS Béla, Regényelméleti fragmentum = H. B., Arkhai és mds esszék, Bp., Medio Kiad6, 1994,
265-342.

48 PRI, 80.; PR2, 84.; PR3, 62.

49 [I]smertem szerzétarsam becsvéagyat, tudtam: élete nagy dlma volt, hogy nevét nyomtatasban
lassa”. - PR2, 629.
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(,asszony”), aki regényt akar irni, egy (,asszony”), aki beszél, és egy (,ird”),
aki megirja a regényt. S ami e diszkurziv térbe 1ép6 szubjektumokkal torté-
nik: az maga lesz e személyek torténete. Mig a beszéd megsziinteti a vagy, az
irds pedig a beszéd szubjektumat, addig a legitiméacios parbeszéd els6 perid-
dusdaban, az adatkozlé néma olvasasdban (a szubjektumon kiviilre, egy mé-
sik szubjektum hataskorébe helyezett irasaktus eredményének ellenérzése-
kor) Eszter néni elvileg sajat szovegén, sajat szavain keresztiil nézi, latja magat.
Camus-nél vagy Nabokovnal nem kétséges, hogy ez a - diszkurziv alanyi-
sagot konstitudlo - létesemény valéban végbe megy. Kérdés azonban, hogy
mindez Eszter néninek is megadatik-é? Hiszen 6 - sziikségszertien - Csalog
szavain keresztiil nézi, latja magat, még akkor is, ha az ir6i szemfényvesz-
tés sikeres, és az adatkozl6 elhiszi, ,visszaigazolja”, hogy a papiron olvashat6
szavak t6le szarmaznak. Eszter néni mindenesetre a ,paraszt” szén keresztiil
nézi magdt, azon a terminuson at, amelyet 6nmegjeldlés céljabdl haszndl, és
amelyet sziikségszertien yj jelentéssel ruhdz fel, amikor elvalasztja gazdasag-,
tarsadalom- és irodalomtorténeti kontextusaitdl, hogy sajat élettorténetének
szovegosszefiiggésébe dgyazza.

Elbeszél6 miifaja, a tanydzds ebben a regényi kontextusban méar nem
csupan egy (elsésorban néprajzi érdekességgel bird) paraszti happening-ti-
pus, hanem Eszter néni - sajat identitdsproblémadja megoldasdra tett - per-
manens kisérletének nyelvi formédja, melynek késztet6je (késztet6i) a beszél-
get6-, illetve hallgatétars(ak). Talan innen lathat6 be igazan Walter J. Ong
igazsaga, aki szerint ,elengedhetetlennek tlinik egy beszélget6tars jelenléte,
hiszen igen nehéz érdkon at csak magunkhoz beszélni. A szébeli kultira-
ban nehezen képzelhetd el a folytonos gondolkodéds kommunikécié nélkiil.”s
Maérpedig Eszter néni kultirdja - a hetvenes évek végén! - sok tekintetben
még mindig a Jousse-féle verbomotoros kulttarak nyelvi-tudati jellegzetessé-
geit hordozza.™

Tarsalkoto és/vagy tarsszerz6?

Moradlisan ugyan kifogdsolhaté nyilvdnossdgra hozni a Parasztregény hat-
terében zajlé személyes vitdkat, valamint a Jegyzetekben explicitté tenni az

50 Walter]. ONG, Szdbeliség és irdsbeliség: A szo technologizdldsa, Bp., AKTI, Gondolat Kiadé, 2010
(ford. KozAKk Déniel), 36.

51 Marcel Joussg, Le Style oral rhytmique et mnémotechnique chez les Verbo-moteurs, Paris, G.
Beauchesne, 1925.
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eredeti név-jeloloket — ebben a roffi lelkésznek, Bajusz Gyuldnak® teljesen
igaza van.*®® A lényegen azonban - miként azt Schein dolgozata kapcsdn mar
jeleztiik - e leleplezés mit sem véltoztat. A Parasztregény mindkét kiaddsaban
regény - igy gondolta ezt a szerz6 is, amikor nem maédositotta a kényv cimét.
A masodik verzi6 csupdn abban kiilénbozik az els6t6l, hogy a tudés iré egy
részletes tanulményban (Jegyzetek a Parasztregényhez) kindl segitséget sajat
miivének olvasidsdhoz. Am ez a ,rdadas” szoveg (az irodalmi interpretacio ér-
telmében) nem kozol olvasatot, csupdn olyan torténeti vazlatként funkcional,
amely - félnyitvan a regény keletkezéstorténetét, azaz kimutatva alkotéré-
szeit (igy a ,tanydzas’-t), majd leirva azok kompetencidit - nyelv- és mtifaj-
torténeti alapot teremt a hermeneutikai elemzés szamédra. Es az ilyen ira-
nyt interpretaciénak bizony meg is van a létjogosultsaga, hiszen - amint azt
Angyalosi Gergely a masodik kiadds kapcsan megfogalmazta - Csalognak és
Eszter néninek ,sikeriilt olyan mivildgot létrehoznia, amely kikertilt szandé-
kaik és prekoncepciéik hataskorébél. Mar nem fogadjuk el feltétleniil az elbe-
sz€l6 magyardzatait, értelmezésbe kezdiink, szimbolikus értékkel ruhdzunk
fel figurakat, részleteket”.>*

Es mégis ,dokumentumregény” ez - igy nevezi a kotet fiilszovege, igy jelzi
a kritikus,* igy a bibliografidk tételcimei® -, s taldn magunk is elfogadhat-
juk ezt a cimkét. De csak abban az esetben, ha nem valamiféle obskurus va-
l6sag tiikrozését, dokumentdcisjat latjuk e miifajmegnevezés mogott. A do-
kumentumregény azért viselheti jogosan a ,dokumentum” el6tagot, mert
dokumentarista modszerekkel (hangfelvevé késziilékkel, onéletrajzi forré-
sok - levelezés, eredeti fényképek, tjsagcikkek - felhaszndlasaval) késziilt;
ezek késztették, vagy ezek illusztraltdk azt a regényi problematikét, amit
az ir6 monumentdlis vizidjdba tomoritett. A helyzet hasonl6, mint Mé-
riczndl, aki nem csupdn Balint Sdndorral, a kivalé néprajzossal konzultalt

52 ,Ezért tartom inkorrekt eljdrasnak, hogy Csalog Zsolt ezt a megallapodast [ti. az anonim koz-
lésre vonatkozdt] megszegte, mert talalhatott volna mds megoldast is a II. kiadas megjelenteté-
sének.” - BAjusz, Egy mdsodik kiadds... i. m., 287.

53 Tegyiik hozza: érdekesen bosszulta meg magat e 1épés, amikor 2008-ban a mtivész utolso fele-
sége ,Csalog Zsolt” néven publikalta ironk Krisztina cim{ regényét, amelyet az eredetileg alné-
ven kivant megjelentetni.

54 ANGYALOSI Gergely, Csalog Zsolt: Parasztregény, Kritika, 1987, 2. sz. (februdr), 31.

55 Az ir6 személye, aki regénnyé dolgozta dt a kapott-talalt anyagot, a hattérben marad, csak
annyi deriil ki, amit a borité fiiljegyzete kozol, hogy képzett néprajzos és szociolégus, aki ugy
érezte, hogy dokumentumregényt alkotott.” - TELEGDI Imre, Parasztregény, Reformétus Egy-
haz, 1980, 5. sz. (méjus), 118.

56 Magyar irodalom és irodalomtudomdny bibliogrdfidja 1978, 175-176.; 1979, 185.; 1980, 226.;
1985, 159.; 1986, 189.; 1987, 227.
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regényeinek nyelvét illetéen,” de az ,élethliség” kedvéért még Gyorffy
Istvan és Péter Dénes folklorgytjtéseit is folhaszndlta (a Nemzeti Ujsag ki-
nos plagiumperét szabaditva magara).”® A hés nyelvét Csalog modellalta, az

i

Osszefiiggo felvételekbdl 6 allitott 6ssze tematikus blokkokat, a fejezetcime-
ket 6 adta, s6t a kétféle elbeszél6i diszkurzusra is maga hivta f6l a figyelmet.
Miért ne volna hét regény, és miért ne volna egyediilall6 iréi teljesitmény
mindkét Parasztregény?™

Ugy tudjuk, Csalog eredetileg Eszter néni (biogréfiai-civil) nevét is a cim-
lapra kivanta emelni.®® Hala Istennek, ezt nem tette, nem tehette - egy ilyen
lépés ugyanis a cim és a cimbe emelt mtifaji paratextus kozott feloldhatat-
lan ellentmondast eredményezett volna. Parasztregényt, azaz regényt csak
egy iré irhat, ,egy pesti tr”, mert a regény irodalmi mtifaj. Csalog sem irha-
tott tanydazast, mert a tanydzds nem irott, hanem beszélt nyelvi miifaj (rdada-
sul a parasztmiivészeké), annak csupan a modelljét emelhette be mtivébe,
jelezvén ezzel egy mintaként hasznalt elbeszél6i diszkurzust (amelyet mel-
lesleg - kazettaszalagok segitségével - dokumentalt is).® Mohdcsi Bélintné
Muka Eszter a regényirénak ,alkot6tarsa™? volt, de szerzdtarsa semmi esetre
sem.® SzereplGje lett elbeszélésének (a szereplés performance-értelmében),

57 Péter Laszlé szerint Mdricz - miként Csalog Eszter néniét - Balint Sandor (1940-ben még
csupdn céduldkon létezd) Szegedi szdtdrénak szélasanyaga alapjan étirta a Rdzsa Sdndor
szovegét az abrazolt teriiletnek megfelel dialektusba. V6. PETER Laszld, Magyar irok, kolték
textologiai nézetei, Pécs, JATE Press, 1995, 13.

58 PETER Laszld, Halas az irodalomban = P. L., Kiviil a kértoltésen, Szeged, Tiszatdj Alapitvany,
2001 (Tiszatdj Konyvek), 38-39.

59 Szildgyi Zsétia egy rovidke cikkében - jelezve ugyan, hogy Eszter néni torténetébdl egy

»megrendité” sorstorténet rajzolddik ki - a regény szot idézojelbe teszi. Vo. SZILAGYT Zsofia,
Parasztélet, parasztregény, Elet és Irodalom, 2010, 10. sz. (mdrcius 12.), 18.
60 A Parasztregény els6, 1973-as Szépirodalmi-féle valtozata kapcsdn jegyzi meg Csalog:
,a cimlapon pedig az enyém mellett ott dllt Eszter néni igazi neve is, Mohdcsi Bdlintné, mint
szerz6tarsam.” - PR2, 628.

61 Afelvételekrol lejegyzett nyers szoveg megtalalhaté: OSZK Kt, Fond 445/186-204.

62 TARJAN Tamas, Csalog Zsolt: Parasztregény = 303 magyar regény: Amit el kell olvasnod, mieldtt
meghalsz, szerk. TARJAN Tamds, Bp., Gabo Kiadd, 2009, 232.

63 Esittvitatkoznank Bata Imrével, aki az elsé kiadds megjelenésekor a felismerhetetlenségig 6sz-
szezavarta a szerz-tarsszerz6 viszonyt. Téves kovetkeztetései abbdl szarmaznak, hogy nem
valasztotta szét a kétféle elbeszél6i diszkurzust. ,Az inditék: a személyes kvalitds az anyag
szolgalatara rendelt; a kovetkezmény: az alkoto csak szerény térsszerzo6je a miinek. Kiilonosen
kitetszik ez a Parasztregénybdl, mert ennek elbeszélé hGse mar-mdr tehetségesebb, mint tars-
szerzbje, akiatiszatabiparasztasszony életrajzivallomasaitmagnoravette, irdsbanrogzitette.” -
Bata Imre, Csalog Zsolt: Parasztregény, Kritika, 1978, 11. sz. (november), 29. Batdhoz hason-
l6an K6hati Zsolt szerint is Eszter néni a ,voltaképpeni szerz4”. - KGHATI Zsolt, Csalog Zsolt:
Parasztregény, Kortars, 1979, 1. sz. (janudr), 455. Természetesen Eszter néni is szerz6, olyan
értelemben szerzdje (fonolexémdkbdl 4l16) elbeszélésének, ahogyan a dalszerzd is szerzje
adalnak. De a Parasztregény cimt konyv voltaképpeni szerzéje ett6l még Csalog Zsolt.
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szerzbje onmaga elbeszélésének - amely, mint dltaldban ,a memdriafolya-
matok és mindenfajta felidézés”, ,konstruktiv széveglétrehozé folyamat”
eredménye® -, de (a) regény szerz6je nem lehetett.® Ezért is kiilons Kalman
C. Gyorgy kijelentése, mely szerint nem Csalog ,az alkoté, hanem az, akitél
a konyvnyi idézet szarmazik”.®® Hiszen a kérdés valéjaban nem az, hogy ki

alkotott, inkdbb az: ki mit alkotott?

Mitfaj(ok) a regényben

Jogos aggdlyok, kérdések persze folmeriilnek, ilyen a kovetkezé is. Csalog
a Jegyzetekben azt szuggeralja, hogy a magnum opus (alapvet6en) tanyaza-
sok nyoman késziilt:

»,Most mar mindezek szerint értelmezve: nem egyéb a Parasztregény, mint
Mohadcsi Balintné tiszaroffi parasztasszonynak a hagyomanyos hazi tanya-
zasok élethelyzetében részben tanult, részben hagyomdnyos modszerekkel
maga kialakitotta mi-repertodrija. Beszélve-el6adott, révid formatumi mi-
vek, kisebb részben elemi anekdotdk, tobbségben &sszetett elbeszélések -
lejegyezve és folyamatos egységbe Gtvozve. [...] A felvételek jelentds része
»eredeti« kozonség el6tt késziilt [...]: ha tanyazas volt Eszter néniéknél, vagy
mashova kisértem el 6ket tanyazni, szerepem alig volt tébb a magnokésziilé-
kénél, csak figyeltem és rogzitettem.”s”

Benniink azonban folmeriil a kétség: lehetséges-e ekkora anyagot (amelyb6l
egy egész élet kirajzolddik) ,eltanydzni”? A tanyazds tudniillik nem (linea-
ris) onéletrajzi elbeszélés, hanem olyan, amely mindossze egy kis 1étszamu
csoport érdekl6désére tart szamot, s dltalaban olyan személyekr6l szol, akik
épp nem tartézkodnak a tdrsasagban, esetleg mar nincsenek is az élék sora-
ban. (A tanydzas miifajat ugyanigy nem fedi le Kiills Imoldnak a ,minden-
napi térténetek”-rél adott sziikségszertien tag definicidja sem, amely szerint

64 HoppAL Mihdly, Elbeszélés és emlékezet = Elbeszélés és emlékezet: Tanulmdnyok Istvdnovits
Madrton emlékezetére, szerk. HOPPAL Mihdly, Bp., Eurdpai Folklér Intézet, Osiris Kiadd, 2001
(Orokség, 4), 127.

65 Balint B. Andrés kovetkezetesen dsszemossa ezeket a fogalmakat: ,Mohdcsiné [...] nemcsak
szerepldje, lesz a Parasztregénynek, hanem szerzdje, narrdtora, héstett nélkiili hése egyuttal.” -
BALINT B. Andras, Parasztregény: Sorsvallatds, Magyar Hirlap, 1986. mdjus 14., 5.

66 KALMAN C. Gyorgy, Szelid csapddk = K. C. Gy., Mii- és valodi élvezetek, Pécs, Jelenkor Kiadd,
2002, 50-56.

67 PR2,538-539.
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e ,rovid” elbeszélések ,a jelen vagy a kozelmult eseményeit, az elbeszéld sze-
mély, vagy annak sziikebb kézossége mindennapi életét tiikrozik”.*®) S e ki-
fogasunk még akkor is helytalld, ha elfogadjuk azt a nyilvanvalé tényt, hogy
a (kis)kozosségben €16 ember torténete e kiskozosség mds tagjaihoz (s azok
élettorténetéhez) fliz6dé viszonyaban rajzolédik ki. A gond ott van, hogy
Csalog nem valasztotta szét azt a két elbeszéldi metddust, amelyeket John
D. Niels a ,folklore act™ és az ,oral poetry act’”” terminusokkal jelolt. Mig
az elébbi egy olyan beszélt nyelvi aktusra utal, amely az 6t hordoz6 miifaj
eredeti kornyezetében (a tanydzas esetében baréti kisk6zosségben) torténik,
addig az utobbi egy beszélt nyelvi (vagy énekelt) alkotasnak egy mestersége-
sen el6dllitott interja- vagy adatfelvevé szituacidoban - rendszerint folkérésre -
tortén6 megszdlaltatasat jeloli. A Parasztregény egy része nyilvan meghata-
rozhato ,folklore act”-ként, de legalabb ugyanakkora része ,oral poetry act”.
A Jegyzetek allitasa és a Parasztregény tematikus rendje kozotti ellentét el6-
képe egyébként mar az 1978-as kiadas olvasdsakor felfedezheté. Sisdk Zita
egy 2005-6s dolgozata elemzi és dssze is hasonlitja Eszter néni sajat kez(i
onéletrajzat a hangfelvételekrél lejegyzett nyersanyaggal, illetve a Paraszt-
regény szovegével.”! Ebbdl a szembesitésbdl jol latszik, milyen széleskord,
milyen véltozatos az ir6 anyaghaszndlata és -kezelése. A sokféle forrds, pon-
tosabban e forrdsok mint szdovegtipusok énelve azonban nyomot hagyott a re-
gény (mar az els6 kiadas szovegének) feliiletén, s ennek esztétikai megitélése
bizony komoly mérlegelést kivan. A laikus olvas6 szdmara is szembet(ind le-
het, hogy amig a regény els6 néhdny fejezetében még az elbeszélt anyag fe-
matikus rendje a meghatarozé (mint: a Tisza, a csaladi szertartdsok, az tin-
nepek, a vallds, az 6ltozkodés vagy a koszonési formak), a késébbiekben ezt
arend(szerez)ezé szerepet egyre inkdbb a biogridfiai elv veszi at; az ir6 tehat
a néprajzi érdekl6désti interjud, az 6néletrajz, az oral history és a tanyazas

68 KULLGs Imola, A személyes dokumentumok kutatdsa a magyar folklorisztikdban = Az életrajzi
modszer alkalmazdsa és eredményei a néprajzban és az antropoldgidban, szerk. KULLSS Imola,
Bp., MTA Néprajzi Kutatdcsoport, 1982, (Documentatio Ethnographica, 9), 163.

69 John D. NIELS, Understanding Beowulf: Oral Poetry Acts, The Journal of American Folklore,
1993, 420. sz., 131-155.

70 ,An oral poetry act is what happens when a collector asks a singer to perform a work not in
its natural context, but rather in some special setting in the presence of a scribe, in a team of
scribes, a tape recorder, or some other secondary audiance.” - John D. NIELS, Locating Beowulf
in Literary History = Beowulf, ed. Harold BLoom, New York, Infobase Publishing, 2007 (Bloom’
Modern Critical Interpretation), 53.

71 SISAK Zita, A szdbeli elbeszélés regénnyé szervezddése (Csalog Zsolt: Parasztregény) = Mindenes
gytijtemény: Tanulmdnyok Kiillés Imola 60. sziiletésnapjdra, szerk. GULYAS Judit, TOTH Arnold,
Bp., ELTE BTK Folklore Tanszék, 2005 (Artes Populares, 22), I, 249-266.
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elbeszélésformdit keveri-valtogatja a regény terében. Hogy aztdn ez a forma
katasztroéfaja, vagy épp a forma retorikdja - kovetkezetlenség, tilzott hetero-
genitds vagy a néprajzi-szociografiai regény latvanyos foliitése utaniironikus
szisztémavaltas -, bajos volna eldonteni. Elképzelhet6é példaul egy olyan ol-
vasat, amely szerint az ir6 e (latszolag torést okozd) megoldéssal éppen azt
a tényt lovagolta meg, amelyre a nyolcvanas évek elején Deborah Tannen
hivta fel a figyelmet, jelesiil hogy az irott elbeszélés a nem-hivatalos beszélt
nyelvi diszkurzusra jellemz6 sajatsagokat rendszerint a hivatalos irdsra
jellemz6ekkel kombinalja.™

Miel6tt azonban tovdbbmennénk, le kell szogezziik: ez a probléma nem
keverend6 6ssze a bahtyini regénystilisztika heterofénia-fogalmaval. Jéllehet
a jelzett elbeszéléstipusok kiilonféle ,nyelveken” (megnyilatkozasmédokon)
keresztiil érvényesiilnek, a fentebb véazolt 6sszeiitk6zés - vagy ha tetszik: fe-
sziiltség - nem e beszédmadok stildris sokszintiségébdl, hanem (a torténet-
alkotdsra, torténetvezetésre vonatkozo) intenciondlis kiilonb6zéségiikbél
szarmazik. Igy abban az egyszer( tényben, hogy a néprajzi érdeklédést in-
terju, az oral history és a tanyazas mas-mas moédon strukturaljak (at) az elbe-
szélést, a magunk részér6l nem a Parasztregény - mint Csalog-mii - kudarcat
latjuk, ahogyan a regény soknyelviiségével sem kotnénk Gssze (és zarnank
rovidre) ezt a regény miifajan beliil kirajzolodé kérdést. Talan Szilagyi
Miklés jart a legkozelebb a valdsdghoz, amikor a miivészi forma (tudatos
vagy kényszer() toredezettsége, megszakitottsaga mogott egy ,sohasem-volt
miifaj” megteremtésének vagydt, illetve a parasztregény és a paraszti emlék-
irat rokonsaganak, egy-gyokertiségének tagadasat latta. ,»[Plarasztregény« —
a népkoltészet nagyepikai miifaja - természetesen nem létezik, sohasem
létezhetett. De ha létezne, csak igy szervez6dhetne mii-egésszé” - irja a nép-
rajztudés egy 1980-as tanulmanyédban.” Lévén a Parasztregény regény volta-
ban is parasztregény (annak ellenére, vagy talan éppen azért, mert ez a m-
faj sosem létezett), hibrid strukturajanak felszinén sziikségszertien lathatova
teszi annak a hasaddsnak a nyomait, amelybdl - mint egyedi, egyszeri és meg-
ismételhetetlen mtialkotds - sajat azonossagat nyeri.

72 Deborah TANNEN, Oral and Literate Strategies in Spoken and Written Narratives, Languague,
1982,1.sz., 1.
73 SziLAGY1 Mikl6s, Jegyzetek a paraszti emlékiratrdl, Dunatdj, 1980, 2. sz. (nydr), 27.
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»A sz6 aregényben”

Amirél Bahtyin A szd a regényben hasabjain értekezett, a prézai szoveg imént
emlitett heterofénidja, alapvetéen nem narratoldgiai probléma. Bizonyos ér-
telemben még miifajelméleti kérdésekkel is rokonsdgot véllal - amennyiben
hozzajarul a regény definici6jahoz -, de lényege szerint inkabb a stilisztika
teriiletére visz. A ,roman” mtifajanak egzakt meghatarozasa helyett - amely
a szerz6 késébbi irdsdban is csupan az eposszal valé dsszevetésre korlatozo-
dott™ - Bahtyin itt a sz6 prézanyelvi miikddésére helyezi a hangsulyt. Amit

leir, csak megerdsithet benniinket abban, hogy a Parasztregény valéban
regény - a ,;oman” esztétikai értelmében.

»A regénymifajnak éppen az a stilisztikai sajatossdga - vallja az orosz
tudds -, hogy a regényegész magasabb rendii egységében kapcsolja dssze
a neki aldrendelt, am viszonylag 6nall6 egységeket (melyek néha még nyel-
viikben is kiilonboznek egymastol); a regény stilusa nem mds, mint stilusok
Osszekapcsoldsa, a regény nyelve: »nyelvek« rendszere. A regény nyelvének bar-
mely elkiilonitett elemét legszorosabban az a stilisztikai egység hatarozza meg,
amelyhez az adott elem kozvetleniil hozzatartozik: a hds egyénitett stilust
beszéde, az elbeszél6 »szkdz«-jellegli hétkéznapi el6adasmaodja, a levél stb.””

A helyzet azonban jéval bonyolultabb, mint amilyennek els6 pillantésra lat-
szik. Bahtyin ugyanis el6irja, hogy ,egy nyelv mtivészi dbrazoldsdnak mar
a lényegébél fakaddan (szandékos) nyelvi hibridnek kell lennie. Ebben az
esetben feltétleniil két nyelvi tudat van jelen - az 4dbrazolt és az dbrdzolo
nyelvi tudat, s ez utébbi egy masik nyelvi rendszerhez tartozik. Hiszen ha hi-
anyzik ez a masodik, az abrazol6 nyelvi akarat, akkor nem egy nyelv képét
[obraz] lathatjuk, hanem egy idegen nyelv egyszeri mintaképét [obrazec],
egy valodi vagy hamis mintat.””

Nos, a Csalog-szovegek, e latszélag homogén monolégok mégott roppant
nehéz folismerniink a mésodik (igen leegyszertsitve: az ,ir6i”) nyelvi tuda-
tot, amelynek kozvetitésével a hés dikcidja miivészileg artikuldlédik. Mind
a Parasztregény, mind a kiilonallé doku-portrék recepciéjaban tjra és djra

74 Mihail BAHTYIN, Az eposz és a regény... i. m.

75 Mihail BAHTYIN, A sz0 a regényben = M. B., A tett filozdfidja, A sz6 a regényben, Bp., Gond-Cura
Alapitvany, 2007 (Gutenberg Tér, 18), 112-113. (Ford. HORVATH Géza)

76 Uo., 254.
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folvetddik a kérdés: van-e egyéltalan iroi, mivészi ,nyelve” Csalog Zsolt-
nak? Vajon a '85-6s kiadds Jegyzetek cim( zaré tanulmanydban nem éppen
ez a masodik nyelvi tudat stirtisodik egyetlen fejezetté? (Ez ut6bbi f6lvetés jol
hangzik ugyan, 4m - a teljes ceuvre ismerete nélkiil - konnyen tévutra vihet.)
Csalog formalé tevékenységét, iréi eljardsait figyelembe véve 6ndllé nyelvi tu-
datot el6feltételez6 poétikai tudatossagat ma mar senki sem vonja kétségbe.
Amint azonban kézeliteni prébéalunk e kiilonos techné felé, az délibabként
all tovébb. E hatarozott historikai kontroll alatt 116 (meta)nyelvi tudat muiko-
dése lathatatlan, 1ényege szerint megfoghatatlan, s mint ilyen leginkabb egy
individuélis human ,szoftverként” hatdrozhaté meg. Olyan virtualis nyelv-
ként funkciondlo toredezettség-mentesitd, fordit6, szegmentalo, stilizalé és
intondld programként, amely sajat 1étét és szandékat (szinte teljesen) latha-
tatlanul kédolja bele abba a nyelvi anyagba, amelyet reprezentdl. Ez a nyely,
az 4brazolénak ez a nyelvi-tudati jelenléte legfeljebb zorejként érzékelhetd;
akiils6 érzékszervek szamara felfoghatatlan, csupan a fejlett esztétikai érzék
szamara adott. Arrdl a - szépirodalmi szovegek befogadaséval, esetiinkben
féként a regényolvasdssal egyiitt fejldd6é — kompetenciardl van itt sz6, amely
képes érzékelni és értékelni azt a bonyolult és dsszetett szovegmunkat, amely
az epikus alakitas eszkozeivel miivészi szinvonalra emeli (transzformalja) az
életvilag legkiilonfélébb nyelvi anyagait. De visszatérve a fentebb targyalt
kérdéshez: éppen ennek a ,szoftvernek” a miikdodésmodjat figyelhetjiik meg
a kiilonféle ordlis és literdlis mtifajok keverésében.

Hogy azonban mégsem automatizalt programrol, hanem egy hus-vér em-
ber alkot6i kompetencidjardl van sz6, jol mutatjak az iré - Szilagyi Zséfia ta-
1416 kifejezésével élve — ,mi-hibai”. Egész pontosan: egy elméleti és egy (eb-
b6l kovetkezd) gyakorlati problémarol van szd. El6szor is: Csalog a Kilenc
cigdny ,utészaviban” megfogalmazott célkitiizése, jelesiil hogy ,sajat szava-
ikkal” beszéljen hései életérél,”” 6nnon tevékenységét - igen leegyszertisitéen
és hamisan - valamiféle jotékony altruizmusként tiinteti fel. Am e szemfény-
vesztés csak akkor sikeriilhet, ha (az ir6hoz hasonl6an) magunk sem valaszt-
juk el a fonolexémat a filolexématol. A csalogi adatkozl6k hangzészavainak
irott forméjat nem lehet sajatjukként talalni; az frott sz6 (amellett, hogy nem
abeszéd, hanem a diszkurzus szubjektumaé) immar egy masik médium, egy
madsik vonatkozasrendszer jel6ldje lesz. Zavada Pél szubtilis médon mutatott
ré e kiilonb6z6ségre a magnoés proza miifajaval jatékot kezdeményez6 Milota

77  CSALOG Zsolt, Utdszé helyett = 9C, 230.
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cimi regényéroél szolva: ,eleven sz6t irasba tenni at ugyanis (irodalmi) mi-
vészet - a vildgon Csalog Zsolt csindlta a legjobban, amig kozottiink volt”.™
De ugyancsak a hangzd- és a prézaszé kozotti distinkcio talajan a1l Ember
Maria meglatasa, aki - a ('78-as) Parasztregény miivészileg szervezett szoci-
alis beszédmodd-sokféleségének tidvozlése mellett - a regénytextus feliiletén
tapasztalhat6 szorvanyos nyelvi divergenciat is érzékeli: ,akad a konyvben
[...] ugy kéttucatnyi olyan kifejezés is, amit Eszter néni mondhatott ugyan
abeszéd sodraban, mégis érdemes volna alkalmasabbra cserélni, mert nincs
hitele, nem odavald. Mert nem odavaldsi.””

A szerz6 és a mtifaj - az értelmezésben

S ha mdar a megnyilatkozds eseményénél tartunk - mert, amint azt
ugyancsak Bahtyintél tudjuk: ,az ember a regényben ideolégiai és nyelvi
kezdeményezésre tesz szert” -, szélnunk kell végre Csalog ,tudés és tole-
rans visszavonuldsa’-rél is. Bar az iré a Parasztregény elsé kiadasaban va-
l6ban nem szoélal meg - azaz nem szolaltat meg Eszter néni hangjan kiviil
egyetlen mds hangot sem, amely mogott 6t magat (illetve barmilyen narra-
tort) sejthetnénk -, a masodik kiadas Jegyzeteiben mér hallatja hangjat: ,nem
csupdn foladja latszélagos neutralitdsat, hanem megfogalmazza személyes
viszonyat Eszter néniékhez és dltaldban a tiszaroffi vilaghoz”.®* Ha meggon-
doljuk tovabb4, hogy mekkora anyag allt rendelkezésre, s abbdl - Eszter néni
ykihtuizgaldsaival”, majd Csalog valogatdsai nyomdan - milyen monumentalis,
ugyanakkor heterogén anyag jott létre (,a gy(ijtott anyag a k6zolt t6bbszoro-
se”?), folmertiil a kérdés: vajon milyen célok vezérelték az anyag szelektald-
sakor az irét, s milyenek Eszter nénit.

A mésodik kiadas megjelenéséig, azaz 1985-ig a regényir6 ugyan hallgatott
kulisszatitkairdl, az értelmezék azonban egészen napjainkig napirenden tar-
tottdk a jelzett kérdést. A taldlgatdsban minden bizonnyal Cs{irds Miklés ment
a legmesszebbre, amikor ('81-ben) tgy vélte: az angliai utazds ,részletezésére
valdszintileg az otthontudatrdl, a honvagyrol sz6l6 mondanivaldja kozléséhez

78 Istenbizony ezekkel a szavakkal: Gdcs Anna e-mail-interjiija Zdvada Pdllal, Beszél6, 2002, 5. sz.
(majus), 100.

79 EMBER Mdria, Parasztregény: Csalog Zsolt konyve, Magyar Nemzet, 1978. december 24., 21.

80 BAHTYIN, Az eposz ésaregény....i. m., 65.

81 ANGYALOS], Csalog Zsolt... i. m., 31.

82 EKLER Andrea, Utdszo = PR3, 371-372.
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van sziiksége Csalognak”.®* Nem mondva kevesebbet ezzel, mint hogy az
ir6 - legalabbis helyenként - sajat mondanivaléjanak kozlésére haszndlja ho-
sét. Végiil ugyancsak sajatos (értelmez6i) 1épés volt a regényt harmadik ki-
adasban sajté ald rendez6 szekszardi Babits Kiad6 részérél, hogy (megérizve a
masodik kiadas két plusz-fejezetét) teljes egészében torélte a mi végérdl a Jegy-
zetek a Parasztregényrél cimi zaré ,fejezetet”, és bar a szerz6 Jegyzetei helyén
Ekler Andrea megvilagit6 utészavat olvashatjuk, a kiado e gesztussal - akarva-
akaratlanul - mégiscsak visszatolta az ir6t a '78-as kiadas félhomalydba.*

A regénytdél a novelldig

Beszéltiink mar dokumentumrél, dokurél, doku-portrérél, dokumentumre-
gényrol, ahogyan regényrél, portrérdl is. Adédik immar a kérdés: milyen vi-
szonyban vannak ezek a terminusok (illetve mogottes tartalmaik) egymas-
sal; milyen méret(i, milyen illetékességu, s egydltaldn: miféle fenoméneket
fednek? Amikor ezekre a kérdésekre keressiik a vdlaszt, mint oly sokszor az
irodalom torténetében, eztttal is az elvdrds problémajaba iitkoziink. Balassa
Péter, ez az egyébként éles szemi, vezetd kritikus példdul egész egyszertien
(s persze borzaszto leegyszer(sitéen) a szociografikus regény megvaldsitdsa,
illetve annak kudarca fel6l olvasta a Parasztregényt: ,sikeriilt-e ezuttal a szo-
ciografikus regény, mint tjra s djra megoldand6 mtforma”.® Sejthetd, hogy
az ilyen kérdésfolvetés hova vezetett: teljes értékzavarhoz, folfordulashoz, fél-
reértéshez. ,A konyv iréja - véli a kritikus - nem tudott levalni az autoném, de
zsarnoki asszonyok vilagarol, a szociografikus objektivitds kicsorbult a csa-
16ka 6si melegség altal, a nem-szabadulas altal”.*s Tegyiik hozz4: az Eletiink
1978 juniusi szamanak cikkiréja még nem ismerhette azokat a tényeket, ame-
lyeket az ir6é csupdan a masodik kiaddshoz irt tanulményaban tett explicitté,
hogy tudniillik mennyit vitatkozott, huzakodott Eszter nénivel, s hogy végiil
mégis hagyta, hogy adatkézl6je mondjon, majd kihtizzon, amit csak akar,

83 CstirOs Miklos, Lélekigazsdgok - tudatképek: Csalog Zsoltrél 1981-ben = ,Tagjai vagyunk
egymdsnak”: A Tarzuszi szavaival koszontik a hetvenéves Mészoly Miklost bardtai, szerk. ALEXA
Karoly, SZORENYI Laszld, Bp., Szépirodalmi Kiadd, Eurépa Alapitvany, 1991, 374-375.

84 Azigazsaghozhozza tartozik, hogy a kiadvanynak nem ez az egyetlen hidnyosséaga: a kotetben
tartalomjegyzék sincsen.

85 BALASSA Péter, Ki beszél?: Csalog Zsolt Parasztregény cimii miivérdl és a dokumentumirodalom-
6l =B. P, Eszjdrdsok és formdk: Elemzések és kritikdk tjabb prézdnkrdl, 1978-1984, Bp., Korona
Nova Kiado, 1998, 168.

86 Uo., 173.
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hisz végtére is e parasztasszony egyediségének, utdnozhatatlansaganak mi-
vészi deklaracioja volt az els6dleges cél.*”
Balassa tehat, aki ,torz asszonyi szabadsigharcrél” beszél, majd irdsa
végén kijelenti: ,nem szeretem Eszter nénit”,*® szinte kizarélag a mii szocial-
pszicholégiai tartalmaira koncentral, s a szociografikus regény idedlja fel6l
marasztalja el a szdveget. Sajnos, nem egyedi jelenség ez. Sokakat megté-
vesztett a Parasztregény mint cim, hiszen a jel6l6, amelyet e metatext hor-
doz, elvileg (1étez6 irodalomtorténeti kategériaként) olyan, a harmincas
évek népi mozgalmaval 6sszefiiggésben sziiletett regényeket jelol, amelyek-
ben a parasztsag életmddja, sorsa, illetve - ezek kapcsan - a parasztsag lé-
tének-nemlétének kérdése, definidlhatdsagdnak lehetésége kertilt reflektor-
fénybe.* Csakhogy Csalog regénye ujraszegmentalta ezt a mifaji cimkét,
s a regény el6tagot visszahelyezte jogaiba azaltal, hogy aktivalta annak
6nallo jelentd teljesitményét, és visszakapcsolta az dnelvii, 5nmagét lebontd
és permanensen Ujraépité modern regény miifaji kategdridjahoz. E felsza-
baditds, visszahelyezés sziikségességét és jogossagat nyilvanvaldéan az
aperspektivavaltds magyarazza, melynek keretében a szociografus-ir6 a ,pa-
raszt”-sag - mint kozosségi identitaskérdés - helyére a ,paraszt’-1étet - mint
személyes problémat - allitotta.
A parasztregények tobbségénél - amint arra mér Veres Péter rdmuta-
tott - eleve kérdéses, hogy mennyire tekinthet6k regénynek (a regény esz-
tétikai értelmében). Veres épp Darvas Jozsef Egy parasztcsaldd torténete
cimi konyve kapcsan jelzi: ,mennyivel t6bb ez a kdnyv, mint az atlagos pa-
rasztregények, amelyek nem hiteles, hanem kigondolt toérténetet és elkép-
zelt életet adnak az ismeretlen paraszti vilagrol. Igen, hiteles! Ez minden-
nél fontosabb. Elég volt a tilzdsokbdl, akar politikai, akar erkolcsi célbol
csindlédnak. A miivészi aranyérzék az els6 és legmagasabb kovetelés min-
den iréval szemben.”® A Parasztregény éppen erre - a ,parasztregények”
regényiségének kérdésére - reflektélva teszi fel sajat miifaji legitimitdsanak
ironikus kérdését. S mig a népi mozgalom klasszikus szerz6i a parasztsag
altalanos kategoridjat — a genust - kivantdk megirni, addig Csalog célja az
87 ,Nagyon-nagyon tdvolrdl nézve Eszter néni persze mégiscsak a paraszt, a magyar paraszt.
Egészen kozelr6l nézve viszont: senkiben soha nem ismétl6dé jelenség, csakis onmagaval azo-
nos egyéniség.” - PR2, 628.

88 BALASSA, Ki beszél?...i. m., 172-173.

89 HOMORODI Jdzsef, Parasztok a regényben és a tdrsadalomban, Vélasz, 1947, 2. sz., 182-192,;
SzIRAKI Ferenc, A paraszt és a parasztélet rajza regényirodalmunkban, Katolikus Szemle, 1937,

4.sz.,455-470.
90 VERES Péter, Egy paraszicsaldd torténete: Darvas Jozsef tij konyve, Nyugat, 1939, 5. sz., 336.
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egyedi, az unikdlis f6lvillantdsa, hiszen ez az egyetlen mddja a parasztsag-
rol - tobbek kozott épp a népiek altal - épitett mitikus, ,multglorifikald” kép
lebontdsanak.

Az egyediség megragaddsdara alkalmas mfaj pedig a portré, s ugy tiinik,
bizonyos értelemben a portrénak rendel6dik ald a Parasztregény is. Balassa
Péter mar 1978-ban ramutatott: a regény szerkezetének ,legfébb vonasa”,
hogy ,novellisztikus, 6ndllé életteriiletekrél szol6 beszamoldk, kisebb, zart
egységek mozaikos sorozata”.”! Marpedig a portré - a novellahoz hasonléan -
egyszerti (nem osszetett), relative rdvid forma, még akkor is, ha ez a ,révid”
jelz6 talsagosan képlékeny, megfoghatatlan - még a Csalog-életmtivon beliil
is. A tavaszra minden rendben lesz, illetve a Temetd, 6sszel darabjait a szerzé
maga is novelldkként tartotta szdmon. S ha megnézziik a Jegyzetek a Paraszt-
regényhez hivatkozdsait, ott taldljuk kozottiik e két korai kotet darabjait -
mint a tanyazas-tipusu népi elbeszél6i forma olyan kival6 képvisel6irdl ké-
szitett portrékat-portrétdredékeket, amilyen Eszter néni is.®? A Parasztregény
utdn megjelend munkds-, cigdny- és kaderportrék adatkozl6i 50-100 oldalas
vallomadsaikkal viszont mdr tobbségiikben inkdbb kisregények, mint novel-
lak hései, s tobbé egyetlen boritéra sem keriil fol a regény - mint paratextus.
Mindezek alapjdn a Parasztregény portrévazlatok sorozatdnak, amolyan
leporellonak tiinik, amely minden egyes fejezetével Gjrarajzolja hésndje arc-
képét. Eszter néni modellt iilt - vagyis modellt beszélt - sok-sok alkalommal
portréiréjanak, am ezeket az ,liléseket” a Csalog-ceuvre olvasdsi tapasztalata
csupan visszamenoleg (az tjraolvasas altal, a novella és a kisregény miifajain
keresztiil) teszi igazan lathatéva.

A portré tehét kezdettdl fogva a csalogi doku-miifaj strukturélis magja,
amely azutdn hol a vallomds - mint interperszondlis vildgszemléleti meg-
nyilatkozas - miifajaval, hol a folklér kiilénféle beszélt nyelvi miifajaival, de
szinte minden esetben a monoldg statusaban nyeri el irott nyelvi manifeszta-
ciojat. ,Mdasok véleménye csak annyiban van jelen, amennyiben befogadja és
atsz(ri az egyetlen monoldg. Csak a két 19 éves jobarat, a satdnista és a jeho-
vista kett6s portréja képez kivételt, de ezek is inkdbb véltakozé maganbeszé-
dek” - véli a Fel a kezekkel! kapcsan Radnéti Sdndor.”

91 BALASSA, Ki beszél... i. m., 168.

92 A Szvetter cimii szoveg ismeretesen Pélya Réza torténetein, az Emlékezés egy nydréjszakdra
pedig Kakd Istvan elmonddésain alapul. - V6. PR2, 631.

93 Radnéti persze egy kissé tiloz, hiszen - mint fentebb jeleztem - a Tavaszra minden rend-
ben lesz cimi kotetben még van t6bb elbeszélé szélamét dbrazold szoveg is. V6. RADNOTI,
A faction’... i. m., 192.
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A novella és a portré

Amikor a csalogi portréval viszonyt kezdeményezé irodalmi mtifajok kézott
sziikségszer( kiilonbséget kivanunk tenni, s ennek érdekében megprébaljuk
Osszekapcsolni 6ket az életmi egyes szévegtipusaival, azaz igazolni, lokali-
zalni igyeksziink jelenlétiiket a sokak altal legfoljebb szocioldgiai (azaz torté-
neti) érvényt-érdek( szovegkorpuszon, ismét els6, teoretikus igényti problé-
mafolvet6 fejezetiink egyik f6 kérdéséhez jutunk (vissza): mennyit és hogyan
abréazol az adott személybdl (személyekbdl) a portré? Csupan arco(ka)t, vagy
egész alako(ka)t? Novellisztikus tomorséggel, toredékességgel, egy(-torté-
net-)szali homoféniaval, vagy kisregényi teljességgel, regényi Osszetett-
séggel (polifonidval)?

Valdsag és fikcio - kisérlet és vita

Bizonnyal nem véletlen, hogy az els6 kotet, a Tavaszra minden rendben lesz
irasai kozill a Szvetter cimt elbeszélés lett antolégiadarab,® amelyben egy bi-
zonyos Kun Eszter (,,Eszter néném”) beszél. Tal a név-jelolé kialté elérejelzé-
sén, érdemes megfigyelni e korai irds szerkezeti zartsagat, az elbeszélt anyag
tematikus csoportositdsat, alcimekkel torténd tagoldsat - ez utdbbi ugyanis
sokkal fajstilyosabb utalds a késébbi regényre. Mint fentebb emlitettiik, épp
a '85-0s kiaddst zaro Jegyzetekbdl tudjuk, hogy e szoveg valddi magnds gytij-
tésre épiil. Ez az osszefiiggés pedig egyszerre visz kozelebb a csalogi irds-
modszer megismeréséhez, s teszi lathatéva a Parasztregény szerkezetének
novellisztikus f6lépitettségét.

A Szvetter és a kett6s kiaddsu nagyregény kozott ugyanakkor tematikus
kapcsolatok is akadnak. Tegyiik hozza: a legtobb kritikus helyteleniil allapi-
totta meg, hogy Eszter néni regényének mdsodik kiaddsa csupéan egy tjabb
fejezettel gazdagodott.> 1985-ben ugyanis két fejezettel béviilt az anyag, hi-
szen a korabbi kotetben a Zsdfi néném, ségorom alcimii szévegszakasz sem
szerepelt. S mintha ennek az utélag, ,észrevétleniil” bettizott fejezetnek az
el6képe madr itt, a Szvetterben megvolna; a novella 6tédik, Idegenbe férjhez
cimi szakasza igy kezdédik: ,Zséfi nénémet, mig jany vot, szerette vona

94 CsALOG Zsolt, Szvetter = Ahol a sziget kezdddik: Fiatal prozairok antologidja, szerk. VILMON
Gyula, Bp., Magvet6 Kiad6, 57-74.
95 EKLER, Ut0sz0... i. m., 368.; KALMAN C., Szelid csapddk... i. m., 52.; Magyar irodalom... i. m., 948.

185



A REGENY KORUL

nagyon egy madarasi legény”.*® ,Haza se gyott aszt Zsofi, mer firjhe ment
Pesten, mihelyt annyira javalt” - olvashatjuk a Parasztregényben.”” Az ilyen
és hasonlo rokonsdgok arra mutat(hat)nak ra, hogy Csalogot a kiils6 valdsag
dokumentécidjanak lehetéségei helyett elsésorban a kisebb-nagyobb epikus
formék alkalmazdsanak alternativdi izgatjak; tovabbd azt erésit(het)ik meg,
hogy irénk szdmara a dokumentum - a szo ,életvildgbeli valdsdag” értelmé-
ben - csupdn az alapanyag, s nem az eredmény. E korai portré feliiletén persze
még kiilonféle egyenetlenségek mutatkoznak. Mintha idében tévoliak, 6sz-
szecsiszolatlanok, kronolégiailag zavarosak volndnak az egyes szévegrészek,
pedig csupdan kidolgozatlan marad néhdny fontos momentum. Az egyik sza-
kasz szerint példdul kérhazban van az elbeszél6 férje, a masik szerint mar rég
halott. Csak az tjraolvasaskor - két elejtett utalasbol kovetkeztetve - érti meg
az olvas6, hogy a hdbort utdn ismét férjhez ment az adatk6z16 néni.

,Ahhoz a nénémhez kellett volna magdnak is menni, a Zséfihoz” - vari-
alja a mar emlitett ,Zs6fi néném” motivumat a "71-es kdtet A Ldny, a Fiti és
sokan mdsok cimt szoévege is.”® Am a tematikus egybecsengésnél sokkal fon-
tosabb, hangsulyozottan elméleti problémat rejt az itt kisérlet ala vont uj tech-
né: a tobb adatkozlé miikodtetésével, a narratori hang beléptetésével vald
kompondlds; egyfajta személyes szovegrogzitéi, beszélgetépartneri jelenlét
jelzése — konkrét szociologiai problémafélvetéssel parositva. Ime, néhany
részlet a kutaté-narrator dltal megfogalmazott ironikus ars poeticabdl:

»[A] kozlésben f6 szempontom a hitelesség, igy csonkitds nélkiil kozvetitem
azokat a véleményeket is, amelyek az olvas6 szemében kidltéan extrémnek
és statisztikus koncepciéban atipikusnak fognak hatni. Célom a szubjektiv
elem teljes kikiiszobolése, igy nem térekszem az adatok direkt forméban tor-
téndé kommentdalasara sem, inkdbb a tovabbi félhasznalds céljara szeretném
hozzaférhet6vé tenni anyagomat. Itt ragadom meg az alkalmat, hogy halas
koszonetemet fejezzem ki a Magyar Tarsadalomtervezési Kutatéintézetnek
és személy szerint Lelkes Béla elvtarsnak, az intézet Kozvéleménykutatd
Osztélya vezet6jének munkam szerény anyagi tdmogatasdaért, s ugyszintén
a Néprajzi Mizeumnak a munkdlat rendelkezésére bocsatott kélcson mag-
netofonért és magnetofonszalagokért.”

96 CSALOG Zsolt, Szvetter = TMRL, 12.

97 PR2,405-406.; PR3, 288.

98 CSALOG Zsolt, A Ldny, a Fiui és sokan mdsok = TMRL, 46.
99 Uo., 43-44.
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A valosagfoltards objektiv modszerének tilhangsulyozasabdl, illetve e kiva-
nalom képvisel6jének karikirozasabol (,Lelkes elvtars”) szarmazé komikum
jogosan juttathatja esziinkbe Csalog 1978-as, Mozgé6 Vilagbéli nyilatkoza-
tdnak egy jellemz6 sorat, mely szerint ,jé hecc lenne 4tverni egyszer a szer-
keszt6t: »hamis« nonfiction novelldt adni el neki”.'*® Vajon nem eredendéen
dokumentumprozai alkotds-e minden irodalmi alkotds? Nem haszndlja-,
alkalmazza-, olvasztja-e magaba minden esetben az életvildgban taldlhat6
targyi-szellemi-lelki matériat? - teszi fol ironikus kérdéseit az iro.

De fontos leszégezniink: a Tavaszra minden rendben lesz ir6nidja nem
a mufajok 1étét, sziikségességét, legitimitasdt kérddjelezi meg, sokkal inkdbb
azt az alapvetéen kritikai-esztétikai természeti metatudast, amely felis-
merhetetlenné torzitotta a miifaji jel6l6ket. S hogy Csalog kérdéjelei jogosak,
ékesen bizonyitja azt a konyvm fogadtatdsa is. Feliiletes olvasds, gyors és -
tobbnyire - hatarozott mtfaji besorolds, a szovegek 6nnon eredetiikre (mu-
faji vagy szovegel6zménytikre) tett utaldsainak kritikatlan atvétele hatarozza
meg ezeket az irdsokat.

,Naturalista tapadas jellemzi az els6 elbeszéléseket, riporteri szokvéany és
parabolas kozvetitettség a tovabbiakat, végiil pedig széphistoria, népmese,
reneszansz tankonyv cstifondaros aktualizaldsa” - irja hallatlan magabiztos-
saggal a Népszabadsag recenzense, Falus Rébert.!!

Gall Istvan igy fogalmaz a Magyar Hirlap szemlerovatdban:

,Csalog [...] még mindig nem taldlta meg Onmagat, témdjat, hangjat, r6i
szemléletét. Talan nem is a novella az igazi mtifaja, és negyvenen til - ami-
t6l mdr nincs is messze - regényt fog irni. Nem képes egyetlen gyujtépont-
ban, novellaszituaciéban dbrdzolni alakjait, ehelyett inkdbb egy életszeletet
ragad ki, vagy az egész életét mondatja el hdsével. [...] legjobb elbeszélésében,
a Szvetterben egy parasztasszonnyal mondatja el az életét, gyerekségétol ke-
serli 6zvegységéig; a stilus mintha magndfelvételt utdnozna. Ugyanez a mdd-
szer tér vissza a Portréban, ahol egy fiatalasszony beszédét halljuk, aki lakas-
gondjairdl beszél megejt6 kedvesen, szivet melenget6 naivitdssal. [...] A kotet
tobbi irdsa inkdbb kisérletnek mingsithetd, hangkeresésnek, témaprébalga-
tasnak. A népmesékbe oltott mai torténetek nem sikeriiltek tul jél: didakti-
kus moralizdlasokkd véltak. A Vonat hangzavardnak ugyancsak magnds
felvétel(i intondcidja érdekes kisérlet. Az archaizalé Orbis sensualium pictus

100 Szociogrdfusok felelnek... i. m., 13.
101 Farus Robert, Valdsdg és jaték, Népszabadséag, 1971. november 12., 7.
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fiktiv Comenius-forditdsa egyszeri stilusprobédlkozas marad. Csalog Zsolt
ir6i arcat nem latjuk még ebben a kotetben: magndja mogé bujik.”** (Kieme-
lések télem - S. M.)

Marx Jozsef - Széphistoridk és riportok cimt cikkében - rdmutat ugyan, hogy
,a szerz6 a mese strukttrajat haszndalja f6l mai dramai helyzetek tavlatba al-
litdsdhoz”, s ily médon ,nemcsak szitudcidt teremt, [...] hanem nyelvet is”, am
sietve hozzateszi: ,a kelleténél tobbszor hagyatkozik a riportzarvanyokat
6rz6 monolégformara, vagy a parbeszédek szituativ erejére. [...] furcsa, hogy

Csalog Zsoltnal [...] ez a hasznos eszkoz kizdrdlagossd valik.”"*

,Fesziilten figyel, megfigyeléseit rogziti, de ritkdn 1ép ennél tovabb. A »mi-
értekre«, ok-okozati kapcsolatokra csak néha kivancsi” - véli Irodalmi puber-
tds cim cikkében L6csei Gabriella. Dicséri az {rét, amiért az ,batran dbrdzol
..., nem buvik a formai bravirokkal tetszetéssé gyurt ténykozlések mogé”,
végiil azonban folteszi a kérdést: ,miért nem fordit tobb gondot témainak
teljesebb kibontaséra”.'*!

Ordoégh Szilveszter - a palyatars irigységét6l frocsdgd - tamadésa,'” a Nap-
jaink hasabjain megjelent Mit ir az ember, ha éppen ir? cimii pamflet el6bb
a kotet fiilszovegét veszi célba, majd a Csalog altal irt bemutatkozé irdsban
jelzett, az irodalom és az ir6sadg mibenlétét érinté bizonytalansag kapcsan
megjegyzi: ,Megértem, ha valaki bizonytalan, de ez magéniigy. Nem sziik-
séges masokat is terhelni vele. A helyzet egészen mas, ha a szerz6 tugy alkotja,
teremti Ujjd ezt az eltagadhatatlanul szubjektiv (ha mégoly ellentmondésos)
érzést, hogy miivészi formaban masnak is »ligyévé« valik.” A kotetben foglalt
irdsok értékelésének viszont mindossze egyetlen bekezdést szentel:

,Talan a Szvetter lenne a legértékelhetdbb, »legrangosabb« irds a kényvben.
De szégyenleném, ha tévednék: ez nem a szerzé alkotdsa. O legféljebb 6ssze-
allitotta a magnofolvételt, esetleg itt-ott igazitott a szévegen, bar keveset, hisz
még a suk-siikdzést is bennhagyta a hitel végett. A Portré sem jelzi az iré kivé-
teles képességeit éppugy, mint a Pandamacké cimd, véleményem szerint igen

102 GALL Istvan, Tavaszra minden rendben lesz, Magyar Hirlap, 1971. november 27., melléklet 4.
(= G.1., Hulldmlovas, Bp., Kozmosz Kiado, 1981, 281-282.)

103 MARX Jozsef, Széphistoridk és riportok, Elet és Irodalom, 1971, 50. sz. (december 11.), 11.
(Kiemelés télem - S. M.)

104 L6cskl Gabriella, Irodalmi pubertds, Népszabadsag, 1972. januar 8., 7.

105 Tamadoé hangvételii irdsaért A csiko szerzéje - immar a Tekintet szerkeszt6jeként - 1990. ok-
téber 1-jén kelt levelében mea culpdzott, s kért egytttal kéziratot is Csalogtol az indulé lap
szamara. (OSZK Kt Fond 445/1025.)
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olcsé és nem kell6en szellemes parabola. A Ldny, a Fiu és sokan mdsok cim(
riportdzs megfelelé szakmai folydiratban sem emelkedett volna az atlag folé,
s mint szépirodalom, egyaltaldn nem értékelhet6, akar A hdrom vdndorlo ki-
ralyfiurdl szolo széphistoria. Legtobb kvalitast a Toredékek magyar népmesék-
bél cim( irdsokban véltem folfedezni, itt is az Elindult vildgot ldtni, a Miutdn
Sdndor a hdrom sdrkdnyt megolte és az. Amikor Sdndor hazatért neveldsziile-
ihez cimi »toredékekben«. Legtobb helyzet- és emberismeret a Vonat cimt
irésbdl érezhetd, s a legmélyebbre - igy félkész formdban is - az Adalékok
a fasizmus torténetéhez cimi belsé parbeszéd nyult. Az Orbis Sensualium
Pictus hasztalan pufogtatja nehézkes archaizmusait. gy még nem frasm.”°

Némedi Eszter atfogd-attekint6 kritikdja az elsé igazan atgondolt, érté iras
a bemutatkozé konyvmiirél. ,Természetesen meddo lenne - szogezi le a kri-
tikus - e rogzitett életdarabok valésaghitele utdn nyomoznunk. Mtvészi hi-
telitk van.” ,Szdndékosan keriiljiik - teszi hozza 6vatosan - az »elbeszélésc,
»novella« megjeloléseket; nehéz, de taldn felesleges is volna a szigoru miifaji
beskatulyazas.” ,Csalog Zsolt miivészként banik a miifaj kellékeivel - tizeni
Ordoghnek -; sokjelentésti, keresetleniil bélcs és igaz mesét ir.” ,[N]em akar
okosabb lenni, mint mésok. A lathaté vilag szamos jelenségét mutatja meg
modorossdg, erészakolt filozofikum nélkiil, friss szemmel, nagy felel6sség-
érzettel. Humora, irénidja jelzi - utal L6csei cikkére -, tul van az »irodalmi
pubertdson«.”?

Varjas Endre - az Uj [ras 1972. évi juliusi szamaban - ,nyugtalanito, szo-
katlan, skatulyazhatatlan irasok”-rél beszél, melyeket Csaplar Vilmos Lovag-
kor cim( kotetének irdsaival dsszevetve megjegyzi: ,Csaplar hései Csalog
»riportalanyai« lehetnének”.!®® Recenzidjanak cime - Két kdnyvben egy mese -
arrol arulkodik, hogy (b6vebben ki nem fejtett) eszmei-poétikai kapcsolatot
érzékel a Vilmon Gyula szerkesztette Ahol a sziget kezdddik cimadé irasat
jegyz6 Csapldr, illetve a kotetben vele egyiitt — mi tobb: a Szvetterrel éppen
Gelbtte - szerepld Csalog Zsolt kozott. (Vajon tényleg mindketten ugyanazt
irtdk - csak éppen masként?!)

Végiil Kulin Ferenc, a Kortérs kritikusa, aki ,mesterkélt objektivitasrol”
beszél, az alabbi gondolatokkal zarja a kotet korabeli fogadtatasat:

106 ORDOGH Szilveszter, Mit ir az ember, ha éppen ir?, Napjaink, 1972, 1. sz. (januar), 11.
107 NEMEDI Eszter, Csalog Zsolt: Tavaszra minden rendben lesz, Alf6ld, 1972, 6. sz. (junius), 79.
108 Varjas Endre, Két konyvben egy mese, Uj Irds, 1972, 7. sz. (julius), 120.
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»Csalogotinkébb higgadt kisérletez6 szenvedély hajtja, semmint a teljességért
lobbané mtvészi indulat, s csak néhany irdsdban izzik ihletté a szenvedély.
...] A kotet esztétikai értéke végiil is alatta marad az ir6i szandék és gondolat-
anyag értékének.”%

Miifaj, techné és irodalmisag folyvast visszatérd kérdései koré rendezédnek
tehat a citalt frdsok. Tébbségiik kisérletezd, bizonytalan, egyszeri, unalmas,
atvett-utdnzott szovegeknek tartja a bemutatkoz6 kotet darabjait, a Szvetter
kapcséan rdadasul még az ,idegenkezliség” (,idegentollisag”, ,idegenhangu-
sag”) gyanuja is folmeriil. Taldn L6csei Gabriella jart a legkozelebb azigazsag-
hoz, amikor cikkében azt irta: Csalog ,lepergeti képzeletbeli magnoszalag-
jat”. A tulontul egyszertinek, otlettelennek titulalt, s ily médon nyilvdnval6an
alulolvasott és -értékelt szovegek ugyanis szamos mifaji-szemantikai meg-
lepetést tartogattak, s ezek koziil csupédn egy az a sok szempontbdl figyelem-
remélt6 (Ordogh Szilveszter szempontjabol pedig egyenesen ,szégyenletes”)
tény, hogy az ir6 a Tavaszra minden rendben lesz novelldinak megirasakor
még nem hasznalt magnetofont. Tul a Szvetteren, amely - mint jeleztiik -
Pélya Rozi valos torténetein alapul, valamint ,az alakkal valé pszicholégiai,
nyelvi azonosulds telitaldlatat™ jelentd, a portrémiifaj paratextusat értel-
mez6-magyarazo Portrén, e tény leginkdbb A Ldny, a Fiu és sokan mdsok
cimii szoveg esetében bir dont6 jelentdséggel.

Csalog Zsolt egy 1976-0s radidinterju sordn a kovetkezéket mondta:

»Annakidején, mikor [...] els6 kotetem novelldit irtam, még nem hasznaltam
magnot. Ennek ellenére mér arra torekedtem magno nélkiil is, hogy az élébe-
széd faktardjat adjam vissza frasban. Az é16 beszédet jelenitsem meg. Es ez,
biiszke is vagyok r4, olyannyira sikeriilt, hogy szamos humoros félreértést is
produkalt a dolog. Novelldkat, amelyeknek semmi koziik nem volt tényleges
riportszitudciohoz, gyakorlott radiésok riportnak, eredeti hangos riportnak
néztek, és mint ilyet szerették volna felhaszndalni [6ket]. Ezt boknak vettem
ezt a félreértést akkor.”"

Varjas - megérezvén a novella e kiilonleges, lebegtetett statuszat - tigye-
sen probalt lavirozni a kiilonféle irodalmi és publicisztikai tipusterminusok

109 KuLiN Ferenc, Csalog Zsolt: Tavaszra minden rendben lesz, Kortars, 1972, 8. sz. (augusztus), 1335.
110 NEMEDI, L. m., 79.
111 Aszdveget az ird gépiratdbol (OSZK Kt Fond 445/426.) rendeztiik sajté ala.
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kozott, s végiil inkdbb a novella mufaji nukleuszai fel 61 kizelitett a szoveghez.
»[N]ovella-riport, nem riportnovella” - szogezte le —; ,csak fenntartasokkal le-
het novelldnak nevezni ezt a riport- és publicisztikaelemekbdl épitett irast”.!'2
SzilagyiJanos Gjsagird-szerkeszté mar kordntsem volt ilyen évatos, amikor
meggondolatlan 1épésével - sajdt, a szoveg kvalitdsait aldbecsl6 referencidlis
olvasataban bizva - Mese és valdsdg cim riportfilmjével'** kirobbantotta a
nyolcvanas évek els6 felének egyik legérdekesebb és legjellemz6bb plagium-
vitajat. A Radio- és Televizidujsag 1980. évi 4. szamaban latott napvilagot az
alabbi - A Ldny, a Fiti és sokan mdsok fabuldjat Gjrafogalmazdé - cikk:

»A Lany és a Fid szerette egymadst. A Lany mindennap dtment szerelméhez,
aki a foly¢ tulso felén lakott. A Révész vitte at kompon, s ezért a Lany min-
dig adott neki egy pénzt, oda is, vissza is. Am egy napon a Lanynak nem volt
pénze, megkérte hat a Révészt, hogy kivételesen vigye atingyen. Am a Révész
azt mondta: »Nagy a csalddom, minden fillérre sziikségem van, nem vihetlek
atingyenc.

A ldny mindendron 4t akart jutni ahhoz, akit szeretett, elment hat a Bolcs-
hoz, hogy tandcsot kérjen téle, mit tegyen szorult helyzetében. Utraval6ul
ezt kapta: »A bolcsességet csak gytijteni tudod, mindenki maga keresi meg
a bolcsességét. Kolcsonozni csak pénzt lehet.« Felkereste hat a Lany a Ban-
kart, hogy téle kérjen pénzt. »Szivesen adok neked annyit, amennyit kérsz -
felelte a Bankar -, nem is kélcson, hanem 6rokbe, ha az enyém leszel«. A Lany
tiltakozott: »Nem tehetem, hisz mdst szeretek, azért kell a pénz, hogy hozza
juthassak«. A Bankdr hajthatatlan volt. A Lany atnézett a tilsé partra, latta a
Fiut, és nagyon kivant vele lenni. Kétségbeesésében azt mondta a Bankdrnak:
»Rendben van, pénzért a tied leszeke.

Aztdn a kapott pénzzel szaladt a Révészhez, az atvitte a Fitthoz, aki boldo-
gan olelte at a Lanyt, mert nagyon szerette. A Lany pedig elmondta neki jotte
torténetét: mit tett azért, milyen dldozatot hozott, hogy vele lehessen. A Fit
éktelen haragra gerjedt: »H{itlen vagy, megcsaltdl, nem szeretlek mar, menj
vissza a folyo tulsé partjara, és ne gyere tobbél«

A Lény, a Fit, a Révész, a Bolcs és a Bankar. Melyiket valasztjatok - teszi fel
a kérdést fabuldja végén Aesopus mester -, és hogyan itélkeztek a tobbin? Ezt
vizsgélja a film is, melynek készit6i arra voltak kivancsiak, hogyan vélekedik

112 VARJAS, Két konyvben egy mese... i. m., 119.
113 Mese és valdsdg, SZILAGYI Janos riportfilmje, fekete-fehér, szerk. VAGO Istvan, oper. BORNYI
Gyula, Gyértv. ILLES Tiborné, rend. GOTHAR Péter. TV1, 1980. februdr 1. (péntek), 21.40.
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e torténetrol, a benne szerepl6krol az idés parasztasszony, a fiatal kiilkeres-
kedé, a volt élsportol6, az ifji hdzaspdr, az alkalmi tarsasdg. Es hogyan véle-
kednek réla sokan mésok. Bizonyos, hogy megerésitve latjuk majd a k6zmon-
ddst: ki mint él, agy itél.”"*

Jellemz6, hogy amig a Csalog-novella f616tt - mind az els6 kozlést vallalo Uj
[rds 1966. évi 8. szamat, mind a Tavaszra minden rendben lesz {rasait olvasva -
méltanytalanul elsiklott a kritika figyelme, a filmnek az Esti Hirlap ,(bé)”
nevl szerzéje kiilon cikket szentelt.

»Aesopus mester meséjét a Lanyrol, a Révészrol, a Bolcsrél, a Bankarrdl meg
a Fiurdl akar a ma divatos tesztmodszer egyik 6sének is tekinthetjiik. S ha
mar akkor léteztek volna képes magazinok, halalbiztos, hogy a rdmends szer-
keszték versengve ajdnlanak szerz6dést az egykori rabszolganak hasonlé
kerek torténetecskék sorozatszéllitdsara. Mert remekiil hasznalhatok a »mi-
lyen jellemt, bedllitottsagu, erkélesi érzéki stb. On?«féle jatékhoz, amit »esz
a publikum«, mivel vételkényszer nélkiili boh6 szérakozés. Szilagyi Janos
tegnap pétolta a két és fél ezer év el6tti gorog viszonyok ismert technikai hi-
4nyossagaibol fakadé mulasztést. Taldlomra kivdlasztott riportalanyaival
készitett tesztet a mesében szereplé személyek megitélése alapjan. Aesopus -
vagy Aiszoposz, ha tetszik - jol kitaldlta a mddszert, 6 sorrendet éllittatott
fel, a tévémiisor mar nem kényszeritette vdlasztas elé a megszoélaldkat, az al-
taldnos iskolai irodalomérak gyakorlatdhoz hasonléan elemeztette a mesét.
A valaszok pontosan illettek e médszerhez. Megtudtuk beléliik, hogy a vé-
lemények kiilonboz6k. Ezenkiviil az égvildgon semmi egyéb nem dertilt ki.
Az sem, hogy mi volt a tesztelés szandéka. Taldn egy tjabb teszt arrél, vajon
anéz6 »beveszi-e« a Mese és valdsdg cimii adast, mint erkélcsi korképet? Vagy
csupan egy szociolégiai médszer zsurnaliszta divattd higitdsa? Jémagam
ez utébbira szavazok.”"®

Hallatlan sebességgel burjanzott tehat a téma; s a ,felel6sok” mindekézben

sjoggal” érezhették védve magukat, hiszen egy Aesopus-mese foldolgozdsat
ugyan milyen térvény tilthatnd meg? Ha pedig tiltja, nem éppoly biinds-e
a novella szerzdje, mint a filmes, az Gjsdgiro, a szociolégus vagy barki mas,
aki a témdhoz nyul?

114 SzILAGYIJ4nos, Mese és valdsdg, Radio- és Televizioujsag, 1980, 4. sz., 3.
115 (bé), [Aesopus mester...], Esti Hirlap, 1980. februar 2., 2.
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A felhdborodott ir6 Gothar Péternek cimzett 1980. februdar 2-i, a pldgium
tényét jelz6 s magyardzatért folyamodo levelére (amelyet a cimzett rogvest
tovabbitott is a filmet jegyz6 ,otletgazda” felé) alig htisz nappal késébb - feb-
rudr 18-4n - Szilagyi a kovetkezdket irta:

,Gothdr Péter baratom eljuttatta hozzam az On levelét, hogy én valaszoljak ra.
Oszintén szélva nem értem a problémédjat, mert egy kozszdjon forgé ismert
torténetet barki felhaszndlhat, feldolgozhat tigy, ahogy akar. Természetesen
mads a helyzet, ha a feldolgozds mddja hasonlit, vagy megegyezik egy mar
megjelent alkotdssal. Ez esetben errél sz sincs, mert - most utélag elolvasva
az On irdsat - sem a helyszinek, sem a riportalanyok, sem az altaluk elmon-
dott szoveg egyaltalan nem hasonlit a filmben latottakra.

Egyébként magat a torténetet el6szor a feleségemt6l hallottam, aki pszi-
choloégus, és valami vizsgdlatra akarta ezt a torténetet felhaszndlni. Ezt per-
sze nem mentegetddzésb6l mondom, anndl is inkdbb, mert nem érzem ma-
gam »blindsnek« - inkdbb csak a rend kedvéért jegyzem meg.

Arra is szeretném felhivni a figyelmét, hogy néhdny hoénappal ezel6tt
Hankiss Elemér is foglalkozott ezzel a téméval a Radiéban, ahol a hallgaték
fiille hallatdra vitatta meg ezt a kérdést meghivott fiatalokkal. Ekkor mar
a film régen készen volt, mégsem jutott eszembe Hankisst felel6sségre vonni,
pedig 6 tudott errdl a filmrél, hisz vele is konzultaltam réla annak idején.

En tehat - rendkiviil sajndlva, hogy ez a film Ont emberileg, vagy »jogilag«
bantja - semmiféle felelsséget nem érzek ezzel kapcsolatban, azonban en-
nek ellenére, vagy éppen ezért boldogan taldlkozom Onnel, hogy ezt szemé-
lyesen is megbeszéljiilk. Amennyiben erre nem tart igényt, akkor tegye meg
azokat a 1épéseket, amelyeket jonak 1at.”!16

Am vadjanak - tanulmanyunk szempontjabol donté fontossaggal bir6 - po-
étikai fundamentumdt Csalog csupdn a Szerz6i Jogvédo Irodanak cimzett,
1980. februdri levelében tarta fel, azaz csupan ekkor leplezte le sajét ,iro-
dalmi” pretextusanak fikciézus természetét:

,Szilagyi (mint a film riportere) forrasdra nézve bizonyitd ereji egyrészt
a teszttorténet altala el6adott filmbeli megfogalmazéasdnak filologiai

egyezése novellam szovegével, mdasrészt [...] a Radid- és Tévédjsdgban

116 OSZKKt. Fond 445/22/6.
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megjelent irds. Ebben Szildgyi a torténet forrasaként - egy t6lem dtvett mon-
dattal - Aesopust nevezi meg; holott a torténet nem Aesopustol szdarmazik, no-
velldm mint irodalmi fikcio hivatkozott Aesopusra, e »hivatkozds« ott irodalmi
fogds, nincs valdsdgértéke - kovetkezésképpen Szilagyi forrdsa nem Aesopus,
hanem novellam.” "' (Kiemelés t6lem - S. M.)

Ha tehdt - tekintve a f6ljelentést és az elmaradt honordriumok kifizetése
koriili hercehurcét - nem is kizarélag boknak vette e félreértést az ird, no-
velldjaval mindenképpen Uj dsszefiiggést teremtett dokumentarista eljaras,
fikciézus alakitdsmadd, palimpszeszt tipusd szoveg- és hagyomdanykezelés,
valamint a kiilonféle publicisztikai (riport) és szépirodalmi (novella) mi-
fajok kozott.

Nem is beszélve arrél, hogy ha kimondasra, leirdsra nem is keriilt, végiil
megérkezett a valasz az Esti Hirlap cikkiréjanak kérdésére is, arra tudniilik,
hogy mire is volt j6 - mit tesztelt - voltaképpen ez az irodalmi szovegja-
ték. S amint arra a napilap szerzdje kittiné érzékkel radmutatott: a novella
filmrevitele révén (tdrsadalmi) hiszékenység és (mtivészi) hitelesség egymas-
sal szorosan Osszefiiggd kérdései kertiltek reflektorfénybe. Hiszen ha ez az ap-
rocska ,intermezz6” elmarad, bizonnyal elmaradt volna a ,reading response”,
a ,pudingpréba” - azaz, végs6 soron: az értékes, iranyado visszajelzés - is.
S akkor taldn sosem deriil ki: vajon jarhaté-e az tGjrairasok, atforditasok, apok-
rifek és pszeudointerjiik titja; megmaradhat-e hdsiink zsurnalszociologia és
fikcio, szociografia és novella hatdrmezsgyéjén, vagy - elhagyvan végre e ho-
maélyos kategoéridkat - tovabb kell 1épnie, s valami Gjat, 6nnallét épiteni.

Szerencsére, ha berzenkedve, ha sértetten is, Csalog levonta a konzekven-
cidkat. S bar kezdetben tétovan, bizonytalan léptekkel, de mégiscsak megin-
dult a ,doku” fogalma felé.

A novellatdl a kisregényig

Ami itt, a Tavaszra minden rendben lesz irasaiban elkezd6dott - a miifaji jelo-
16k Gjraértése, az él6beszéd ,faktirdjanak” prézava hangszerelése, az egy és
a tobb elbeszél6 részvételével zajlo tanyazas dbrazolasa -, téretlentil folytato-
dik a mas(od)ik novellaskotetben is, amely ugyan Csalog negyedik befejezett
konyve volt, ,megjelenésében [mégis] megel6zte a harmadikat, a regényt”."'®

117 OSZKKt. Fond 445/22/7.
118 Azir6 ,6nvallomasa” itt: T,0, tillszoveg.
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A Temet0, 6sszel kotet Emlékezés egy nydréjszakdra cim( nyit6é szovege
maris az életmi legfontosabb oralis miifaja, a tanydzas teoretikus kérdését
expondlja: hogyan lehet a , kispr6za” keretein beliil ,szinre vinni” ezt a sajat-
szer( népi happening-tipust, amely - s ez igen fontos! - nem a hagyomdanyos
dialégusforma kérdés-vdlasz strukturajara épiil, hanem - Radnéti Sdndor
fentebb idézett meghatarozasaval élve - ,véltakoz6é maganbeszédek” soro-
zatdra, melyek szervez6dését a kor, a nem, a csaladi és tarsadalmi helyzet
alapjan itél6 szerep- és szokdsjog szabalyozza. Ez a szabalyrendszer azutén -
s erre nyujt kivalé példat az Apdam nagybdtyja cim(i montazs-remek - id6vel
szabdlyos dramaturgiavé fejlédik-szilardul.

Az 1917-es Ady-vers (Emlékezés egy nydr-éjszakdra) utolsd hét sordval
zéarulé elbeszélés kipontozott elejii-végli szovegszakaszai a Parasztregény
madsodik kiaddsanak Jegyzeteiben bemutatott - s az Apdm nagybdtyjdban im-
mar témdava emelt - fatikus-generativ atkotések, azaz a dramaturgia retorikai
elemei nélkiil teszik lathatéva az életsors-narrativak 6sszehangolasdnak népi
elbeszél6i kompetencidjat mint novellatémdit, s bizonyitjadk a megirhatatlan-
sagot és mégis-olvashatdsagot mint kettds miivészi iizenetet. ,...J6l emlikszek
rd apré korombul, mikor kitort a hdabort - 6téves votam” - veti fel a beszédté-
mat az ir6 altal kipontozott-elhagyott bevezetd évodés-radhangolédas utdn az
els6 adatkozl6-meséld, majd elejtett torténetfonalat folvéve - kétszer harom
pont utdn - igy folytatja az utdna kovetkezo: ,Két és fél évet votam a tizen-
négyes haboruba”. Megvan tehat az alaptéma - az Ady-vers nyomén egyet-
len nyar-éjszaka metaforjaba stiritett els6 vildgégés tapasztalata -, akdr az
egyes zenei miifajoknal, amely koré folépiilhet az egyiitt-jaték, s az egyes
szolamok koegzisztencidja maris megteremti a témakibontas - ha tetszik:
a dis(z)kurzus - harmonigjat.

S hogy nem tilzds e zenei metaforika, bizonyitja azt az 6rkényi egyper-
cesek! groteszk alaphelyzetét, formai fegyelmét, problémafolvetés—analizis-
csattané szerkezetét medidlé Menetrend utdn olvashaté Hdrom tétel is. Itt az
életmondd, a portrémodell énprezentécidja a miivészi reprezentacié (hang-
sulyozottan hermeneutikai) formald-strukturdl tevékenységének ered-
ményeként - az utdlag eléjiik illesztett modalitas-jelzé miiszok (,Andante
sensibilimente”, ,Scherzo”, ,Andante con fiochezza”*’) révén - egy harom
tételbdl all6 zenemi partitirdjava lényegiil.

119 Szintén az Orkény-préza poétikai késztetését jelzi: E. NAGY Sandor, Csalog Zsolt: Temetd, dsszel,
Népuijsdg, 1977. majus 29., 8.
120 Ertsd: lassy, érzelmes”; ,tréfas” (gyors, viddm); ,lassy, rekedtes”.
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Az Alma klasszikus novella, melyben - az életmonddk portréitdl, illetve
a tanyazok portré-leporellditdl eltéréen - markéns narratori sz6lam érvénye-
siil. Az ir6 ezuttal kiviilrél igyekszik abrazolni az anekdotanyi cselekményt,
s a mogotte rejlo falusi gondolkoddasmaddot, babonavildgot. Kis Rozdlia, akinek
egyetlen gyermeke sem éli tul a csecsem@kort, Késa Fiilekiék Boriska lanyéara
tekintve banatos vagyakozassal sohaijt fel: ,De szerettem volna én is egy ilyen
szép Borikat magamnak”. ,No megallj csak - szolitja meg a lanykét baljos, két-
értelmd hangiitéssel - adok is teneked mindjart egy szép almat!” A joggal vart-
felismert Grimm-féle sz6veghagyomény (az intertextudlis kapcsolédas lehe-
tGsége) helyett azonban az ir6 (Mikszath paldc elbeszéléseihez hasonléan) a
faluk6zosség hiedelemvilagahoz - mint mésik alternativ hagyoménykorpusz-
hoz - kapcsol6dik, amikor az édesanyanak a rontastél valo félelmét helyezi
az elbeszélés gyujtépontjaba. (,Janos - mondja az anyja, mert nem nyugodott
meg -, dobjad a disznéknak azt az almét. Képes és még folveszi onnan [ti. a
gyermek]! A nyavalyét akarhat az én gyerekemt6l?! T6r6djon a maga bajaval.”)
A Csunya fekete asszony vagyok, a Divoljdk az erddt és a Diszndtor tridsza -
két n6i és egy férfisors narrativijan keresztiil - ismét a portrék vildgdba visz.
A harom szoveg koziil (melyek egyiittes morélis tanulsaga abban 4ll, hogy
a cigdny is tud szeretni, dolgozni; lehet tisztességes; lehet tartdsa, méltésaga,
onbecsiilése) - kidolgozottség tekintetében - messze kiemelkedik a Diszna-
tor. E tény hétterében pedig taldn nem teljesen alaptalan a szoveg tjrairds,
feldolgozds, adaptdcio - vagy ha tetszik: varidcio - voltat latni. Az epikus
alakitds eszkozeivel feldolgozott torténet valds vagy fiktiv hése'® ugyanis
az éltala el6adott életesemény(ek), valamint sajét félreismerhetetlen dikci-
6ja alapjan konnyedén beazonosithat6: 6 a Kilenc cigdny Dalolni szerettem
cimi portréjanak Racpali Bélané Farkas Lidia nev{i elbeszél6-h6se.'® S itt
ismét tanulmanyunk korédbbi felismerésére utalnank vissza, amikor hang-
sulyozzuk: Csalogot az életvilagbeli valosag helyett (mellett) elsésorban a
kisebb-nagyobb epikus formdkban - esetiinkben a portré és a novella (kii-
16nb6z6, de semmiképp sem szembedllithat6) mtifajaiban - rejlé sajétos sze-
mantikai-ontoldgiai lehetéségek izgatjak.’>* Konnyen beldthaté mindez, ha
121 A hagyaték kéziratanyaganak egy részét az alnevek kodjat feloldo gépelt jegyzék kiséretében
tematikus egységekre 0sztd iré a Diszndtor és a Dalolni szerettem cimii miivek életvilagbeli
adatkoz16jérol nem tett emlitést. (Csalog jegyzéke itt: OSZK Kt. Fond 445/1329/2.)
122 9C, 113-140.
123 Ugyanerre utalhat Féldes Anna kijelentése is, mely szerint ,Honapokig, évekig foroghatott
Csalog Zsolt varazslatos »hangfolvevéje«, amig az egyes szam els6 személyben elé6adott riport-

mozaikok annyira 9sszedlltak, hogy az ir6 novellavd szerkeszthette hései élményanyagat.” -
FOLDES Anna, Faluvégi rozsdatemetd, Elet és Irodalom, 1977, 27. sz. (julius 2.), 11.
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osszevetjiikk a Dalolni szerettem cim( portré foliitését - ,Elmondom az én
életem sorsat” - a Diszndtor cimi novella nyitanyaval: ,énnekem négy évig
udvarolt a férjem”. Az el6bbi esetben teljes életmondast varunk és kapunk,
a mésodikban egy nagyobb portrénak csupédn a toredékével taldlkozunk,
egyetlen részkérdés kibontasat kapjuk; tegyiik hozza: olyanét - s éppen eb-
ben 4ll a novellaperspektiva mtivészi diadala -, amely altal mégis megragad-
hat6 a hés sorsanak egész tragikuma. , Az egyes térténés az, ami a sorsokat
teljes érvénytien felmutatja, szimbolikusan kifejezi”** - igéri a novella; az
életmondas vallomasos onfeltardsa, a lehet6 legteljesebb életnarrativa fel-
vdzolasa az, amely lehet6vé teszi a sortorténet centrumadt alkoto identitds-
probléma metaforizacidjat - veti ellene a portré. Két miifaj ontoldgidja all
itt egymads mellett; a portré és a novella - mint két kiilénb6z6, de egyarant
legitim és hiteles l4tds- és alkotdsmod - igazsdga mutatkozik meg egyazon
életanyagon. Ily médon e két miifaj viszonyanak tijabb aspektusa tarul fel
el6ttiink, hiszen most a kordbbiaktol eltéréen a novelldk felél tekintiink a Pa-
rasztregény novellisztikus szerkezetére; s csupan e retrospekcio révén valik
érthet6vé, hogy kizdrdlag a regény - a nagyobb terjedelmii, dsszetett epikus
szerkezet - épiilhetett f6l novellisztikus betétekbdl, hiszen egyediil ott talal-
kozhatott sikerrel a portré egészlegességre torekvése az egyes fejezetek no-
vellisztikus toredékességével, tematikus szekvencialitdsaval.

Persze e kétségteleniil nagyhorderej(i mtifajelméleti felismeréstél fligget-
leniil a Temetd, dsszel cimadé elbeszélése - nyilvan a kotet karakteréb6l ko-
vetkezden - még a novella keretei kozott realizadlédik. ,Ez nekem a mésodik
ndsiilésem” - kezdi mondanivaléjat az elbeszéld, aki életérdl, csaladjardl,
multjardl, jelenérél és jovojérdl egyarant csak annyit kozol, amennyit a koz-
ponti kérdés, a hdzassdg, s ezen beliil a cim &ltal jel6lt anekdota megkivan; az
elbeszélé sajat diszpozicidjanak megfogalmazasahoz vezeté nyelvkeresése,
azaz a portrét jellemzd 1étdsszegz6 onértelmezés helyett ,mindéssze” egyet-
len életesemény dbrazolédsa a tét.'*> Foltétleniil figyelemre méltd, innovativ
gesztus ugyanakkor - s ez immar a novella tétje -, hogy Csalog ezittal az
elbeszélés elbeszélését, a hds sajat el6addsdnak - ahogy Jancsi nevezi: ,tudé-
sitds”-anak - hogyanjat avatja téméva. A ,bizonyitds”, ,tettenérés” és ,tudo-
sitds” aktusaiként megélt-el6adott (a narracié révén el6zetesen interpretalt)

124 THOMKA Bedta, A pillanat formdi: A rovidtorténet szerkezete és miifajai, Ujvidék, Forum Kiado,
1986, 51.

125 ,A novellaforma lényege ily médon »egy ember életét az élet egy sorspillanatdnak végtelen
érzéki ereje altal kifejezni«.” - Uo.
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torténet ily modon a hds legfébb egzisztencidlis és identitdskérdései helyett
,Csupan” sajatos szerep- és torténetértelmezését tiikkrozi — azt viszont kétség-
kiviil érzékletesen és pontosan.

A kotet kovetkezo irdsa, a '72-es decemberi Alfold hasédbjain napvilagot
latott Homo sum cima muhelyszoveg figyelme ismét a tanydzas - és mint
ilyené: ismét a portré - felé fordul. A Terentius komédidjanak szalloigévé valt
sorat (,Homo sum, nil humani a me alienum puto” - ,Ember vagyok, semmi
emberi nem idegen t6lem”) idéz6 szovegfiizérnek mar masodik, Kenddk
cimti ,alfejezetében” azt olvashatjuk: ,Uliink, tanydzunk a konyhdba este”.
Ezt kovetéen aztdn mintha egyre hosszabb prézai futamokban szemléltetné
az ir6 egy-egy tanydzé-anekdota szerkezeti magjanak kidolgozasét, a szove-
gek cimzésének sajatos modszertanat, majd végezetiil - a Résumé, conclusion
cimi zaro szakaszban - irdsa alapanyagéanak a fikciézus szépirodalom maté-
rigjatol valo strukturdlis kiilonbségét. A doku - {izeni a szoveg -, amennyiben
meg akarja 6rizni oralis eredetéb6l fakadé jellegzetességeit s az 6ket hordozo
dokumentumanyagot (jelen esetben fabuldris dlloményat), a fikcids alkotas-
mod szintetizdlo-tomoritd eljardsairdl bizony le kell mondania. Az aprébb,
onélléan (novellaforméban) és tagabb kontextusban (a portré keretei kozott)
egyarant érvényes szovegszakaszok ugyanis képtelenek egyetlen, immanen-
sen szépirodalmi mddszertan - a fokozott alluzivitds, a posztmodern tomo-
rités - eredményeként novellarésszé (vagy -egésszé) szervesiilni. A novella és
a doku ontoldgiai iitk6zésének megrazé pillanata ez. Az eredmény, monda-
nunk sem kell: ztirzavar, sz6vegroncs és -térmelék:

,Hat mért illyen kozel raktatok a kukoricat? Ahogy ment a vonat Szentimre
felé fél otkor, kedden, ez az 4gy ahogy vot, az ablak irdnt, reggel fél 6tkor, apri-
lis ny6cadikan - - egy szot se, egy jajt se. Egy szot se, egy jajt se. Osz vét, mint
mostan. Krizantémok vétak {iltetve az eresz mentén, végig, szép, sarga kri-
zantémok - egy szot se, egy jajt se. Meghalt Eszti.”!?

A csalogi irodalomf6lfogéds alakuldsanak dont6 fontossagu allomésdhoz ér-
keztiink; hiszen itt, a Homo sum végén mondja ki, magyardzza meg a mvész,
hogy merre, s miért éppen arra - a fikcio és a novella fel6l a doku és a portré

felé - vezetirdittja. Nemidegen t6le semmi emberi - ez irdsdnak ,reziiméje” -,

n

de nagyon is idegen t6le minden, ami mtivi - s ez a végs6 ,konklizid”.

126 T,0,142.
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Az Apdam nagybdtyja - amellett, hogy joszerivel a fikcios (vagy kvazi-fik-
ciés) novellara tett utols6 korai kisérletként értékelhet6 - az elsé jelent6s el-
mozdulds a Ferdinandy Gyorgy altal bemért ,ciganyok - szegény magya-
rok”* tematikétdl, tekintve, hogy ebben a szovegben mar - s az 6t kovet6, a
Temetd, dsszel anyagat zar6 Gydkerekben ugyszintén - egy értelmiségi szo-
vegalany reflektélja az elbeszélt életanyagot. Es bar abbdl, ahogyan ,dssze-
all a sok gyerekkori képtoredék értelmes egésszé”, azutan ,széttoredezik, Gjra
széttoredezik”, utélag konnyedén folismerhetd a barat, Lengyel Péter Cserép-
torés cimi mtivével véllalt tematikus-poétikai rokonsag, a ,konklizié” egé-
szen mds: az apai nagybaty irdsa (a szovegben tobb részletben megidézett -
s bizony konnyen lehet, hogy fiktiv - ,dokumentum”-anyag) a fiatal , kutat6”
szamdra (szemben Baran Imre fényképalbumaval) immar értelmezhetetlen.
Elveszett tehat a kapocs a felidézett térténelmi mult és az azt reflexidja tar-
gyava avaté szubjektum életvildga kozott: ,az iizenet jelei mar nem értelmez-
het6k”. Hidba erélteti képzeletét az elbeszélé - s keriil nyité poziciéba mind
az ,Elképzelem”, mind a ,Prébédlom elképzelni” szekvencia -, hidba valtako-
zik a szabad fiigg6 beszéd a ,direkt dialégus + lattat6 nyelv” szerkezettel, hi-
dba az emlékezet béséges tarhaza, a fénykép, a folidézett tanyazas tematika-
janak és dramaturgidjanak pontos ismerete (,,szinte [...] sigé lehettem volna
ebben a szinhdzban”), az elbeszélé muveltségébe (,csontjaiba”) ivodott epi-
kus ,értelem”, prozddia és struktira, a pontos 6nismeret s végiil a képesség,
melynek révén ,szinte latom a hdrom figurat”. , Atoltéztetem 6ket korht sze-
relésbe, hogy pontos legyen a képem - vallja az elbeszél6 -, kiszinezem a téjat
is az évszaknak megfelel vilagoszoldekkel, kiradirozom a tavvezeték oszlo-
pait” - mindhidba. A ldttato nyelvi alanyisagot konstitudlé irott nyelvi novel-
laforma ugyanis éppen az 6nértelmezésnek a beszélt nyelvi doku-portréban
megképz6do valddi terrénumdt, a sajat — egyszeri és egyedi - nyelv és sors ki-
zarolagos jelenvaldsagat (mint identitdsszerz6 és -alkoto alternativat) vonja
meg a szovegszubjektumtdl, amikor az dSnmagasagba térténé médszeres be-
hatolas helyére egy kiils6dleges dokumentumanyag ,atképzeléses”*® meg-
szolaltatdsa keriil. ,Nem megy, nem taldlom az arcat” - latja be az elbeszélé
hés. ,Pedig talan még hasonlithatok is rd - apam nagybatyja.”

Persze ne feledjiik: itt nem (csupan) a hés azonossagérdl, sét, sokkal in-
kébb a dokumentumanyagbdl épitheté mualkotas, az elbeszélés (a novella)

127 FERDINANDY Gyorgy, Cigdnyok - szegény magyarok, Uj Latohatér, 1978, 1-2. sz. (januér-feb-
rudr-marcius-aprilis), 150-152.
128 E.NAGY, L m.

199



A REGENY KORUL

azonossdgdrol van szo. S mivel a kutatds eredménye kudarc, a nyelvi arti-
kuldcio (az elbeszélés) tétje is elvész. ,Taldn ezért gyongébb kicsivel a sajat
lehet6ségeinél az Apdm nagybdtyja, mert ebben a szerz6 - elsé személyti
elbeszéléként - kommentdl is olykor” - mutat ra Czaké Gébor.' S noha anél-
kiil, hogy a szerz6 és az elbeszél6 kozott ilyesfajta explicit azonossagot téte-
leznénk fol, taldn nem teljesen elhibazott, ha a nemzedéktarshoz hasonléan
magunk is az iré anyagkezel6 és elbeszél6 technikdjaban, azaz végsé soron
miifajvdlasztdsdban latjuk a véllalkozds kudarcét. Tegyiik hozza: jelentéses,
bizonyito erejli, az ceuvre szempontjabél komoly poétikai transzfert jelento,
,dics6 bukasat”.

Mert bizony hidba beszélt Czaké Gabortol Bistey Andrasig a Temetd, dsz-

szel kritikusainak tobbsége regényrol,'* a "77-es kotet szovegeinek tiilnyomo
része nem ,egy-egy élet torténete”,'”! azaz: olvasdsuk sordn nem ,tizenkét
teljes élet”** bontakozik ki el6ttiink. A Gydkerektdl, e valéban teljes élet-
mondast nyujté portrétdl eltekintve a tobbi irds egytél egyig (hagyomanyos
vagy portré-toredékként olvashatd) novella,'® illetve néhany hibrid formé-
cio, amelyek a Tavaszra minden rendben lesz kisérletezése utan immar az
egyes miifajok sikerét és kudarcat, valamint a tovabblépés iranyéat hivatottak
jelezni-demonstrélni. S ami az Apdm nagybdtyjdban ,nem sikeriilt” (ponto-
sabban: aminek a lehetetlenségét oly sikeresen bizonyitotta az ir6), az éppen
a Gyokerek cim( (kis)regényben teljesedik ki, amikor a kiilsé dokumentum-

anyagot - egyfajta obskurus atképzelés révén - a hds sajat onértelmezésének

terébe vono (vagy vonni akaré - irott nyelvi) novella (és novellahs) helyét

az

onmaga egyéni létét etnikai-k6zosségi gyokereiig, jelenvaldléte legbel-

s6bb dokumentdcidjaig visszavezetd beszélt nyelvi doku-modell életregénye
veszi 4t. A 26 éves Pongracz Tamds (alias Péli Tamas'**) miivészregénynek
indulé, de nevel6dési, utazo- és pikareszkregényként egyarant olvashato
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130
131
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134

CzAKOG Gébor, Csalog Zsolt, Temet6, ésszel, Uj Tiikor, 1977, 21. sz. (majus 22.), 2.

»Csalog Zsolt 240 oldalas kis konyve 13 irdst, koztiik 11 regényt tartalmaz.” - Uo.

BISTEY Andras, Csalog Zsolt: Temetd, Gsszel, Jaszkunsag, 1977, 3. sz. (6sz), 47.

CzAKO, I. m.

E kétféle novellatipus megkiilonboztetése Groh Géspar cikkében is folvetddik, jollehet a kri-
tikus a doku-szovegek hétterében meghtizddd formédlg teljesitményt (tényleges irastevékeny-
séget) kétségbe vonva lejegyzett és valoban a szerzé dltal irt szovegekr6l beszél. - V6. GROH
Gaspar, Csalog Zsolt: Temetd, Gsszel; Parasztregény, Alfold, 1978, 9. sz. (szeptember), 84.

Péli Tamds (1948-1994) roma szdrmazasu festémivész. Az életmonddsa nyoman késziilt kis-
regény Csalog 1974-es interjufelvétele alapjan irédott. Tevékenységérél lasd: PELI Tamads, Par-
lamenti jegyzetek, Bp., Baloldali Ifjusagi Tarsulas, 1993.; KEREKGYARTO Istvan, Péli Tamds
1948-1994, Bp., Magyar Filmtorténeti Fotégytjtemény Alapitvany, 2005.; Romane poetongi an-
tologia, szerk. CHOLI-DAROCZI J6zsef, Bp., Ariadne Kulturalis Alapitvany, 1995.
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portréja - a cim igéretéhez hiien s a Kilenc cigdny darabjaihoz hasonléan -
végiil roma identitastorténetté alakul. Metédusa az Apdm nagybdtyjdban
tapasztaltnak épp az inverze: itt (a nagybétyrdl 6rzott, athatolhatatlan ide-
genséget hordozé fiatalkori fotografia helyett) a ,tudat-fotd” dltal bels6vé tett
sajdt életélmény képei inditjdk meg az onértelmezést, ezek késztetik, gene-
raljak a léte értelmére (rd)kérdezd, élettorténetével kapcsolatos premisszait
artikulalé fiatalember oréciéjat — mely nyelvi tevékenység azutan produktiv
szellemi energiaként kapcsolddik vissza e hermeneutikai folyamatba.

»Fekszem a strandon, siit rdm a nap, és mennek el el6ttem az emberek. Ahogy
elmegy valaki el6ttem, ramesik az drnyéka. Tovdbbmegy, toviabbmegy az
arnyék is - de én mar eltettem magamnak, az élmény megmarad. Fekszem
a napfényben, mellettem emberek mennek el, egy pillanatra kapcsolatba ke-
riiltem veliik, lefényképeztem 6ket, elmennek - valahogy igy latom az élete-
met. Nehéz elmondani, mert nagyon sok kiilon alléképbdl 4ll meg révidke
filmsnittb6l, nem biztos hogy Gsszedll, meg azutan: én magamat nem is la-
tom. Inkdbb a t6bbieket nézem, akik elmennek el6ttem, figyelem 6ket, felis-
merek a latvanyukban bizonyos térvényszertiségeket, és azok alapjan proba-
lom 6sszerakni a magam képét is. Vagy éppenhogy rdjovok a kiilonbségekre,
hogy én miben vagyok mas, és igy probalom lerajzolni magamat.”'s®

Egészen egyedi dolgot ldtunk itt: a festémiivész-hds dnportréjat kivanja meg-
rajzolni; a csalogi frott nyelviportrén beliil tehat - sajatos fraktalt alkotva - egy
beszélt nyelvi portré helyezkedik el, rdadasul olyan, melynek alkotéja birtoka-
ban van a portréfestés tényleges (képzémiivészeti) kompetencidjanak. Mégis
sziikséges a kiils6 néz6pont mellett az epikus perspektiva és a prézair6i kom-
petencia is, hiszen - az Apdm nagybdtyjdhoz hasonldan - itt sem biztos még
az elején, hogy végiil ,6sszedll” majd a kép, rdaddsul - mutat rd Pongracz -
»€n magamat nem is latom”. Persze mi, olvasdk - tekintetbe véve a dokumen-
tumanyagot (az elbeszélés fabularis allomanyét) - pontosan érzékeljiik, hogy
valéjadban nagyon is latja! Megejt6 paradoxon ez, jéllehet éppen e mégis-ld-
tdsban kulmindl a csalogi portré lényege. Akit az ,életeket, sorsokat gyijt§”1?
ir6 megldt (észrevesz, kivalaszt), annak kiilonleges - mondhatni: pre-epikus -
interjuszitudcidjaval folkindlja annak lehetéséget, hogy modellként, élettor-
ténete ldttatdsa kozben, sorseseményének foltarasaban Ildssa meg dnmagat.

135 T,0,179.
136 KARTAL Zsuzsa, Temetd, Gsszel: Csalog Zsolt elbeszélései, Magyar Nemzet, 1977. oktéber 2., 13.
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Igy nézve kiilonds, hogy Falus Robert, a Népszabadsdg kritikusa azért
marasztalta el a Gydkereket, mert ,az els6 személy(i szamvetés [...] a mG-
vészi objektivitas” ,gatja” lett,'*” holott nem madsrél van itt sz6, mint arrol
az eléviilhetetlen esztétikai torvény(szertiség)rél, amelyet Jozsef Attila az
1924-es Nem én kidltok soraiban igy fogalmazott meg: ,Hidba fiirosztod
onmagadban, / Csak masban moshatod meg arcodat.”

Dokumentum és dokumentarizmus

A Csalog-életmiivet érinté vizsgalédasaink egyik alapvetd kérdése az
egyes szovegek dokumentum voltdnak mibenlétére iranyul, egészen pon-
tosan arra, hogy az elkésziilt mti maga lesz dokumentum(a valaminek, va-
lakinek - egyénnek, életviszonynak vagy tarsadalmi helyzetnek), avagy
a mii alapanyagdul szolgdlo nyersanyag kolcsonéz dokumentaritést az elké-
sziilt alkotasnak, az kodolja bele valdsagstruktirajat (stilusat, intonacidjat,
propozicionalis tartalmat) a miialkotds létszerkezetébe. A valasz nem kony-
ny, tekintve, hogy a biografiai-civil szerz6 altal adott és a kortars irodalmi
és irodalomtudoményi horizontok altal megengedett véalaszok kozott kény-
szer( vélasztéast implikdl. Csalog Zsolt, aki - sajat bevalldsa szerint - ugy
érezte: egyszertien ,kotelessége” ,bizonyos hétkéznapinak latsz6 sorsokat a
magno segitségével megorokiteni”,*® s aki azt vallotta: ,minden kényvemmel
a kozvéleményt akarom befolydsolni”,* nyilvanval6an egyszerre vallalta az
eldbbit is, az utdbbit is. Kiss Zsuzsanndnak adott 1991-es interjujaban ugyan-
akkor jelezte: ,Az olvasét nem igazan érdekli, hogy dokumentumot olvas-e
vagy sem, csak jo legyen”.'* A kritika véleménye szintén megoszlott e kérdés-
ben; Kartal Zsuzsa példaul leszogezte: ,Az olvasénak nincs joga kutatni, hon-
nan szerzi nyersanyagat az {r”.'!

Nos, hogy a Csalog-olvasok vajon kutakodtak-e, ennek, megvalljuk, nem
jartunk utdna, bar gy hissziik, e kérdés nincs is kdzvetlen 6sszefiiggésben
a Kilenc cigany mifajelméleti problémaival. Sokkal lényegesebb ez utdbbi

137 FaLus Rébert, [Temetd, dsszel], Népszabadsag, 1977. majus 3., 7.

138 VOROs T. Karoly, ,Az ember nem tehetetlen”: Beszélgetés Csalog Zsolttal, Népszabadsag, 1989.
janius 17., 19. (Kiemelés t6lem - S. M.)

139 Csalog Zsoltnak a Doku 56 bemutat6jan elhangzott szavait idézi: F. P., Az él6 emlékezet meg-
mentése - Csalog Zsolt tij konyve: Doku 56, Népszabadsag, 1990. jilius 17., 9. (Kiemelések télem -
S.M.)

140 Kiss, ,Ldgyinterjiizom’... i. m., 1078.

141 KARTAL, Temetd, sszel... i. m. (Kiemelés télem - S. M.)
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szempontbdl az ir6 irodalmisdg-fogalma, valamint annak a fikci6 és valo-
sag polusai kozt folytatott diszkurziv jatéknak a természetrajza, amely révén
az empirikus szerz6 djra és djra kilép a doku-portrék (magat megvond) pik-
tori szerepébdl. Kétségteleniil az el6bbi a nehezebb tigy, Csalog ugyanis nem
hagyott hatra egyetlen esztétikai természetii irast sem. Egyediil az a parbe-
szédrészlet all rendelkezésiinkre, amelyet Sziklay Andor jegyzett fel az ir6
egyik amerikai felolvaséestjén. ,»— Miért lettél tdrsadalomvizsgdl6?« - »Ra-
ébredtem, hogy dsatdsi munkdsaim jobban érdekelnek, mint az, hogy mi
van a féldben.« - »Es mi vonzott a széppr6zahoz?« - »Az, hogy szép.<"*2 S ha
meggondoljuk: Csalog 6ntorvény, lebegtetett irodalmisag-fogalma legtelje-
sebben éppen ebben az egy széban ragadhat6é meg: ,szép”. Itt kapcsolédha-
tunk azutdn egy masik idézet erejéig a Soros-6sztondijat nyert ir6 (amerikai
kiadok szamara készitett) 1986-os portfolianyagdhoz, amelyben sajat mun-
kassagat méltatva igy ir: ,Bar elsé kdnyveim novellagyijtemények voltak, és
madig is irok novelldkat, irdsaim nagy része az oral historyhoz kozel all6, do-
kumentumszerti portré, a jelenkori tdrsadalmi valésagot és a kozelmult ke-
let-eurdpai térténelmét kutatéo mi - mintdm ebben Oscar Lewis és a magyar
irodalom néhdny Nyugaton kevéssé ismert ir6ja.”**

Mindezek alapjdn ugy tlinik, elvileg szabadon eldontheté a kérdés:
torténeti-szocioldgiai tartalmai, vagy irodalmisdga fel6l olvassuk (djra)
a Kilenc cigdanyt. Am e valasztas gyakorlati nehézségeit pontosan szemlél-
teti a kotet fogadtatdsa. Lazar Istvdn - a részletesebb kifejtést mell6zve -
a ,dokumentarizmus” gytijténév alatt vonja 6ssze a kétet irdsait, s kozben
olyan (szépirodalmi szovegek esetében legaldbbis) problematikus (mert
szociologiai) terminusokat haszndl, mint az ,igazsag’, a ,tipikus’, a ,megté-
vesztés” vagy az ,altaldnositds”. Ragaszkodik ugyanakkor a regényszertiség-
hez is, amikor kijelenti: ,minden ember élete kész regény” - s e koriilmény
a késébbiekben fololdhatatlan ellentéthez vezet. Zoldi Laszl6 ,tdrsadalom-
tudomdényi megalapozottsdgu irasokrdl”, ,szociofoték”-rél, ,stilizdlatlan
monologfiizérek”-rél, ,riportgytijtemény”-rél beszél, mi tébb, Csalogot egy-
szerlien ,riporterird”-nak tituldlja; majd azon sajatsdgbdl kiindulva, hogy
az ir6 ,tobb szaz potencidlis interjualanyt faggatott”, a ,sokbdl gyirni egyet”
elvén nyugvé tipizdlds dokumentumfogalmat alkotja meg. Matyas Istvan
Jfelnétt fiataloknak szo6l6 portrénovellak”-ként, Grabdcz Gabor ,6néletrajzi

142  SzikLAY Andor, Arcélek és drnyékok, Amerikai Magyar Népszava, 1983, 9. sz. (marcius 4.), 8.
143 OSZKKt. Fond 445/304. (A mésodik és harmadik kiemelés t6lem - S. M.)
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elbeszélések”-ként, Onodi Laszlé pedig egyetlen (atfogd) szociografiaként
ajanlja olvasdinak a kotet tiz frasét.!*

Kormendi Lajos az egyetlen, aki - az els6 kotet kritikusai koziil Gall
Istvdnhoz, a harmadik koétet méltatoi koziil Bistey Andrdshoz hasonléan -
mar a nagyregény felé mutat. ,Kér azon tdprengeni - szogezi le a Szolnok Me-
gyei Néplap munkatarsa -, hogy mit is olvasunk: novelldkat? Szociografia-
kat? Szociol6giai mélyinterjtikat?” Majd hozzéftizi: ,Csalog els6 konyvében
még kevésbé birtokolta eszkozeit, mostanra azonban teljes fegyverzetben 4ll
elénk. Egységes, letisztult, fegyelmezett: anyagéaval igazdn 6konomikusan
banik.” ,Szemléletének érettsége is képessé tenné a mostaninal nagyobb val-
lalkozésra” - ,mar vérbeli tarsadalomrajzot is varhatunk téle.”'*>

JInterju”, ,riport”, ,novella”, ,regény”, ,portré” és ,szociografia” babeli ziir-
zavara ovezi tehat a kdnyvet, amely - ezért is targyaljuk a két novellasko-
tet utdn! - valéjdban nyolc teljes életmondast jelent6 portré-kisregényt, egy
doku-novellat és egy - miifaji fikci6 és szocioldgiai valosag sikjait egymasba
jatszo - pszeudo-levelet tartalmaz. Hidba hangsulyozza tehat Kartal Zsuzsa
akilenc ,primer” sz6veg novella voltat:

»,Csalog Zsolt térténetei magnofelvételek, legaldbbis az iré utészavdban ezt
allitja, és nincs okunk kételkedni benne, a szovegek hitelesek, eredetiek. Leg-
feljebb azért kételkedhetiink abban, vajon valéban igy hangzottak-e el ezek
az dnvallomésok, mert annyira 6nall6 novella a kilenc cigany torténete. Ezért
is neveztiik irdsunk alcimében novellaskotetnek Csalog Zsolt 4j konyvét.”

Valéjdban csak egyetlen esetben, a Szdkére festem a hajamat cim, a roma
identitds elrejtését célzé doku-elbeszélés esetében fogadhatjuk el ezt a miifaji
kategoridt.

A legérdekesebb folvetés mindazondltal Szabé Sdndor Géz4aé, aki a Kilenc
ciganyt kép nélkili tv-interjinak” nevezte. Mifajelméleti tanulsagokban
bévelkedd, szintetizalé igényti irdsabol hosszabban idéziink.

144 LAZAR Istvan, Csalog Zsolt: Kilenc cigdny, Forrds, 1977, 5-6. sz. (mdjus-jnius), 88-89.; ZOLDI
Laszl6, Danko SC, Magyar Ifjasag, 1976, 39. sz. (szeptember 24.), 39-40.; MATYAS Istvan, Tol-
ldszkodik a tavasz, Népszava, 1976. december 4., 7.; GRABOCZ Gabor, Kilenc cigdany: Csalog Zsolt
munkdja, Magyar Nemzet, 1977. méjus 8., 13.; OnobI Laszlo, Mit ér az ember, ha cigdany? Mozgé
Vilag, 1977, 2. sz. (februdr), 92-93.

145 KORMENDI Lajos, Egetden valds gondok, Szolnok Megyei Néplap, 1976. december 25., 9.
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,Csalog [...] els6 kitete megjelenése idején tort ki a régészet, a torténelem és
a néprajz zartabb, szdmdra is mind sziikebbnek bizonyulé celldibdl az iro-
dalom kifutdiba, tért at az egyszeri rogzitésérdl a tipikus keresésére, a mult-
ban kutatdsrdl a jovo képét is fel-felvillant6 szociografidra. Mindez a valto-
z4s az alkot6i mddban is valtozast indukalt: a prekoncepcids kérd6ivességrol
a magnds mélyinterjukra valé attérést. Miive ekképp hosszas tdjékozddas,
gyljtémunka, majd potgytjtés eredményeként allott 6ssze képpé, egységgé.
Mindig montdzs dtjan, s agy, hogy az elkeriilhetetlen kiegészitések az adat-
ko6z16 nyelvi-logikai rendszeréhez igazodtak.”

Ugyanakkor:

,Csalog konyve [...] nem mds, mint illusztrdciogytijtemény: képek a kotetzaro,
tartalmi summazatot ado, erésen lirai-szubjektiv 6sszefoglaldshoz. Hogy ez
a tanulmany a végére keriilt, bizonyitja: a novelldkbdl hidnyzik valami, s ép-
pen az, ami minden prézairé tolldnak kritikai sercegést, simulé lagyulast
vagy kozombos tartdst, de mindenképpen tartést kell hogy adjon, amelybdl
az iro jelenlétére kovetkeztethet az olvasé: »numen adest«.”'*

A ,prekoncepcids kérd6ivesség” nyilvan az els6 kotet A Ldny, a Fiu és sokan
mdsok cimt {rasara vonatkozik, amelyrél éppen el6zé alfejezetiinkben de-
riilt ki: valéjdban nem mds, mint az élébeszéd szervezédésének modelljét
célzé miihelytanulmdany. Szabé mdsik folvetése ellenben egybecseng a Pa-
rasztregény kapcsan kifejtett korabbi hipotézisiinkkel, mely szerint a Jegyze-
tek a Parasztregényhez cim( szoveg valdjdban a kotet harmincegyedik feje-
zete - a regénybdl kivont filo-narratori szélam egyediildllé szintézise. Nem
vitatjuk, hogy abban az esetben, ha novellakrél volna sz6, hidnyérzetiink le-
hetne: joggal kérhetnénk szamon a lattaté nyelvi jelenlétet; igy azonban a kri-
tikus birdlé megjegyzése csupdn a fent emlitett Székére festem a hajamat ese-
tében helytallo.

Hasonl6 a helyzet Métyés Istvan cikkével, melynek szerzéje szintén nem
tudott mit kezdeni az irasok miifajaval (mtfaji kiillonb6z6ségével), s ezért -
follapozvéan a kotet recepcidjat — egyszertien atvette Varjas Endrének a Ki-
lenc cigdny tekintetében immar teljességgel érvénytelen ,novella-riport” ter-
minusat. Es bér a kétetr6l mint ,mii-egész”-rél beszélt, érdekesnek igérkez6

146 SzaBO Sandor Géza, Csalog Zsolt: Kilenc cigdny, Hajdd-Bihari Naplo, 1977. februar 12., 5.
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megkozelitése végiil kicsorbult a szoveg stdtuszat érinté bizonytalankodé
kijelentésén: ,a publicisztika és a szépirodalom, a riport és a novella hataran
allo irasokrdl van sz6”. Egyetlen mondata mégis tovdbbgondolasra 6szténoz,
amennyiben ismét a jelen fejezet nyitdnyaban boncolgatott, a dokumentum
forras és/vagy cél voltara irdnyul6 kérdést expondlja: ,Csalog Zsolt a magne-
tofonra vett vallomdasokat csupan nyersanyagnak tekintette, alapos tovabbi
munkaléssal, szerkesztéssel, stiritéssel, sorrendi hangsulyozassal szdndéka
szerinti irdsokat formalt bel6liik.”*” (Kiemelések télem - S. M.)

E kijelentés tudniillik ellentmondani latszik annak az aggélyos egzaktsag-
igénynek, amely kapcsan a kozelebbrél meg nem nevezett levéliré - taldn
csak gunyosan-ironikusan, mintegy megel6z6 csapast mérve kritikusaira -
igy deklamal: ,az volt a szindékom, hogy ne szépitsek a val6sadgon”.!*s Tegyiik
hozz4: a palya minden szakaszdban akadtak olyanok, akik hittek ennek a kii-
16n6s krédonak, holott - az iré sajat megvalldsa szerint - ,A sz6 szoros ér-
telmében dokumentumrdl [...] akkor lehetne sz6, ha érintetleniil hagyndam a
felvett anyagot, ezzel szemben én nagyon is atformaltam, stilizaltam”.* Jo-
gos tehat a kérdés, amely mar Kartal Zsuzsa fent idézett, 1977-es kijelentése
kapcsan folmeriilhetett az olvaséban: mi értelme van az életvilag valosagat
érint6 hitelesség aggélyos 6rzésének - ha (1) az olvasot ugysem érdekli, ha (2)
egyes vélekedések szerint egyenesen jogtalan volna barmifajta befogadéi ku-
takodads, és ha (3) még az ir6 is ironikus félmosollyal haritja el magatdl a fele-
16sséget, s biiszkén vallalja értelmez6i beavatkozasat.

Félreértés ne essék: sem Csalog Zsoltot, sem a ,dokumentumiskola” mas
szerz6it nem kivanjuk ledorongolni, felel¢sségre vonni. Csupan jelezni ki-
vanjuk, hogy Csalog doku-fogalma - amely a fotésok és filmesek szakzsar-
gonjabol szarmazott 4t ironk esztétikai szétardba - ,jatékossagaval”, a ,po-
rosz precizitastél” valo tavolsagaval'® egy sajatosan értett valésdgirodalmat
jelent, amelynek hatterében nem a marxista ideolégidk, nem kiilonféle szo-
cioldgiai iskoldk, s nem is a lukdcsi tiikrozéselmélet all. Mig a dokumentum
e poétikdban a szigord kovetkezetességgel folvett-lejegyzett nyersanyag,
a doku olyan miifajetikai makrokategéria, amely - mint minden mtalko-
tds - egyedil a szuverén mivészi igazsdg valdsaginstancidjara tart(hat)
igényt.

147 MATYAS Istvan, Csalog Zsolt: Kilenc cigdny, Jelenkor, 1977, 6. sz. (jinius), 568.
148 9C, 227.
149 GuBAs M. Ibolya, ,Hésiesen rizte élete nagy szerelmét...”: Beszélgetés Csalog Zsolttal a Doku '56-

ro6l, Magyar N6k Lapja, 1990, 42. sz. (oktéber 20.), 12.
150 Uo.
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,2Dokumentarizmus”? - Ha jelent is valamit szamunkra e nyelvtoré (s fo-
16ttébb megtévesztd) terminus, legf6ljebb ez utébbi igény hatterében meght-
z0d6 szemléletet jelolheti. De akkor mar - az egyszertiség kedvéért - mondjuk
inkdbb azt: szépirés.

A kisregény mint portré

Valsag-vallalds-vallomas

,Atengert akartam latni.”
(Nadas Péter: Hazatérés)

Minekutdna tanulmdnyunk - a szerz6i biografia kronolégiaelve helyett
inkabb a Csalog-epika poétikai cstcspontja, a kettds (szerz6i) kiadasa Pa-
rasztregény f6bb problémakoreihez kapcsolddva kivénja felrajzolni az életmt
poétikai genezisét, az els6 vegytiszta kisregénykotet, A fengert akartam ldtni
diszkurziv rendjét, alanyi struktirajanak megfigyel6 és lattato teljesitményét
is a magnum opus szerkezetéhez mérjiik. A paraszt mint identitds regénye
utdn ugyanis - latszélag a romaazonossdgnak a Kilenc cigdnyban korvona-
lazott doku-forméihoz térve vissza - ismét az Osszefiiggé, tagolatlan kisre-
gényportré felé fordul az ir6 figyelme, jollehet ezuttal a munkéslét kertil ref-
lektorfénybe. Kérdésfoltevésiink azonban most sem a kényvm szociolégiai
tartalmaira irdnyul, inkdbb arra: hogyan reinkarndlédik a Parasztregényben
bemutatott hdrmas szubjektumrend, s hogyan kapcsolédik 6ssze azutdn
latés és lattatds, hallds és hallgatds szimbolikus és konkrét gesztusaival.
Amint arra egy kordbbi, a kotet recepciojat foltard és értékelé tanulma-
nyunkban®! rdmutattunk: a széban forgé munkdskényv fogadtatasa a kora-
beli kritika sajatos hatdrhelyzetét tiikrozi, amely utélag - miifajpoétikai visz-
szahatas formdjaban - a Parasztregény masodik kiaddsanak djitasaiban is
tetten érhetd. A kozvetlen ideoldgiai és életvilagbeli valdsagreferencidkra, il-
letve a korszertibb, a miialkotds poétikai megalkotottsaganak sikerességére
koncentralé kétféle kritikai iskola egyiittes jelenlétének utols6 Osszefiiggd

151 SoLtEsz Marton, ,Itt van ez a rohadt szocializmus”: Csalog Zsolt A tengert akartam ldtni cimii
katetének fogadtatdsa, Kortars, 2011, 11. sz. (november), 58-71. Illetve: U6., Felhaszndlt iro-
dalom, Bp., Magyar [részdvetség Arany Janos Alapitvanya, Kortars Kiado, 2012 (Kritikai
Fiizetek, 5), 9-28.
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idészaka ez. Igy lehet, hogy Féldes Istvannak a kotet egyes - folyoiratban el6-
kozolt - darabjait timad6 Népszabadsagbéli cikke, majd az azt olvasé, meg-
idéz6 és tamogatd (a kotet olvasasat ellenben csak félig abszolvald) 1llés Laszlo
kritikdja, valamint Csengey Dénes félrevezet6 ,tény-novella” besoroldsa mel-
lett Marg6csy Istvan paradigmavaltast jelent6 irdsa egészen j alapokra fekte-
tette a Csalog-olvasast. Balogh Ernd, az Alf6ld kritikusa utén, aki a kétet anya-
ganak szépirodalom voltit a gylijtemény szerkesztettségének, gylijteményi
statuszanak tulajdonitja, azaz val6jaban a konyv médiumabdl - a hordozébol,
a metakontextusbdl, a frame-b6l - szarmaztatta, Margécsy immar ramutat
A tengert akartam ldtni portréinak ontolingvisztikai fundamentumadra: az
identitasvalsagbol szarmazo (annak felolddsara hivatott) vallomdsra.

Balogh sajnélatos médon eltekint attél a tényt6l, hogy a vilagirodalmi tra-
dici6 szerint a regény nem csupdn, azaz nem els¢sorban formai, hanem filo-
z6fiai paradigma;'®? a roman a modern vilag epopeidja, egy bukastorténet -
(hosszabb vagy rovidebb) prézaban elbeszélve. Olyan bukastorténet, mely-
ben a hds arra débben rd, hogy amit eddig a vilagroél gondolt, az nem érvé-
nyes, de legaldbbis nem tarthato tovabb. A regény ontoldégiai fundamentuma
tehat hGsének a vilaggal - mint nyelvvel (nyelvekkel) és valdsdggal (valosa-
gokkal) - val6 konfrontdcidja, s az ebbdl az dsszetitkozésbdl a létbe vetett in-
dividuumra haramlo (sziikségszer(i) szellemi-lelki (és legtobbszor fizikai)
szenvedés misztériuma. Ezért az a tény, hogy a '81-es kotet fiilszovegirsjatol
a Széchényi Konyvtar bibliografusaig és a 2010-es kiadas kritikusaig a leg-
tobben - igy Balogh Erné is - kisregényekként olvastdk a portrégytjtemény
darabjait, nem els§sorban medialis aspektusbdl érdekes. Amit ugyanis a kri-
tikus Méricz Boldog emberérol pozitivumként elmond, jelesiil, hogy az ,sajat
vildgu dbrazolas™ és ,lényeges emberi tartalmak sorat” ragadja meg, igaz
Csalog konyvére is (noha a biralat zarlatat olvasva nem kétséges, hogy az 6sz-
szehasonlitds szerepe itt az elmarasztaldsban van)."* S bar Balogh olyan ter-
minusok haszndalataval latszik bizonyitani mtfajelméleti jartassagat, mint
amilyen a dokumentumirodalom vagy az angol tape recorder prose, arra mar
nem forditott energiat, hogy az dltala hasznalt mtfajelméleti jel616k torténeti
és elméleti konzekvencidit 6sszekapcsolja egymdssal. Hiszen Csalog irdsai
kisregény voltukban is dokumentumprézai alkotasok, s mint ilyenek nem
152 José ORTEGA Y GASSET: Elmélkedések a Don Quijotérdl, Bp., Nagy Vilag Kiado, 2002.; HAMVAS

Béla, Regényelméleti fragmentum = H. B., Arkhai és mds esszék (1948-1950), Bp., Medio Kiadd,
1994, 265-342.

153 Akifejezést a szerzé Németh G. Bélatdl kolcsonzi.
154 BALOGH Ernd, Csalog Zsolt: A tengert akartam ldtni, Alf6ld, 1982, 7. sz. (julius), 91.
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kovethetik az ontorvényii (vagy, ha tetszik: logikus, immanensen irodalmi)
figuraképzés metodusait. Igy amikor Balogh e portrék vilaganak sziikosségét,
szegényességét problematizdlja, éppen a munkdasdbrazolas igazi realizmusat
karhoztatja, amelyre pedig Csalog Zsolt egész ars poeticdja épiil: ,azt hiszem,
az a legérdekesebb, amit a méasik magatél mond. Nekem arra kell nyitva len-
nem, amit az illeté fontosnak tart elmondani magardl, széval az 6 igényeib6l
kell kiindulnom, igy juthatok hozza ahhoz, ami igazi emberi-irodalmi maté-
ria, [...] no de anndl is tobb.”% Nehéz volna tehdt a kotet szerz6jének - a kony-
vében publikélt szovegek hosei helyett - felelni az olyan folvetésekre, mint
hogy ,a Vasembert végtére is miért hagyta ott a felesége?”, hiszen az ir6 adat-
kézl6inek monoldgjaiban a tudatossag szubjektuma'*® Csalog Zsolt alkotéi
személyiségén (,én”-jén) jobbara kiviil helyezkedik el.

Margdcsy Istvan legfontosabb - a portré diszkurziv magjét képez6 abra-
zol6-abrazolt viszony lényegét megragadd - meglatasa az, hogy irénk hései
egytol egyig olyan személyek, akiket az dnreflexio vdgya fit, akik ,szeretnék
életiik eseményeit valamilyen szempontbol értékelni, akik szdmdra az érvé-
nyesiilés folyamata (vagy kudarca) valik az élet kozponti kérdésévé.”*” Ezek
a személyek pedig nem tipusok, hanem egyének, akiknek egyéni megnyil-
vdnulédsa - miifajit tekintve - vallomds. Sajnalatos, hogy a konfesszi6é miifa-
janak Balogh, fejtegetése hétralevo részében nem szentel tovabbi figyelmet.
Pedig mintha éppen ez volna A tengert akartam ldtni sz6vegeinek - de f6ként
a cimado szovegnek - a kulcsa. Minden korabbi vita Daninak a tdrsadalom-
hoz f(iz6d6 viszonyarol ebben, a vallomas miifajdnak ontolingvisztikai fun-
damentumadban érhetd tetten.

Mirél is van sz6? Hamvas Béla irja a Regényelméleti fragmentumban a ko-
vetkezoket: ,a konfesszi6 az a valsdg, amely az emberben éppen az egyéni
és a kozos tidv véllalasa kozott folyik. A vallomas minden esetben az egyéni
tidv foladaséaval végz6dik. Mdsként nem is vallomads. A vallomds az egyéni
onmegvdaltast btinnek ismeri fel. Ez a konfesszi6 katartikus hatésa. Ez a re-
gény tidvtorténeti jelentdsége.”’*® A valsag folfedésérol van itt sz6 tehét, mely
a megszolalds, a megnyilatkozds altal torténik meg. Nem mds ez, mint

155 Kiss, I m., 1077.

156 A ,tudatossdg szubjektuma” kifejezést kognitiv szovegtani értelemben haszndlom, s azt a sze-
mélyt jelolom vele, aki felel6s a megnyilatkozas propozicionalis tartalmaért és feltehetéleg for-
majéaértis. - V6. ToLcsvAal NAGY Gébor, Vizlat az 6-az anaforikus megoszldsrdl, Magyar Nyely,
2000, 3. sz., 282-295.

157 MARGOCSY Istvan, Csalog Zsolt: A tengert akartam ldtni, Mozg6 Vilag, 1982, 8. sz. (augusztus), 78.

158 HAMVAS, Regényelméleti fragmentum... i. m., 280.
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a valsag folvéllalasa - s éppen ez az a pont, ahol az egyén (individuum) -
sajat nyelvével konfrontalodva - személlyé (szubjektummad) valik.
»A szcientifizmus mindig énrél és individuumrdl beszél, a regény viszont
személyrdl” - szogezile Hamvas.'”

Az elmondottak kétségkiviil amellett szélnak, hogy A tengert akartam
ldtni (jobban és kevésbé jol sikertilt) kisregények, azaz mindenképpen regé-
nyek csoportja. Am ennél tovabb is mehetiink, mégpedig a szerzé és a hés
viszonyanak kérdésében. A diszkurziv poétika atyja, Kovacs Arpad igy in-
terpretalja méltan sokat idézett konyvében Bahtyin ,harmas szubjektum”-
elméletét: ,Bahtyin szerint a szubjektumot hdrom 6sszetevére lehet osztani:
szerzobre, hdsre és hallgatéra - aki beszél, akir6l (akivel) beszél, akinek beszél
a nyelv szubjektuma. Természetesen, ez a harmas szubjektumu személyiség
kizarélag a megnyilatkozas aktusaban alakulhat ki. Ezt az oszt6ddst nevezi
[...] a»lét eseményének« Bahtyin, csak ennek a regényben kiteljesed6 - mert
ott megjeldlt - eseménynek a végrehajtasa folyamataban egyszerre szerzdje,
szerepl6je és targya is egyben létének az ember.”’® Van tehat egy kotet, amely
Csalog Zsolt neve alatt jelent meg, s mint a Szépirodalmi Kiad6 kiadvéanya,
azaz mint szépirodalom, a nagybettis Olvasohoz sz6l (besz¢l). Am a kotetet
foliitve, mint Margdcsy irja, ,az iré tudds és tolerdns visszavonuldsanak va-
gyunk tanuii”: a lejegyz6-szerkeszt6 ,sajat beavatkozasat eltiintet[te] a szo-
vegekbd6l.” S ha osszeszamoljuk: A fengert akartam ldtni kotet azonos cimi
elbeszélésében van (1) egy Dani, aki beszél, (2) onmaga, akirél beszél, vala-
mint (3) egy beszélgetGpartner (taldn: kérdez6?), akinek beszél, s akit vagy
azonositunk Csalog Zsolttal, vagy nem. Nos, ez lesz esetiinkben az egyetlen
hallhaté(va tett) nyelv szubjektumdnak harmas, bahtyini modellje. A rava-
szul kieszelt hermeneutikai szituacio bejaratabol végiil Kovacs Arpad gorditi
odébb a sziklat, amikor rdmutat: ,a megismerés alanya (tudat) és - a megis-
merés eszkozeit reflektdlé mindségben - a sz6 alanya [...] szétvalhat, a szét-
valast megjelenité harmadik - ez a prézanyelv alanya, azaz a szerz6 regénye-
sitett szubjektuma.”’®!

Noha par honappal késébb P. Nagy Istvan Az Uj Symposion hasédbjain
(Margdcsy kritikdjat olvasva, s azt meg is idézve) mar olyan kifejezésekkel
operdl, mint a ,gyonas” és az ,Ontisztulds”, végiil sajatos kovetkeztetést von
le, amikor - szintén Moricz 1935-0s regényével vonva parhuzamot - azt irja:

159 Uo., 285.
160 KovAcs Arpdd, Diszkurziv poétika, Veszprém, Veszprémi Egyetemi Kiado6, 2004, 288.
161 Uo., 289.
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»ami A boldog emberben gyénésszeriien jelentkezik, az dntisztulds reményé-
ben, az Csalog esetében rafinélt egyszertiséggel, az adatok eréltetettség nél-
kiili elrendezésével realizdlédik. Az analégia - hasonl6 kutfék - ezen tul-
menden abrand.”'®? Az Osszefiiggést (az analdgia kissé félrevezeto kifejezés)
éppen a gyondsszerliség, illetve az én-toredezettség megsziintetésének, az
ontisztulasnak, az egyénbdl egyéniséggé valasnak a vagya, a valsdg-vallalas-
vallomads tridsz dinamikdja teremti meg. A két szoveget tehat a regény ,sz6
a szorol’-, ,nyelv a nyelvrol”-szerkezete koti dssze. A regénynyelv ugyanis -
irja Kovécs Arpad - ,interperszonalis vildgszemléleti megnyilatkozds, mely-
nek kiilonos szerkezeti sajatossagat — a vilaglatas interperszonalis alapokon
nyugvé soknyelviiségét, pontosabban e soknyelviiség megjelenitését |...]
nevezziik pr6zanak.”'%?

Szociologiai latlelet, reprezentativ folmérések eredményeinek szintézise,
a tipikus megragaddasa helyett tehat a legkiilonfélébb sorseseményeket meg-
szolaltaté empirikus elbeszél6kkel talalkozunk A tengert akartam ldtni lap-
jain. Az egyetlen kapocs e h6sok kozott az epikus készség mint beszélt nyelvi
kompetencia. Németh Mihdly aut6szereld,'s a cimado portré Dani nevii hése
mondja magardl egy helyiitt: ,Nagyon szinesen tudok el6adni mindent! Pél-
daul ha elmentiink egy moziba a haverokkal, és én médsnap elmontam nekik
azt a filmet, jobban élvezték mint a moziba.”% Igy nézve ,becsapds” az At-
lagos ember vagyok cime is, hiszen sz6 sincs atlagossagrol: a ,boldog kézép-
szer” képtelen arra, hogy ilyen dobbenetes lényeglatdssal fogalmazza meg
egzisztencidjat emésztd legfébb kérdéseit. Nem is dtlagemberekrél van sz6
(pontosabban: nem is atlagemberek kapnak sz6t) ebben a kétetben, hiszen
Fésiis Dani - a Parasztregény Eszti nénijéhez hasonl6an - Moliere-t olvas,
a ,Vasember” értelmiségi csaladbol szarmazik - s alkalomadtédn Jokaival pél-
dalozik -, az En voltam a 16 hése pedig - lényegét tekintve - nem is mun-
kds; életmonddasanak titkdt éppen a munkdssdgon mint tdrsadalmi osztdlyon
valé kiviilallasa, valamint a munkdssagban mint szakmai kézésségben valé
mégis-benne-léte adja. O - a ,hdrom és fél polgarit” végzett parasztasszony-
nak a foldmtives-1ét mellett letett egyértelmii voksdval ellentétben - sosem
fogadja el, véllalja fol 1étszertien a munkdssagot mint identitast; igy szakmai
kozossége kétszer ugy érzékelteti vele mdssdgat (,nem vesznek egészen
162 P.NAGY Istvan, Az irds nem cipétalpalds: Csalog Zsolt - A tengert akartam ldtni, Uj Symposion,

1982, 212. sz. (december), 498.

163 KovVAcs, I. m., 286.

164 Németh Mihallyal (alias Danival) 1978-ban késziilt a portré nyersanyagdaul szolgalé interju.
165 TAL1, 199, TAL2, 158.
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komolyan”*), mint Eszter nénivel a falubéli asszonyok (,Tudja, maga ollyan
kis FIINOM, ollyan félig iz¢é!"'¢"). Jakab Istvan'®® egyszerre kiils6 és bels6é né-
z6pontja vezeti el azutan a hést az alabbi félismeréshez:

»Az én tapasztalatom szerint a munkasok nagyjabol egyformak. Addig have-
rok, ameddig az érdekeiket semmiben nem veszélyezteti a haversag. De abba
a pillanatba, hogy valami az 6 érdekiiket, pénziiket, dlldsukat, elémenetelii-
ket, akdrmicsodajukat veszélyezteti, tovabb mar nem mennek, azonnal oda-

allnak az érdekeik oldaldra, sajat magukér harcolni és nem tér6dnek semmi

massal, folaldoznak barkit.'®®

A strukturalis metafora

A tengert akartam ldtnilegizgalmasabb, centralis szerepii-jelent6ségii szaka-
szaminden bizonnyal az En voltam a [6 cim(i portré nyitdnya, melyben az Esz-
mélet XII. versének-versszakanak Jozsef Attila-i (etikai-esztétikai-ontoldgiai)
magatartdsa, a meghallgatdst és a hallhatéva tételt egyszerre jelképez6 fiil
mediatori szerepe keriil a hds nosztalgikus vagyakozasanak kozéppontja-
ba.'® A subject of consciousness - nyilvan a szoveg ,faction’-karakteréb6l'™
kovetkez6 - eltoldsai ellenére tisztdn megragadhato: e vagy artikulacidjanak
mélyén a megnyilatkozast késztetd, a fonolexémanak narrativ ,hangot” kél-
cs6nz6 aposztrofikus-prozopopeikus csalogi attittid munkal. Igy lehet, hogy
az ,én éallok minden fiilke-fényben, / én kényoklok és hallgatok” szekvencia
altal jelolt eszmei-poétikai magatartds az 6t beliilr6l adaptéalé életmondas
és kiviilrél alkalmazo6 kisregény - veliik pedig az egész életm - strukturdlis
metafordjava emelkedik.

»A Vince egyszer mesélte, hogy 6 lakott a vasut mellett, és - de mdr elfelejtet-
tem hogy hol mondta hogy vastt mellett lakott.

166
167
168
169
170

171

TALI, 371.,; TAL2, 298.

PR1, 80.; PR2, 84.; PR3, 62.

Jakab Istvdannal 1975-ben késziilt a portré alapjaul szolgdlé életttinterji - Budapesten.

TALL, 365.; TAL2, 293-294.

E magatartasrol részletesebben: SOLTESZ Marton, Ldtds és hallgatds az Eszméletben = S. M.,
Miikddés: Tanulmdnyok, kritikdk, eléaddsok, jegyzetek, Poméz, Krater Kiadd, 2013 (Teleszkop
Konyvek, 27), 88-94.

Radnoti Sdndor terminusa, amely a ,tény” és a ,fikcié” egyiittes jelenlétére utal a Csalog-szo-
vegekben. RADNOTI, A ,faction”... i. m.
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Es akkor egyszer ahogy csavarogtam Budédn, megldttam egy hazat egy
vasuti hidndl az utcdrdl, és elgondoltam, hogy milyen j6, hogy ott megy el
el6tte lent a vastit, ott futnak el alatta a vonatok, ldtni az ablakbdl is, és elgon-
doltam hogy milyen j6 lenne abba a hdzba lakni - -

Es akkor valahogy tigy képzeltem el, meg a fejembe vettem, hogy ott abba
ahazba lakott a Vince. Es onnan az ablakbol nézte a kivildgitott vonatokat.””

S most olvassuk 0ssze e rovid citatumot az Eszmélet zarlataval:

Vasutndl lakom. Erre sok

vonat jon-megy és el-elnézem,
hogy’ széllnak fényes ablakok
alengedez szdsz-sotétben.
Igyiramlanak 6rok éjben
kivildgitott nappalok

s én allok minden fiilke-fényben,
én konyoklok és hallgatok.
(Kiemelések télem - S. M.)

Az irdi késztetésnek engedd, sajatléthelyzetére radébbend ember - az eszmé-
let szubjektuma - tehat a szemlél6dés oly igen vagyott alapalldsat - 1étattittid-
jét-veszifel, miutan konstatélja, hogy ,Homalyban éliink”, kimondja vagyat:

,Olyan j6 lenne vildgosban éIni!”, végezetiil pedig rddobben: ,kiszolgaltatott

vagyok, [...] az életemet magamnak kell sszerakni, tudom egyaltalén, [...]

tisztdra egyediil vagyok - -"'”* Nyilvanval6, hogy ez a kiilonc ember, aki meg-
hokkentd liraisdggal szemléli sajat sorsat (,Elhullattam a szdrnyamboal a tol-
lakat, megoregszem”'™), kinek , 1étérzékelése - Cstiros Miklos szavaival élve -
az egzisztencializmus szorongé valtozataval rokonithatd”,'” Csalog Zsolt

kézremiikodése nélkiil sosem kaphatta volna meg az 6nszemlélet és a 1étdsz-
szegzés e kiilonleges, kolt6i ajandékat. S éppen a kdzremiikodés és a kolt6iség

172 TALLI, 277; TAL2, 221. (Kiemelések t6lem - S. M.) Bar ez sportszertitlen értelmezdéi gesztus-
nak tlinhet, tegyiik hozza: a portré nyersanyagét adé (1978. november 17-i) Pal Istvan-interja
szovegében még konkrétabban ott van a koltéi kompetencia irdnti vagyakozas: ,én megproba-
lom magam analizalni, de nem megy, ezt csak egy kolt6 tudhatja - - [...] amikor mér nagyon
bezarult a kor mogottem, akkor mindig néztem az elsuhané vasutakat, amik messze visznek.”
- OSZK Kt. Fond 445/224. (1. foli6)

173 TAL1, 392, TAL2, 315.

174 TAL1,407;TAL2, 328.

175 Cstr0Os Miklos, Lélekigazsdgok és tudatképek... i. m., 377.
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az a két kiemelt fontossagu principium, amelyeknek irénk - mint a ,sajat” iréi
és az ,idegen” adatkozl6i szerepek differentia specificdinak - e megejt6 szép-
ségli nyitany révén kiilon hangsulyt adott.

A folyvést visszatérd kérdés marmost az: miként lehetséges, hogy a csalogi
portré, egy képzémiivészeti formdtdl atlényegitett irodalmi miifaj - amely
egyben a targyra irdnyulé megfigyelés, a tiizetes megvizsgalas metaforaja is -
olyan anyagbdl (ti. hangzdszébdl) épiiljon f6l, melynek létformdja a fokoza-
tos megsz(inés?'" A latdsnak - melynek strukturalis magja a pillanatfelvétel -
hogyan lesz ekvivalense a hallas, ha egyszer ,a hangok esetében nincs meg-
felel6je a pillanatfelvételnek”?""” Valoban ,logikai paradoxonként, abszurd
kisérletként [...] értelmezhet6 az a fajta irds, amely nem a szavaknak mint
grammatikai elemeknek a rogzitésére, hanem a beszédnek mint hangzasfo-
lyamatnak az imitdldsdra véllalkozik” - amint azt Kulin Ferenc véli?'®

Hogy minderre vélaszolni tudjunk, el6szor is le kell szogezziik: a latas
a csalogi prézdban nem 6nall6 medialis aspektusként, csupan a megfigyelés
és a ldttatds metafordjaként van jelen, és igy vélik ekvivalensévé a hallasnak.
Sajdtos kolcsonviszony ez, hiszen a hallds a dokumentumanyag (a mtvészi
szoveghez sziikséges alapanyag) Gsszegytjtésének fazisdban a megfigye-
léshez, a nyelv lathatéva és hallhatéva tétele (az egyéni intonacié modelle-
zése'™) sordn viszont a ldttatdshoz kapcsolodik. Mig azonban a fonolexéma
(a beszéd szubjektumanak szava) a vagy szubjektumadra (és annak identitas-
probléméjara), addig a doku-portré prézaszava (amely ily médon az intona-
cié metafordjaként all elénk) a hangzds eseményére utal vissza. S éppen ez
a kettésség szavatolja a grammatikai elemek rogzitésének és a hangzasfolya-
mat imitdcidjanak egyiittes sikerét.

176 ONG, Szobeliség és irdsbeliség... i. m., 34.

177 Uo., 35.

178 KuLIN Ferenc, A Bdnk bdn az ezredfordulon = K. F., Kiildetéstudat és szerepkeresés, Bp., Argu-
mentum Kiado, 2012, 180-181.

179 Lasd ehhez Bahtyin ,intonaciés metafora” fogalmat: Mihail BAHTYIN, A sz6 az életben és a k6l-
tészetben: A szocioldgiai poétika alapkérdései, Bp., Eurépa Kiadd, 1988 (Mérleg), 5-54. (Ford.
KoNczOL Csaba)
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A torténelmi regény mint miifaji metafora

”

s<1degen voltam én ehhez az egészhez.
(Demény Pal)

Hallés és latds e rafindltan egymasba fon6dé élménykoreire hivija fel figyel-
miinket az Egy tégldt én is letettem cim kotet kritikusa, amikor igy ir: ,Csalog
Zsolt irdsainak szerepl6it tobbnyire latja is az olvasé. De legaldbbis hallja.”s
S noha Végi Gabor sokkal tobbet allit, mint a '89-es kotet egyes darabjainak
irodalmisagat, a szociologiai tartalmak hitelességének jelzése kozben - 14-
tensen - a portréval kapcsolatos elméletiink premisszait (is) igazolja:

»Ha csak portrékat kapndnk, kissé zavartan annyit nyugtdzhatnank, hogy
a kortlottiink él6k, azaz a kortarsaink bizony nagyon sokfélék (tobbfélék,
mint amit nekiink magunknak tapasztalni médunkban all), az életiik hanya-
tott, kanyargds és érdekes (szinte mindenkié »egy kész regény«), s legfeljebb
megtanulnank becsiilni a kérnyezé, gyakran ellenséges vagy ostoba vilag
titkos gazdagséagat. Irodalmi hatdsnak ez sem kevés, de Csalog Zsolt tants-
kodésa t6bbet, mast is mond: legaldbb annyira szociolégiai, mint irodalmi
érvényli. Az emberi sorsok egyéni gazdagsdgan tul ezek kapcsolddésait,
viszonyait is folfedi. Csalog Zsolt egymaga egy szocioldgiai kutatéintézet.”®!

A jelzett irodalmi-szociolégiai kettdsség azonban nem valik zavardva, sét:
kiilonos jelentGséget nyer, amennyiben A tengert akartam ldtni parhuza-
mos, autondém portréstruktirajaval ellentétben az Egy tégldt én is letettem
a nagyregény novellisztikus Osszetettségéhez hasonléan szervesiil miegész-
szé. Harom portréja és két portrétéredéke ugyanis mindenkori torténelem-
konyveinknek az életvilag eseményeit igy vagy ugy (,hamisan” vagy ,végre
igaz médon”) dbrazolé narrativaibdl torténetileg kialakult szakirodalmi ka-
non, nagybet(is Torténelmiink ,regényének” egy-egy fejezeteként olvashato.
E kiilonleges, az ,0t kis tdrténelmi portré” alcim altal is hangsulyozott ke-
let-eurdpai regénytérben, ahol - Pécsi Gyorgyi szavaival - ,Folcserél6dott
az alany az allitmannyal”,'® az egyes szovegrészek (kvazi-fejezetek) kozotti

180 VAGI Gabor, Szochaza nélkiil, Holmi, 1990, 7. sz. (julius), 817.
181 Uo., 815.
182 Prcs1 Gyorgyi, Egy tégldt én is letettem: Csalog Zsolt konyvérél, Népszava, 1990. majus 12., 11.
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0sszhangot és kontaktust egy implicit voltdban is fundamentalis jelent6ségti
»szerepld”: a Part teremti meg, s tartja fonn.

»Kegyeleti okokbdl meg kell emlitenem - irja Vagi -, hogy van ennek a kotet-
nek egy sokat emlegetett, de meg nem szoélalg, elvont f6szerepl6je is: a Pdrt.
Ez a szereplé emeli magahoz, terelgeti, tologatja és nyomja vissza a tébbiek
egyéni sorsdt, 6 az életek mozgatdja és vonatkoztatasi kerete. 1989 oktéberé-
ben ez a f6hés tragikus hirtelenséggel elhunyt.”'%

Ez a kiilonleges torténelmi metaforika rajzolja ki azutdn az olvasé/elemzé
fantdzidjaban azt a pszeudo-regényt, amely az életmt egészének ismeretébdl
szarmaz6 poétikai premisszdink nyoman - s annak ellenére, hogy csupan
egyes szakaszai dllnak rendelkezésiinkre! - olyan mtifaji problémdkra hiv-
hatja f6l a figyelmiinket, mint amilyet Vagi korvonalazott a Holmiban. Mint
mondja - s a magunk részérél csak meger6sithetjiik vélekedését -, a Demény
Pallal ,készitett interju szerepeltetése a konyvben [..] koncepciondlis téve-
dés. A kotetcim allitasét — egy tégldt én is letettem — persze 6 is elmondhatna.”
Mégis: ,Most, az altaldnos bontds idején, ha valaki véletleniil rabukkanna
a Demény Pal téglajara, kérem, becsiiletesen adja vissza neki.” Hiszen 6 -
amint az torténetébdl vildgosan kideriil - a kdriilmények 6sszjatékdnak ,ko-
szonhet6en” nem vélhatott szerepl6jévé ennek a térténelmi nagyregénynek.

Az az individuum, amelyet a diktatérikus 6nkény megfosztott attél, hogy
autondm agensként vegyen részt az Egy tégldt én is letettem ,,empirikus” port-
réelbeszél6i altal beliilrél tematizdalt torténelmi-politikai cselekvéstérben,
sziikségszertien megreked a szubjektumma vdlds ttjan, s a torténelmi re-
gény miifaji metafordjatol mért tavolsdgdnak tropoldgiai idegenségébe zarul.
Deményt nem is kérdezhetné tigy az irodalmi nyersanyagat keres6 ir6, hogy
az - regényhdssé lényegiilve - fogsdganak éveit egyetlen, kerek egésszé for-
malt életmondas 1étdsszefiiggésébe dgyazza, hisz éppen az igy posztulalt
portré legfontosabb vetiiletei (ha tetszik: ,az els6 felrakds” alapvonalai): az
elemi, sorsfordité dontések és dnmeghatarozasi kisérletek interferalnanak
a kotet tematikdjaval. Be kell latnunk: a ,kommunista voltam/vagyok” - ez
az identitas- és cselekvéstorténeti tényekre utalo kijelentés - Demény eseté-
ben korantsem olyan problématlan, mint a kétet tébbi hésénél. Abban az id6-
ben ugyanis, amikor megélhette, kibontakoztathatta volna kommunisztikus

183 VAgy, I. m., 816.
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eszméit, amikor lehetdség kindlkozott r4, hogy hangot adjon péartossaganak,
paradox médon éppen a Part foglya volt. Es bar e fogsag toérténetének a Szta-
lin-mottéban (,Mi, kommunistédk, kiilénés emberek vagyunk”) megel6lege-
zett csattanoja szerint az elbeszélés pillanatdban ,hésiink” immar kiviil he-
lyezkedik a ,Mi, kommunistdk” szekvencia éltal jelolt csoportosuldson (és
csoportidentitdson), tisztan latszik, hogy baloldalisdganak fundamentumat
(alapelveit, kiindulé premisszait) e ,rovidzérlat” - személyisége integritasa-
hoz hasonléan - teljesen érintetleniil hagyta. Nem sajat el6feltevéseiben és
etikai vilagképében csalédik tehét - gondoljunk csak a bértonben irt filozofiai
miiveire!™® -, csupan ,elvtarsainak” hitt rabtartéiban. Klasszikus és érdekes
novellaanyag ez - aregényhés egzisztencialontoldgiai problematikdja (bukds-,
vagy legalabbis meghasonlds-torténete) nélkiil.

Ugyanezt az olvasatot erésiti meg azutdn a portrétéredék zarlata is, ami-
kor az '56 oktdberében - tizenegy év utdn! - szabadulé f6h6s tanacstalanul
szemléli azt a regényteret, amelyben a H6s szerepe immar mésra/masokra
osztatott.

,En nem foglaltam 4llast. A szubjektiv érzéseim épp elég alapot adtak volna,
konny lett volna utat engednem a haragomnak - de prébdltam inkdbb az
objektiv megitéléseim talajdn maradni. Ehhez viszont nem tudtam eleget a
kinti vilagrol! Hat nekem fogalmam sem volt példdul az [roszovetségrol! Két
hete még azt sem tudtam hogy van ilyen! Fogalmam sem volt, hogy mi van
a didkok mozgalmanak a hétterében! En nem ismertem személyesen a Nagy
Imrét sem, azt sem tudtam pontosan hogy kicsoda - szé6val idegen voltam
én ehhez az egészhez. Azt viszont pontosan lattam, hogy ha valaki TIZEN-
EGY évig bortdonben volt, és most egyszercsak kinn taldlja magdat, az nem
foglalHAT allast, csak ugy, egyik naprél a masikra. A Székely Bertalan utca-
ban laktunk, kisétaltunk a feleségemmel az Andrassy ttra, a mostani Nép-
koztarsasagutra, a Hosok terére, a Dézsa Gyorgy tutra, ott néztem végig, hogy
drotkatelekkel vontatjak a ledontott Sztélin-szobrot, a totmeg Gjong - -

Hat j6, szép. De az én helyzetemben mit sz6lhatott volna hozza az ember?
Nem szoéltam semmit.” (Kiemelések t6lem — S. M.)'8

184 ,Kozben én befejeztem egy konyvet is, ott, az Andrassy uti pincében. Egy filozéfiatorténet volt
ez, egy szemindriumi jegyzet munkasoknak, mar kordbban megirtam a nagyobb részét”. ,55-
ben, 56-ban [...] kaptam még egy kiilon cellat is, ahol napkézben irhattam. Ott irtam cirka ezer
oldal filozéfiai szoveget, megprébaltam felallitani egy teljes dialektikus materialista rend-
szert”. - ETEL, 381, 428.

185 Uo., 430-431.

217



A REGENY KORUL

ol

Amikor a novella-,h6s” hirtelen kilép bortonéb6l, s minden atmenet nélkiil
belép az Egy tégldt én is letettem daltal viziondlt, valamint sajat torténelmi
tudasunk-tapasztalataink alapjan (re)konstrudlt regénytérbe, mar csak
a kiils6 megfigyel6 attitidjét - a regényi narrdtor helyett csupén a novella
fokalizdtordnak szerepét - vallalhatja. Magatol értet6dik hat, hogy a szoveg
utols6 mondata - ,Nem széltam semmit” -, azaz a regényszo kimondhatat-
lansdgdnak ontolingvisztikai belatdsa egyuttal a novella végét is meghirdeti.

Regénytervek és novellanyomok a kisregényben

»[A]z a n6, aki kurva lesz - hat az se annak
sziiletett! Annak is volt egy torténete, ami
oda vitte.”

(Csalog Zsolt: A Vasember)

Mig a kdderportrékat tomorit6 kotet kapcsan a kiilonféle miifajok jelenlétét/
hidnyét az egyes elbeszélésekben megnyilatkoz6 hés diszkurziv teljesitmé-
nyével hoztuk 6sszefiiggésbe, a szintén '89-ben megjelent Fel a kezekkel! m1i-
faji palettdjanak vizsgalata sordn a doku-szoveg szocioldgiai-szociografiai
vetiiletét, valamint azok esztétikai jelentdségét igyeksziink lathatéva tenni.

Kissé tavoli kiindulépontunk az a sajatsag, amelyet a portré mibenlété-
vel kapcsolatos bevezetd fejezetiinkben mar érintettiink, jelesiil: hogy egyes
portrék modelljeinek megrendeldi pozicidja, félajanlkozo attitiidje Csalog
szovegeit egyértelmten a folkérésre dolgozé - mondhatni: ,udvari” - arc-
kép- és alakfestészet képzOmiivészeti hagyoméanydhoz kapcsolja (vissza).
Példézza ezt tobbek kozott az Eszter néni-féle folkérs-visszahivo levelek
kitlintetett pozicidja a Parasztregényben. A magnum opus élén - mintegy
nyitanyként - az alabbi levélszoveg olvashato:

,Kedves Uram! De szeretnék én még beszélgetni Magaval! Ugy emlékszek azt
mondta hogy ir6 is. Volna nekem vagy harom kétetre vald témam, eltudom
gondolni és mondani szépen, csak nem tudom hol kezdjem el irni és nem is
szeretek irni, ént6llem sajnos soha meg nem lesz irva. De ha valakinek ledik-
tdlndm nagyon szép konyv lenne beléle.'®

186 PR1,5,;PR2,5,;PR3,5.
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Tegyiik hozza: Eszter néni - A tengert akartam ldtni Danijahoz, a Cigdnyon

nem fog az dtok Julis nénijéhez vagy az En gyézni akarok! Gyurijahoz hason-
l6an - sziiletett epikus tehetség; olyan személyiségtipus, melynek mindenféle

kiils6 rogzitéstél-megorokitéstol fiiggetleniil, eleve sajatja az élettorténeti-1ét-
0sszegzd, illetve kulturkritikai elbeszél6 attitid. Ezeknek a figuraknak ab ovo

hajlamuk van a permanens 6n- és kornyezetértelmezésre; s amint a doku-
portré miifaji genezise mutatja: az altaluk kezdeményezett (életvilagbeli) be-
szélgetés- vagy interjdszitudcio lesz az a kozeg, amelyben a dolgok természe-
tének analizisét, s az igy nyert eredmények szintézisét célzé harmoéniavagyuk
kielégiilést nyerhet."*” Kossuth-dijas szinm{ivésziink, Kulka Jdnos (egy rola

sz0l6 portrékotet eldomunkalatai sordn) igy fogalmazta meg mindezt:

»Az egész interjuzds arra j6, hogy magammal szembesiiljek, kimondjak mon-
datokat, amiket lehet, el6szor fogalmazok meg magamnak is. Nem is a szavak
lényegesek igazdn, hanem hogy at tudom-e gondolni. Annyira zavarosnak,
Osszevisszanak érzem, ami bennem van, de reménykedem benne, hatha egy-
szer Osszedll valamilyen renddé. Biztos nem fog: de az embernek hajlama van
a harménidra; a megnyugvas, megértés, elfogadas felé torekedni.”'s®

Ugyanezt a gondolatmenetet koveti A tengert akartam ldtni Danija, amikor
leszogezi:

»--beszélni muszdj, mer a gondolat is csak ugy alakul ki, ha kibeszéli az em-
ber - én olyan elméleti filoz6fust nem tudok elképzelni, aki leiilt magéba, aszt
egyszercsak izé, kipattant bel6le a nagy bolcsesség — hanem hét valahol min-
dig el6adta a dégait, megbeszélte masokkal, jénak talaltdk meg belekotottek,
akkor valtoztatta a pali, csiszolta - csak igy lehet! Ugyhogy muszdj valameny-
nyit beszélni is, nem lehet csak gondolkozni.”'®

Az él6beszéd mint hermeneutikai eszkdz produktivitdsanak nagy ivi fel-
és elismerése ez, melynek hatterében a gyakorlott, onkéntes (hovatovabb:

187 ,Csalog—though he is not present even in the form of questions—makes his fellow human be-
ings speak with a special empathy and understanding, so that the story soon concerns not the
case, not the crime, not even the criminal, but the human being. As a wardship lawyer, who
worked with Csalog, says of him: Csalog does not interrogate but confesses.” - Miklés GYORFFy,
The homeless, The New Hungarian Quarterly, 1989, 116. sz. (tél), 95.

188 Kulka Jdnos: Hatmillio ember ismerdse, feljegyezte és 6sszeallitotta UNGVARI Zsolt, BARNOCZKI
Akos, Bp., New Bridge Kiadd, 1994, 117-118.

189 TALI, 266.; TAL2,212-213.
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,kényszeres”) portrémodell sajat beszédpraxisabdl szairmazé onismerete 4ll.
Sitt kapcsolédhatunk a Fel a kezekkel! sz6vegvilagahoz, melyben - épp ellen-
kezobleg - egyetlen ilyen, a fent emlitett portréhésékhoz hasonlé atipikus, fél-
értelmiségi elbeszél6-tehetség sincs. Az intézetben nevelkedett, majd ,rossz
utra tért”, ,lecsuszott” fiatal feln6tteket megszolaltatd kotet nyersanyaganak
Osszedllitasakor ebbél kovetkezden nem is az 6nkivalasztas elve érvényesiilt:
Csalog kiils6 szempontok alapjan, maga véalasztotta ki héseit, s vilasztdsai-
nak hétterében bizony szocioldgiai szempontok hizédtak meg.'*® Bizonyitja
ezt a kotet struktardjat ado ,btinézés-kurvalkodas-hajléktalansag-asszimi-
laci6” tematikus kvartett is, amely rdaddsul - 1évén az ,egy kérdés kapcsdn vi-
lagitani meg egy sorsot”, illetve ,tobb (rokon) sors altal vilagitani meg egy kér-
dést” elveit kiveti - még a gylijtemény teljes(ebb) életmondast nyjto portréit
is a novellahoz kozeliti.

A Fel a kezekkel! h6sei nehezen nyilnak meg; nem is ideédlis elbeszéldk; s6t:
egyik-mésik - példaul az Omlétt a vér Nyiri Katija vagy a Csak pardzndlko-
dds Bogyay Fruzsija - sulyosan zarkdzott, paranoid személyiség. Hogy mi-
ért esett rajuk mégis az iré vélasztdsa, és miként sikeriilt az olvashato szoveg
alapjan minden bizonnyal igen alacsony minéségti nyersanyag ellenére ke-
rek egésszé formadlni ezeket a portrékat - nos, éppen ebben rejlik a kotet szoci-
oldgiai érvényessége és poétikai sikere.'! Tudjuk j6l, hogy nem ez a kdnyvvolt
az egyetlen, amely a Kadar-rendszer - a ,megvalésult szocializmus” - épiile-
tének és cenzurdlis gatjainak megrepedezése, majd folszakaddsa utdn ilyen
és hasonlé témak megszolaltatasaval kisérletezett. Elsésorban persze inter-
jukotetekrol van szo, de azért szépirodalmi miivek is akadtak.!*? Ha mind6sz-
sze a prostiticid témakorét nézziik, Zombori Attila (Szexpiaci korséta, 1986)

190 Bognar Szabolcs, a kotetben ,doktor Faragd”-ként emlegetett, majd az utészdban is megszo-
laltatott csaladjogdsz, szocidlpolitikus és szocialis munkds irja a Kényvvilagban: ,Csalog leg-
tjabb kotete tizennégy ifju-feln6tt portréjat tartalmazza, s ahogyan valamennyi egyenként,
gy maga az antoldgia vdlogatdsa és a szerkesztése is 6ndll6 mtivészi produktum. Szakkonyv
is ugyanakkor, amennyiben szocioldgiai, szocialpolitikai gyermek- és csaladvédelmi, vala-
mint kriminolégiai és viktimoldgiai esettanulmanyok tarhdza.” - BOGNAR Szabolcs, Atvildgi-
tott lelkek, Konyvvilag, 1989, 5. sz. (mdjus), 19. Cserne Istvan egyenesen azt dllitja, hogy a konyv
alanyai ,Bogndr Szabolcs praxisdbdl szdrmaznak”. ~-CSERNE Istvdn, A nevelés ellentéte, avagy
kapituldljunk-e?, Holmi, 1990, 7. sz. (julius), 818.

191 ,[Csalog’s] socio-short stories are simultaneously authentic documentaries, unmanipulated,
raw interviews, and well-edited narratives. The traces of his interferences are impossible to
identify.” - GYORFFY, I. m., 95.

192 ,Ismerds ez a vilag valamelyest - irja Szorényi Ldszl6 -, néhdny, kriminalisztikai célzatu vagy
olcs6 hatdsra vadaszoé riportkonyvbél és néhdny, sokkal kisebb koérben haté szaktanulmény-
bol vagy zartkor vetitéseken latott filmekbdl.” - SZORENYI Laszld, Jehova és Sdtdn focimeccse,
Hitel, 1989, 16. sz. (augusztus 9.), 60.
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és Dobray Gyorgy (K: Ejszakdk és nappalok prostitudltakkal, 1989) konyvei
mellett Csaplar Vilmos Kurva vagyok cimti, 1989-es kisregényére utalhatunk.

A latszati hasonlésag mellett természetesen a kiilonbség is szembet(in6:
a Zombori-Dobray-féle kozéleti interjuirdnnyal ellentétben, amely célkit-
zése szerint a korabeli ,tdrsadalmi panordma” egy homalyos és kényes pont-
jat reflektalnd, Csaplar tokéletesen visszhangtalan,'* s nyilvan a '89-es mé-
diarobbands zsurnalisztikus érdekl6désének homlokterébe kertilt ,szexpiaci”
tematikdja miatt a kozvetleniil tarsadalombirdl6é miivek (vagy ami még rosz-
szabb: arendszervéltozas Peter Sheldon-féle k6zéleti botranykonyvei'*!) kozé
utalt monoldégproza-kotete a kisregényszinti portré fikciés megujitasara-to-
vabbgondoldséra tort. Csakhogy a Csaplar-életmii monografikus foldolgoza-
savalugyancsakrégotaados amagyar értelmez6kzosség, sigyaVarjas Endre
altal mar 1972-ben felvillantott Csalog-Csaplar-parhuzam folfejtésére eled-
dig senki sem véllalkozhatott. Pedig a strukturalis parallelizmusok 6nma-
gukért beszélnek: a Kurva vagyok kilenc fejezetében ugyanaz az autonarrativ
(6nelbeszél6) monolognyelv vazolja fel a hds életitjat, mint amelyet a Fel a ke-
zekkel! darabjaibol (és a Csalog-ceuvre portréallomanyabol) mér jolismeriink,
s ugyanaz a klasszikus identitdsprobléma koszon vissza az 6nmegjelolés
(mint analizis) és a megjeldltetés (mint szintézis) eredményeinek - azaz a sté-
tusz-jelol6 (a , kurva”) belsé (pszichologiai) és kiils6 (torténeti-etimoldgiai és
szociologiai) vonatkozasainak - {itkoztetése soran.

Azt a fundamentalis, a recepcioban tjra és tjra folbukkano tévedést, mely
szerint a csalogi monolégprézanak ,sem utddja, sem boldog 6se” nincs, els6-
ként tehat Csaplar nyolcvanas évekbeli ,karriertérténetei” cafoljak: '87-ben
a Pénzt, de sokat, '89-ben a Kurva vagyok, majd '90-ben a Zsido vagyok Ma-
gyarorszdgon.'s Az aranyok persze kiillonbozdéek, hiszen a Fel a kezekkel! ki-
lenc kiilonallo kisregénye (valamint négy novelldja és a zaro interji-utszo)

193 A kotetr6l mindossze két irds jelent meg: D. Gy., A vdgy titkai, Konyvvildg, 1989, 12. sz., 32.;
Kénarmi Kédlmén, Kézel a pornogrdfidhoz, Magyar Napld, 1990, 29. sz., 13. Csaplar irja 6nélet-
rajzaban: ,agynevezett »karriertorténeteim« hatalmas visszhangot keltettek szamomra addig
ismeretlen tomegek korében. Hihetetleniil folszaladtak a példanyszamaim, s atélhettem azt,
hogy milyen nem leszek.” - CSAPLAR Vilmos, Eletrajz, most = Curriculum vitae: 30 kortdrs ma-
gyar iré 6néletrajza, szerk. TARNOK Zoltan, Bp., Kortdrs Kiado, 1995, 82.

194 Budai millidrdosok I-11. (1998); A helytarto - Budai Millidrdosok I11. (1998); Budai millidrdosok
1V, (1998); Budai millidrdosok V. - Vildgisszeeskiivés? (1999); A budai millidrdosok titkos sze-
relmei (1999); Elndki szereték uralma - Budai millidgrdosok VII. (2001); Maffiézok kézikinyve
(2001); A rendszervdltozds fantomjai: A '80-as évek legnagyobb titkai (2002) stb.

195 Shogy méga mdriczi hagyomanybdl taplalkozé dokumentumregény megujitasara is sziiletett
kisérlet - éspedig milyen szenzécids kisérlet! -, azt mindenekel6tt Kiss Judit Agnes Kereszi-
anya: Szomor Veron tdrténetei (2008, 2010) cimt dijnyertes regénye bizonyitja.
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a Kurva vagyok egyiittes terjedelmével aligha vetekedhet. Bar Bodor Béla ez
utébbit - a Csapldr-kisregényekt6l elvalasztva - a ,vallomasos monolégga
formalt szociografikus riportazs”-ok és ,interjufiizérek” kozé sorolta,'*> mé-
rete és fejezetbeosztasa alapjan e nagy ivii monoldg akar regény is lehetne.
Mégis megmarad a kisregény miifajaban, hiszen a novellisztikus dsszetett-
ség-szerkesztettség poétikai elve helyett a sorsesemény(ek) és az emlékek
szabad ritmusat-logikdjat koveti, a kisebb formékat auton6mma avaté alci-
mek helyett a folyamatszertiséget hangsulyozo egyszeri fejezetszamokat al-
kalmaz, az 6nall6 (a monologizalé elbeszél6 szovegétdl fiiggetlen) regényi
cim helyett pedig - a csalogi kisregények mintéjara - citditumot emel cimpo-
ziciéba. A metatext a Kurva vagyok esetében is (szemben példaul a Paraszt-
regény és a 2009-es Krisztina cimével) egyetlen (esetenként kissé dtformalt)
idézet a megnyilatkozo sorsnarrativajabol - lehet6leg a fent jelzett identités-
problémat a legélesebben megvilagito szekvencia.

A kisregényi cimadds egy masik metddusa a novella anekdotikus hagyo-
mdnyat hozza jatékba. Erre nyujtanak remek példat a Csikdgo a pesti utcdn,
a Fel a kezekkel!, az Omlitt a vér és a Hogyan lettek a melegek? cimii Csalog-
portrék. Ezek a szovegek kivétel nélkiil egy-egy - a sorseseménybdl mint fo-
lyamatbdl - kiemelt, a napilapok cimlapcikkeit idéz6, a portré (vagy portré-
toredék) feliitéseként/nyitanyaként funkcionald csattands rovidtorténetbél
nyerik cimiiket. A jelzett introitust koveti azutdn - mintegy a mésodik hul-
lamban - a ,Hogy az elején kezdjem” (Csikdgo a pesti utcdn), illetve: ,Vagy
mondjam elolr61?” (Fel a kezekkel!) tipusu atkotések kozvetitésével az élettor-
ténet kronologiai értelemben vett kezdete. Marmost ha megnézziik, a Kurva
vagyok narrativ kifejlésének elve ugyanez: csupan az élettorténet és az élet-
mad kettds keresztmetszetét nyujto elso fejezetet kdvetden, a 2-es szamu szo-
vegszakasz nyit6 mondatéaval (,Nagyon jo gyerekkorom volt”) tér vissza az
elbeszélés az élettorténet zéruspontjahoz.

A rokon elv szerint szervez6d6 struktirdk koziil mégis Csalogé, azaz
a rovidebb latszik sikeresebbnek, koherensebbnek; Csaplar kisregénye
mintha szétfeszitené a terjedelmi korlattal egyiitt a mtifaji keretet is. Karrier-
torténetnek, azaz egyetlen, feszesen argumentalt identitds- és szereptorténet-
nek a Kurva vagyok tdl hosszu, ahhoz ugyanakkor, hogy regény legyen, ttlsa-
gosan is homogén, szinguldris. Mindhdrom fent emlitett karriertérténetben
egy torténet és egy nyelv taldlkozik egymassal, s nem tobb kiilonboz6 (lattaté

196 BODOR Béla, Torténetek a torténetirdsrol: Vizlat Csapldr Vilmos pdlyaképéhez, Kalligram, 1995,
4.8z.,53.
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és lattatott) nyelv érintkezik tobbfelé burjanzo, tobb sorsot eréterébe vono
(,tarsadalmi”/, kozosségi”) problematikaval.

K6halmi Kalméan 1990-es cikke ugyan alapvet6en a forma fel6l kozelit,
végiil azonban ugyanide konkludal, amikor rdmutat: ,A brutdlisan lecsu-
paszitott forma [...] egyrészt alulmaradt a verbalitdssal szemben, mésrészt
drasztikussédga inkabb fed, mint kitakar. A mesélés érdektelen, sorjazé moti-
vumtémege azonban egy id6é utdn unalomba fullad.”"%”

A birdlat egyértelm@: a Kurva vagyok tulirtsaga, tulstritettsége ossze-
titkdzésbe kertilt az altala imitalt él6beszéd immanens logikajaval, s ezt az
esztétikai problémdvd emelkedé ellentmondést még a kotet el6zéklapjara
nyomtatott ,figyelmeztetés”, a szoveg fikcionalitdsat hangstlyozé szerz6i ut-
mutatas sem oldhatta fel: ,A konyvben féllelheté barminemii hasonlésdg élé
személyekkel véletlen”. Nyilvan ez a magyardzata annak is, hogy a 2003-ban
egyetlen nagyalaku kétetben megjelentetett harom karriertorténet a Fel a ke-
zekkel! folépitését kovet6 gytjteményes formaban sem taldlt kritikai vissz-
hangra; s csupdn azt erésithette meg, hogy e portrék - mikozben kétségtele-
niil inspirativ hatdrmddositasokat kezdeményeznek a doku-fikcié oppozicio
tekintetében - messze meghaladjak azt a terjedelmet és kifejtettségi fokot,
amelyet az él6beszéd modellezésével sziikségszertien egyetlen intondacioé és
nézopont mellett elkdtelez6dé ,dramai”™® monol6g megenged.

Kiilonos megallapitasnak hangzik, mégis igaz, hogy a Csalog-portrék szo-
cioldgiai-szociografiai hitelessége (az egyéni és a kozosségi mondanivaldval
és beszédmoddal kapcsolatos empirikus - ,szerz6i” - tudas), valamint az
élébeszéd modellezésének, forméaba Ontésének, miifajokkal torténé haza-
sitdsdnak-keresztezésének tobb évtizedes gyakorlata lesz az a két szorosan
Osszefiiggd tényezd, amely a doku- és a fikcids portré esztétikai szempontu
Osszehasonlitdsdban végiil a doku felé billenti a mérleg nyelvét.

197 K6HALMI, . m., 13.

198 Nogradi Gabor szerint a Fel a kezekkel! darabjai ,monodramak”. ,Expoziciéval, konfliktussal,
katarzissal s dramai nyelvezettel, ahogy illik.” - NOGRADI Gébor, Fel a kezekkel!: Csalog Zsolt
kényve, Uj Tiikor, 1989, 29. sz. (julius 16.), 2.
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A kisregénytdl a nagyregényig

Miifaj és nyersanyag

A cseh modernség 1895-6s kialtvdnya szerint ,A miivészetben az igazsa-
got akarjuk, de nem azt, amelyik a kiils6 dolgok fotografiaja, hanem az igazi
belsd vilagot, melynek normédja csak azlehet, aki az alanya - az individuum.”*
Mérmost ha az individuum az az egyén, aki egy pre-epikus interjuszitudcio-
ban hajlando valamely belsé vagy kiils6 késztetés hatdsara (meg)nyilatkozni
a maga ,igazi bels6 vildga”-val kapcsolatosan, majd az elsédleges (verbdlis)
nyelvkeresés-taldlas fazisaban kirajzolja narrativ alanyiségat, akkor a szubjek-
tum az a személy, amely, immar a portré terében, az olvasé 1ét- és hangkdlcson-
zésének koszonhetden egy egészen sajatos (jelekben rogzitett, s igy kizarolag
hermeneutikai mdédszerekkel megkozelithet6) metaforikus jelenlétr6l tesz ta-
nisdgot. Amint az a fentiekb6l mar nyilvanvalévé kellett valjon: nem mindegy -
s6t: taldn a leglényegesebb -, hogy milyen mértékii epikus autonémidra, mi-
lyen mérvii nyelvabrazoldsra és milyen fokd mtifaji 6sszetettségre tesz szertaz
irott nyelvi elbeszélés hése, illetve maga az elbeszélés, az Erzahlung.

Am e nagy ivli esztétikai kérdéseknél valdjaban sokkal hétkdznapibb
anomalidk nyugtalanitjdk a doku-portré kutatéjat. Hiszen leirtuk: mudr
a fonolexéma szubjektuma narrativ alanyisdgot rajzol ki; s talan éppen ebbe
a képzavarba kapaszkodva érthetjiik meg igazdn a beszélt nyelvi elbeszélés
fizio-poétikai paradoxonjat: azt a tényt, hogy az elttiné hang nyoman fenn-
marado elsédleges ,alanyisag” csupdn az életvilagbeli hallgat6 és a sajat 6n-
és vilagképét artikulalo elbeszélé szamara marad 1étezé (ha nem is megfog-
hatd-rogzithet6) valosdg. De az is meddig? Es milyen mértékben-forméban?
Megmarad-e egyaltalin? Ami biztos: a hallgato (a beszédet kovet6 csend pil-
lanataiban) épp csak annyit tud a beszél6r6l, amennyit az elmondott magardl,
pontosabban: amennyit abbdl képes volt - alkoté médon - megérteni, elsaja-
titani. A megnyilatkozé taldn t6bbet, talan kevesebbet tud magardl e pillana-
tokban, mint amennyit a nyelv - egyszerre produktiv (mert katalitikus) és egy-
szerre gatlo (mert elégtelen) — eszkozével hallhatova tett. Mindenesetre ugy
tlinik: ez mindig tébb is, kevesebb is a tudottnal, gondoltnal és érzettnél.

Marmost a novelldnak, amely - Benedek Marcell szerint - ordlis ere-
detti, azaz ,Megldtszik rajta, hogy eredetileg nem olvasék, hanem hallgatok

199 Idézi: KULCSAR SzZABO Erné, A kettévdlt modernség nyomdban: A magyar lira a hiiszas-harmin-
cas évek forduldjdn = K. Sz. E., Beszédmdd és horizont, Bp., Argumentum Kiado, 1996, 33.
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szamara készilt” (1évén ez utdbbiak ,érdekl6dését nem lehet egyfolytaban
hosszt id6re lefoglalni”®), a jelzett kérdés, mondhatni, elevenébe vag. E kései -
,polgéri” — mufajnak a szébeliséggel torténd rokonitasa természetesen nem Uj
keleti; Die Dichtungsformen der Romanen cimii miivében mar Karl Vossler
rémutatott: amig a roméncok a latinbdl forditott irdsbeliség nyomait, addig
anovellakezdetei a szobeliséget 6rzik.?*! A kérdés csak az: mit 6rokolt a csalogi
doku-portré a novella e vossleri értelemben vett hagyomdnydtél? S ha ugyan
létezik ilyen 6rokség, annak megértése vajon kozelebb visz-e benniinket a no-
vella, a kisregény és a novellisztikus f6lépitésti (nagy)regény kiilonbségéhez,
segiti-e a monografikus foldolgozdshoz sziikséges miifaji kategorizdciot?
Most, hogy az M. Lajos, 42 éves, a Cigdnyon nem fog az dtok és a Bérton volt
a hazdm cim, 6nall6 kotetekben megjelent miivek csoportjdhoz érkeztiink,
kiilonos élességgel vetddik fol ismét oralitas és literalitds problémdja. Vajon
az elsédleges (beszélt nyelvi) és a masodlagos (irodalmi) alanyisag 6sszeve-
tése segitségiinkre lehet abban, hogy megfejtsiik a kisregény- és a regény-
szint(i doku-portré kozotti kiillonbséget - azaz az dtmenet eszmei-poétikai
lényegét-értelmét?
Tanulmanyunkban - kissé bizonyara sematikus médon - azt tettiik meg
a portré miifaji nukleuszanak, hogy egy kronologiailag ,teljes” (a sziiletés-
t6l az elbeszélés pillanataig vezetd) életmondast nydjtson. Idaig csak elevic-
kéltiink valahogyan, de mit kezdiink példanak okaért az 1982-es, és '85-0s
szamizdat kozlések utdn '89-ben hivatalosan - mi tébb: kétnyelvii kiadasban -
is napvilagot latott M. Lajos-portréval? Itt ugyanis kétségkiviil egy Gulag-
torténettel van dolgunk, egy ember életének ,nagy kalandjaval”, egy portrékozi
(makro-jelent6ség(i) miniatdraval - ,szovegkoz(6tt)i” szoveggel. A keretet al-
kot¢ fiktiv el6beszéd és a partikularitas érdektelenségébe torkoll6 levéltoredék
mintha csak az adatko6zl6 kilétének elhomélyositasat célzé fikcios ecsetvonasok
volndnak,*? s M. Lajosnak nem is volna ,valodi” élettorténete, csupan egyetlen
»hagy sztorija’, amelyet ez a hallatlanul érdekes, sodr6 széveganyag kozvetit.

200
201

202

BENEDEK Marcell, Az olvasds miivészete, Bp., Gondolat Kiad6, 1970 (Sikerkonyvek), 138.

Karl VOSSLER, Die Dichtungsformen der Romanen, Hrsg. Andreas BAUER, Stuttgart, Koehler
Verlag, 1951.

»Lajos batyam, amikor ez el6sz6r napvilagot latott ez a maga torténete akkor én ott elkovettem
mindent, hogy ne lehessen magara ismerni és ne lehessen megtaldlni magét. Ezért nem irtam
ki még a nevét se, meg még Tiszafiirednek a nevét se irtam ki. Ugye koltottem hozza egy ilyen
historiat, hogy a viziigyi igazgatosag meg egyebek, merthat se maga nem dolgozott ott se én, ez
mar mind arra valé volt, hogy magét ne talaljak meg. Ennek ellenére megtaldltak?” - tette fel a
kérdést Csalog egy 1991-es beszélgetés soran. CSALOG Zsolt, M. Lajos dialdg-lista, kéziratban,
2-3. (OSZK Kt. Fond 445/231.)
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E latszat ellenére az M. Lajos fabuldja természetesen egy irodalmi hés tor-
ténete. Am hogy szovegszubjektuma végiil novella-, s nem regényhés lett,
err6l mar nem Mikluszké Lajos dsatdsi munkds,?® azaz nem az adatkozl
tehet. Csalog Zsolt itélte agy, hogy a rendelkezésére all6 anyagbdl elegendé

selégtétel ! lesz egy kisregényméretli novelldt irni, amely ugyan gondosan
6rzi (vagyis inkabb megjatssza) ,eredendd” oralitasat, de amely ugyanak-
kor mégsem nyujt olyan perspektivat, ahonnan beldthatévé vdlna egy em-
beri sors alakulastorténetének egész panoramaja. Mikdzben teljesen vilagos,
hogy M. Lajos ,évtizedes fogsdga idején [...] Ggy elvesztette emberi arculatat,
hogy érzelmek, indulatok legfeljebb egy-egy trdgdr kdromkoddas formajdban
bukkannak elé énvallomdasdban”, az iddig vezet6 itnak csupan egy részét is-
merhetjiik meg, ahogyan - Pusztaszeri Laszl6hoz hasonléan - a hés ,eredeti”
személyiségére is csupan kovetkeztethetiink.?® Solohov (keretes szerkezetti)
Emberi sorsaval ellentétben tehat, melynek elbeszélt elbeszéldje sziiletése
pillanatatél az elbeszélt elbeszélés jelenéig vezeti hallgatéjat,?*s a kezd6- és
végpontok nélkiili M. Lajos, 42 éves egyetlen, sorstorténeti 6sszefiiggéseib6l
kimetszett, anekdotikus szinekkel gazdagitott vallomasfiizér, olvasmanyos
portrétéredék marad.

Visszatérve Benedek Marcell novellateéridjahoz: hogy (terjedelmét te-
kintve) ,hosszd” az M. Lajos, avagy sem, bizony bajos volna eldonteni; mint
ahogyan az is fogds kérdés, hogy mennyi ideiglehet lefoglalni egyhuzamban
a hallgatosag figyelmét. A Parasztregény poétikai karakterébe kodolt népi
epikai ardnyrend ugyanakkor sokat sejtetd. A tanyazdas (aktudlis) elbeszéléije,
akarcsak a vossleri novelldé: szigoruan kdzonsége igényeihez kell igazodjon,

203 Rozsas Janos Gulag lexikon cimt kotetében csupan egy ,Miklusza Lajos” nevti elitélt szerepel.
Az adatok alapjan azonban Ggy tlinik, a vezetéknevek kiillonb6zésége ellenére egyazon sze-
mélyrél van szo: ,Miklusza Lajos (Miskolc, 1922. dprilis 14., Molndr Margit) - Polgéri foglal-
kozdsa géplakatos volt. A fronton mint kozkatona esett szovjet fogsagba. Az dllambiztonségi
szervek a kijevi hadifogolytdborban 1945. november 10-én letartéztattak. A Szovjet Hadsereg
katonai térvényszéke 1946. marcius 5-én 20 évi javité-nevel6 munkataborban letdltend6 sza-
badsagvesztésre itélte. A szibériai lagerekben letoltott évek utdn 1955. november 20-an adtdk
4t a magyar igazsagligyi szerveknek. A jaszberényi bortonbél 1956. dprilis 6-an szabadult.” -
ROzsAs Janos, Gulag lexikon, Bp., Piiski Kiadd, 2000, 250.

204 ,M. Lajos kalvariaja tehat nem az Gjdonsag erejével hat. Nem is annak szanja Csalog Zsolt,
hanem egyfajta elégtételnek.” - HorPACSI Sdndor, Megbélyegzettek, Forras, 1990, 9. sz. (szep-
tember), 90.

205 M. Lajos ,bevonuldsakor értelmes szakmunkas lehetett, hiszen radids kiképzést kapott”. -
PluszTaszER1] L[aszld], Rabszolgaregény: Konyv a sztdlini ldgerekrdl, Magyar Hirek, 1989, 19.
sz. (oktober), 53.

206 Mihail SoLoHOV, Emberi sors = M. S., Emberi sors: Elbeszélések, Bp., Eurépa Kiado, 1978, 106-
142. (Ford. MAKAI Imre)
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s ennek az igyekezetnek a Parasztregény fejezetezésében - iroi eszkézokkel
Ujra-érzékeltetett - nyomai képezik a magnum opus novellisztikuménak el-
s6dleges bizonyitékat. Ugyanez a szigort rend az M. Lajos struktirajaban
(még) nem érzékelhet6. Mikluszké Lajos nem gyakorlott elbeszél6,*” ahogy
az ,interjiszituacio” sem éppen hétkdznapi, melynek nyomén a mi meg-
sziiletett. 1989 nyaran, Tiszai Lajos kérdésére vélaszolva a kovetkezoket
mondta az iré:

,Az els6 konyvem, amely itthon hivatalosan megjelent, a Tavaszra minden
rendben lesz cim( novellaskétetem. Eredetileg ebben a novellafiizérben sze-
rettem volna az M. Lajost is kiadni, de nem ment... Pedig akkor mar régen
kész volt ez az irdsom, amely egy tiszafiiredi dsatdashoz kot6dik. Ott ismertem
meg ezt a tragikus sorsu, gyonyord nyelvii embert. Robotos volt az dsatdson,
s kézben mondta az életét. Megprobaltam jegyzetelni, de olyankor rogton ab-
bahagyta. Memoriter alapjan irtam. Nappal megtanultam a mondatait, este
felmondtam magamnak, mint kisdidk a leckét, s leirtam.”2%

Sz6 sincs tehat magnetofonrdl, az M. Lajos, 42 éves lapjain olvashaté szove-
get (s az altala dbrazolt dikcidt) az iré maga alkotta meg - mégpedig emléke-
zetb6l. (Nem gy6zziik hangsilyozni e tényt a Csalog-miivek motorikussagat,
egyszer(i reprodukci6 voltat szuggerald kritikakkal szemben.>*)

De térjiink vissza a nyersanyag és az irodalmi miifaj viszonydhoz! Nyil-
vanvalo, hogy az él6szdbeli beszélgetéshez igazitott Mikluszko-féle kozlés-
moéd nem kovetett semmiféle szabalyos rendet, nem alkalmazkodott més-
hoz, csupdn a hallgaté gesztusaihoz. Régziteni tilos; hallgatni, kérdezni
lehet - ez volt az egyetlen recept és szabdly. Az intonéci6 és a fabuldris
dlloméany ugyan igy is elérhet6 maradt, a csalogi doku-portrék feliiletén
ykitapinthaté”, a hangfelvételek lejegyzéseib6l szarmaz6 fono-poétikai

207 Radnoti Sandor szavaival: M. Lajos ,kordntsem olyan sulyos, sajat személyiségét megformalni
képes egyéniség”. - RADNOTI, A ,faction”... i. m., 193.

208 TiszAl Lajos, Itthon, - rendiiletleniil: A Néplap vendége Csalog Zsolt ir6, Néplap, 1989. junius
10, 4.

209 ,A kritikusok altaldban félreértik a dolgokat. Azt hiszik, hogy a magnetofon egyik oldalan egy
lyukba benyomom az interjialanyt, és a masik oldalon kijon a konyv. Nem igy van. Amit én
gytjteni tudok, az nyersanyag csupan, és nagyon nyers anyag, amibél nekem mtivi titon, ha
ugy tetszik, iréi tritkkok sokasagdval kell eldéllitanom azt a karaktert, amelyiket le akarom
képezni” - vallotta Csalog. K1ss Zsuzsanna, I. m., 1076.
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informéciok?" ellenben menthetetlentil elvesztek. Es bar - Kiss Zsuzsanndnak
adott interjijaban - az {ré hangsulyozta: dolgozik hasonlé mnemotechnika-
val maskor is (, Alldogalok egy kocsmaban mésfél 6rat, felszedem a szovegeket.
Utdna lehetdleg beiilok egy presszoba, vagy hazamegyek, és lefrom azt, ami ér-
dekes volt.”), de maris hozzatette: ,0sszefiigg6 nagy folyamatokat, teljes karak-
tereket ilyen lopott médszerekkel nem lehet el¢allitani”.?!* Marpedig ahol nincs
regényi folyamat és karakter, ott a regényi problematika is elképzelhetetlen.

Fikci6 a nyelvben (1) - nyelvteremtés

A Maecenas Kiad6ndl megjelent kétnyelvii M. Lajos, valamint az annak nyo-
man sziiletett, a Fekete Doboz Alapitvany altal kiadott Rossz helyen, rossz idé-
ben cim film apropdjan vetette papirra Barna Imre a kovetkezdket:

,Csalog Zsolt okos iré. Mddszere latszolag pofonegyszerti: mélyinterijikat
készit kiilonféle érdekes emberekkel, konyveinek szovege az 6 él6beszédiik
iigyesen megszerkesztett valtozata. De ez csak a latszat. A Csalog-mtiveknek
valéjaban nemcsak a torténet a targyuk, hanem maga a szoveg is. Az eredeti
élébeszéd, melynek rekonstrudldsa sokkal inkdbb megirds, mintsem leirds.
J6 alibi is, persze. Hogy ne kelljen magyarazkodni. Ki beszél? Hat ez meg ez.
Most ez, most meg ez. M. Lajos, 42 éves.”*'

Hogy megbizonyosodjunk Barna Imre - az él6beszéd csalogi konstitutiv re-
konstrukcidjaval kapcsolatos - észrevételének igazsagarol, helyezziik egymas
mellé a doku-portré és a dokumentumfilm héseinek egyazon témat targyazo
elbeszélésrészleteit! Legyen a példank a szakacsot megf6z6 rabok esete*? -

210 ,Elsé lejegyzéskor minden kis hangstlyt érzékeltetek, papirra rogzitem a sziineteket, a koho-
géseket, mert lehet, hogy joval kés6bb dolgozom ki az anyagot, és addigra elfelejtem a részleteket.
Egy teljes akusztikai jelenséget kell visszaadnom, akusztikai értelemben vett hiiséggel. Amikor meg-
van a lefrt masszdm, akkor tobbszor atolvasom, a margora kijegyzem a kiilonb6z6 témakat, ol-
l6val szétvagom Gket és csoportositom, mert egy témaval egyszerre kell dolgoznom, még akkor is,
ha a végs( valtozatban ugyanazt, mondjuk, haromfelé szakitom, és tigy adagolom. Ugyanakkor
érdemes odafigyelni arra, hogy 6 hogyan adagolta ugyanazt a témét. Lehet, dramaturgiai fogds
volt téle, hogy 6tszor is beszélt valamirél” - szogezte le az ir6. Uo., 1078. (Kiemelés t6lem - S. M.)

211 Uo., 1077.

212 BARNA Imre, ,Igy vot!”, Mozg6 Vilag, 1993, 8. sz. (augusztus), 119.

213 A szovegszakasz tematikus-torténeti vonatkozdsairdl lasd: Steven Béla VARDY, Agnes HUSZAR
VARDY, Cannibalism in Stalin’s Russia and Mao’s China, East European Quarterly, 2007, 2. sz.
(June), 223-238. (A Csalog-kotetre vonatkozéan féként: 229-233.) A szakdcsmegf6zés mint
tematikus elem ujszertiségét, kiilonlegességét jelzi, hogy az iré6 1999-es életmiifilmjében
(Doku: Csalog Zsolt beszél) is ezt arészt olvassak fel.
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a Rossz helyen, rossz idében cimi filmhez késziilt 1991-es Csalog-Mikluszkd-
interju gépiratanak, valamint a prézaportré szovegének vonatkoz6 szakasza:

»R: Lajos bacsi azt mesélje mar el legyen szives, amikor megették, megf6z-
ték és megették a f6szakacsot!

L:-

R: Az még Kijevbe volt ugye? Az elején.

L: - [...] Olyan is volt, hogy egy embert hat... 1épcsén vittek fel /?/ és zsdk-
kal 6nt6tték a korpat bele. Aztan ugy kavartak, megragadt akkora bunkd volt
tudja 0sszedllt a 1é, ottan tudja a paragrafus szerint csak kiszivargott, hogy
abbdl a bandébdl valé volt, hidnyzott. Hat ez meg olyan szakdcs volt, hogy
ez meg egyszer lattdk, hogy valaki ad ki olajat a dréton keresztiil. Merthogy
hérom zona volt ott, volt egy nagy magos zona, egy kisebb, meg egy alacso-
nyabb. Ott a bakta, ahol kidlltak a foglyok. Ottan mdshogy volt a drét. Ott egy-
méteres volt. Inkabb a ldgerbe volt beépitve az a szoba! Ott adta ki a nem tu-
dom hany literes olajoskanndt. Oszt kifigyelték, hogy hat... Széval azért nem
jut sok olaj a kdsara, mert ez kiadja.

Szépen egy alkalommal leiitotték, szolgdlat alatt, hat ottan ha azt kell mon-
dani, hogy testestiil lelkestiil beletették belest6l mindenestdl azt hiszem.

Hat csak daraboltdk! A bels6 részeit csak kivették!

Osztésra kertilt a sor!

Ezt éccaka f6zték meg! Reggeli osztaskor osztottak. De aki éccaka meg-
fézte, nem az osztott! Mar akkor gyott a valtds. Na, és igen ott volt az, mint
a palinkaf6z6! Tetszett mar olyat latni

R: - Igen.

L: - Na, 6tven liter, hatvan liter, volt ott minden. De ez a viz, ami ott volt hé-
1ébél volt jobban! Havat szedtek a rabok, lapatra hanytdk. Mert ott minden vi-
zet fel kellett forralni, Hasmenés vagy akarmi, Elég az hozz4, hogy

[II. kazetta 1. oldal]

Tudja 4m hogy huuu, nagy zivatar lett, nagy felhajtds. Allit6lag ennek a Ka-
ceriszkinek is benne volt a keze. Kacserinszki is szerepelt ndlam. Az is rendelt
néalam kést.”?!*

»+Embert én is ettem: az Ivan Vasziljevics f6szakdcsot. Még a hadifogolyta-
borba v6t ez. Korpalevest f6ztek ott minden nap, oszt ahhoz olaj is jart vona,
ilyen napraforgd, vagy tudja szent milyen olaj. Ez az Ivan meg ellopta az olajat,

214 CsALOG Zsolt, M. Lajos dialég-lista... i. m., 64-67.
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nem tette a korpalevesbe, eladta civileknek. A mieink meg ketten-hdrman
Osszebeszéltek: kibaszunk evvel a szakdccsal! Hithogyne, hatmindenki éhes
vét! Olyan rettenté nagy katlanba f6zték a levest, akkora vét, hogy asztalrul
ontotték bele zsdkkal a korpét. Az Ivdn meg kavarta, kavarta az asztalrul, de
hét ahogy ment a korpa, fele csomdéba maradt, nem f6tt el, szaraz galuska lett,
akkora mint a két 6klom. No, ahogy ott keveri az Ivan a korpdt, hat ketten
elkaptdk a ldbdt - aszt bele a forréba! A tetejit hamar rd - oszt rasréfoltak!
Reggelre aszt lef6tt, lefoszlott finoman. Megettiik. Megettiik! Még oriiltiink is
neki, hogy

Né, htis van a levesbe!

Persze aki tudta, mi az, nem ette, csak hallgatott. A csontok meg a pufajka
csak eldgyiittek aztan a katlan aljan - lett oszt nagy szdmolds, 6tszor is atol-
vastak minden barakkot, ki hidnyzik, kit ettek meg, szdmoltak a ruszkik, gyu-
fasdobozra jegyezték, mennyi a rab, nem stimmel, jopfojematy, megegyszer -
vét ott cirkusz! Kigyiitt oszt, hogy a szakdcs hidnyzik. De nem tudtdk meg, ki
f6zte meg.”?'®

Az érthetetlenségig szaggatott, zavaros élébeszéd - még ha motivumaiban
és életvilagbeli teljességében ,gyonyord” is, miként azt fentebb idézett nyi-
latkozataban az iré éllitja - gyakorlatilag olvashatatlan. Az epikus alakitas
mint tevékenység lényege tehat a portrényelv megalkotdsaban, a fonotextus
jelentésrétegeinek, kozlésegységeinek foltérképezésében, majd udjraszeg-
mentdldsaban, illetve a vélasztott (pontosabban a vdlaszthato: az anyag-
hoz ill6, ,idedlis”) mtifaj kovetelményei szerint torténé Gjra-folépitésében 4ll.

A csalogi fikci6 igy nézve a nyelvben - a nyelvalkotds és -teremtés produk-

tiv folyamatéban - rejlik,*¢ s ezzel a szépirodalmi tradici6 egyik legmélyebb

principiumahoz kapcsolddik, amennyiben - Jeremy Bentham allitasét elfo-
gadva - valljuk, hogy ,A nyelvnek - csakis a nyelvnek - koszonhetik a kitaldlt
lények lehetetlen s mégis nélkiilozhetetlen létezésiiket.””

Ezzel azonban ismét a Csalog-recepcié vissza-visszatéré problémako-
réhez jutottunk: dokumentarizmus és fikcionalitds, oralitds és literalitds,
215 ML,42, 15-17.

216 ,A nyelvben sziiletik a fikcid, amelyet a szerz imitdl [...], és ez a nyelv kozelit a figurakhoz.” -
Radnoéti Sdndornak a Doku 56 bemutatdjan elhangzott szavait idézi: F. P., Az él6 emlékezet meg-
mentése - Csalog Zsolt tij kényve: Doku 56, Népszabadsag, 1990. julius 17., 9.

217 ,To language, then—to language alone—it is, that fictitious entities owe their existence; their
impossible, yet indispensible, existence.” C. K. OGDEN, Bentham’s Theory of Fictions, London,

Routledge, 2001, xv. (SZEGEDY-MASZAK Mihaly forditdsa. - Forras: Sz.-M. M., Ottlik Géza,
Pozsony, Kalligram Kiad6, 1994 [Tegnap és Ma - Kortars Magyar [rok], 7.)
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szépiras és emlékezés dichotomidihoz - azaz latensen tanulmanyunk beve-
zet6 kérdéseihez. Miként lehetséges, hogy bar a képzémiivészeti portré is él6
emberekrol késziil, mégsem vonja kétségbe senki a festmény miialkotas vol-
tat? S ha ez igy van, miért szorul bizonyitdsra a prézaportré irodalmisaga?
A jelzett problémakor 1ényegét - Evkdnyv cimii remekmiivében - Nddas Péter
aforisztikus tomorséggel foglalta dssze: , Az emlékezés a képzeletet nem sziv-
leli. Képzelet nélkiil nem szép a mondat.”*'® Ha gondosan olvassuk, bizony sok
mindent megvalaszol ez a bels6 (mert alkot6i) forrasbol szarmazo megéllapi-
tas, amennyiben - a benthami deklaraitummal 6sszekapcsolva - a Nyelvben
teszi megragadhatéva a csalogi portrék hitelességelvének és poeticitdsdnak
Osszelitkozését feloldé alapelvet: a nyelvalkotds, a nyelvképzelés, azaz
a Sprachfiktion elvét. Ami a képzémiivészetben mimika és kontraposzt,
a prézéban artikulacio és intonéci6; s idedlis esetben e négy tényez6 mind-
egyike a mtivészi latdsmodban (,perspektivaban”) kulminal.

Magdanak a perspektivanak a megértése azonban foltételezi a miivészi
sz0 - ha tetszik: a portréhoz hasznalt ,festékanyag” - ontolégiai természeté-
nek ismeretét. Richard Rorty Irdnia és elmélet cimi el6addsanak egyik kité-
tele szerint ,Az dldozatok [...] tilsdgosan szenvednek ahhoz, hogy 4j szava-
kat illesszenek Ossze. Ezért azt a munkat, hogy helyzetiiket nyelvbe ontsék,
helyettiik masoknak kell elvégezniiik.”’* Amennyiben meg akarjuk érteni
ezt a kijelentést, els6sorban ennek a bizonyos ,4j sz6”-nak, a prézaszénak
a mibenlétét kell megérteniink. Lassuk hat ismét a portré genezisét! Csalog
Zsolt kérdez (beszédre, megnyilatkozdsra serkenti az interjaalanyt) - igy
lesz az individuum elbeszél6vé. Az elbeszélt anyagot ezutan elbeszéléssé
kell transzformdlni; itt jonnek a kiilonféle poétikai feladatok, a lejegyzést ko-
vetd deskriptiv és konstruktiv eljardsok. Ezen eljarasok 6sszessége - ez a fo-
lyamatos ide-oda mozgas rész és egész kozott - pedig mar nem mas, mint
amuvészi koncepcid, a perspektiva megvalasztidsa maga, hiszen ekkor megy
végbe a lexidkra tagolt szoveg egységes olvasattd, miivészi ldtomdssa szer-
vezése; s itt sziiletik meg a fonolexéma - az adatk6z16t6l szarmazo ,eredeti”,

séletvildgbeli”, hangszalagra rogzitett (reprodukdlt) hangz6szé - helyett
a szot szdval, nyelvet nyelvvel dbrazol6 (reprezentdld) préza jelléje. Amit
a szenved6 nem tud: a szenvedésén kiviilre keriilni, a megidézett és megidé-
zésre haszndlt nyelvet (sajit nyelveit) kiviilr6l szemlélni. Eppen ezt tudja az

218 NADAS Péter, Evkényv, Pécs, Jelenkor Kiadd, 2012, 11.
219 Richard RoRtyY, Irénia és elmélet =R. R., Esetlegesség, ironia és szolidaritds, Pécs, Jelenkor Kiado,
1994 (Dianoia), 111-112. (Ford. Boros Janos, CSORDAS Gébor)
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ir6, aki megtaldlja a néz6pontot és megteremti a sz6t a hds szenvedésének
érzékeltetéséhez. O az, aki vallalkozik rd, hogy megirja, hésével tjra elmon-
datja annak életeseményét - immaron a préza nyelvén.

Az M. Lajos kapcsdn elhangzottakhoz igen hasonld kovetkeztetésekre
jutottunk a Bortén volt a hazdm cimi kisregény fonetikai-szintaktikai és
stilisztikai vizsgélata révén, valamint az Orszagos Széchényi Konyvtarban
6rzott Csalog-hagyaték levelezési anyagdnak dttekintése nyomdn. Rogvest
folttint példaul a Zsil-volgyi bdnyaszsztrajkrdl, az abban vdllalt részvéte-
1ér6l, majd (a teljesebb sorsképlet érdekében) gyermekkorardl, csaladi
hétterérdl, a sztrdjkig vezetd életutjdnak f6bb eseményeirél-dllomasairdl
beszdmolé Hosszu Istvadn filo-narrdtordnak valasztékos, jél szerkesztett
szovege, amely egyenesen az iréhoz, Csalog Zsolthoz hasonlé kozéposz-
talybeli értelmiségi embert idéz. Az él6beszédszer(iség szorvanyos - a port-
részoveg ebben az értelemben abszolit heterogén -, nem is beszélve arrdl,
hogy a gyakori szedési hibak miatt még az idiolektust titkr6z6 fonémaszinti
stilisztikum jelenléte is alig érzékelhet6. Végiil, de nem utolsésorban: bar
romdniai magyar elbeszélérél van szo, a kétnyelviiségnek a doku-portré
elbeszéléi diszkurzusdban semmi nyoma sincs.

A jelenség magyarazatat egy Eszter Nordin nev{ filmrendez6 1989. apri-
lis 11-i, Nagy-Britannidbdl kiildott levele, valamint az ir6 (4prilis 23-ra datalt)
valasza adja meg.

»Az utébbi évben - irja Nordin - t6bbszor is jartam Magyarorszagon és fog-

lalkoztam kiilonb6z6 témalehetéségekkel. Az egyik kiadvany, amely a figye-
membe keriilt, az a Bérton volt a hazdm cim( munkdja volt, és nagy érdek-
16déssel olvastam el eldszor tavaly nydaron. Hosszt Istvan sorsa és emberi
magatartdsa nagy hatéssal volt rdm, és mds munkalataim kozétt vissza-
vizsszatértem a beszélgetésekhez.

Kérdésem és kérésem az lenne, hogy tudna-e tovéabbi informéaci6t adni
Hosszu Istvanrdl (tehdt hogy mit tortént vele az elmult 4 évben), és hogy len-
ne-e kifogédsa az ellen, hogyha megprébalnék egy jatékfilmet késziteni rola,
esetleg felhasznalva a kényvet. Annyit tudok Hosszu Istvdnrdl, hogy jelenleg
Amerikdban él (egy magyar iré bardtom taldlkozott vele egy New York-i
osszejovetel alkalmaval).”22

220 OSZKKt. Fond 445/795.
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Csalog Zsolt Budapesten postdra adott vdlaszdban az aldbbiakat olvashatjuk:

,Orommel vettem levelét, és készségesen hozzdjarulok, hogy kényvemet, a
Bortén volt a hazdamat felhasznélja. Sajnos, nem ismerem a munkait, a BBC
azonban, valamint a Maga magyar szarmazasa elegend6 garancianak latszik
ahhoz, hogy bizzam benne: igényesen fog hozzanytlni ehhez az alapanyag-
hoz. [...]

Hosszu Istvan csalddjaval valéban az USA-ban él, New Jerseyben, mivel
azonban nemrégiben kolt6zott, az Uj cimét hirtelenjében nem tudom meg-
adni Magdnak. Mdjus kozepe koriil azonban én is az USA-ba utazom (fél 1ab-
bal ott élek, New Yorkban), beszerzem Hosszu cimét, és megirom. Helyesel-
ném, hogy megismerkedjen vele is, igen rokonszenves ember - remélem, a
portré, amelyet rajzoltam réla, htiséges. Meg kell azonban mondjam, hogy
igen sokatkinlédtam ezzel a kdnyvvel: Hosszti igen gyengén beszél magyarul,
tulajdonképpen nekem kellett kitaldlnom és a szdjaba adnom egy nyelvet. Azt
hiszem, ez is amellett szél, hogy a filmhez a konyvet haszndlja, és ne magat

7

Hossz1t - de errél jobb, ha Maga gy6z6dik meg személyesen.*!

Vajon csorbit a kitalalt (,szdjba adott”) nyelv a portré dokumentumérté-
kén? Mint Csalog levelébdl kitetszik: szerinte nem. Pedig az ir6 - veliink el-
lentétben, akik szintén nemmel feleliink e kérdésre - a kelet-eurdpai torté-
nelmi szintér egyik (akkor még) él6-1étez6 ,szerepléjéhez”, s nem a Dugovics
Titusz-i attitlid metafordjahoz, vagy az irodalmi mt 6nelv(i-poétikai sikeré-
hez kapcsolta a portré hitelességét. A magunk részérél - tullépve a Csalog
altal képviselt torténeti-szocioldgiai (foltaré-megorokits) igényi tarsadalmi-
torténeti prozadokumentum fogalmén (amely napjainkra felszdmolhatatlan
hermeneutikai idegenségbe taszitotta ezt a kiilonben sok szempontbdl tjra-
értelmezést érdemld életmtivet) - inkdbb a dokumentumproza szépirodalmi
értelmezése (a Sziklay-cikkben idézett ,mert szép”), tehat az esztétikai ard-
nyossdg elve mellett tesziink hitet.

Am ne higgye senki, hogy az olvasas e sziikségszer(i horizontvéltdsa csu-
pén az irodalomtudoményi ,trendek” ritmusét koveti. Eppen ellenkezéleg:
immanensen szépirodalmi forrasbol taplalkozik. Itt van méris Nédas Péter,
aki a Parasztregényt iidvozl6 levelében igy irt: ,Kedves Zsolt, nagyon szép*

221 OSZKKt. Fond 445/1120. (Kiemelés télem - S. M.)
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[*fontos, remek, egészen kivételes, hidnyt p6tld, nagyszer(i etc.]*? a konyved,
annyira szép és j6, hogy ilyet az utébbi id6ben nem is olvastam; rettenetesen
oriiltem neki; fiiggetleniil attdl, hogy a sz6 szoros értelmében hol sirtam, hol
nevettem rajta itt magamban, aminél tébbet taldn nem is lehet kérni és kapni
egy konyvt6l.”?® A Pdrhuzamos torténetek harmadik kotetének (egyik) elbe-
szél6jén keresztiil ugyanakkor leszogezte: ,Krénika helyett végiil is inkabb
legendékat gyart az ember, amikor egy mdasiknak elbeszéli az élettorténetét.
Addig meséli, mig a hiteles eladastél 6 maga feliil a k6z6s utépidnak, mi-
szerint az életnek lenne kereken lezarhaté vége, valami kis poénja, végszava,
tanulsdga, ami a haldlon tul is értelmet ad az egykori létezésnek.”

A doku-portré - s benne/dltala a novella, a kisregény és a regény - feliiletén
és szerkezetében e naiv hitnek, e ,kézos utépidnak” semmiképp sem szabad
érzédnie (ahogyan - szerencsére - a Csalog-mtivekben nem is érzédik sehol),
hiszen a mtialkotas immar nem a sziiletését késztetd egyéni (s még csak nem
is az 6t kihordd emberi-irdi) létezés halalon tuli értelme, hanem a hagyoméany
és a recepcié egymast atfogo és erdsit6 aramai fel6l nyeri el (4j) jelent6ségét.

Prézapoétikai precedensek

A Bérton volt a hazdm szovegét (szépirodalmi szovegként) olvasva a kordbbi
miivekhez képest szdmos - nyilvan a nyelvteremtés fokozott szabadsagéval
Osszefiiggd, az autoném anyagkezelésbdl szdrmazé - innovativ gesztust fi-
gyelhetiink meg. A Ceausescu elvtars Zsil volgyi beszédét kozvetité szoveg-
szakasz példaul ékesen bizonyitja, hogy a folhasznalt - fiiggelékben kozolt,
illetve torténelmi ténynek tekinthetd, adatszerti - dokumentumokon tul
teljesen szabdlyos prézaval van dolgunk, amely a fikcids szévegek narrativ
struktdrditdl csupan néhany (kiilsédleges) technologiai kérdésben kiillonbo-
zik. Jéllehet nem Csalog, s nem is egy iré-alany a narrator - helyette egy be-
sz€16 lesz a megirt elbeszélé -, a szereprend ilyetén dsszetettségétdl fiigget-
leniil minden epikai kellék a helyén van és szabalyosan funkcional. Hosszu
Istvdn adja a prézdhoz sziikséges kozvetlen szempontot, nézépontot, nyelv-
kritikai és elbeszél6i attit(idot; Csalog sziinteti meg az élébeszéd torede-
zettségét, s poétikai eszkozeivel 6 szervez a beszélgetésanyagbdl kisregényt.

222 A szogletes zardjelben Nadas Péter csillagozott jegyzetének tartalmat kozoljiikk. A jegyzet —
amelyet a levélird nyilvan utélag iktatott szovegébe - eredetileg a textus alatt helyezkedett el.

223 OSZKKt. Fond 445/788/3.

224 NADAS Péter, Pdrhuzamos torténetek I11.: A szabadsag lélegzete, Pécs, Jelenkor Kiad6, 2012, 476.
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Adatkozlé és elbeszél6 (az életmiiben meglehetGsen ritka) feljes névazonos-
sdga mellett 4brazolo és dbrazolt nyelvi tudat egydittes jelenlétét figyelhetjiik
meg az alabbi részletben:

»Ebben a valsagos pillanatban megint Constantin Dobre vette 4t az irdnyitdst.
Komor tekintettel végigmérte a f6titkart, kivette a kezéb6l a mikrofont, csak
ennyit mondott halkan: »Most én beszélek!« - és aztdn a tomeghez sz6lt.

Es egy mdsodszori eréfeszitéssel - mondom: nagyon jol értett a munkdsok
nyelvén, nagyon tudott banni veliik -, egy djbéli nekirugaszkodassal sikertilt
megint csendet és fegyelmet teremtenie.

- Nem volt elég tiirelmetek, hogy végighallgassdtok, mit is akar tulajdon-
képpen mondani a f6titkar - -

Es ezzel sikeriilt megadnia a lehetdséget Ceausescunak, hogy korrigéljon,
hogy prébélkozzon valami tj hangnemmel.

A fétitkar addigra a méregb6l megint a rémiiletbe véltott. Megértette, hogy
sulyosan hibdzott, és hogy életveszélyes helyzetbe keriilt - aki kozel 4llt
hozz4, lathatta: falfehér az arca. Meg is prébalt korrigalni - de a lélekjelen-
létét nem nagyon tudta visszanyerni.

- Most pedig visszaadom a sz6t Gjbdl a fétitkdrnak - mondja Dobre -, a ro-
mén nemzet legszeretettebb fidnak! - megint igy. Es tjra Ceausescu kezébe
nyomta a mikrofont.

»Nem volt elég tiirelmetek« - ebbe a menté6vbe kapaszkodott bele az ijedt-
ségtol félholt Ceausescu: - Igen, latom: nincs elég tiirelmetek. Egyes elvtar-
saknak nincs elegend¢ tiirelmiik, hogy végighallgassak, mirdl is van szé. Pe-
dig akinek nincs tiirelme, az jobban teszi, ha egy kavicsot tesz a szdjaba és
hallgat - igy. Az 6rdog tudja, honnan kapta el6 ezt a nem-létez6 szo6ldst - né-
pies akart lenni. Ezzel az idétlen, dadogé viccel6déssel indult - egy gyerek is
kikacagta volna. Senki sem értette, mit akar a kaviccsal - egyet akart, persze:
egy icipici id6t nyerni, hogy magahoz térjen valamennyire.”#**

Onmegszolités, a hallgatohoz intézett (az ex-interjuszitudciora utald) kérdés,
valamint a kizdrélag a kisregény terében létez6 (mert Hosszu altal elbeszélt)
beszélgetépartner idéz6jeles megszolitdsa — azaz egy teljes és bonyolult par-
beszédrendszer prézava tomoritése figyelheté meg a Lupsa ar nevii rendor-

7

tiszttel folytatott ,épit6 beszélgetések” egyikét idéz6 bekezdésben:

225 BVH, 22-23.
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»— Hibdsan értékeltem volna a nagyon is korlatolt képességeimet és lehet6sé-
geimet, és tényleg megprébaltam volna egy nemzeti kisebbséget egy tébb-
ségi nemzet ellen uszitani? Ugye, nem valészind, hogy ilyen ostoba lettem
volna? De nem is érzem magam nacionalistdnak. A probléma sokkal inkdbb
az, hogy a romdn hatdsdgokat tartom nacionalistdnak, sovinisztdnak. Lupsa
ur, én htisz évet éltem a Zsil volgyében; elég kiterjedt barati korém volt ott, és
nem csak magyarok tartoztak bele, romanok éppugy. Es ezek az emberek két
évtized alatt nem vették észre, hogy nacionalista lennék, pedig tényleg kozel-
r6l ismertek! Nem vagyok sznob, nem akarok neves személyiségekre hivat-
kozni, pedig tehetném; de jobb is, ha maguk jarnak utdna, meggy6zébb lesz
az eredmény. Tudakoljak csak meg ott, hogy nacionalista vagyok-e!*2¢

A téma aktualitdsa mellett bizonyéra a sz6veg nyelvének normativitdsa indo-
kolta a portré egy roviditett valtozatdnak angolra forditdsat, majd Ceausescu
and the Miners: Istvdn Hosszul’s Story cimmel torténé kozzétételét a New
Hungarian Quarterly '89-es téli szamaban.?*” A szerz6 radikalis hizdsai nyo-
man elallé (mindossze hat és fél folyoirat-oldalnyi) szoveg természetesen
a fent idézett Ceausescu-beszédre 6sszpontosit, s elhagyva néhény olyan (a
kisregény poétikdjahoz tartozo) dramaturgiai fogést, amelyek nyilvanvaléan
az ir6 strukturalo kezétdl szarmaztak (pl: ,Minderre csak sokkal késébb
kaptam vélaszt, majd visszatérek ra” - BVH, 65.), az ,egy lehetséges lényeg”
kiemelésével - s igy a hds sorstorténeti folyamatrajzanak megnyirbélaséaval -
a novella miifaja felé gravital. Kompetencidi azonban itt is elégtelennek bi-
zonyulnak. A ,story” ugyan ,atjon”, az dthangszerelés nyoman mégis érzé-
kelhet6en elvész valami. Az angol nyelvi rovidités a maga nemében remek
review-cikk - amolyan ,Keletr6l Nyugatnak” tipust tudésitds (végiil is egye-
diil a hangnem és az alanyi struktura tér el a zsurnalisztikdban megszokot-
tél: ,Zsolt Csalog [...] combine[s] in a singular way his own voice as a writer
and that of the persons he interviews.”??®). Hianyzik ellenben az egyedi sors
tagabb kontextusa és az azzal 0sszefiiggd egyéni perspektiva, ahogyan az
elébbi kett6 kozt fennall6 szerves kotés garancidja, a hés idiolektusa is.
Tegyiik hozza: a rovidités=értékvesztés relacié kordntsem torvényszeri.
Jollehet a Cigdnyon nem fog az dtok esetében a portrébdl szintén toredék

226 Uo., 46.

227 Zsolt CSALOG, Ceausescu and the Miners: Istvdn Hosszu’ Story, The New Hungarian Quarterly,
1989, 116. sz. (té1), 5-11.

228 Uo., 11.
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- a kisregénybdl novella - lesz, az 1987/1-es Ujhold-Evkényvben kozolt Julis
néni meséli cim roviditett vadltozat mégis teljesebben 6rzi a '88-ban 6nallo ko-
tetként megjelend portré esztétikai karakterét. Raadasul teljes értékii novella
is, hiszen a sorstorténet megtoérésével parhuzamosan retorikai-poétikai tobb-
letkeletkezik. A novellatextus hatdsmechanizmusat vizsgalva rogvest kit(inik:
Julis néni meséjét a nyelvi hataratlépések szervezik: a megdobbent6 képek
(lasd: ,Megugattam a picsammal’, ,Gecit hanyjanak”, ,Mikor ittad meg a pi-
csdja levit?” stb.) ugyanis egyfel6l permanens varakozast indukélnak, méasfe-
161 fokozott hermeneutikai jelenlétet kovetelnek a befogadétol. (Nem véletlen,
hogy az ,Azsinak”, azaz Agi Clarknak, Csalog amerikai feleségének ajanlott
portré - a Hosszu-sztorival ellentétben - sosem kertilt leforditasra...?*)

Nem pusztan nyelvi szennyezettségrol, ,cstiinya beszéd”-rél, karomkodas-
rol van tehat sz6 Julis néni nyelve kapcsédn (persze arrdl is),?* de elsésorban
spontan retoricitasrol, azaz a hataskivaltas szandékahoz kapcsolédé foko-
zott alakzathaszndalatrdl (metaforikussagrol).?®' Ez az egyszerre megragado
és idegen nyelvhaszndlat és kifejezésmod azutédn - a Paul de Man-i elvhez
htien - Csalogminden kordbbi portré-diszkurzusanal radikélisabban kérdéje-
lezi meg az Igazsag (mint a mondottrelevanciajanak) létezhetGségét, s helyére
a hos (a mondo) Hitelességét allitja.

Fikci6 a nyelvben (2) - ortografia és grafolégia

A Cigdnyon nem fog az dtok kapcsan jegyezte meg Bakonyi Istvan, hogy
Csalog ,az él6beszéd sajatossagait csoppet sem finomitja”.?? Nos, abban az
esetben, ha finomitds alatt stilaris vagy ideol6giai beavatkozasrdl - kvazi
delfinizaldsrol - beszéliink, a terminus haszndlata valéban jogtalan, hiszen

229 Agi Clark részt vett az M. Lajos, s még vagy egy tucat ugynevezett Budapest-portré angolra
forditdsaban. A Budapest-portrék darabjai koziil egyesek a Fel a kezekkel! cimt kotetben jelen-
tek meg, a tobbi kéziratban maradt. Az angol forditdsok a hagyatékban megtalalhatok.

230 Példaul az alabbi esetekben: ,verje inkdbb a hideg vizbe!”; ,Pina kéne? [...] ott van anyad, eredj
aszt rakjad tibeléje a faszodat!”; ,Verd a faszodat akar kibe”; ,tegye belid a faszat!”; ,Az anydad-
nak azt abetyar kurva tristenit!”; ,Laci bacsi megbaszta az anyjat!”; ,Az anyja biidds picsajat!”;

,szijjelbasztak Pesten”; ,jol picsanrugom”; ,a faszodat rakd anyadba, meg a testviredbe”; ,Hogy
nyomjad anyéadba!”; ,Apad nyomja a szadba a faszat”; ,Hogy verje apad a fiilledbe”; ,kanold
szijjel anyadat”; ,Hat baszatom anyjdval, testvirivel!”; ,baszd szdjba anyadat!”’; ,Eresszed te
is az anyéddba a gecidet!” stb. - CSALOG Zsolt, Julis néni meséli, Ujhold-Evkényv, 1987, 1. sz.,
413-454.

231 A Cigdnyon nem fog az dtok nyelvezete - Nogradi Gabor szerint - ,hol k6lt6i, hol szikar, hol meg
kdromkodasbol katedrélist 4llit6”. - NOGRADI Gébor, Cigdnyon nem fog az dtok: Csalog Zsolt
kényve, Uj Tiikor, 1989, 4. sz. (janudr 22.), 2.

232 BAKONYIIstvan, A bélcs ciganyasszony, Elet és Irodalom, 1989, 8. sz. (februar 24.), 10.
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(legalabbis azokban az esetekben, amikor nem maga az ir6 alkotja meg - em-
lékezetbdl, vagy teljesen szabadon - a hés nyelvét) legfeljebb atstrukturalasrol,
a szoveg hangzasvilaganak kovetkezetessé tételér6l van szé. Mégsem hagy-
hatjuk figyelmen kiviil a portrék fonopoétikai mintdzatdnak grafikai bevé-
sését: azt a technikat, amellyel az él6beszéd ,fakturaja” (le)kottazasra kertil.

Kozel szaz doboznyi hagyatékanak feltérképezése soran b6ven volt mo-
dunk megismerni Csalog Zsoltot mint szellemi embert - igy filol6giai és tex-
toldgiai elveit is. Meghatdrozo, tobbszoérdsen bizonyitdst nyert tapasztala-
tunk, hogy az egyéni intondcio partitirdjat nyujté Csalog-textusok szerzéje
az akadémiaihelyesirdstillogikusnak tekintette és megvetette,** a plagiumot
és a hamisitdst, a szoveglopast és -torzitast tilté erkolcsi és jogi szabalyt ellen-
ben - legalabbis a nyilatkozatok szintjén - a legszentebb térvénynek tartotta.
(Nyilvan ezért is kapott hajba Szildgyi Janossal, aki - mint mér emlitettiik -
egy dokumentumfilmrol irott parszdz karakteres miisor-elézetesében az
6 novellajabdl emelt 4t sorokat, szdszerkezeteket. Késébb hasonlé vitai voltak
Kulin Ferenc,?* a Birak Lapja®* és a 168 Ora®* mellett kiilonboz6 napilapok
szerkesztéségeivel is, amelyek hibds szedéssel, ,javitva’/,gondozva’, cson-
kitva vagy ,csupan” szeliditve jelentették meg irdsait.)

233 Csalog egy izben a ,cigany” elétagu szavak egybeirdsa kapcsan fejtette ki ilyen irdnyt néze-
teit: ,Ciganynak lenni helyesirdsi szabdlyzatunk alkot6i szerint (s miért ne éppen 6k lennének
e tudomdnyos és politikai kérdésben a dontébir6k?) nem naciondlis, hanem szocidlis megha-
tarozottsdgot jelent, s e dontés alapjan készitenek az frastudoknak ortopéd cipét. Es ha ép gon-
dolataimmal nem férek be a torz tdkolményba, levetni, félrertigni akkor sincs médom: jén az
Akadémia zsanddrja, a korrektor, s amig alszom, visszaftizi ram.” - CSALOG Zsolt, Cigdnyhe-
lyesirds a magyar helyesirdsban, Kritika, 1980, 1. sz., 9.

234 ,J6 Baratom, Feri. Reménylem még mindég: leszen itt egyszer democratia, s mondhatod biz-
vast, mit gondolsz. [...] Kévanom, mondhasd, ha hiilyeségis. [...]| De a magad neve alatt. Sne az
enyimbe. [...] ne kelljen elttirném szdjamba a Te hitedet.” - CSALOG Zsolt, Levél, most Pestriil =
F&F, 143.

235 A Birdk Lapja szerkesztGsége a lap 1994. évi 1. szdmdban (125-130.) a szerz6 megkérdezése
nélkiil djrakozolte a Havas-kodaos téli séta lIustitidqval cimi Csalog-cikket, amely eredetileg
aNépszabadsagban jelent meg (1993. december 24.). Az igyrél részletesen: CSALOG Zsolt, Mdr
a birdk is!, Magyar Naplo6, 1994, 10. sz., 21.

236 ,Mélységes csaloddssal és fdgjdalommal konstatdltam - irja Mester Akosnak cimzett, 1994.
januar 25-i levelében Csalog -, hogy Juci is indul cim( irdsom megvaltoztatott cimmel,
bosszanto6 és értelemzavard hibaktdl hemzsegve és az irds mondanddit is csorbité csonkitas-
sal jelent meg a 168 Ora ez évi 3. szdmaban. Mindig bet(ihiba nélkiili, kristalytiszta és vég-
leges kéziratokat adok le, igy azokon véltoztatni nem kell és - kiillonosen a megkérdezésem
nélkiil - nem szabad. A torténteket stilyosan nehezményezem - kénytelen vagyok: ha nem igy
tennék, magam is hozzajarulnék sajtéviszonyaink rohamos romlasdhoz. Ezért - mivel iréi au-
tonémiam és szuverenitdsom védelmére mas eszkézom nincsen - kénytelen vagyok bejelen-
teni: tobb kéziratot a 168 Oranak nem kiildok. »Ezt a lapot az Gjsdgiréi szolidaritds miikédteti,
olvasom. Ha ez igaz, végképp nem értem, hogy banhat a szerkesztéség ennyire felel6tlentil ez-
zel a létfeltételét jelentd szolidaritdssal.” (OSZK Kt. Fond 445/369/2.)
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Az alabbi, Lengyel Péternek és Zsolt Angélanak cimzett 1987-es Csalog-
levélben a bet(ihtiség kérdésének alkotdi megkozelitését érhetjiik tetten:

,...ime a legdjabb és legjobb bardtom (P: sorry!), az 4j irégép. IBM
Wheelwriter 6-nak hivjak, és egyszertien csodalatos, MINDENT tud. [...]

Vannak bajok is persze |...]

...félek, hogy a stilusomat is megvaltoztatja ez az 1j technologia. Példaul:
karakterisztikus volt mindeddig, hogy az irdsaimban nem volt zaréjel; el-
drulhatom: azért nem volt, mert a gépemen nem volt zaréjel soha, kénytelen-
ségbdl nélkiiloztem, és ez stilusjeggyé valt. Ha most ez véltozik, egyszertien
technikai adottsagok révén, héat az bizony mar beavatkozas belém, belém-
avatkozds - és mint ilyen, kérdéses.”**"

Ha Csalog megérte volna A tengert akartam ldtni 2010-es (Palatinus-féle)
masodik kiadésat, a fentiek alapjan nyilvan nem jarult volna hozz4, hogy a
szerkeszték (sajté ala rendez6k) a kiaddéi dontésnek megfeleléen minden
nagybetiis kiemelését kurzivra cseréljék. Bar kétségtelen, hogy a kurziv a
kozmegegyezés szerint maga is hangsulyt (valamivel ritkibban a szoveg
nyelvétdl idegen kifejezést) jelol, a nagybet(i a nyomaték mellett a kozlés (fo-
kozott) volumenét, (emelt) hangerejét is jelzi. Még akkor is igy van ez, ha Tar-
jan Tamads a Cigdnyon nem fog az dtok kapcsan kifejtette: ,a kiejtést nagyjabol
bettihiven kovet6 irdskép gy avat be ebbe a stilusvildgba, hogy kissé mind-
jart el is tavolit t6le. A gyakori nagybet(is kiemelések [...] nem tul szerencsé-
sek, mert onmagukban nem mindig informalnak pontosan a hangstlyokrol,
nyomatékokrol, felkidltasokrdl.”*® Természetesen nem vitas, hogy a kurziv és
a nagybetli pairhuzamos haszndlata a nyomaték és a hanger6 egyediili vagy
egylittes jelenlétét sikeresebben reprezentdlhatta volna, ez azonban - tech-
nikai okok miatt - a Csalog-portrék sziiletésének idépontjdban még megold-
hatatlan volt, most pedig mdr - a szerzéi intencié hianyaban - az irasok meg-
hamisitdsahoz vezet minden utélagos tipografiai (4t)alakitds/kozmetikazas!
A portrék nyelvi vildgat a fikcié (s kiemelten a nyelvi fikcid) utjain lattat6/
birtokba vev6 paréddiaszerzék (koztiik Tarjan Tamads, valamint a Palatinus-
féle kiadas felelGs szerkeszt6je, Reményi Jozsef Tamads) a csalogi nyelvépitke-
zés természetrajzat egy igen tanulsagos kiilsd, elsajdtitoi poziciéobol mutattak

237 Csalog Zsolt levele Zsolt Angélanak, New York, 1987. januar 28. OSZK Kt. Fond 445/1105/4.
(Kiemelés az eredetiben)
238 TARJAN Tamads, [Cigdnyon nem fog az dtok], Népszabadsdg, 1989. dprilis 18., 9.
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fel. Els6ként Marosi Gyula 1978-as 9 és %4 cigdny cim irdsa emlithet6, amely
a portrék dramaturgiai keretét ad6 ,Elmondom az én életem sorat” kezdetti
nyito, illetve ,Hat igy vot” kezdeti zaré szekvencidja kézott a mondanivalo
hidnyat négy bekezdésnyi zavaros mellébeszéléssel, a mondds szocioldgiai-
szociogréfiai hitelességét pedig az ortogréfiai kovetkezetesség eltilzdsaval
(,aztatat”, ,hoszta”, ,Nobli-Dijjat” stb.) pellengérezte ki. De mindez még be-
leférhetett volna az wjévi tréfaba; inkdbb az adatkozl6i horizont szerz6i be-
folyasolasa volt az a vdd, amely miatt irénk végiil menthetetleniil megha-
ragudott Marosira.?® A jobb és bal szemmel valé kacsintasra az ,lizenet”-et
mds-mds célkézonség szamara el6készit-athangszerelé cigdnyember figu-
rdja ugyanis egy ,eléggé el nem itélhetd” - az egyéniség dnelvét mindenkor
a kozvélemény befolyasoldsanak aldrendel6 - irdi ,etikat”/,ars poeticat” fel-
tételez.

,Elmondom én tgy, ahogy vét, elejitiil a végéig, csak gydzze kazettaval. Mer
ugye, akdrmilyen eccer(i ember is vagyok, meg azér mer iskoldba se jartam
soha, mert aztat nem lehetett a magamfajta eccerti embernek a feudélkapi-
talizmusban, aztatat azér tudom az eccer(i eszemmel, hogy micsoda szép
dolog a magyar irodalom, aztan pldne a szociogréfia! Csak tessék kacsintani
a bal szomivel, asztdn md mondom is, hogy az én iikapam man tekny6csinalé
v6t Szent Laszl6 kirdlyunk tdbordban! hagy 6riiljon fonn Pesten az a sok ha-
ladé értelmiségi, nem igaz? Hagy oriiljenek szegények, nekik se fenékig tejfol
mert példdul monggyuk én aszondom, hogy igy baszok, meg tigy baszok, az
ugye rendben van, mert ugye, igy monggya egy eccer(i ember, az 6 szajukboél
meg ugye fortelmes kapitalista pornéhullam. Ha meg a jobb szomivel teccik
kacsintani, mondom asztat, hogy hogy azér benniink cigdnyokban is van
hiba, mer ugye, csak egyet mondok, amikor a Jézsi gyerek gyiitt haza, oszt
hoszta a zsebibe a Nobli-Dijjat, hat mind aszt hittiik, baj lesz ebbdl, nagy baj!
Oszt mi lett bel6le? Nohdt, asztat tessék megirni, hogy mi lett bel6le. Na ldssa,
ezek azok a dégok, amik idegileg meg gyomorilag is kiizélik az embert, de
teljesen. Ilyenekre mongya az asszony: Asszongya: - Hat - asszongya az asz-
szony -, hat nem asszongya?

[...]

239 Marosi Gyuldval a 2012-es Budapesti Konyvhéten, A nilusi krokodil (Magyar Napld, 2011)
dedikélasakor beszélgettiink. Sokrét(i segitségét eziton is koszonjik.
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Tuggya mit mondok én magdnak? Nekem még igazi, klasszikus realista
életem vot, semmi hatulrél gyiivé okoskodds, meg semmi ilyen filozéfia meg
efféle gyants belvarosi duma!>*

Nem kevésbé beszédes a Marosi-féle parédiat kozl6 szilveszteri-ujévi Mozgo-
szam ,szerz6i lexikonjanak” Csalog-szocikke:

»,BALOG SOLT ir6, szociolégus, dgyrajard, a Magyar Helyesirds cimii havi fo-
lyoirat bels6 munkatarsa. Csalog jarta be szinte az egész orszagot, népmiivé-
szeti tarisznyaval és Grundig magnetofonnal a vallan, mik6zben tobb szdz
paridegrendszert szétszaggatott. Boldogtalannd avatasa folyamatban van.”2*!

A ’81-es, Reményi-Tarjan-féle Rovid szoci els6dlegesen az adatkozlé tarsa-
dalmi helyzete és nyelvhasznalata kozott tapasztalhato fesziiltségbdl nyeri
komikumat. ,— Nydc éve vagyok ebbe a munkahelybe” - igy szol az els6
mondat, majd a gyermekkorra tett homdlyos utaldsoktdl a jelenig ,kiveze-
tett” szakmai ,fejlédéstorténet” ecsetelését a kovetkezd kadencia korondzza
meg: ,Elek, mint a tébbi vezérigazgat”.>*> Nem elég, hogy a munkds-, cigdny-
és kdderportrék irdnyitott interjuzasat idéz6 portrétdredék elbeszéléjének
életutja alig-alig rekonstrudlhaté, hogy tarsadalmi statusza teljesen idegen
a csalogi h6sokétdl, siiletlen dikcidja pedig keveri a kiilonb6z6 dialektusok
és szociolektusok elemeit-jellegzetességeit, de a gruppenszex mint temati-
kus elem egyenesen a szerz6i biografia erdejébe (illetve - indirekt médon -
a Krisztina regényterébe) vezet. A lényegen azonban mindez alig valtoztat:
beszédmad és horizont, kiils6 forma és tartalom, ortografia és szemantika
iitkoztetésébol sziiletik meg a gorbe tiikor, amely ugyanakkor mégis kese-
rien hiteles.

»Na azt még nem is mondtam, hogy szerettem vona ipari tanulé intézetbe
menni, de ez nem sikertihetett, mer az apam fejes vot, oszt muszaj vot a gim-
ndziumba iratkozni. De lathassa, az egyetemet csak kibekkeltem, harom
ponttal az atyauristen se vehetett véna fol, meg akkor vot ez a grupenszeksz

240 MaRrosI Gyula, Balog Solt: 9 és ¥ cigdany = JANKOVICS Jozsef, MAROSI Gyula, REMENYI J6zsef
Tamas, SZKAROSI Endre, TEMESI Ferenc, VERESS Miklds, Izg6-Mozgo Vildg, Mozgé Vilag, 1978,
1. sz. (februar), 111.

241 Uo., 95.

242 TARJAN Tamds, REMENYI Jozsef Tamads, Csalog Zsolt: révid szoci = T. T., R. J. T., Mindent hét
lapra: Irodalmi parddidk, Bp., Magvet6 Kiado, 1981, 98-99.
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dégom is. Meg a teknokol rapid. Meg is vert az apam, csak akkor nyugodott
meg kicsit, miko kiilkereskedé lettem egy irodaba.”***

Idio-, szocio- és dialektus csalogi dbrazoldsa-megjelenitése persze kordnt-
sem olyan motorikus és esetleges, mint azt e kétségteleniil figyelemremélto
és beszédes parddidk sugalljak. A kéziratos hagyatékban taldltunk ra példaul
Mészaros Gyorgy Cigdnydialektusok Magyarorszdgon cimi tanulmanydnak
madsolatdra,?* amely a cigdny nyelv mint téma iranti - az irodalom szempont-
jainak alarendelt, vegytisztan mtivészi érdekl6désnél jéval elmélyiiltebb - tu-
domdnyos érdekl6dés jelének tekinthet6. Igaz, nincs ezen mit csoddlkozni,
ha hozzétessziik: a sorsesemény a doku-portrék esetében rendszerint kiilsé
forrasbol szarmazik, s ezért az adatkozl6 kivalasztasan, illetve a vagés, a szer-
kesztés és a tomorités poétikai fazisain kiviil egyediil a nyelvi fikcio kindl te-
repet a miivészi kompetencia kibontakoztatdsdnak. Csalog szocioldgiai ér-
dekl6désén, valamint a portrék hitelességének szerz6i kivinalmén tul tehat
minden bizonnyal ez az egyszer(i technoldgiai tény magyardzza az ceuvre
szovegeinek nyelvi profizmusat.

Az élébeszéd ,tokéletes” vagy ,idedlis” szovegbe forditdsanak abszurdi-
tasan tdl ugyanis (amelyet az életmiihoz alapvet6en folklorisztikai irdnya-
bl kozelité Szilagyi Miklos 2005-6s el6addsaban oly igen hangsulyozott,?'
s amelyet Csalog maga is elismert) kétségtelen, hogy ,Juliska néni kimélet-
leniil pontosan beszél”, melynek eredményeként mintegy ,elt(inik a hatar az
irott és a beszélt irodalom kozott”.24

Magatartdsmetaforak

A fentebb A tengert akartam ldtni Danija altal kifejtett, az él6beszéd produkti-
vitasaval (a gondolat beszéd éltali késztetésével-katalizalasaval) kapcsolatos

243 Uo., 98.

244 MEszARrRos Gyorgy, Cigdnydialektusok Magyarorszdagon (nyelvfoldrajz) = Janus Pannonius
Muizeum Evk(')'nyve 1969-1970, Pécs, Janus Pannonius Muzeum, 1974, 309-320. (OSZK Kt. Fond
445/66/2.)

245 ,Valoészintisitem: az lehetett Csalog Zsolt vagya, hogy ugyanolyannak hagyja, ha kell, ugyan-
olyanné formalja a »vdgdasztalon« a szépirodalomként felkindlt »elbeszélést«, »kisregényts,
mint az a »sz6beliség« allapotdban volt. Tudta azonban [...]: ez a vdgya a lehetetlent kozeliti - a
lehetd legpontosabban rogzitett élettorténeti elbeszélés is csak hasonlo lehet a folklérelbeszé-
léshez.” - SZILAGY1Mikl6s, Az igaz” torténet, az élettorténeti elbeszélés és a kortdrsiirodalom: Kii-
lonas tekintettel Csalog Zsolt szépiréi munkdssdgdra = Folklor és irodalom, szerk. SZEMERKENYI
Agnes, Bp., Akadémiai Kiadd, 2005 (Folklor a Magyar Mivel6déstorténetben), 416.

246 FzrA Balazs, Kréta és korom: Csalog Zsolt kionyvérdl, E16sz6, 1989, 6. sz. (oktdber 24.), 13.
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elv - amely ott az egyes portrék fabuldris dllomadnyanak kifejlési metodusat

volt hivatott megvildgitani - egyidejlileg egy masik folyamatra is atvihet®, hi-
szen a beszélt nyelv lejegyzésébél szarmazé nyersanyag prézava tomoritése

mint praxis - a kiils6, orélis, életvilagbeli gyokerektdl elszakadva - immaron

a (személyes vagy személytelen) fikcids proza késztet6jévé valik. Eklatans ko-
rai példaja ennek a Népszava Szép Szo mellékletében megjelent, majd késébb

antolégiadarabbd lett Telefonfiilke, napfogyatkozds cimii monol6gmontazs.>"”
A tavbeszélébe épitett poloska (lehallgatd-késziilék) metafordjaként miikodo

ir6i képzelet egyes szam elsé személy(i, monologikus szévegnyomai (-tére-
dékei) lattan immadr egyértelm a konklizio: a néprajzi-szocioldgiai interjik
adatkozl6i anyagéval folytatott poétikai kiizdelem egyfel6l gyakorlati mii-
faji tudds, masfeldl egy kiilonleges miifaji szemlélet formdjaban reinkarnalo-
dik a Csalog-életmtiben. (A rovidke cikk szinvonaldnak szerz6i megitélését
jelzi ugyanakkor, hogy egyetlen kotetébe sem vette f6l az iré, s ha megnéz-
ziik a tébb évtizedes doku-periodus, azaz a rendszervaltozas utan, valamint
a posztumusz megjelentetett kotetek gazdag anyagéat, csupan helyeselhetjiik
dontését.)

Ugyanakkor épp az ceuvre kiteljesedésének évétél, 1989-t61 nyernek
mind hatdrozottabb formét a doku kizaroélagosségaval kapcsolatos ellenvé-
lemények is. ,[N]em vesztiink-e el egy masfajta j6 prézat azzal, hogy Csalog
végképp elszakadni latszik a kdzvetleniil személyes miivészi kozléstol, a fik-
cios epikatol?” - tette fel a kérdést Tarjdan Tamds.>** Am aggodalma végiil is
indokolatlannak bizonyult; szerencsésen taldlkozott ugyanis a kritika siir-
getése az ir6 lehetéségeivel, igy aztdn még a birdlat megjelenésének évé-
ben napvilagot lathatott az A, D-E-Fisz-G, A, D, D cim( ,tamizdat” gyjte-
mény. S bizony ugy t(inik, a Farkas Péter, Petri Gyorgy és Toth Gédbor Akos
altal szerkesztett Irodalmi Levelek hatodik kotete bevaltotta a hozz4 flizott
reményeket, amennyiben a csalogi szovegkorpusz - elsésorban politikai
okokbdl visszatartott - személyes (6néletrajzi) és fikcids szoveganyagdnak
publikdldsaval a doku-id6szak irodalmi formakultarajat és az empirikus
szerzd személyes életanyagdt izgalmas szintézisbe hozta. A kotet lektora,
Bardnszky LdszI6 irta (mindmadig publikdlatlan) Lektori beszdmoldjaban
a kovetkezoket:

247 CsALOG Zsolt, Telefonfiilke, napfogyatkozds = Szép Szé antoldgia, szerk. SZALONTAY Mihaly,
Bp., Tancsics Kiado, 1973, 21-25.
248 TARJAN, [Cigdnyon... i.m.], 9.
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»Csalog Zsolt mar elsé irdsaival mint az Gj magyar préza egyik legizmosabb
tehetsége jelentkezett, minden bizonnyal a legegyénibb, mtivészi eszkozei-
ben is a legnyitottabb. A szociografia, az interju, a dokumentumfilm, a levél,
a személyes napléhalmaz, a régészeti helyrajz és néprajz kiilonb6z6 méodsze-
rei mind rendelkezésére alltak mar induldsakor, és ezeket 6 kittin6en fel is
hasznalta. Az itt bemutatott novellaskotetben mindezek a médszerek sokszo-
ros dttételben jelentkeznek, és csak a novelldk elbeszélé médjanak mésod-
lagos meghatdrozoi; az elsédleges az ir6 kiforrott, neorealista filmeken - és
hat persze a valésagon - edzett latdsmddja, az a stir(i drnyalatok rogzitésére
edzett szemlélet, mely a fiatal ir6t is jellemezte, de amely most, érett korsza-
kéban egész rendkiviili érzékenységtivé finomodott.”*

Ferdinandy Gyorgy, a Palocfold kritikusa méris a latdsmod és a miifaji kész-
tetések Baranszky éltal méltatott kérdésein tilra merészkedett, amikor Be-
skatulydzhatatlanok cim( édttekintésében észrevételezte, hogy ,Az Oregek,
a Kerités, a Viktus néni hdza monoton, egyhuru dalok az elmuldsrol. Nem egy
ember élete a targyuk, hanem az élet és a halal.””® Es val6ban: eztttal egyet-
len teljes élettit sem 4ll elénk; e méltatlanul visszhangtalan fiizet anyaga
csupa metaforikus tobblett6l szikrdzé szilank és téredék - példazatos maga-
tartasok tandsagai. A szdzad groteszk vizidja, az elmulds balladai, Camus hé-
sies humanizmusdnak kortars képlete, Ernaux-, Handke- és Esterhazy-hatast
tiikrozo foljegyzések az anya haldlardl - egyszerre referencialis és poétikus
lélektorténetek. Am ami a legizgalmasabb: egyes elbeszélésekben a szomii-
vész élete mar-madr ijeszté parhuzamossagot mutat a megnyilatkozé (a Naplo,
nyolcvan december esetében ,ird”, a Virdg esetében ,beszél¢”) hos torténeté-
vel. Nem is parallelitds ez mar, inkdabb interpenetracids viszony: a két rend-
szer - élettirténet és sorsesemény - az irodalmi széveg terrénumaban kolcso-
nosen hozzaférhetévé teszi egymds szamadra 6nnon komplexitdsat — a masik
autopoézisét segitve el6.

Végiil ugyanehhez a szévegcsoporthoz tartozik a Kemény Istvan sziiletés-
napjéra irt koszontd novella, a cimadé A, D-E-Fisz-G, A, D, D is, amely az ir6
életmiivének legfontosabb etikai imperativuszdt (az értelmetlennek latszo6 -
rdadasul eszkoztelen - szocidlis harc mégis-moraljat), valamint poétikajanak

249 BARANSZKY Ldszl6, Lektori beszdmold: A, D-E-Fisz-G, A, D, D (gépiratban), OSZK Kt. Fond
445/1225/23.

250 FERDINANDY Gyorgy, Palackposta IV.: Beskatulydzhatatlanok, Paloctold, 1990, 3. sz. (méjus-
janius), 62.

244



A BRG-TOL A REGENYIG

legmélyebb anomalidjat (a valosagmegirds, a dokumentélds, az adekvat
forditas lehetetlenségének tapasztalatat) egyesiti egyetlen varazslatos példa-
zat keretei kozott. Az alabbiidézet alapjan vilagos, hogy a romak félemelkedé-
séért kiiszkodo vidéki fél-értelmiségi torténetében Csalog sajat emberi-mii-
vészi ambicidinak paradoxitdasat a Kemény Istvan-i szellemi 6rokség szerves
részeként ismerte s mutatta fol.

»A magnokazettardl leirt szoveg sehogy nem egyezett az emlékeimmel. Mert
az a beszélgetés, az az egyszer volt életdarab épp a leglényegesebb aspektu-
sat veszitette el azzal, hogy a papir sikjara mésolodott. A zenéjét. A szépsé-
ges monotoniajat. Amely a bettikkel kédolhaté szdvegnél sokkal mélyebben
dokumentélta azt a dramat, ahogyan ez a boldogtalan ember a hitével bir-
kozott. Es amely drama még megfejel6dott és transzformalodott egy mésik-
kal, amely a terem elrekesztett mdsik felében zajlott. Amelynek a vetiilete, az
a dobbenetesen adekvat kisér6zene a kazettan még ott volt, és zsenidlis kife-
jez6erdvel arrdl szolt, hogy »ebbél bizony a biidos életben nem lesz az a mu-
zsika, amelynek kitaldltak, és ezt mi is mélységesen tudjuk; valamiért mégis
csindljuk tovabb« - a papiron azonban ezt mar hidba keresem. A kazettakat
persze nem Oriztem meg. Hogy is tehettem volna: az egész masfél éves kuta-
tast Osszesen 14 kazettdval csindltam végig, felvettem rdjuk valamit, rohan-
tam haza, lejegyeztem, a papirt adtam neked, a kazettakkal utaztam ujra,
vettem fel rajuk Gj szévegeket - ahogy a tébbiek is. A hang, amely ennek a to-
kéletes reménytelenségnek a szépségesen esztétikus dokumentuma volt, el-
szallt, megsemmisiilt. Megmaradt leirva az a tok hiilyeség, amit Blazik P4l
kulturigazgato ott 6sszehordott, nevetségessé meztelenitve, a maga siralmas
kéznapisdgaban, bosszantd érvénytelenségében és hasznavehetetlenségé-
ben - valami egészen masrol sz6l6é bettikupac. Amely, mint az Egyszeregy:
a hozza tartozo6 dallam nélkiil meré siiletlenség.”>!

A valésagnak az iréra, s a prozanak az olvasora tett hatdsa, azaz a jelentéses
hang és a jelol6 kozotti sziikségszer - mert kivédhetetlen és helyreéllithatat-
lan - distinkci6 kimondadsa, illetve nagy iv(i elemzése ez a levélszerii novella,
no de annal is tobb: Csalog Zsolt ir6saganak (emberi-mtivészi jelenlétének)
metafordja. Hisz nem kétséges: a doku-iré mindvégig annak az eléviilhetet-
len esztétikai torvénynek a tudatdban-arnyékaban alkot, amelyet Eszter néni

251 ADEFISZ, 70-71.
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a Parasztregény elémunkadlatai soran igy fogalmazott meg: ,Igaza van kedve-
sem hogy a val6sagot kell irni, csak 4m a valésadg nem engedi magat megirni.
[...] Mindennek szinte més az értelme elmondva mint lefrva”.?®> Mégsem ad-
hatja fel, s6t, még csak aldbb sem a miivész: irdsa nem sildnyodhat szimpla
tényfeltarassa - az esztétikai paradoxon csonthéja mogott kékemény etikai
mag lapul.

A korlatozottan plurdlis, valdsagreferens jelentéses hang és a fokozottan
plurdlis, poétikai funkcioju jeldld szo ellentétének eszkaldcidja teremti meg
azutan a dokumentarista 6rok szorongasat - Csalog miivészi jelenléte is
mintegy ebben a szorongdsban kulmindl. Afolott érzett produktiv aggodal-
mdban, vajon ezuttal sikertil-e (s visszaolvasva sajat szovegét: sikeriilt-e) az
életvilag zsdanovi ,realitdisanal” magasabb rend{, szuverén és mégis hite-
les — mert esztétikai érvény(i-érvényességii - tobbletvaldsagot teremtenie. Si-
kertilt-e a maganlevél szintjénél, amely az életvilag, s a szaktanulményénal,
amely a mindenkori tanulmanyozott valdsdg aldrendeltje, magasabb mii-
fajba lényegiteni at a faktikus nyersanyagot? Mert csakis ily médon kiiszébol-
hetd ki a jel6l6nek a jelentésessel (kvazi a nyelvnek a valosdggal) szembeni
elégtelensége, egyediil igy akndzhaté ki a nyelvben rejlé (a valsaghoz képest
tapasztalhato) tébblet, azaz csakis igy felelhet meg a mudalkotas a reproduk-
ci6 igaztalansagat s a reprezentdcio igazsagat hirdeté cseh modernség kialt-
vanyanak.

Mindezek belatasa szervezi, vazolja f6l azutdn az életm1i utolso korszaka-
nak kétségteleniil végletes szovegirdnyait - s vezet el az interju, az esszé-pub-
licisztika és a fikcios regény formdihoz. E végletességet azonban nem szabad
félreérteniink. Nem arrol van szd, hogy Csalog ars poeticédja vagy szovegkeze-
lése valtozott volna meg, sdt, éppen ellenkez6leg! A szévegformalés, a ,folya-
matos egység’-be szervezés egyre hatékonyabba valik, mindossze az elken-
d6z6-megtéveszto (fikciondlo-dokumentarizald) eljarasok kore sziikiil, hogy
avégén ott alljon a Doku 56 els6 beszélgetésanyaga a szabalyos torténelmi in-
terjuk (,oral history interviews”) csupasz mezitelenségében. Es bar az Erdei-
dial6gus esetében nem beszélhetiink egybefiiggd prozaszovegroél, s6t még
a mtfaj is publicisztikai, elhallgatds és kimondds retorikai fesziiltsége, amely
maér Eszter néni torténetében regényszervez6, majd késébb az M. Lajosban
is teremt6 eréként lépett fel, az 6tvenhatos konyv témajat kifejté adatkozlék
tobbségét ugyanugy béklydzta. ,Nem is j6 tan hogy ezt igy kibeszilem - vallja

252 PR1,437,; PR2,461.; PR3, 328.
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Eszter néni -, nem j6 hogy mindent ennyire kirakok. Inkabb takargatni kéne,
eldugni, hogy ne gyényorkodjik benne senki, nem igy eléramolni mindenki
szeme elé.”?*3 ) Amivot, az vot. Nem szabad ezt senkinek elbeszélni” - idézi az
&vos tiszt szavait Lajos bacsi.*** Csalog Zsolt pedig igy ir a Doku 56 fiilszéveg-
ében: ,az interjuik évekkel ezel6tt, még joval a cenzura és a szdjzar oldédasa
el6tt késziiltek, amikor modelljeimnek még béségesen lett volna félnivaléjuk
anyilvanos emlékezést6l”.2%

A szépirodalmi portrékhoz hasonl6 retorikai fesziiltség, a kimondhatat-
lan mégis-kimonddsdnak fesziiltsége akkumulalédik tehat a Doku 56 szove-
geiben; a kotet anyagat érint6 mifaj-meghatdrozasi kisérletek legterméke-
nyebbje mégis Vasarhelyi Mikldstdl szarmazik, aki a gyiijtemény darabjait

yportrétanulmanyok”-ként olvasta. E paratlan terminus ugyanis nem pusztan
a szoban forgé szovegek ,kidolgozottsdganak” (fikcionalizdltsaganak) fokat
jelzi, de egyuttal hozzdasegit, hogy az érett korszak eme kiilonleges miifajva-
lasztasat az életmi szervesiilési folyamatanak integrans részeként pillant-
hassuk meg. Mert bar a késébbi Falak és falromokban mar egyetlen doku-
portré sincs (az ott kozolt al-portrék - ,nyersanyagukat” tekintve — mind
fiktiv szovegek), a kilencvenes években még késziilt egy-két halhatatlan élet-
kisregény és novella. Ide tartoznak a Csendet akarok! cimii posztumusz kotet-
ben megjelent cigdny- és hajléktalanportrék.

Ezek a kései - a mtifaj csticspontjait jelz6 - irdsok mar foliitésiikkel, illetve
a Csendet akarok! kotet kompozicids keretében elfoglalt helyiikkel is tema-
tikus és poétikai Osszetartozdsuk tényét hangsulyozzak. Mikézben cimiik-
kel az elbeszél6k mogott rejlé vagy-szubjektumot teszik lathatéva (En gydzni
akarok!; Csendet akarok!; Csak cigarettdt kérek),** nyitanyaikkal és zarlataik-
kal, valamint a koztiik 1étesiilé kotésekkel maguk is jelentéses életesemény és
jelold szo fent emlitett differencidjat hangsulyozzak. Kiilon érdekesség, hogy
a portrék e poétikai gesztusait a megszdlald hgsok sajétos esztétikai (azon be-
liil is mediédlis és mtifajelméleti) problémékkal kapcsoljak dssze. ,Végiil is: az
élet egy nagy szinpad. Ott allok a kbzepén: f6szerepl6. Jobbrdl, akik segitenek;
balrdl: akik gdncsolnak. Es akkor pereg a jaték! A JATEK: az életiink. Rajtam

253 PR2,493.; PR3, 350.

254 ML,42, 116. ,Példdul az M. Lajos, 42 éves cim(i konyvemet még magnd nélkiil csindltam - nyi-
latkozta az ir6 Kovacs Dezsének. - Nem is lehetett volna méasképp, mert meg volt rémiilve az
illetd, ha észrevette, hogy lejegyzem, amit mesél.” - KovAcs Dezs6, ,Régi kelet-eurdpai csavar
ez...” Beszélgetés Csalog Zsolttal, Kritika, 1989, 11. sz., 17.

255 D56, fiilszoveg (hatso boritd).

256 Kiemelések télem - S. M.
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is mulik a kifejlet - mert én hiszek benne: akardssal nagyon sok mindent el
lehet érni” - szogezi le az En gydzni akarok! nyitanyaban az élet=szinhaz 6si
metafordjara utalva Orsos Gyuri (7). ,Adjal mar egy cigarettat, legyél ollyan
szives!” (108) - idézi sajat kérlel6 szavait a Csendet akarok! hésnéje, s utolso
sorainak elejtett fonaldt folvéve maris megszolal a Csak cigarettdt kérek elbe-
szél6je, aki - Eszter nénihez és mas el6deihez hasonléan - a regény mtifaja-
bolindul ki:,Nézze, nekem az életem egy regény. Elhiszi? Es le is tudnam {rni!
Prébéltam is mar - csak nem tudndm ugy megfogalmazni. Elmondani el tu-
dom! Csak lenne, aki megfogalmazna!” (109) Nem kétséges, hogy e két utdbbi
portré - a cigarettakérés mint tematikus atkotés révén - még a Boldog voltam
valamikor cikluson beliil is kiilon mikro-etapot alkot, amennyiben egyetlen
pszeudo-opusz, a ,nagy budapesti hajléktalanregény” egy-egy - természe-
tiikbdl fakaddan egymadssal Gsszefiiggd, sors- és nyelvrokonsagok sorét hor-
doz6 - fejezeteként olvashato.

Hallatlanul feszes, lancszertien szervez6dé tematikus és strukturalis
rend - ez tehét a Csendet akarok! legf6bb jellemzéje; jollehet — posztumusz
kétetrél 1évén sz6 - mindez elsésorban a szerkeszt6ket/sajt6 ala rendezéket,
Bognar Evét és Kovécs Dezs6t dicséri. Fontos ezt kiilén is hangsulyoznunk,
ez utébbi tény ismeretének hidnydban ugyanis joggal gondolhatnank, hogy
a kotet masik két ciklusa - a legfontosabb csalogi etikai és életvezetési alap-
elveket tomorité masodik (Mese a kerge kismalacrdl), valamint a ,sajat ha-
1a1” lelki-szellemi és ,emberi jogi” kérdéseit boncolgaté harmadik (Haldlom
ordjan) - tudatos el6készitése volt az aprobb irdsok sziiletésével parhuzamo-
san (1995-96 kozott) fogalmazddo fikcios regénynek. Annak a Krisztindnak,
amely feleldsség-felel6tlenség, boldogsdg-boldogtalansag, erészak-tiszte-
let, egoizmus-0Onismeret, illetve szabadsag és szabadossag a Csendet akarok!
lapjain exponalt ellentétpdarjait immar a szexudlmetaforika sokszoros nagyi-
tdsdban mutatja Gjra fol.
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Nyelv a fikcioban, avagy: regény a zsdkutcdban

»Soha nem akart, soha nem szeretett vere-
kedni. Gytilolte. emberellenesnek tartotta.
Megalazonak gybztesre, vesztesre.”

(Ordogh Szilveszter: Koponycdk hegye)

Meghagyvén a fontiek l1étjogosultsagdt, itt az ideje, hogy kimondjuk: az 1996-
ban befejezett Krisztina - dsszességében - mégiscsak sikeriiletlen alkotds,
éspedig hasonl6 okokbdl, mint amelyekért a tanitvany, Hazai Attila 1997-es
Budapesti Skizojét itélte el a kritika. Pedzegettiik mdr kordbban is a két szerz6
és ceuvre kapcsolatdt, ezuttal azonban tovdbb megyiink, s a tételes dsszeve-
tés alapjara helyezziik e parhuzamot.

Bdn Zoltdn Andrés, a Holmi kritikusa bajos kegyetlenséggel tiizte tollvég-
re a Hazai-mii gyongeségeit, s ugyanolyan joggal tette fol a kiadds indo-
koltsagara vonatkoz6 ironikus kérdést, mint ahogy azt a Krisztina olvaséi
tehetik (s tették is szdmosan). Bdn egyarant kifogdsolta Hazai ,pubertés
irodalomszemlélet’-ét, miivének formatlansagat, tulirtsagat, tematikus-
strukturdlis kovetkezetlenségeit, stilaris lapossagait és kifejezéerejének
sekélyességét. Szamos olyan negativumot kért tehat szamon, melyek tébb-
sége - sajnos - a Csalog-mUnek is sajatja.

,Persze - irja Ban - ez a formdatlan hablatyolds felfoghat6 ironikusan is.
Bohdckodds a sok rossz mondat és jelz6, a hajmeresztéen primitiv dialogus-
technika, a betétnovella szintiszta hiilyéskedés, és persze Feri csak viccbél
preferaltatja a vilaggal a fellaciot. De mindez t6bb mint haromszaz oldalon?
Es ha az egész csak blédli, akkor miért olyan végteleniil unalmas, 4ll6-
képszer és tulirt, miért oly szellemtelen ez a regény? Miért olyan lapos és
Otlettelen? Miért olyan vértelenek a szituaciok? A kabitészeres élmények leira-
sai miért nélkiil6znek barmiféle szenzualitdst? »Itt tényleg ezerrel valtoznak
a dolgok« - gondolja Feri a 117. oldalon. De akkor miért nem érzékeliink ebbdl
semmit? Miért nem latunk semmit Budapestb6l? Miért olyan sivaran abszt-
rakt ez az egész? Miért nincs abbol semmi, amit a cim igér?”2%

257 BAN Zoltdn Andrds, A legboldogabb magyar iré: Hazai Attila: Budapesti skizo=B.Z. A., Az elme
szabad dllat, Bp., Magvet6 Kiadd, 2000, 465.
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Szerencsére Csalogndl azért nem ilyen rossz a helyzet. Ugyan a Krisztindbdl
messzemenden hidnyzik mindennemii irénia (inkdbb tragikus hangszere-
1ésti ez a regény - gondoljunk csak tételszertien kiemelt szakaszara, amely
a modern tarsadalom emberének szuicid, 6romtelen parialétét allitja pellen-
gérre®?), de itt legaldbb a mondatok és a jelz6k megiitik az értelmiségi iré-
embert6l elvarhaté atlag szintjét. Csapnival6 dialégustechnikarél sem igen
beszélhetiink, mert — bar a beszédszituacio, illetve a kiils6-bels6é miifajok és
medidlis gesztusok mibenléte egyarant tisztdzatlan marad®® - nem nehéz ra-
ismerniink a jol ismert csalogi monoldgra. Erzékletesen jellemezte a posztu-
musz miivet Radnéti Sdndor, amikor megéllapitotta:

»A Krisztina a cimszerepl6 életrajzi monoldgja, ahogyan azt Csalog Zsolt kis
és nagy formdaban kordbbi mtveiben kidolgozta. Ezek a vallomdsszer(i sz6-
vegek, amelyek a magndszalagra vett él6beszédet imitédljak (és eredetileg
azok is voltak), teszik ki életmtive nagy részét. Ugyanaz a duktus, ugyanaz
a torténésekre és kevésbé a reflexiora dsszpontosito elbeszélésmadd, az ér-
zelmileg jelentds kulcsszavak nagybetiis vagy vastagon szedett kiemelése,
a szandékosan kissé hevenyészettnek meghagyott mondatszerkezetek. Fol-
tehet6 azonban, hogy a néprajzos képzettségu, erds tarsadalmi érdekldésy,
és az elesettekkel batran szolidéris kérdez6, aki nyersanyagaiban meglatta
amivészilehetdséget, és irodalmi mufajt teremtett a szociol6giai hitelességti
életrajz-interjubdl, élete utols6 éveiben, amikor a Krisztindval bibel6dott és
szorakozott, mintegy megforditotta a sort. A fikcié és tényirodalom kozotti
koztes mtifaj (ezt neveztem egy régi kritikdmban factionnek) kidolgozott esz-
kozeivel olyan fikciot hozott létre, amelyben a képzeletnek, képzel6désnek,
éberdlomnak minden bizonnyal nagyobb szerepe volt, mint a dokumental-
haté valésdgnak.”%

258 ,Ha meggondolom, egyebet sem latok ez arnyékvilagban, csak megannyi »szexualis sériilést«:
vonat ala fekszenek, felvagjak az ereiket, bezabdlnak egy patikét, vagy »minddssze« alkoholis-
tak lesznek, futébolondok, szétment roncsok, ha nem épp a szerelmiik csapja ketté kisbaltaval
a fejiiket, ontja ki a beliiket, l6vi 6ket szitavd (amugy persze mindennem szexudlis 6rom nél-
kiil!) - szegény szerencsétlenek. Mikozben én: virdagzom...” - KR, 133.

259 Hol azt olvashatjuk, hogy az elbeszélé hés ,elmond” (KR, 94), hol azt, hogy ,firkal” (KR, 313.),
hol azt, hogy az ir6gép el6tt il (KR, 112.), hol pedig azt, hogy konyvet ir (KR, 323.). De el6fordul
olyan értelmi kisz6lés is a szovegben, amely cimzettként valamely, az elbeszél6-ir6 szamara
kozeli ismerdsnek szamité olvasot korvonalaz, s ily médon tgy tlinhet, mintha memoart
olvasnéank. (KR, 158.)

260 RADNOTI Séndor, Anti-Sade, Elet és Irodalom, 2008, 51-52. sz. (december 19.), 20.
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De tul az elbeszélésmdd kiilonbségén, Csalog és Hazai szovege kozott
szamos rokon vonds is folfedezhet6. Itt van maris a széban forgé ,regények”
kisértetiesen hasonlo, tételmondatszerti kijelentése, amely a korabeli magyar
tarsadalmat jellemzé ,skizo”-val és szexudlis valsdggal szemben a boldog
elégedettség fénykorébe vonja az elbeszélé hést. ,Iszonydan jol érzem ma-
gam, az égvildgon semmi bajom sincs, tele vagyok otletekkel, és fantasztiku-
san boldog vagyok™® - irja Hazai (nota bene: éppen ezt a kijelentést emeli
frasa ironikus cimébe Ban) —; ,Allok a tiikor el6tt. Nézem magamat. Szép
vagyok. El6ttem az élet”*®2 - irja Csalog.

S ha mar a f6hds kérdésénél tartunk, felhivnank a figyelmet egy kiilonos
névegyezésre. A h6sné itt is, ott is Krisztina, s ez nyilvdn nem csupdn a vélet-
len jatéka. Csakhogy kevesen tudjak: Csalog soha be nem mutatott Fdjront
cimi szindarabjdnak, amelyet (T6th Dezs6 kozbenjarasnak ,koszonhetén”)
a Csiky Gergely Szinhédz kénytelen volt levenni miisorardl, eredetileg Krisz-
tina volt a cime; mi tobb: még az Elet és Irodalom is ezzel a cimmel hirdette
meg az el6adast. A torténet kozismert volt Csalog barati-tanitvanyi kérében -
nyilvan Hazai is tudott az igyr6l (noha a Budapesti skizo kéziratat nem érizte
meg a Csalog-hagyaték, Hazai kéziratos 6roksége pedig egyel6re még nem
kutathat6). De azt kell mondjuk: parttalan pepecselés is volna azutan nyo-
mozni, vajon valéban ismerte-e a két alkoté egymds munkdjat - az értelme-
zés ugyanis aligha gazdagodnék téle.>s

A tény igy is, agy is tény marad: mindkét széban forg6 szoveg a regény
tévutjat példazza. Maradva most mdr szorosan a Csalog-konyvnél: hogy
a Krisztina nyelvileg-szerkezetileg (tehét regénypoétikailag) gyonge alkotds,
ezen - utélag - semmilyen elfogultsdg sem valtoztathat. Am fura médon még-
sem ez az els6dleges oka annak, hogy a széveg nem szervesiilhetett regénnyé.
A magunk részérdl e kiillonc mi egzisztencidlontolégiai érvénytelenségét
a f6hésn6é gondolkoddsanak ellentmonddsossdgdban latjuk. Krisztina
ugyanis értetleniil, mi tébb, htivos lenézéssel viseltetik mindazok irdnt, akik-
nek nem az altala egyediil iidvozitének tekintett S/M jelenti a teljes (szexu-
alis) szabadsagot és fliggetlenséget (s akik ily mdédon - legalabbis hésnénk
vélekedése szerint - természetesen nem is nevezheték szabadnak). ,Az ilyen
ember rab, a hdzassag rabja” - vallja Krisztina; alditdmasztast azonban hidba

261 Hazar1 Attila, Budapesti skizo, Bp., Balassi Kiad6, 1997, 133.

262 KR, 337.

263 Erdekességként mégis megemlitjiik Hazai egyik korai, Szép ldny mazddval cim{i elbeszélését,
amely a Csalog-hagyatékban, a 445/1328/5/7. jelzeten maradt fenn. E felettébb didaktikus
torténet f6hdsei egyenesen Zsolt és Krisztina névre hallgatnak.
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varnank, rogvest kideriilne: mindez csakis azért ,van igy”, mert neki, Krisz-
tindnak ez az évezredes tarsuldsi forma ,nem jott be”, mert szamadra a hit-
vesi kapcsolat - els6 ndszanak tanulsdga szerint - rabsagot jelentett.?s* Mar-
most adddik a kérdés: nem lehetséges vajon, hogy e kinyilatkoztatds révén
valéjaban épp Krisztina valik a hdzassag rabjava, mégpedig annak tagada-
san - valamint e tagaddsnak sajat 6nmeghatarozasa fundamentumava ava-
tdsdn - keresztiil? Ez a tény persze - 6nmagaban - még mindig nem volna
végzetes a ,regény” szamadra, amely - a kettés kiaddsd magnum opushoz
hasonléan - massag és 6nmagasag 6rok kérdéseit expondlja. Ha - és itt jon
a lényeg: - Krisztina az emlitett okokbol végiil is nem vdlna ugyanannak a
szexualfasizmusnak a sz6sz6l6javd, amely ellen elvileg kiizdeni hivatott, s
amelynek hazassaga idején - mint mondja - maga is dldozata volt. Ilyen ko-
riilmények k6zo6tt vajon mekkora sulya-érvénye van a szado-mazoba dgyazva
kétségkiviil hatasos kijelentésnek: ,GYULOLOM AZ EROSZAKOT” 226

Nem is vesztegetnénk tobb szot e félresikeriilt konyvre, ha nem volna még
egy sajatossaga, amelyet Radnoti irdsdnak idézett szakasza mar emlitett, s
igy elegendd, ha csupan hangsulyozzuk. Ez a valami pedig: a mddszer. Az
a kiilonos tény, hogy e kdnyv nyersanyaga - a szokdsostdl eltéréen - ezut-
tal belsé forrdasbdl (az iré élettapasztalatabdl, illetve fantazidjanak régiéjabal)
szarmazik, mig a beszédmod, az irdsjelhaszndlat, a ,duktus” ugyanaz, mint
a kordbbiakban. A végeredmény ennek ellenére mégsem doku! Hogy miért?
Taldn, mert nem hiteles. Mert a mondo hitelessége és a mondott igazsdga ko-
zO6tt - nyilvan a piaci orientdcié hatdsara - menthetetleniil megszakad az
a szerves, elemi kotés, amely a Csalog-portrékat eladdig minden mas szoci-
ogréfiai jellegli sz6vegt6l megkiilonboztette.

Ezért érezhették hat joggal e ,regény” tiikrébe tekintve Lengyel Pétertdl
Réacz Péteren at Radndéti Sandorig oly sokan, hogy az arc, amely itt mintegy
onportréként (egy egész életmii esszencidjat nyujt ars poeticaként) kindlja
magdt, jollehet egyes vondsaiban kétségteleniil emlékeztet az egykor élt
baratra, egészében mégsem azé a Csalog Zsolté, akit ismertek és szerettek.

264 Példaul: ,Nyomorult embertdrsaim, mennyire nem tudtok élni!” - KR, 273.
265 KR, 250.
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A szoveg és az olvaso - a magnum opus fényében

Osszegezve: a doku-portré egy olyan, a képzémivészeti portré miifaja-
nak metaforikus kiterjesztésével 1étrehozott miifaji makrokategoria, amely
(részben vagy akar teljes egészében) magéaba fogadhatja, illetve atjarhatja
aprézai elbeszélésmiédok mindegyikét (igy a regényt is) - azzal a megkotés-
sel, hogy (legtobbszor egyetlen) elbeszélt hdsét teszi meg monologizdlo el-
beszélének, s igy sajat mtivészi megalkotottsdga helyére - a hermeneutikai
elemzés gyudjtéopontjaba - az abréazolt ,targy” onfeltdirdsdnak metafora-
jat allitja. A dokumentum (vagy doku) elétag elsésorban arra utal, hogy
a szerz6 reprodukcids eszkozok, életvilagbeli forrdsok segitségével alkotott.
Csalog igy nézve csupan annyiban volt szociografus, amennyiben a szocio-
logiai kutatds moédszereit applikdlta, és amennyiben életmtivének tarsada-
lomtorténeti alkalmazhatdsédga igazolta sajat tételét: ,a szociogréfia, persze
(ha j6), dokumentumérték iras - de a fikcios szépprdza (ha jo) nem az-e
szintén?"2%

Amit tehat ironk a Parasztregény Jegyzeteiben ,folyamatos egység”-nek
nevezett, az valami olyan dinamikus, miifaji nukleuszokat, s6t egész mi-
fajokat - karakteres, 6ndllé elbeszélésformakat, hibrideket és mutdnsokat -
tomorité forma, amely az dbrdzolds fogalmanak radikalis elmozditdsara
tor. Es hogy fémiivében az ir6 megfelel6 terepet vélasztott ehhez, nem két-
séges, hiszen a szocialista realista préza ,irodalmi” kereteinek feltorését
a leglatvanyosabban épp a ,pdrtos” és ,partatlan” miivészeti irdnyzatok
k6z0s vesszOparipajat képezd parasztidbrazolds gyokeres megujitasan ke-
resztiil kisérelhette meg. A dokumentumprozai alkotds olvasasanak tjsze-
rlisége, aktualitdsa ma is ebben all, hogy tudniillik ez a miifaj az alkotas
és az altala megformalt anyag viszonydra a szé szoros értelmében kultii-
ratudomdnyi - azaz torténeti, néprajzi és szocioldgiai - szempontok alap-
jan kérdez ra. Mt és miivész zsenialitdsa azonban, ugy tlnik, évtizedekkel
el6zte meg sajat kordt, nem is beszélve arrol, hogy az irét kényszert hallga-
tasra itél6 diktatdra ,jovoltabdl” életmiive sem allt rendelkezésre a maga
teljességében - ezzel is gatolva a miifaji szempontok kritikai érvényesiilését.
Hogyan kisérelhette volna meg tehat barki ilyen koriilmények kozott més-
ként olvasni a Parasztregényt, mint a szociografiaval folytatott kényszerf,

266 Szociogrdfusok felelnek... i. m., 13.
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majd visszavont jatékot? Az elemzések ugyanis - hogy Mészoly Miklést
citdljam - ,4altaldban itt bicsaklanak meg. Jobb hijan 6sszemossdk a pusz-
tantudhatétamegismerd megértés értelmi-érzelmimegragadottsagaval.”s

E megbicsaklds természetrajzahoz persze hozzdtartozik, hogy az id6szak
legfontosabb esztétikai vitdi sajnalatos médon a ,fold alatt”, a nyilvanossag
hata mogott zajlottak. ,Jé volna legalabb Esterhazyt olvasni (a Termelési-re-
gényt, azt hiszem, remekmt, de még alig tudtam elkezdeni)” - irja Csalog
1979.majus 23-an a Kornis-féle Naploba.?® Parasztregény és Termelési-regény -
1978 (1985) és 1979. Anélkiil, hogy tuleréltetnénk a parhuzamot, f6ltessziik
a kérdést: mi a kiilonbség a két (vagy harom?) szoveg kozott? Marmint az
olvashatdsaguk, a pluralitasuk, a recepciojuk, az irdntuk taplalt ellenszenv,
rajongas és elvaras tekintetében? ,Az extenzivitas és a szétszords helyett az
intenzivitds és az egyetlen szubjektumba valé mddszeres behatolds, az egy-
nyelviiség és mozdithatatlan vildgrend feltérképezése: kevésbé érdekes-e ez,
s vajon kevésbé felforgaté-e, mint Esterhdzy véllalkozasa?” - szegezi olva-
s6inak, ugyancsak a Termelési-regényt emlegetve, Kalman C. Gyorgy.>*® Mi-
ért nem tudjuk miifajelméleti-miifajtérténeti szempontok szerint vizsgalni a
Csalog-regényt; miért nem tudjuk kikapcsolni azt a kisérté hatsé gondolatot,
hogy ezeket a szovegeket valami kozvetlen referencialitas f(izi a (ma mar t6r-
téneti) val6saghoz?

Tobb mint egy tucat portrékdtet mellett itt van a Parasztregény, ez a ha-
talmas konyv - egy parasztasszony ,mindentuddsanak” inventariuma, és
dltala egy portrésorozat is, egy leporelld, amelyrdl egy szeretnival6an el-
lenszenves néi arc tekint rank. Azaz van egy abrazolt sors, amelyet, tudjuk,
ketten dbrazoltak - Eszter néni a folklér, Csalog az irodalom mddszereivel -,
és van egy fot6 a '85-6s kiadas boritéjan - egy kép Eszter néni torténetébol:
férj és feleség az eskiivé napjan. Kétségteleniil romantikus! De vigydzzunk,
ne terelje el a figyelmiinket ez a reprodukcid! Itt még kozvetlen a referen-
cia, de ha folnyitjuk a meggyszinti kartonfedelet, ott egy masik, egy - m-
vészi nyelvek eszkozeivel - reprezentdlt arckép bontakozik ki lelki szemeink
elétt. Helytalloan allapitotta meg Balassa Péter, hogy a Parasztregényben

267 MEszOLY Miklds, A mesterségrdl = M. M., A tdgassdg iskoldja, Bp., Szépirodalmi Kiadd, 1993,
102.

268 CSALOG Zsolt, [Ez is az utolsé napra maradet...| = A Naplo 1977-1982 (Vilogatds), szerk. BARNA
Imre, KENEDI Jdnos, SULYOK Miklds, VARADY Szabolcs, bev. SuLYOK Miklés, jegyz. KENEDI
Janos, Bp., Minerva Kft, 1990, 171.

269 KALMAN C., Szelid csapddk... i. m., 55.
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Jélektorténetet kapunk”.?® Egy lélek torténetét olvassuk - akar csak Martin
du Gard-nal (Jean Barois) -, s mintha tiikdrbe néznénk: sajat arcunkat latjuk.
Az idegenben megszdlitani a sajatot, a sajaitban meglatni az idegent - erre
hivmeg az iré. S a magunk részérél ugy véljitk: ez mindenféle szépirodalmi
olvasds, de féként a regényolvasds lényege.

270 BALASSA, Ki beszél... i. m., 167.
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I1. A SZOVEG KOZELEBEN

»...ha valaki gy véli, hogy az irodalomnak csupan az a funkcidja,
hogy tovabb ndvelje a tudéas egyik szakteriiletén a mértéktelen
szoszaporitast, és hogy kizarolag azért sziiletnek a versek, regé-
nyek és dramadk, hogy bizonyos formai szabdlytalansagokat hoz-
zanak létre a nyelvi rendszerben, akkor az a kritikus - megannyi
posztmodern tarsat kovetve - biintetleniil dtadhatja magat

a fogalmi ztirzavar és a homaélyos kifejezés 6romeinek.”
(Mario Vargas Llosa)



Mario VARGAS LLOSA, Tilos tiltani= M. V. L., A ldtvdnycivilizdcid, Bp., Eurépa Kiado, 2014, 110. (Ford.
ScHoLZ Laszlo)



Az olti tutajut

Bevezetés a Gézam'! cimii Csalog-elbeszélés olvasdsdba

,Ha nem tudnd, minden magnetofon meg
telefonrogzit6 - az Béla.”
(Esterhdzy-kalauz)'

A Parasztregény szerz6jét (Margocsy Istvan, Angyalosi Gergely és Kdlman C.
Gyorgy kivételével) legtobb kritikusa realista-dokumentarista iréként kony-
velte el, s miiveit ehhez mérten szociografiaként, szocioportréként, tarsa-
dalmi-torténeti dokumentumként olvasta. Pedig Csalog sajat magat a , Péte-
rek” nemzedékéhez? tartozdnak vallotta, szévegkezel$ technikajét (imitativ
szovegeinek ,vendégszoveg” voltat), irdi érdekl6dését (amely elsGsorban az
irds és a mondés hogyanjara, a miikédésben 1év6 nyelvre, a hangz6szé nar-
rativ megjelenitésében rejlé sajatos szemantikai lehetéségekre iranyult) kor-
szerlinek, s6t, e néhany értd kritikusdhoz hasonléan, sok tekintetben poszt-
modernnek vélte. Az a sajatos koriilmény azonban, hogy a diktattira idején
egyszerre sujtotta publikacios tilalom, és egyszerre érezte éget sziikségét
annak, hogy sajat miivészi céljai helyett (vagy mellett) kozosségi tigyek szo-
szoloja (és tevékeny, kétkezi résztvevije) legyen, azokat a szovegeket, melyek
létezését - Csalog ir6i kompetenciait ismerve - mindeddig csupan valészinii-
sithettiik, nem engedte napvildgot latni. Ezek k6zé tartozik az alabb kozrea-
dott Gézdm'! cimi novella is.?

Lévén e kétlapnyi autograf kézirat sziiletési idejére nézvést nincsenek pon-
tosinformdcidink, els6sorban poétikaijegyei alapjan kovetkeztethetiink arra,
mikor, milyen irodalmi folyamatok hatésa alatt irédhatott. A széveg fokozott
pluralitasa (a kozlés ,tobbfedeltivé” tétele), a csillagozott jegyzetek terem-
tette hipertextualitas, a szovegkozi utaldsok (tobbek kozott éppen ,EP”-re),
1 Esterhdzy-kalauz: Marianna D. Birnbaum beszélget Esterhdzy Péterrel, Bp., Magvet6é Kiado,
2 5:)91(;;; Istvén, Péter, kiizdjiink meg? = G. 1., Hulldamlovas, Bp., Kozmosz Kiadd, 1981, 320-349.

Tovabba: ,Mint prézairé abba a nemzedékbe, »csapatba« tartozik, amelyet Nddas Péter, Ester-
hdzy Péter, Hajndczy Péter, Lengyel Péter neve fémjelez. Bar Csalogot elsGsorban a dokumenta-
rizmus vonzza, szivesen vallja magat a »Péterek« rokondnak.” - ADEFISZ, 78. (Kiemelések az

eredetiben)
3 OSZKKt.Fond 445/341.
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a megszakitottsdg, a cizellalt, irodalmiaskodo nyelvezet (,talan igy kicsinyég
kitetszhet, kezdhet kitetszeni”), a roppant tilbeszéltség, a stilaris heteroge-
nitds (,a kommunikacié dualis modellje” kontra ,pont errél ugatnék”), az
autoreflexivitds (mint az elbeszélés elbeszéltségének hangsulyozdsa), a ho-
sok torténetének folcserélése a hsteremtés torténetével, végiil az olvasé, az
,alkalmi embertars” megszolitdsa, bevondsa - mind-mind posztmodern
sajatossagok.

Jollehet, csupan masodsorban, de az olyan kozvetett informéciok is se-
githetik a szoveg id6beli és az életmii terében valé elhelyezését, mint a Ter-
melési-regényre torténd explicit utalds. Amennyiben 1979 utdni a szoveg,*
ugy bizonnyal tdl van Csalog klasszikus novellairéi korszakdn, amely 1966-
tél koriilbeliil "77-ig, harmadik kotetének megjelenéséig tart.’ ,Taldn leg-
jobban szeretnék csehovi sulyu-keménységli novelldkat irni - de nincs ra
idém, sok dolgom van: mindig djra szociografiat kell irnom” - felelte a Te-
metd, dsszel szerzbje a Mozgo Vilag '78-as korkérdésére.® Es valoban: a korai
novelldk utdn - a Kilenc cigdny epikus formajét kiteljesitve — immar a (do-
kumentum)regény miifajat veszi célba az ir6, s 1978-ban napvilagot is lat
a Parasztregény. Innent6l évtizedeken keresztiil a ,Masik” hangjat modellalo
doku-portré lesz Csalog kizarélagos mtfaja, s csupdn a kilencvenes években
kezd személyes(ebb) hangvételii esszéket, tarcakat irni.” Vajon honnan és mi-
ért hat a Gézdm'l, ez az Esterhdzy-ihletésti szoveg, melynek a hagyatékban
s a Csalog-publikdcidkban sehol el6képe, folytatdsa, de még pdrja sincs?

Az elbeszélés szovegterében megnyilvanulé egyes szam elsé személyt
narrativ hang - két zarojel kozott - igy nyilatkozik: ,En még most is, ugyan-
csak 6szen és fogatlanul, alapmodellek utdn koslatok 6rokké varos-, or-
szag- és Eurdépa-szerte”. Mar csak Matolay Maria Magdolna nevére® valé

4 Azéletmi és a hagyatékismeretében nem tartjuk valészintinek, hogy Csalog mar a megjelenés
el6tt olvasta volna a Termelési-regényt.

5  Csalog csupdn els6 (Tavaszra minden rendben lesz, 1971) és harmadik (Temetd, ésszel, 1977)
kotetében kozolt ,novelldkat” - maga nevezte igy e szovegeket -, a méasodik kotetében (Kilenc
cigdny, 1976) mar ugynevezett ,doku-portrékat” taldlunk (szintén az {rd sajat terminusa).

6  Szociogrdfusok felelnek, Mozgé Vilag, 1978, 6. sz., 13.

7  Els6sorban a Magyar Naploba, melynek évekig fémunkatarsa, majd 1994-ben (egy bé fél évig)
rendszeres tarcaszerzdje lesz. Az ezen idészak termésébdl osszedllitott reprezentativ vdlo-
gatas a Falak és falromok (1994) cimi kotet Nyolcvankilenc, kilencven, kilencvenegy... cimt
ciklusa.

8  Matolay Maria Magdolna, becenevén Kuksi (1945-1982) szociolégus, szociogréfus, ,szellemi
szabadfoglalkozasi”. A hetvenes évek elején Csalog Zsolttal egyiitt részt vesz a Kemény Istvan
altal irdnyitott szegény- és ciganykutatdsokban. 1979-ben tagja a SZETA-t alapit6 nyolcaknak;
aszervezet munkatarsaként els6sorban az uszkaiak tigyeivel foglalkozik. A hetvenes évek végi,
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tekintettel is - kézenfekv6 lehet ezt a hangot Csalog Zsolt biogréfiai-civil
én-torténetének alanydhoz rendelni, s a Csalog-biogréafiat - mint 6nall6
narrativat - a Gézdm'! pretextusaként olvasni. Amennyiben ezt a hangsu-
lyozottan életrajzi olvasasmddot vélasztjuk, irénk 1974. janudr 15-i curri-
culum vitaéje fontos informécidkkal jarulhat hozzéa a ,varos-, orszag- és
Eurépa-szerte” szekvencia értelmezéséhez, s igy természetesen a kézirat
datdldsahoz is. ,Még muzeolégus koromban jartam Lengyelorszédgban,
Csehszlovdkidban, Belgiumban, Anglidban, Nyugat-Németorszagban,
Svéjcban, Ausztridban, a Szovjetuniéban, Roménidban (tanulmdanyutak),
valamint Jugoszlavidban (MTA-megbizatds); azota csak 1967-ben az NDK-
ban (latogatds)” - olvashatjuk a hagyatékban maradt, mindeddig kozolet-
len dokumentumban.

Mig azonban a megiras legkordbbi idépontjanak meghatarozasa (az Ester-
hazy-utaldasoknak koszonhet6en) meglehetésen konnyt volt, a legtavolabbi
id6pont beméréséhez egyetlen poétikai-filologiai adat sem all rendelkezésre.
Itt mind6ssze abba kapaszkodhatunk, hogy Matolay méar '82-ben meghalt, az
életrajz, az elbeszélt torténet és az elbeszéldi diszkurzus alanyainak tapada-
sat-ujraegyesitését szemléltetd szovegben viszont nyoma sincs a gyasznak;
semmi sem utal arra, hogy az elbeszélé ,szerelme”, ,legf6bb baratnéje” az
iras-elbeszélés pillanatdban mér nem élt. Csupan ebben az dsszefiiggésben
nyer értelmet a Gézdm'! 6todik bekezdésének kijelentése is, mely szerint a le-
ir6-narrator ,hdarom évvel” kés6bb idézi fel az olti eseményeket. Igy ha tel-
jes onéletrajzi lefedettséget feltételeziink, azaz a szoveg sziiletési idejét a 79

nyolcvanas évek eleji szamizdat kultura, az in. masodik nyilvanossag egyik mdsolé-gépiré
élmunkasa. Fontosabb miivei: A délkelet-dundntiili cigdnysdg épitkezése és lakdshaszndlata
[szakdolgozat], Szekszard, Romolodgiai Kutatéintézet, 2001 (Studia Minoritatum, 3).; VEKERDI
Jozsef(fel), Cigdnytelepek, Valoség, 1970, 12. sz., 38-49.; CSALOG Zsolt(tal), Munkdsmiivel6dés
Komlon, Kultira és Kozosség, 1975, 1. sz., 49-60. Tragikus haldla utan baratai, szerettei kiilon
kotettel adoztak emlékének (Temetés hajnalban, szerk., kiad. K6szeG Ferenc, Bp., 1983). Mig
Petri Gyorgy versben bucsuztatta baratjat (Matolay Magdi haldldra), Csalog Zsolt 1989-es
tamizdat kotetében emlékezett szerelmére (Virdg = ADEFISZ, 48-56.). Tevékenységérol lasd
KARDOS Lészl6, SZETA, Beszél6, 1998, 11. sz., 82-88.; CsizmADIA Ervin, A magyar demokrati-
kus ellenzék 1968-1988: Monogrdfia, Bp., T-Twins Kiadd, 1995, 178.; SZ6NYEI Tamas, Titkos irds:
Allambiztonsdgi szolgdlat és irodalmi élet 1956-1990, Bp., Noran Kiado, 2012, 11, 784. Matolay
egy aktképe azutan Csalog Krisztina cim{i, 2008-as posztumusz regényének boritéjan tér visz-
sza. Tegyiik hozzd: a konyvet a szerz6 eredetileg dlnéven kivénta kozolni; a sajté ald rendezés
és a borité megtervezése utolso feleségét, Bognar Evat ,dicséri”. A Bl-en talalhaté aktfotordl
Csalog igy irt a Naploban: ,a gyékényre tlizve az aktfot6 Ememem (réla nyilvan sokat mesélek
majd), igazibdl még sokkal jobb a teste (a Himos-fotékon ez jobban bejon), de szeretem ezt
a gyerekes mozdulatdt, meg aztan Kisoroszin csinaltam a képet, ez is fontos.” - A Naplé 1977-
1982 (Vdlogatds), szerk. BARNA Imre, KENEDI Jédnos, SULYOK Miklds, VARADY Szabolcs, bev.
Suryok Miklés, jegyz. KENEDI Janos, Bp., Minerva Kft, 1990, 75.
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és '82 kozotti idészakra korlatozzuk, és ebben az idékeretben értelmezziik
aretrospekcio tavlatossagat is, a fabula alapjaul szolgdlé eseménysor megtor-
téntét nagyjabol az 1971-1979 kozotti idészakra tehetjiik.

Csakhogy ezzel még kordntsem meritettiik ki a textus és a Csalog-életrajz
viszonydanak kérdéskorét. Maga a fabula ugyanis nem elsésorban a kiils6 id6-
rél - a keletkezés id6pontjarol - tajékoztat, sokkal inkabb az 6néletrajzi szo-
vegtér immanens temporalitdstapasztalatat jelzi. Az A, D-E-FISZ-G, A, D, D,
valamint a Falak és falromok olvasasabdl levonhat6 konzekvencidk arra mu-
tatnak, hogy a dokumentumirodalom lazaban égé Csalog egyes szam els6
személyi (azaz sajdt iréi alanyisdgat miikodteto) irdsaiban’ is a rogzités, az
ondokumentdlds gesztusat érhetjiik tetten. E sajatos tény beldtdsa nyoméan
valik atlathatéva a Gézdam'! egyszerre kiilsé és belsé metodologiaja:

»,Na, na, taldn igy kicsinyég kitetszhet, kezdhet kitetszeni, hogy mi is lett 1é-

gyen ez a ,Gézam”. (Meg hogy - tavolabbrdl - miért is mentem én az Oltra.
Alapfogalmakért, természetesen. Mindig csoddlom a pdlyatarsakat, akik
gyermekkorukbol élnek - hogy lehet az elegend6? En még most is, ugyancsak
Gszen és fogatlanul, alapmodellek utan koslatok 6rokké varos-, orszag- és Eu-
ropa-szerte.)”

Az Onéletrajzisag Csalog esetében tehat nem a pozitivista irodalomtorté-
neti iskola dltal gyakorolt - rossz értelemben vett - ,torténeti” olvasasmod
kulcsfogalma, hanem az alkotds metafordja. Nem a mi lesz a mivész altal
percipialt élet lenyomatéava, birdlatava - valamiféle kritikai realizmus jegyé-
ben -; épp ellenkezdleg! A miivész élete irdnyul itt a mire; hisz csupan a ma-
gas hoéfokon, a tdrténésekre vald tudatos nyitottsdggal megélt élet szolgalhat
olyan ontoldgiai érvényt alapfogalmakkal, amelyek az olvasas aktusédban,
azaz egy torténet keretei kozott képesek teremté mddon taldlkoztatni a be-
fogadét a modelldlt 1étélménnyel. A Gézdm'! nagyszertisége éppen abban az
autoreflexiv dnéletrajzisagban all, amely a doku-jellegti alkotdsmod prog-
ramjat, a mvészi teremtés empirista elvét valésitja meg - kiviilrél az iroda-
lomelmélet, beliilrél az életgyakorlat szintjén.

9  Bdr a hangkolcsonzésnek, a beszédmodellezésnek koszonhet6en szinte minden Csalog-
szoveg egyes szam els6 személyi, eztttal azokrél a munkdkrol van szé, amelyekben az élet-
rajz (narrativ) alanyanak és az iras (aktudlis) alanydnak tapaddsa nyoman létrejové komplex
szubjektum nyilatkozik meg.
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A Gézdm'! soraiban emlegetett Matolay Magdatél bucsiazd, a hangkol-
csonzés retorikai figurdjat miikodtetd Virdg cimii Csalog-elbeszélésben ol-
vashatjuk a kévetkezoket: ,hany évig voltunk mi egyiitt? Hét? / - Hetvenegy
Gszét6l hetvenkilenc nyardig. Majdnem nyolc.”® Nos, amennyiben elbeszé-
lésiink (6n)életrajzi ihletésti (amint azt a szoveg fabuldris és sziizsés struk-
turdja éllitja), ha tehat az olti tutajiat Csalog Zsolt (a biografia alanya és az
,2implied author”) sajat élménye volt, akkor a mti cselekménye is ebben az id6-
szakban kell hogy jatszédjon. Miért érdekes ez szamunkra? Természetesen
nem az életrajzi narrativa, sokkal inkdbb a doku-mitifaj poétikaja okan! A Gé-
zdm'! esetében ugyanis élet (mint létpoétikai program) és elmélet (mint szo-
vegpoétikai program) torténeteinek parhuzamos olvasdsarol beszélhetiink.
Ez a sajatos, ,tobbfedell” elbeszélés maga utalja olvaséjat az életmii tagabb
szovegterébe - elméleti programja a csalogi élet(rajz) felé mutat; vagy mas-
ként fogalmazva: a sziizsé és a metapoétikai jegyek egyarant a fabula éltal
tematizalt életrajzi narrativdhoz irdnyitanak. A halott Matolayt ,beszéltets”
Virdg hangkolcsonzése ezzel szemben visszavezeti olvasojat az elmélethez,
amennyiben jelzi: az ,alapfogalmakat” taldlt doku-szerzé nem 4ll meg az
élet hataran; a ,Zsolt” és ,Magdi” kozott megkezdett ,beszélgetés” az egykor
hasznalt kozos nyelv és kozos narrativ valésdg nyomain burjanzik tovabb.
Ezért sziikséges hangsulyoznunk: a doku nem pusztdn valésdg-irodalom,
legaldbbis nem annak klasszikus értelmében. A doku - mint a Virdg eseté-
ben lathatjuk - nagyon is elkiilonb6z6dik az életvilag praxisatol, el az életrajz
szorosan értett narrativajatdl, s mégis meg6rzi miifaji azonosséagat. A torténet
(mint dialégus) a fikcié vildgdban, de tovabbra is a biogréfiai alany torténeté-
nek ihletésében folytatodik.!

Az oeuvre dndokumentdlé széveghagyomdanyaval parhuzamos portré-
csoport esetében ugyanez a kétiranyusag figyelhet6 meg. Csalog Zsolt, tébb
mint félszaz telepiilés szociografusa (a megfigyel6, gyijt6 ember), a Tavaszra
minden rendben lesz (1971), a Kilenc cigdny (1976), a Temetd, dsszel (1977), a
Parasztregény (1978) és a Cigdnyon nem fog az dtok (1988) szerzdje (a nyelvi

10 CsALOG, Virdg... i. m., 54.

11 Csupén érdekességként kozoljiikk Matolay és Csalog levelezésének egy kiilondsen szép és
beszédes fordulatat. ,Vagy halottan 0jbol velem lennél?” - kérdezi egy datdlatlan levelében
a kétségbeesetten szerelmes Matolay az akkor mar bel6le kidbrandult, 6t tobbszordsen s bi-
zony igen gorombdn visszautasitd férfitol (OSZK Kt. Fond 445/1262/11.). Fiiggetleniil attol, hogy
aMatolay-levelekbdl az iré valamiféle levélregényt kivant 6sszedllitani (ezt jelzi tobbek kozott,
hogy minden egyes szoveget gondosan legépelt - mintegy ,sajt6 ald rendezett”), idézetiink
ékes példdja élet és irodalom a Csalog-oeuvre-o6n beliil tapasztalhat6 szimbi6zisanak, szerves,
elemi kapcsolatdnak is. (V6. CSALOG Zsolt, Levélregény Aginak, OSZK Kt. Fond 445/1263.)
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modellek és az irodalmi miifajok kolcsonhatdsét tapogaté prozaird) a gya-
korlati falukutatdsok, azaz a leirds id6szakdanak lezarulta utan félszabaditja,
fliggetleniti, onalldsitja az irdst. Megvan immar a nyersanyag, megvannak a
bejaratott, személyes miifajok, a techné, a poétikais. A kutatds és a deskripcio
gyakorlatat folvaltja a teremtés és formdlds praxisa, s a megtalalt alapfogal-
mak révén (a palya végére) megsziiletik a Mi vjsdg falun? cim, egyszerre dia-
lektoldgiai, szocioldgiai és ontoldgiai érvény( szoveg.'? Csalog itt egy falusi
macskaasszonysaggal ,beszélget” - fiktiv perspektivajaval tudatosan jatszva
rd életmiivének emlitett 6néletrajzisagdra. Erdemes megfigyelni, hogy e re-
mekiil kompondlt sz6vegben hogyan visszhangoznak lépten-nyomon a ha-
gyatékban maradt (kiilonféle szocioldgiai interjuk gépirataibol kivagott,
a Parasztregénybdl kimaradyt, illetve publikélt portrékbdl idézett) szekven-
cidk - paraszt- és ciganyaranykdpések —, milyen olajozottan miikédnek a ko-
rai novelldkban még jobbara kidolgozatlan epikus szerkezeti egységek.
S végiil ehhez tarsul, mintegy rdadasként, hogy a fabula szintjén megje-
len6 - ma is 1étez6 - tdrsadalmi problémadk targyaldsmadja is helytéllg, hogy
mindkét beszélgetépartner érvelésmddja érvényes, sorsszer(i.

Narrativ névtan

A Gézdm'! szoveg-immanens értelmezése szempontjabdl tanulsdgos volna
rekonstrudlnunk a hagyaték kutat6janak, rendszerezdjének, a textus lejegy-
z6jének értelmez6i utjat. Hogy miért dontott tigy: a kézirat leltarba vételén
tul annak teljes szovegét aprolékos olvasdsnak veti ald. Milyen miifaji sajat-
sagokként értelmezte a széveg egyes jegyeit, s az igy kirajzol6do értelmezési
fazisokban milyen beszédhelyzetet vélt felfedezni, rekonstrudlni - az iras
kozlésstrukturdjat vizsgalva. Nos, annyit taldn eldrulhatunk: a kéziratlap
részletes tanulméanyozasanak hétterében annak reménye 4llt, hogy egy je-
lentés pélyatarshoz (ha mar ,Gézam” a megszolitas, akkor mondjuk a Legen-
ddrium szerz6jéhez, Bereményi Gézahoz) irott - esztétikai jellegti - levéllel
van dolgunk. Olyan levéllel, amely informdciékkal szolgédl(hat) Csalog sz6-
veg-, alkotds- és irodalom-felfogdsardl - ezen beliil pedig sajat és kortarsai
szovegszervezd tevékenységérol. Két okbdl is valdszintlinek tetszett ez a felté-
telezés. Egyrészt mert - valamivel kordbban - mar taldltunk a hagyatékban

12 CsALOG Zsolt, Mi ujsdg falun? = F&F, 187-200.
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Lengyel Péter Cseréptirés cimii regényérél egy (elemz6) jegyzetet, mésrészt
mert a Gézdm'! kéziratdnak kozepén - szembet(iné helyen - szerepel Ester-
héazy Péter monogramja, majd parszavas idézet a Termelési-regénybo6l.

A tlizetes olvasds, f6ként a sorozatos djraolvasasok azonban csakhamar ra-
mutattak: a szoveg szerkezete roppant becsapos. Nem (egy egyszert) levélrél
van itt sz6 - erGsitette meg a text és a metatext (f6széveg és cim) viszonyéara
irdnyul6 értelmez6i kérdés. Csupan ekkor valt vildgossd, hogy az els6 pillan-
tasra jelentéktelennek t(ing labjegyzetindex, a cimhez kapcsolt 1-es szamjegy
milyen fontos (ha nem épp a legfontosabb) jel a szévegben. S6t! Immar az is
kérdésessé valt: beszélhetiink-e egyaltalan cimrol és f6szovegrol, hiszen ugy
tinik, a ,Gézam'!” sz6- és irdsjelcsoportot valéjadban 6nnén magyarazata ko-
veti; igy amit f6szdvegnek hittiink, az ,csupan” labjegyzet, amit pedig cimnek,
az maga a (f6)szoveg.

Eddig a szemiotika. Es most nézziik meg mindezt szemantikai aspek-
tusbdl is, azaz prébaljuk dsszeolvasni az elsé mondatot a cim tipografiai
pozicidjaba helyezett sz6- és irdsjelcsoporttal, amelynek - legaldbbis logi-
kailag - alarendeltetett! ,'Igazad latszik lenni benne, hogy a dolgok 6nnon
terjedelmiiket tetemesen meghaladé terjedelemben igénylik magyarazatu-
kat” - olvashat¢ az introitusban. Nos, amennyiben a ,Gézam'!” és az alatta
hat bekezdésben elhelyezked6 széveg kozott f6szoveg-labjegyzet, azaz ma-
gyarazott-magyarazo viszonyt feltételeziink, agy tiinik, az idézett kijelentés
valéban a nyit6 sz6- és irdsjelcsoportra vonatkozik. E referencia pedig két-
irdnyu: a nyito kijelentés egyszerre utal vissza a ,Gézdm”-ra (mint a magya-
razando dologra), és egyszerre utal elére (0nmagara), jelezvén sajat terjedel-
mét, amely (~ 6.000 karakter) val6ban tetemesen meghaladja a magyarazott
elem 5 bettijét.

»A dolgok” - olvashatjuk. De mik ezek a dolgok? Esetleg a szavak - példaul
a,Gézam” sz6? Nem valdszind, 1évén a sz6 legfeljebb a koltészet szamara do-
log (ha ugyan elfogadjuk Jean-Paul Sartre divatos vélekedését), ezuttal azon-
ban prézardl van szé. Induljunk ki mégis a ,,Gézam” lexémabol! Ez ugyanis -
mint keresztnév - utald, jel6l6 funkcioju: jelol valakit, valamit, él6lényt vagy
élettelen targyat. Esetiinkben élélények egész csoportjat, azokét, akiknek
a torténetét olvassuk, olyanokét, akiknek nem csupdn a térténete, de a neve
is kozos. S6t: éppen azaltal kozos a neviik, mert ugyanannak a torténetnek
voltak-lettek a szerepléi. Mér ezen a ponton kindlkozik egy remek pdrhu-
zam: a név torténetének és a torténet nevének parhuzama, amely a kdzosségi
élmény mint kozos torténet és a kozos nyelv (a kozos sz6) mint akézosségi

265



A SZOVEG KOZELEBEN

élmény médiuma kozotti elsédleges kapcsolatra épiil. Ez a parhuzam pedig
kozvetleniil a sz6 térténetére iranyitja a figyelmet.

Nem véletleniil, tekintve, hogy a sz6 térténete is lehet dolog, legalabbis ab-
ban az értelemben, ahogyan azt mondjuk: ,egy dolgot nem értek”, vagy: ,régi
dolog ez, s még mindig bant” - azaz egy értelemmel felruhazott multbéli vagy
eljovendé (potencidlis) torténést értve rajta. A fentebb vazolt referencia tehat
létezik, csak épp nem a szé mint dolog és a név, hanem a sz6 toérténete mint
dolog és a név mint szemantikai program kozott fesziil, hiszen a ,Gézdm”
egyszerre egy megszolitott (az Olvasd) neve, és egyszerre a sz6 torténetének
aneve is. Bizony, az Olvas6é, mert hisz a felkidltojel az olvasénak sz6l - kinek
madsnak? -, aki résztvevoként, megszolitottként maga is a torténet szerepld-
jévé valik: a Gézam'! ,,cim(” elbeszélés olvastan a ,Gézdm” szo torténetének
hésévé, minthogy els6 szavéaval 6t is ezen a néven szolitja meg az iré.

Rdadésul e nyit6 invokécid révén (és itt Iépnek jatékba mégiscsak a levél mu-
faji nukleuszai) az ir6 mér az olvasé megjelenése el6tt, a szotorténet elbeszélé-
sének elsé pillanatdban beleirta az olvasé torténetét a sz6 torténetébe — még-
pedig a név sajatos szemantikai statuszat akndzva ki. Egy keresztnév (mint
példaul a Géza) ugyanis az altal (és csakis az dltal) 1étesit kapcsolatot visel6i
kozott, hogy azok sajatjukként fogadjék el. [ly médon - bér egyszerre tobb ezer
kiilonb6z6 személyt jelolhet - a keresztnév (mint hangsor és bettikép) a meg-
szolitds aktusdban mindig tjra dsszekapcsolja utaltjait, visel6it. Eppen ez az
a kapcsolat, amelyet Csalog Zsolt lappangdbdl nyilttd tesz, amikor elbeszéli a
név-szo torténetét az Olvasonak, ,az informdcio feltételezett »befogaddja«"-nak,
és éppen ezt a torvényszerliséget szemlélteti a nyité6 megszdlitassal is. Mi ez,
ha nem Az 0sszefiiggd parkok cortazari tritkkje? A recept ugyanaz: az olvasot
a torténet szerepl6jévé avatni, mintegy ,gyanuba keverni” - a részvét bizton-
sagahelyettarészvétel kinos, meghokkenté benséségességébe zarni. Megvonni
a kiviil maradés, a higgadt, partatlan megfigyelés ,klasszikus” biztonsagat,
s az elbeszélés nehézségeit, a forma és a propozicionalis tartalom vallalasdnak
(tarsalkotdi) felel6sségét oktrojalni az dvatlan , kukkoldra”.

Végiil, a tarsasag foloszldsa utdn a Géza jelolé mintegy tiltdlistdra keriil,
amely gesztus hatterében a jelol6 radikalis tjraértésének ténye all. Csalog -
pontosabban ugye az elbeszél6 - a Géza nevet egy(etlen) k6zos térténet részt-
vevlinek jellésére vezette be, és ily modon rogzitette annak jeloltjét (jelolt-
jeit). A szd itt mar megsziint klasszikus értelemben vett altalanos tulajdonnév
lenni, azaz olyan névalak, amelyet barki viselhet, ha sziilei igy keresztelik el.
Az ,asszocidcio oly intim”, hogy az elbeszél6 inkabb keriili a név hasznalatét,
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még abban az esetben is, ha valakit ténylegesen igy hivnak. Innentél a Gé-
zam immar az elbeszélt torténet, a benne szereplék, s az olvasé(k) neve lesz.

Rondo és remekmii

,[Al]z Gj magyar széppréza a druszak Gsszeeskii-
vése, nevezetesen a Pétereké - és azoké, akiket
tiszteletbeli Péterekként tart szamon az elmélet.”

(Hatar Gy6zo6)»

1979. mdjus 23-4n jegyezte fel Csalog Zsolt a Kornis-féle Napldba a kovet-
kez6 arulkodé mondatot: ,J6 lenne legalabb Esterhazyt olvasni (a Termelési-
regényt, azt hiszem, remekmii, de még alig tudtam elkezdeni)”.'* A '79-es
Esterhdazy-remek és a Gézdm'! poétikai kélcsonhatdsdnak izgalmas kérdésé-
hez azonban szdmos kor- és poétikatorténeti probléman keresztiil vezet az tt.
Ezek koziil az els6 éppen az Onéletrajzisag folyvast visszatéro kérdése.

Csalog human karakterének kett6ssége ugyanis, a tény, hogy szocioldgus és
ir6 volt egy személyben, sok mindent megmagyaraz. Lengyel Péter irja Rondo
cimd elbeszélésében a kovetkezoket: ,A mésik véglet: a te hatdrid6id, a meg-
bizdsaid mindenre - megrendelt kutatdssal, felméréssel, magnézassal kez-
dédik, abbdl eszik a gyerekek a parizert, és csak azutdn, jutalomjatékként le-
het bel6le Parasztregény”® Rendelkezik tehat ironk egyfelél egy szociologusi
alanyisaggal, melynek modszertana és etikdja szerint egyardnt alapkovetel-
mény a kutat6, a folmérést végz6 személy koordindtainak és tevékenységé-
nek allando rogzitése - egyfajta permanens 6ndokumentdcio.'* A mdsik pélus
a ,jutalomjaték” alanydé, amely kiilonos elhivatottsagot érez egyes sorsok és
a veliik létszer(i 6sszefiiggésben 4ll6 nyelvek rogzitésére - ez Csalog iréi szub-
jektuma. ,Egészen egyszeriien ugy éreztem, hogy kdtelességem bizonyos hét-
koznapinak latsz6 sorsokat a magno segitségével megorokiteni” - nyilatkozta

13 HATAR Gy6z6: Osszeeskiivésrdl szeretnék hirt adni, Var Ucca Tizenhét, 1996, 2. sz., 19.

14 A Naplé... i. m., 173. (Kiemelés télem - S. M.)

15 LENGYEL Péter, Rondoé = L. P., Rondo, Bp., Szépirodalmi Kiadd, 1982, 24.

16 Hogy Csalogot e kritérium elméleti szinten is izgatta, jol jelzik alabbi sorai: ,vajon fel tudjuk-e
ismerni minden 1épésben és kell6 id6ben, azonnal, hogy mirél szél az orrunk el6tt jatsz6do
natura? Es a nattira, amellyel letagadhatatlan reldciéba keriiltiink, nem manipulalédik-
e jovétehetetleniil ett6l a relaciotol?” (A Napld... i. m., 171.) Sajétos tény, hogy a szociolégus
kipurgalhatatlan személyessége, privat jelenlétének empirikus kitevéje, aktualis perspe-
ktivajdnak rogzitése, hermeneutikai szitualtsdgdnak beldtdsa nem hogy gatja, torzitéja, s6t
épp ellenkezdleg: garancidja lesz a foltart és megmutatott ,valésagnak”.
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'89-ben."" Igen fontos informdcidval szolgdl e kijelentés, amennyiben ramutat:
a megorokités els6sorban nem az Olvasénak (valamiféle eszményi Utdékor-
nak), sokkal inkabb maganak az etikai orientacidjq, elhivatott ir6nak fontos -
az 6 kotelessége” ez. Szociol6gusi bndokumentdci6, mesterséges én-egységre,
Onazonossagra torekvés, illetve a nyelv és a sors Osszefiiggései utani (muivé-
szi) vagy - ez a kett6sség adja ki Csalog ir(astud)di karakterét, és ez magya-
razza miiveinek onéletrajzisagdt is. Ehhez csupan adalékként (bar kétségte-
lentil fontos adalékként) jarulnak hozzd a kortorténeti kontextus tényei - igy
a megfigyeltségbdl, a (le)tiltasokbol fakadd rezisztencia kényszermdifajai is.
Itt emlithetjiik tobbek kozott a naplot — az egyénit és a kollektivet —, melyben

z

a mésodik nyilvanossag tiltakozo és (a kozos torténet kés6bbi feledése, eltaga-
dasa ellen irdnyuld) megdorokitd gesztusai érintkeznek egymdssal.'®

A’77 és’82 kozott - meghatdrozott menetrend szerint' - korbejard Kornis-
féle Napléval parhuzamosan egy masik korjaték is szervezddott. Amint az
a kollektiv didrium bejegyzéseib6l, Lengyel Péter Ronddjabol és kiilonféle
interjukbdl kideriil, Csalog 1977 nyardn, ,a Nagykoratnak a Margit hidtél
az egykori Oktogon térig terjedé darabjan™ sétdlva mondta el baratjanak,*
Lengyel Péternek az igynevezett Rond6-kor tervét:?

17 VOROs T. Karoly, ,Az ember nem tehetetlen”: Beszélgetés Csalog Zsolttal, Népszabadsag, 1989.
junius 17, 19. (Kiemelés t6lem - S. M.)

18 Részletek Kornis Mihély megnyit6jabdl: ,Egetéen fontosnak tartom egy rendszeres informa-
ciécserére és ondokumentdciora alkalmas forma kialakitdsat, amelyben n szamu, nagyjabél
»egy cip6ben jard« személy, meghatdrozott idén at irdsban téjékoztatja egymast minden-
napi életérél és (vagy) mindennapi gondolatairdl. [...] Meggy6z6désem, hogy ez az akci6 -
sikeres lebonyolitdsa esetén - a »lyukas hetvenes évek« torténelmi dokumentumava valik,
s altala vélaszt kapunk szdmos olyan kérdésre, amely ma mindannyiunkat foglalkoztat [...].
Természetes format teremt egy kis csoport felel6sségteljes tdarsadalmi beszélgetéséhez - esetleg
barati vitdihoz.” - A Naploé... i. m., 9.

19 Uo., 20-22.

20 LENGYEL, L m.,22.

21 ,Tobb, mint irodalmi: baratok. Ebbél az id6bdél csak Zsolt, vele ott taldlkoztam el6szor a hu-
zatos el6térben. Ha né volna, azt mondandm: meglatni és megszeretni. Elkezdtiink beszélni,
megvartak a kedvesével, mig végzek, elhivtak ebédelni. Volt, hogy két honapig nem lattuk egy-
mast, Amerikéba nésiilt, eltelt egy év, megjott, és a kovetkezé mondatndl folytattuk. Vagy hall-
gattunk egymds mellett a Nagykoruton oda és vissza és oda. [...] Kortdrsaim koziil a legjobb
baratom. Nehezen beszélek réla mult idében.” - Térkép, szobol: Lengyel Péterrel Rddai Eszter
készitett interjut, Elet és Irodalom, 2007. marcius 16., 7.

22 Itt fekszik el6ttem a dosszié, amely 6rzi az ezzel kapcsolatos 6sszes dokumentumot” - nyi-
latkozta Csalog 1989-ben. (VOROs T., I. m.) Az iratgylijt6 jelenleg az OSZK Kézirattdrdban,
a Fond 445/20-as jelzeten fekszik. Tartalma: egy Rondé feliratu, sarga, kozepes méretii pa-
pirboritékban - nejlon huzatban - 7 kisalaku, Csalog Zsolt kézirasaval késziilt kartonkdrtya.
A nevek: Bereményi, Csalog, Esterhazy, Hajndczy, Kertész, Lengyel, Nadas; 4 kézirdsos vaz-
latlap a Rondé feldllasanak terveivel; Csalog levele Esterhazynak, 1978. 1. 9.; Esterhazy levele-
z6lapja Csalognak, 1978. 1. 23.; Csalog levele Esterhdzynak, 1978. II. 21.; Lengyel Péter Rondo
cimt elbeszélésének gépiratvaltozata.
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CSALOGT \

Rondé-tervek (montdzs az OSZK Kt. Fond 445/20. jelzet(i anyagébol)
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»A gyorsbiifé el6tt, amelyet Kelet-Berlinnek nevez a varos lakossédga, elmond-
tad, hogyan kellene kézésen irni. Ekkor még nem kor volt, csak egy lanc.
A ir B-hez, B ir C-hez. [...] alancon &t, ha egyszerre késziil, akkor is, A valami-
képpen befolyassal lehet B-re s igy G-re is. Még alakult, behajlitottuk a végét,
hogy harapjon a sajat farkdba: G meg irjon A-hoz. Két hénapot adjunk ra.
Csdszar® azutdan kiallt a korb6l - nekem most is hidnyzik.”**

Ez a korjaték (de mar alapgondolata is, amely késébb Az Ev Mondata Dijban
reinkarnédlddott?®) pontosan tiikrozi azt a kozosségi alkotdsmodellt, amely
Csalog szdmadra az irodalmat mint olyant megtestesitette. Sokszor hangsu-
lyozta - s ezért tekintette kiilondsen fontosnak a nemzedéki koteléket -, hogy
az irodalom valamiféle kollektiv alkotds.?* ,N4adas minden bizonnyal vilag-
irodalmi szinvonala Emlékiratok konyvét vagy Lengyel Péter Macskakdvét
olvasva végig az volt az érzésem, hogy ezt mi csinéltuk” - vallotta a Népsza-
badsagnak adott interjujaban.?

Lengyel Péter - Nadas egykori szavait idézve - igy fogalmazta meg mind-
ezt a Ronddban:

»,Mds nincs, befelé kell megprobalnunk keresni. Az, amit az el6ttiink jarok,
mondott egy nevet, és - most nagyon durva lesz, tette hozz4 Péter - mon-
dott egy masik nevet, kialakitottak maguknak, az nem hasznalhat6. Ugy
nem lehet.”?®

Noha - Lengyel tapintatossaganak ,kdszonhetéen” - nem tudjuk, kiknek
anevét emlegette Nddas, ugy tiinik, e kiillonlegesen eré6s nemzedéki kohéziot
elsGsorban az ottliki-mészolyi szoveg- és szerephagyomany(ok) folytathatat-

23 Cséaszar Istvan (1936-1998).

24 LENGYEL, I m., 24. (Kiemelés t6lem - S. M.) Eredetileg Kornis Mihdly neve is szdba kertilt,
a Végre élsz szerz6je azonban - amint az Esterhdzy 1978. janudr 23-dn Csalognak kiildétt leve-
lez6lapjabdl kidertil - végiil visszamondta a részvételt. ,Valtoztatast vettem - akkor a szerint
csinalom. - Egyébként mar megcsinaltam a Kornisnak valdt; de most kihtiztam. Miért mondta
le?” - teszi fel a kérdést Esterhdzy (OSZK Kt. Fond 445/20/3). Csalog valaszat - ha ugyan volt -
nem ismerjiik.

25 1990. februdr 8-i cikke szerint Csalog egy Sport-szelettel jutalmazta Esterhdzy egy ,kivalé”
mondatét - megalapitva ezzel Az Ev Mondata Dijat -, majd arra kérte irétarsét, hogy jovére
itélje oda maga is valakinek a kitiinteté cimet. (CSALOG Zsolt, Az év mondata, Magyar Napld,
1990, 8. s2., 3.)

26 ,[M]4ig hiszem, hogy azirodalom az valamiféle kollektiv alkotas”. Kiss Zsuzsanna, , Ldgyinter-
Jjuzom”: Beszélgetés Csalog Zsolttal, Lat6, 1991, 9. sz., 1080.

27 VOROST., I m. (Kiemelés t6lem - S. M.)

28 LENGYEL, Rondd... i. m., 25. (Kiemelés télem - S. M.)
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lansagénak belatdsa taplélta. ,Ugy éreztiik akkor, hogy egy csapatba tarto-
zunk, bar rokonsdg taldn csak abban volt koztiink, hogy a komoly szemléleti
kiilonbségek ellenére is zijirodalmat akartunk teremteni” - emlékezett vissza
Csalog.?® ,Amikor én indultam, [...]| még csak felfele lehetett nézni, Mészoly,
Ottlik, Mandy felé. J6 volt felnézni rajuk, de nem igazan adtak mintat, hiszen
6k egy mas korosztaly” - nyilatkozta mas helyiitt.>

1978. janudr 12-én, a korjaték meginditdsanak pillanataiban azutdn a ko-
vetkez6 irds keriilt a Napléba (és nyilvan az egyes résztvevéknek cimzett
boritékokba is):

,Kedves X., indulhat a Rondo. A végleges szereposztds a kovetkez6:
Nadas ir Lengyel P-nek, L. Csalognak, Cs. Hajnéczynak, H. Bereményinek,
B. Temesinek, T. Esterhdzynak, E. Kertésznek, K. Nadasnak, és a kor zarva.
Egyszerre dolgozunk, nem vérjuk be a hozzdnk cimzett irdsokat, ez azonban
nem merev szabaly, nincs elvi akadédlya annak sem, hogy mar munka kézben
bérki irdsdba belesandits. J6 lenne, ha februar kozepe felé készen lennénk,
és kozreadndnk egymas kozt a 8 kéziratot, kdrbeolvasas utdn aztan még ki-
ki médosithat a magéén, s6t lehet szeliden belepofdzni a masokéba is. Még
egyszer a fébb jatékszabdlyok és a koncepcié magva: mfaji alapallés a levél,
ez adja meg a hozzavetbleges keretet is (2 flekktél 1 ivig), ezt a mifaji mo-
dellt azonban mindenki annyira billenti el a neki tetszé irdnyba, amennyire
ohajtja (remélhetbleg az egyéni felfogasok tarka sorat kapjuk); az abszolat
kotetlen tematikan beliil j6 lenne, ha az iromdny valamilyen médon szélna
arrdl, akinek cimeztetett, arrdl, aki irja, és a tobbiekrdl, mindnyajunkrdl, ar-
r6l, hogy van-e valami kéziink egymashoz, és mi, vagy hogy legyen-e, miért
és mi, és ha igen, akkor miért nem. Ne »Nyolcak Kidltvdnydt« irjunk, és nem
a Vigilia kardcsonyi kérkérdésére vélaszolunk (»En, palyatdrsaim és az
Isten«), nem a Magyar irodalmi lexikon 8 cimszavat dolgozzuk ki - hanem
talan inkdbb a kollektivitas lehetségeit tapogatndnk egy (ill. nyolc) még nem
ismert médon. Vagy amit akartok. Udv.: Cs. Zs.”!

A Csalog éltal megjelolt mtfaj tehat a levél, s Lengyel Péter (kotetcim-
ado) elbeszélése - amely Csalog szerint az egyetlen elkésziilt szovege

29 VOROST., I m.
30 Kiss, I m., 1080.
31 A Naplé... i. m., 77-78. (Kiemelés télem - S. M.)
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a korjatéknak® - meg is valositja ezt az elvarast. Elbeszél6je egészen egysze-
riien, a megszolitott keresztnevével indit (,Zsolt...”), bar a terjedelmes irds vé-
gén a hirtelen elkdszonés inkébb a telefonbeszélgetések stilusat idézi.**

Hajnéczy Pétertdl - akihez a Parasztregény szerz6je irt volna - nem talal-
tunk levelet a Csalog-hagyatékban, csupan a Szerdahelyi-féle interjikatet-
bél tudjuk, hogy a Rondé szellemi atyja ,szerencsétlennek” érezte a sorso-
last, abban az idében ugyanis nem voltak kiilonésebben meghitt viszonyban
Hajnd6czyval. ,Kinlédtam a gondolattol - vallotta késébb Szerdahelyinek -,
hogy neki kell irnom, mert nem akartam, hogy banté legyen, viszont barati
meleg sem tudott volna lenni...”* Vajon el6fordulhat ezek utdn, hogy a Gé-
zdm'! mégiscsak levél - mégpedig rondé-levél -, amely, athidaland6 a Haj-
noczy passzivitasa és Csalog 6dzkodédsa nyomén keletkezo rést, egyenesen
Bereményi Gézdhoz sz61? Elképzelhet; s ilyenformdn - bar Lengyel sze-
rint nem irta meg® -, Ggy tlinhet, most mégis megtalaltuk Csalog rondojat.
Mindez azonban tul hipotetikus; nem beszélve arrél, hogy van itt valami mas
is: Esterhdzy ,remekmiive”.

Noha nem tudni, végiil mit publikalt Nadas a Ronddé-iiggyel osszefiig-
gésben, az biztos, hogy Levél Lengyel Péternek ezerkilencszdzhetvennyolcbol
cimt szovegében mindazt megvaldsitotta, amit az 6tletgazda korlevele elvé-
rasként jelolt meg.* Irasa levél, amely a cimzettrél, a szerzérél és a nemze-
déki kontextusrol egyarant véleményt formal; s ami a legfontosabb: latensen
ugyanahhoz a probléméhoz fordul, amely Lengyel Ronddjanak is kulcskér-
dése - valosag és fikcio zsdanovi dichotomidjahoz. Nadas - mint irja - ele-
inte 6dzkodott Esterhdzy irdsainak olvasasatdl, mert bosszantotta a fiatalem-
ber szdrmazasa koriili pletykalkodds, amely megel6zte miivét, s a gyanakvot
egyuttal éppen annak az el6itéletnek a csapdéjaba vonta, amely idegenke-
désének hatterében 4llt. (Igy azutdn csak joval kés6bb, a ,remekm(”, azaz
a Termelési-regény kolcsonkapott kéziratdnak olvastdval, s az azt kovetd

32  Ez persze nem egészen igy van. Mar Csalog is utal ra Hajn6czy kapcsan adott interjijdban,
hogy esetleg ,Nadas Péter csindlt valamit, amit mas formdban aztan publikdlt”. - SZERDA-
HELYI Zoltan, [Beszélgetés Csalog Zsolttal Hajndczy Péterrél] = Sz. Z., Beszélgetések Hajndczy
Péterrél, Bp., Nemzeti Tankonyvkiado, 1995, 106. (Nem beszélve Esterhdzy ronddjarol, melyre
a késébbiekben kiilon kitériink.)

33 Ezttermészetesen kiilon argumentédlja az elbeszél6: ,Megfigyelted, hogy milyen hirtelen szok-
tak befejezddni a beszélgetéseink? Egyik pillanatrdl a masikra megdllsz, vagy feldllsz, beveze-
tésiil a nevemet mondod, azutdn: »Szia«. Tobb atkotés nincs.” - LENGYEL, L. m., 22.

34 SZERDAHELY], I m., 106.

35 ,[Klideriilt, hogy alig irja meg valaki. O [Cs. Zs.] sem irta meg.” - Regényszélamok: Lengyel Péter-
rel beszélget Csordds Gabor, Orpheus, 1991, 4. sz., 100.

36 Asorrend is stimmel: Nddas irt volna Lengyelnek.
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személyes beszélgetés utdn érezhette at a Csalddregény szerz6je annak nagy-
szerliségét, ,ha két ember egészen mdsmilyen”.*")

Van-e szerves kapcsolat, fligg6ségi viszony a miivészi szoveg hitelessége és
az életvilag val6saga (annak egzakt megismerése, preciz rogzitése, tényszeri
dbrazolasa, s a szerz6 ehhez kapcsol6do életrajzi alanyisdga) kozott? - teszi
fel az implicit kérdést Lengyel:

»El6keveredett, amir6l veled a leginkdbb van vitatkozhatnékom: tényirodalom,
dokumentativ teljesség, tudomédny sziilte hitelességigény és az tigynevezett
kitalalt torténetek, amelyek téged mar nem tudnak érdekelni. A magnetofo-
nod. Dobd el. Egy idére legalabb.”*®

Majd a palyatars problémaf6lvetése nyoman (vagy azzal parhuzamosan)
Nadas a kovetkezéket irja:

,[E]n akkor mintha attdl tartottam volna, hogy [Esterhézy] novelldinak puszta
elolvasdsa abba a btinbe sodor, amelynek a fordulat éve 6ta mindannyian al-
dozatai vagyunk. Tudniillik, szinte a vériinkbe ivédott mér a zsddnovi mi-
vészetszemléletnek az a sugallata, miszerint egy m(i megitélésében, akdr pro,
akar kontra torténik az, mtivon kiviili szempontokat kell figyelembe venni.”*

Egy kozds, nemzedéki térténetrdl van tehdat szo, egy kozosség esztétikai ars
poeticdjardl, ars teoreticdjardl - a valosag és az irodalom 0sszefiiggésének
(kollektivalo és termékenyits) alapkérdésérél. Valamir6l, ami mitikus mo-
don 6sszefiigg a keresztnevekkel...

Végiil ide kivankozik, hogy 1986-0s kotetében Esterhdzy Péter is kozzé tett
egy rondo (sic!) alcimii széveget - egy 11 darabbdl allé levél-novellat.*® Kon-
centrdljunk ennek is csupdn a doku-fikcié oppoziciét érinté szakaszara:

37 NADAs Péter, Levél Lengyel Péternek ezerkilencszdzhetvennyolcbol = N. P., Taldlt cetli, Pécs,
Jelenkor Kiado, 1992, 188.

38 LENGYEL, L m., 24.

39 NApas, I m., 190.

40 ESTERHAZY Péter, Bevezetés a szépirodalomba, Bp., Magvet6 Kiado, 19862, 47-50. (A kiilonféle
Rondd-szovegek osszefliggését — az Isten tenyerén iiliink [Magvet6, 1980] cim( antoldgia kap-
csdn, amelyben Esterhdzy és Lengyel rondéi szorosan egymds utan jelentek meg - mér Hatar
Gy6z6 ,leleplezte”. [HATAR, Osszeeskiivésrél... i. m.])
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»Nyilvdn mindannyian ugyanazt a Drahosch Ildikét lestiik meg. Mindenki:
kiilénbség az emlékezésben van. A kozds emlékeket - az idegekig kozose-
ket - ...

A masik dologrol: én nem ragaszkodom a hagyomdanyhoz - tehat hogy a
fitknak kék, a lanyoknak rézsaszin -, mert szimomra ez (az igen és a nem):
nem alternativa.

Be akarom bizonyitani, hogy minden iskola elégtelen, ki fogom jelenteni,
hogy mi nem akarunk iskolat csindlni, és hogy nincs is arra sziikség, - s6t
hogy mi benne gyokereziink a hagyomdnyban: és ez véleményem szerint
csakugyan igy is van, ez nyugtat meg és ez ad batorsagot.™'

A kiilonbség tehat az emlékezésben van - vallja Esterhazy, s e differencia
érzékeltetéséhez elegendd csupdn az Egy csalddregény vége (1977), a Ldtom,
nekem kell lemennem (1977), a Cseréptirés (1978), a Parasztregény (1978),
a Legenddrium (1978), A haldl kilovagolt Perzsidbdl (1979) és a Termelési-
regény (1979) mnemotechnikainak, tudat- és nyelvabrazolasi, szovegkezelési
stratégidinak kiilonbozGségeire utalnunk. Mégis kozos irodalmi (és nem-
irodalmi) problémdk koriil szervez6dott nemzedékké Csalog ,generacidja”.*?
A hagyomannyal valé szamvetés, az el6itéletektdl valo szabadulds vagya, az
yjitas szdndéka, a kozos érvényesiilés lehet6sége - ,bizonyos dolgokat csak
egyiitt (csak egyiitt) tudunk™ -, ezek kapcsoltak dssze a Rondo tagjait. Es
e korjaték feddneve alatt ne csak azokra gondoljunk, akik megirtak szévegii-
ket, ne is csak azokra, akik folkérést kaptak a korjatékban valé szereplésre, de
mindazokra, akiket a fenti problémakkal-torekvésekkel vallalt kzosség kap-
csolt a nemzedékhez.

Madrmost ha az itt jelzett targykorokbdl fakadé kérdésekre olvassuk vélasz-
ként a Gézdm'! cimti szoveget, a tulajdonnév egyesit6 funkcidja moégott éppen
a ,Péterek nemzedékének” (on)kritikdjat lokalizalhatjuk. ,[IJtt mindenki Pé-
ter”* - hangsulyozza Lengyel; s ha felidézziik a név torténetének és a torténet
nevének, illetve a kozos torténetnek és a kozos névnek fent targyalt viszony-
rendszerét, a Gézdm'!-at akar e nemzedék allegorikus-szimbolikus torténe-
teként is olvashatjuk. Emitt mindenki Péter, amott mindenki Géza - a torté-
neti-poétikai szituacio pedig lassanként kdzosséggé kovacsolja a tarsasagot.
41 ESTERHAZY, Bevezetés... i. m., 49.

42 A ,generaci¢” kifejezés persze kissé megtéveszt, hiszen Csalog (*1935) és Esterhdzy (*1950)
kozott példaul j6 mésfél évtizednyi korkiilonbség van.

43 ESTERHAZY, Bevezetés... i. m., 47.
44 LENGYEL, L m., 25.
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yUgyanaz tortént-torténik veliink, ugyanaz az alapélmény és belatas kapcsol

Ossze benniinket” - {izeni a Gézdm'! —; s ha méar a (nagybet(is) Torténelem
a Péter nevet ennek a bizonyos Kozdsnek a jeldlésére vezette be, akkor az
tobbé nem tulajdonnév, nem is {réi név, hanem a nemzedéki sors kollektiv
jelol6je - és mint ilyen: le sem tagadhaté. (Taldn nem vetjiik el a sulykot, ha
a Csalog-elbeszélés dtcsillagos jegyzetének ,8 relacio”-jét is e nyolc f6vel in-
dulé véllalkozas szimbdlumaként értelmezziik.)

A Péterek minden ujit6 igyekezete ellenére sincs sz6 ugyanakkor a Mé-
szoly-Ottlik-vonal ironikus elutasitasarol, ahogyan a torténetileg kialakult
latdsmoédok és emlékezéstechnikdk is megérzédnek az 1j nemzedékben.
Mig Esterhdzy ronddja a mészolyi szoveghagyomanyhoz kapcsolddik (hi-
szen a Pandzso egyik bedélt préshazaban meztelenre vetkéztetett Drahosch
Ildik6é a Nyomozds elbeszél6jének emlékezésfolyamdbol szdrmazik at a Be-
vezetésbe®), addig Csalog a Termelési-regény strukturajat, valamint nyelv- és
torténetkezelését jatssza meg és allitja parhuzamba sajit, hagyomanyosabb
elbeszélésmodelljével a Gézdm'! soraiban. Mig Esterhdzy regénye (Mészoly
nyomdokain jarva) a kroénikds hitelesség radikalis visszaszoritdsaval ne-
hezitette meg a torténetmondo én egyértelmii azonositasat,*® addig Csalog
(@ modern magyar préza ottliki-kosztolanyi-i hagyomdnyat kovetd név-
tani-biografiai jatékaval*’) e jogosan, mondhatni ,kdézkivanatra” folszamolt

,zsddnovi” hitelesség helyére kivant egy tj, poétikai és szocialis értelemben
egyarant korszertibb valosdgreferenciat (be)éllitani.

A dolgok és magyarazatuk ardnyanak tematizaldsan (a kisssregény és a Gé-
zam!! ,f6szoveg’-, jegyzetek” tagoldsdn) tdl taldn jelolé és jelolt konven-
cion alapul6 egységének megbontdsa, egyes kozszavak jelentésének radika-
lis elmozditdsa, majd a megszdélaldsig hasonld alakok aktudlis értelmének
hipertext-formatumu (ki)jelzése, az interferdld jelentések kozotti ugrélds
(ugraltatas) technikdja - ez a sajitos szemantikai jaték létesiti a leglatvanyo-
sabb kapcsolatot a Gézdm'! és a Termelési kozt. Legyen a példam a ,f(izfa” sz6,
amelyet Esterhdzy a futballtréner (a ,mester”) és a zuhanyzdban tusold jaté-
kosok kot6szova-indulatszova valé tragarsagainak helyettesitésére vezet be.

45 MEszOLY Miklés, Nyomozds = M. M., Alakuldsok, Bp., Szépirodalmi Kiado, 1975, 722-723, 758.
Ugyaninnen merit a (szovegel6zménynek tekinthet6) Fiiggd is: ESTERHAZY Péter, Fiiggd, kiad.
Jankovics Jozsef, Bp., Ikon Kiadd, 1993 (Matura Klasszikusok), 31.

46 KULCSAR SzABO Erné, A magyar irodalom torténete 1945-1991, Bp., Argumentum Kiado, 19942
(Irodalomtorténeti Fiizetek, 130), 171.

47  Gondoljunk csak az Esti Kornélra és az Iskoldra!
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Az alabbi rész olvastan nem kérdéses, hogy a ,f6lhivas keringére” (elsGsor-
ban) Csalognak szdl:

»A fiird6ben a mester szappanozott éppen - valaki hozott hazulrdl szagos
szappant, és 6 lecsapott r4, pedig... -, amikor a rezege baloldali kdzéppalyas,
innét a Szinyogcs6dor név, azt mondta, hogy megdll... az ember esze. (A ha-
rom pontrol itt: nem valaminek a hidnyat akartam evvel jel6lni, nem vagyok
annyira félvilagi, noha a hidtus irodalma nem csekély, és gyarapszik. Dehét
én rola irok, és célom nem lehet irodalmi. - A kurziv: 6nirénia. - Mindazo-
néltal ha nem akarom a hélgyolvasék és érzékenyebb »kedélyek« megszolgalt
joindulatat elvesziteni, illetve egydltaldban azokét, akikb6él még nem halt ki
az igazi értékek iranti tisztelet, a tekintély és a tobbi; és vallalt médszerem,
a hiiségesség irant is - hogy egy szojatékkal éljek - hli kivanok maradni, nos
['] ez esetben konfliktus szikrazik f6l. Hogy mirél van sz6? Kérem: ott, akkor a
fiirdében egy magnetofon a kovetkezdket régzitette volna: MEGALL, BAZMEG,
AZ EMBER ESZE. Jesszusom... De hit nem hid