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ELŐSZÓ

Csalog Zsolt című munkámmal nem szabályos doktori dolgozatot, s nem is 
hagyományos irodalomtörténeti monográfiát nyújtok át – inkább amolyan 
patchworköt. Javítsanak ki, ha tévednék, de azt hiszem, W. S. mester nyomán 
leginkább „rongyszőnyeg”-nek fordíthatnók ezt a műfajt: a számtalan külön-
böző színű, karakteres és önelvű matériából kontaminált újdonatúj valóság-
formát.

Persze nem csak a műfaji tarkaság teszi rendhagyóvá vállalkozásomat: az 
anyag kezelése, a látásmód szemtelen különcsége is. Kivált az a minden so-
romat átható patetikus cinizmus, amely nem átallja egy síkra emelni az ol-
vasói tapasztalat írásos lenyomatát a nagybecsű tudományos habveréssel,  
s végül mindezt még az esszéprózával is megkísérli összeházasítani. Fölte-
hetem (Önök is föltehetik) a kérdést: „Lehet-e ilyet?” Aztán – ha komolyan 
belegondolnak – meg is felelhetnek reá tüstént: „Miért ne?!” Hiszen azzal a 
fasisztoid okoskodással, amelyet az utóbbi évtizedekben az irodalomértelme-
zésből csináltunk, az „igazi”, nem-szakmai olvasókat úgyis régen elkergettük 
már… Most miért csodálkoznak? Be kell ismerjük: szakmánk, az irodalom-

„történet” a maga jelentőségét évtizedek óta magasan a mű értéke s érdeme 
fölé helyezi, s a valódi kanonizációról (értsd: az olvasók egy arra méltó életmű 
érdekében történő megnyeréséről) megfeledkezve, feladatkörét a belterjes 
szakmai csatározások kétes létjogú „dobogósainak” éltetésére korlátozza.

Pedig nem volt ez mindig így! Miközben az OSZK Csalog-fondjának  
rendezésén és e kötet szövegein dolgoztam, az a szerencse ért, hogy mun-
kahelyemen Nagy Péter hagyatékának földolgozását bízták rám. S bizony  
megdöbbentő volt olvasnom, hogy mind a Móricz-, mind a Szabó Dezső-
monográfia megjelenésekor hány és hány feszült érdeklődésről tanúskodó 
levéllel bombázták a professzor urat – és nem csak (pontosabban: nem el-
sősorban) a kollégák, de kétkezi munkások, általános- és középiskolai taní-
tók-tanárok, orvosok, illetve foglalkozásukat megnevezni nem kívánó nyug-
díjasok és kispolgárok. Félreértés ne essék: nem Nagy Péter munkásságán van 
itt a hangsúly (ami, köztünk szólva, ugyancsak „megérne egy misét”), hanem  
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a monográfia mint műfaj értékéről – úgy általában. Vajon én hány vitázó-gra-
tuláló, az általam leírtakat saját emlékek és indulatok alapján cáfoló, kiegé-
szítő, továbbgondoló levelet kapok majd? – És nem ám Lengyel Gabitól meg 
Horányi Karcsitól, hanem az „egyszerű”, az „igazi” (mert ismeretlen s elfo-
gulatlan) olvasóktól!? Persze tudom én, hogy „az akkori mediális viszonyok”, 
meg „az akkori könyvkiadás”, meg „az akkori terjesztés”… De azért minden 
felelősséget mégsem háríthatunk el magunktól. Valamilyen szerepünk csak 
van nekünk is abban az általános érdektelenségben, amely irodalomértel-
mező munkánkat övezi! Vagy tévednék?



Disszertációm témavezetője, Thimár Attila többször is fölrótta nekem, hogy 
poétikai fejezetem érvelésében van egy teljesen fölösleges elem, amely  
a Csalog-művek – kiváltképp a Parasztregény – irodalmiságát kívánja erőnek 
erejével (be)bizonyítani. Márpedig ezzel a görcsös magyarázkodással – mint 
mondotta – semmi mást nem fogok elérni, mint hogy még a legnaivabbakban 
is fölébred a gyanú: „Hoppá! Itt valami szemfényvesztés esete forog fenn” –  
erőszaktétel az anyagon, a bírálón, az olvasón, vagy épp mindnyájukon. S az 
érvelés nagyon is logikus! Csakhogy mit lehet kezdeni egy ilyen figyelmezte-
téssel? „Megnyugodni”, „a bizonyosság higgadtságával szólni” – mindez nem 
csupán döntés kérdése. Nekem ehhez az attitűdhöz bizonyítékok kellenek, 
kézzelfogható tények, s ezek bizony egyedül a demonstrációs folyamatból,  
a kutatás egymást követő fázisaiból nyerhetők ki.

A megoldás természetesen – mint mindig, ha bölcsészeti tárgyú munkába 
kezdünk – az olvasás. De vigyázat: nem ám a tematikus, hanem a szabad, 
fesztelen – ha tetszik: céltalan, plurális – olvasás, amely bátran elszakad a ku-
tatás szorosan vett tárgyától, és új irányokba engedi orientálódni a módszer-
tan után epedő elmét. A leggyakoribb hiba ugyanis éppen az, hogy bezárkó-
zunk saját területünkre, e terület primer és szekunder irodalmába, és – amint 
Attilám mondotta – görcsösen iparkodunk, hogy lehetőleg az általunk válasz-
tott matériából dolgozzuk ki annak immanens elméletét. Ha pedig ez nem 
kecsegtet látványos eredményekkel (mint ahogy általában nem kecsegtet), 
akkor szükségszerűen erőszakot teszünk az anyagon – a kortárs irodalomtu-
domány immorális törvénye szerint.

Az én vesszőparipám tudvalévőleg Csalog Zsolt volt, s az elmúlt évek-
ben bizony többször is eljutottam a csömörig, melyet nem más, mint  
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érdeklődésem folyamatos beszűkülése okozott. Nyugtathatnám magamat,  
hogy e fátum elkerülhetetlen volt – és talán igazam is volna –; a valóság 
azonban egy kissé összetettebb. Miután alapvetően elméleti műveltséggel 
indultam neki a doktori képzésnek, s tanáraim többsége kezdettől arra ok-
tatott, hogy ami teoretikusan nincs alátámasztva-megalapozva, az voltakép-
pen nem is létezik, illetve fordítva: ami elméletileg ki van stafírozva, annak 
történeti vetülete akár teljes egészében elhanyagolható, hát hosszú időre  
belevesztem az anyagomhoz kulcsot nyújtó (tudományos ténykedésemet  
legitimáló) teóriák meddő hajszolásába. Közben persze éreztem, hogy az út, 
amelyen járok, nem egészen helyes, amellett nem is ígér semmiféle hasznot, 
s ráadásul a primer olvasás is kezdett mind jobban hiányozni. Ez utóbbira 
azután, mintegy válaszul – igaz: még mindig süketen és vakon – fölfaltam  
a Nádas-életmű mellett az érett Giont és a fiatal Esterházyt, majd mindezt 
megfejeltem még kedvenc Szabó Magdáimmal is.

Süketet és vakot mondtam, mert ez a helyes meghatározás, amennyiben 
az olvasási tapasztalataimból származó esztétikai tudást képtelen voltam 
szinkronba hozni azokkal a terminusokkal, amelyeknek jó fél évtizedig –  
a szó szoros értelmében – bottal ütöttem a nyomát. Bő négy esztendőmbe 
telt, mire mindezt megértettem, s vele azt is, hogy spontánnak tűnő olvas-
mányválasztásaimmal – ha indirekt módon is, de – sokkal többet haladt előre  
a kutatásom, mint azzal a mérhetetlen mennyiségű elmélettel, amelyet a leg-
különbözőbb nyelvű szakkönyvekből bogarásztam össze. Ugye: elolvastam 
például Lengyel Pétert – csak mert Zsolt barátja volt, és mert sajtó alá rendez-
tem egy, a Cseréptörésről szóló Csalog-írást. Ám a tantusz csupán később esett 
le, hogy tudniillik a regény, amely a maga idejében oly üdítően hatott szakcik-
kek fordításába keserült lelkemre, voltaképpen arra adott példát, mit jelent az 
élettörténeti számvetés, mit az analízis, a szintézis, a szimbolika, a történet és 
a történelem a regényben, hogy mi az individuum az életben és a szubjektum 
a prózában. Olvastam aztán a már említett Nádast – mondjuk az Emlékiratok 
könyvét, amelyről Csalog oly elandalodva beszélt egy Zsolt Anginak címzett 
levelében –, s noha már elsőre elbűvöltek a gombosszegi remete végtelen tirá-
dái, még sokáig nem tekintettem különös nyelvének mélyére, nem vizsgáltam 
a sajtó alá rendezett és a sajtó alá rendező szövegek ontológiai különbségét, 
amelyet pedig az általam megcsodált mondatok tisztán tükröztek. És nem  
jutott el hozzám még ekkor a Nádas-szöveg monologicitása sem, ahogyan 
nem tűnt föl – bár a Kívül a körön egyes szakaszaiban szó szerint olvashat-
tam –, hogy Szabó Magda hol „életrajz”-ot, hol „dokumentumregény”-t írt.
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Egy szép napon aztán egy kevéssé reklámozott, ám szerzőjének nem-
zedéki hovatartozását és addigi munkásságát tekintve felettébb érdekes-
nek ígérkező kötet akadt a kezembe: Komáromi Gabriella „monográfiája”  
arról a Janikovszkyról, aki barátnőjéhez, Szabó Magdához hasonlóan 
ugyancsak monológokat írt – s ez végre megmozdított bennem valamit. Arra  
gondoltam: ha az irodalmiság görcsös hangsúlyozásával nem óvhatom meg 
Csalogot a végleges elszigetelődéstől, vajon nem az volna-e a leghelyesebb, 
ha egyszerűen megfogalmaznám, mit és hogyan írt, azután pedig – minden 
különösebb erőfeszítés nélkül – melléhelyezném más írók rokon tematikájú, 
formájú és technológiájú alkotásait? Nos, amint láthatják, ezzel egy kissé  
elkéstem, hiszen könyvem nagyobbik része e fölismerés pillanatában már ké-
szen állt. Mivel pedig az évek alatt összeizzadt anyagot több szempontból is  
tanulságosnak éreztem, nem akartam megválni tőle, s így utólagos bölcses-
ségem – kénytelen-kelletlen – előszóm e néhány rövid bekezdésébe szorult.



Nem csupán az Irodalomtörténet folyóirat szerkesztője, Scheibner Tamás 
kérdezte meg tőlem az elmúlt években, hogy miért angolul írom az életrajzi 
fejezetet; illetve: ha nem angolul írom, akkor honnét s miért e különös cím.  
A dolog természetesen nem titok, mi több: szándékos utalásról van szó. 1987-
ben Csalog egy amerikai kiadó számára Budapest-portraits címmel vaskos 
kéziratot küldött abban a reményben, hogy végre az Államokban is megje-
lenhet. A dologból azonban nem lett semmi. Amint azt többször, több helyütt 
megírta, sőt újságírók kérdésére is elmondta: a leendő könyv kéziratának  
válogatása és szerkesztése során a kiadó mind határozottabban igyekezett 
érvényt szerezni saját elképzeléseinek, s ezzel súlyosan sértette a mű eredeti 
koncepcióját.

Könyv ugyan nem lett, a kézirat ellenben fennmaradt (OSZK Kt. Fond 
445/319.), s így később magam is megkísérelhettem annak publikálását; pon-
tosabban igyekeztem legalább egy szándéknyilatkozatot kicsikarni attól az 
iowai kiadótól, ahol akkoriban több ismerősöm is dolgozott. És mert a tár-
gyalások kezdetben biztatóak voltak, tüstént nekiültem, hogy megírjam a ter-
vezett kiadvány részletes és terjedelmes utószavát – különös tekintettel Zsolt 
doku-művészetének nemzetközi vonatkozásaira. Ennek az írásnak a címe 
lett azután a jelen kötet biográfiai fejezetének élén olvasható Zsolt Csalog – 
The Two Lives of a Hero: A Biographic and Bibliographic Essay. Vagyis csak 
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lett volna, mert bár megkíséreltem a kiadást, végül – mintha valami örök átok 
ülne e gazdag anyagon – az én kísérletem is kudarcot vallott. Ezúttal nem  
a kiadó erőszakoskodott, csupán a sors volt irgalmatlan – de ez már egy  
másik történet. Az utószó mindenesetre torzó maradt. Mármost hazudnék, 
ha azt mondanám, hogy „egy az egyben” visszafordítottam a már elkészült 
angol szöveget, az viszont kétségtelen tény, hogy egyes részeit sikerrel építet-
tem be a magyar életrajzba. A címet pedig dacosan megőriztem – jobb híján: 
mementónak.

Végül még egy tisztázandó kérdés: az önálló kötetben megjelent Csalog-
művekre történő hivatkozás dolga. Miután a Parasztregény (1978, 1985, 1999) 
három teljesen eltérő kiadásban látott napvilágot (és eltérő alatt itt nem ékeze-
tek vagy írásjelek differenciáját értem, hanem egész fejezetek létét-nemlétét), 
kénytelen voltam minden idézetnél megadni az összes lehetséges oldalszám-
intervallumot. (Ekkor dolgoztam ki a kötetvégi bibliográfiában föloldott rö-
vidítések rendszerét is.) Hasonló volt a helyzet A tengert akartam látni (1981, 
2010) esetében, melynek 2010-es változata elvileg egyszerű (értsd: szöveghű) 
újrakiadás lett volna, a Palatinus-féle kiadvány azonban (az eredeti mű ortog-
ráfiájának önkényes megváltoztatása miatt) nem tekinthető autentikusnak, 
így itt is megadtam minden citátum mellett annak régibb s újabb lelőhelyét. 
Jóval könnyebb volt elhatározásra jutnom a Kilenc cigány ügyében, amelyet a 
2001-es Romakönyv egyszerűen és szabályosan újraközölt.1 Ez esetben szük-
ségtelennek tetszett az újranyomásra történő külön hivatkozás. Mind közül 
azonban az M. Lajos, 42 éves kiadástörténete a legérdekesebb. Ez ugyanis 
először szamizdatban jelent meg a hetvenes évek elején (egy időben ráadá-
sul – lépést tartandó a múló évekkel – „44 éves” címmel), s a mű mögött már 
komoly hatástörténet állt, amikor – 1989-ben! – végre hivatalosan is napvi-
lágot láthatott; ekkor viszont mindjárt kétnyelvű kiadásban. Lévén pedig a 
szamizdatokra nemcsak hivatkozni nehéz, de ma már föllelni és könyvésze-
tileg definiálni sem könnyű őket, úgy döntöttem, egyedül a Maecenas-féle 
angol–magyar kiadásra támaszkodom.

2014. augusztus 28.

1	  Leszámítva, hogy a portrésorozat végéről a kötet szerkesztői elhagyták az Utószó helyett című 
levélmontázst. Persze, ha úgy vesszük, ehhez – mint egy tematikus válogatáskötet szerkesztői-
nek – végül is „joguk volt”.
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(PPKE); Zsávolya Zoltán; Zsolt Angéla.
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Egy doktori értekezés tézisei

Csalog Zsolt életművét, amely mind a mai napig nélkülözni volt kénytelen 
a tudományos számbavételt, alapvetően műfajelméleti szempontok szerint 
közelítettük meg, lévén nem kívántunk beleveszni sem a realizmus, sem  
a szociográfia, sem a tényirodalom, sem más, felettébb obskúrus műszavak 
által jelölt műfaji-műnemi „valóságokba”. A cél különben sem a tematikus 
kategorizáció volt: munkánkkal az író rekanonizációját igyekeztünk előké-
szíteni. Ahogy özvegye fogalmazott a Krisztina című posztumusz regény 
nem különösebben szerencsés kiadásakor: a Csalog Zsolt nevével fémjelez-
hető etikai és esztétikai attitűdöt kívántuk ismét forgalomba hozni.1

S hogy ehhez miért éppen a műfajelmélet látszott a legalkalmasabbnak?  
A válasz jórészt a magyar irodalomtörténeti és -elméleti gondolkodás pro-
vincializmusában keresendő, amely minden olyan mű esztétikai értékét két-
ségekkel övezi, amelynek műfaji azonossága nem határozható meg egzakt  
módon, illetve amely nem illeszkedik bele a novella, vagy még inkább a re-
gény nagybecsű kategóriájába. Így aztán egyszerre legitimációs és mar-
ketingcélú munkánk egyik alapvető célkitűzése az lett: a Parasztregény-
ről bebizonyítani, hogy regény, majd a többi szöveget a magnum opustól 
mért távolságának függvényében sajátos szempontok szerint helyezni el  
a „legitim”, „akadémiai” műfajok skáláján.

Elemzéseink vezérlő elvét Milan Kunderától kölcsönöztük, aki világhírű 
könyvében, A regény művészetében keresetlen egyszerűséggel és tömörség-
gel jelentette ki, hogy a regény „Az a prózai nagyforma, amelyben az író kí-
sérleti egókon (a hősökön) keresztül vizsgálja a létezés néhány nagy témá-
ját”.2 Könnyen belátható, hogy az a Csalog Zsolt, aki oly nyitott szemmel, s 
akkora empátiával járta szociológiai kutatásai során a világot, adatközlői-
ben, kiknek nyelvét és sorseseményét novellává, kisregénnyé vagy regén�-
nyé érlelte, éppen ilyen kísérleti egók potenciális lehetőségét látta meg. S itt  

1	  Szerdahelyi Zoltán, Az igazi Krisztina: Beszélgetés Csalog Zsoltról és vitát kavart regényéről 
Bognár Évával, az író özvegyével, Életünk, 2009, 6. sz. (június), 79.

2	  Milan Kundera, A regény művészete, Bp., Európa Kiadó, 2008, 153. (Ford. Réz Pál)
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kapcsolódhatunk Kundera egy másik fundamentális meghatározásához, 
mely szerint „A regény meditációs cselekménye néhány elvont szó pillérén 
nyugszik. […] Egy regény […] gyakorta nem más, mint hosszú hajsza néhány 
illanó meghatározás után.”3 Ez utóbbi belátás vezetett el azután a Paraszt-
regény esetében a „paraszt”, illetve a „maradtam”, a Fel a kezekkel! esetében  
a „kurva”, A párt foglya voltam esetében pedig az „idegenség” szavakhoz – 
mint az egyes szövegek egzisztenciálontológiai kulcsaihoz.

Persze: ha akartuk, ha nem, előbb-utóbb kénytelenek voltunk szembe-
nézni műfaj és nyersanyag, hangzószó (fonolexéma) és írott szó (filolexéma) 
viszonyával – magyarán a dokumentarizmus kérdésével. S a megoldásra –  
a terminus feloldásának módjára – ismét Kundera vezetett rá minket, még-
pedig A lét elviselhetetlen könnyűségének ama sokat idézett mondatával, mely 
szerint „A regény nem írójának vallomása, hanem annak vizsgálata, hogy mi 
is az emberi élet abban a csapdában, amivé a világ alakult”.4 Ha a Parasztre-
gényből indulunk ki, Eszter néni identitásproblémája – amely a könyv, élettör-
téneti számvetés és „létösszegzés” után epedő fél-értelmiségi s a parasztságát 
önként és dacosan vállaló-demonstráló földműves szerepeinek interferenci-
ájában kulminál – éppen egy ilyen csapdahelyzetet szemléltet. Közelebbről:  
a tradicionális paraszti kultúra végnapjait és a korszerű „új világ” (tán még  
a réginél is vadabb) intoleranciáját mutatja be egyetlen sors optikáján keresz-
tül. Eszter néni vágyai és rettegései, kirohanásai és elnémulásai pontosan 
szemléltetik világának, s benne az ő egyedi sorsának sajátos útvesztőjét.

Fentebb azt állítottuk, Csalog Zsolt életművének tudományos megközelí-
tésére mindeddig nem történtek kísérletek, holott ez nem teljesen valós: Sisák 
Zita például 2005-ben – igaz, alapvetően néprajzos műveltséggel és szem-
pontok szerint, mégis – remek tanulmányt írt arról, miként szerveződött 
Csalog keze alatt az élőszóból nagyregény.5 Ez a dolgozat végül is fölmenthe-
tett volna (s bizonyos értelemben föl is mentett) bennünket a Parasztregény 
magnófelvételeinek nyers lejegyzését és a kész prózafejezeteket összehason-
lító időigényes művelettől, de mert a csalogi nyelvről a néprajzos kolleginánál 
lényegesen több (immár irodalomtudományi szempontokat is érvényesítő) 
mondanivalónk volt, végül az M. Lajos, 42 éves példáján mégiscsak bemu-
tattuk azt a hallatlan differenciát, ami a felvett és a megírt nyelvek között  

3 	 Uo., 147.
4	 Uo., 34.
5	 Sisák Zita, A szóbeli elbeszélés regénnyé szerveződése (Csalog Zsolt: Parasztregény) = Mindenes 

gyűjtemény: Tanulmányok Küllős Imola 60. születésnapjára, szerk. Gulyás Judit, Tóth Arnold, 
Bp., ELTE BTK Folklore Tanszék, 2005 (Artes Populares, 22), I, 249–266.
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tapasztalható. S ezzel – reményeink szerint – végleg kirántottuk a szőnyeget 
mindazon föltevések alól, amelyek naiv és/vagy rosszindulatú módon össze-
mosták a hallható és látható nyelveket, majd azzal vádolták meg az írót, hogy 

„művészete” – ha egyáltalán nevezhető annak az effajta lejegyzői munka – ki 
is merült a meddő rögzítésben.

Pedig ami valódi művészetté, vérbeli epikává avatja a Csalog-műveket, az 
éppen a nyelvképzelés, a nyelvteremtés művelete, amely a dokumentum-
nyersanyagként megismert-fölhasznált nyelveket és életeseményeket egy új, 
egyedi sorsvízió szolgálatába állítja, mégpedig oly módon, hogy az olvasmá-
nyos-esztétikus prózaszöveg immáron tükröt tart nemcsak az adatközlő, de a 
befogadó elé is, és a gogoli „Magatokon röhögtök” gesztusával döbbenti rá ol-
vasóját a jól ismert todorovi tényre, mely szerint a fantasztikum sosem a szö-
vegben, mindig a létben van. S ez még akkor is igaz – sőt: annál inkább az –, ha 
Mikluszkó Lajos ásatási munkás vagy Kána Lőrinc tábornok történetesen fül-
lent, nagyot mond, saját jelentőségét növeli, vagy ha Mohácsi Bálintné Eszter 
néni egyoldalúan látja férje elzüllésének tragikus kimenetelű történetét.

Mindent egybevetve: arra jutottunk, hogy a Parasztregény, amely – hi-
tünk szerint – a vágy, a beszéd és az írás szubjektumainak különbségét  
teszi láthatóvá, ékes példája annak, hogy Csalog Zsoltnál a dokumentum 
nem az írásaktus végeredménye – amint az a zsdánovi–lunacsarszkiji terv-
poétikák szerint helyes és illendő lett volna –, „mindössze” nyersanyaga,  
kiindulópontja, késztetője annak. Mármost hogy ne ismételjük gépiesen 
mindazt, amit értekezésünkben állítottunk, hadd hozzunk ezúttal szakiro-
dalmi helyett egy szépirodalmi példát vélekedésünk alátámasztására. Ha jól 
megfigyeljük, Szabó Magda Régimódi története pontosan úgy bánik a regény-
címmel – olyan, szekunder szövegeket idéző evidenciával emlegeti azt a pri-
mer szövegben –, mint ahogy a Jegyzetek a Parasztregényről szerzője teszi. És 
nem csupán a Kanna, hattyúkkal című „bevezető-ráhangoló” fejezetben, de  
a szöveg minden szakaszában. Ráadásul ugyanez a duktus, ugyanez a naiv-
cinikus, egyszerre belső és külső nézőpont köszön vissza a Kívül a körön 
című esszékötetnek a Régimódi modelljeivel-szereplőivel kapcsolatos írása-
iban is.6 Nyilvánvaló tehát, hogy nem a Parasztregény kapcsán merül föl elő-
ször a kérdés: „vajon hol ér véget a szerző, és hol kezdődik a mű?” Illetve: „hol 
ér véget a mű, és hol kezdődik a szerző, esetleg a másik mű?”

6	 Szabó Magda, Kívül a körön, Bp., Szépirodalmi Kiadó, 1980. – Főként: Egy doboz fűz  
Melindának (353–362.); Író és modell: Válasz a Kortárs körkérdésére (379–398.); Egy modell  
alakváltozásai (399–422.); Koncentrikus körök (491–517.); Záróvizsga (518–530.).
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Mindezzel persze véletlenül sem szeretnénk azt szuggerálni, hogy akár  
a Szabó-, akár a Csalog-szövegek elbeszélői hangja könnyűszerrel azono-
sítható volna az egykor élt biográfiai-civil személy hangjával, sőt: éppen el-
lenkezőleg! Azt kívánjuk érzékeltetni, hogy a dokumentumpróza elbeszélői  
pozíciója sajátos, a fikciós alkotásmódoknál szokásostól sok tekintetben el-
térő – például sokkal határozottabban autoreflexív – szövegkezelést körvona-
laz, ám ettől függetlenül mégsem lép ki a szépirodalom területéről. Gondol-
junk csupán a Für Elisére, melynek bemutatóján állítólag számon kérték az 
írónőt, hogy miért talált ki magának egy sosem létezett Cili nevű lánytestvért, 
ha egyszer a regény fülszövegében azt ígérte: egy kétrészes életrajzi regény 
első kötetét tartja kezében az olvasó. Mire az írónő, mintegy válaszul, elővett 
a táskájából egy fényképet, és fölmutatta: „Már hogyne létezne az én Cilim? 
Hát hiszen itt a fényképe!” A tengert akartam látni Dani-monológjaihoz ha-
sonlóan e bemutató után is soká találgatták: vajon szándékos botránykeltés-
ről, furfangos legendagyártásról vagy valami másról lehet szó. Mi a magunk 
részéről úgy véljük: nem egyébre szolgált e demonstráció, mint annak hang-
súlyozására, hogy a fülszöveg nem hazudott: valóban „írói életrajzot” kap-
tunk. Azaz: egy történeti nyersanyagon hizlalt kísérleti egón keresztül a lét 
alapvető kérdéseit boncolgató író vallomásának lehettünk szem- és fültanúi. 
S ezzel ismét értekezésünk egyik kulcsfogalmához érkeztünk: a vallomáshoz.

Ahogy a kunderai regény, úgy természetesen a csalogi portré sem „írója 
vallomása”,7 mégis az augustinusi–hamvasi vallomásfogalmakkal tudtuk  
a legtermékenyebben megközelíteni. Egyébiránt maga Kundera sem áll meg 
a fenti deklarátumnál; kifejti azt is, hogy amíg Dante még hitte, hogy a cselek-
vés a cselekvő önarcképe, addig „A regény egyik nagy felfedezése a cselekvés 
paradox jellege”.8 Mármost a kérdés az: „ha a cselekvésben nem ragadható 
meg az én, hol és hogyan érhetjük tetten?”9 És Csalog a maga módján megfe-
lel a kérdésre, amennyiben demonstrálja: a potenciális hősök belső életét egy –  
a hiteles nyelvi teremtés készségével megáldott – külső személynek kell meg-
ismernie, megértenie, mégpedig azok nyelvén-beszédén keresztül, s csupán 
ezután készülhet el az a bizonyos „ön”-arckép, az a „doku-portré”, amelyen 
ugyan kétségkívül ketten munkálkodnak, de amelyet csupán egyetlen kéz 

„fest”: a prózaszó művészéé.

7	  Kundera, I. m., 34.
8	  Uo., 32.
9	  Uo.
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Végezetül néhány szó a monológról – merthogy ez lesz a csalogi portrék 
mindenkori formája. Bizonyára sokakat érdekel, főként az oral history újmódi 
divatjának hála, hogy milyenek lehetnek az egyes elbeszélések nyersanya-
gául szolgált eredeti hangfelvételek, s e kérdésnek ráadásul épp egy csalogi ki-
jelentés ad különös nyomatékot, mely szerint prózaportréi egy „teljes akusz-
tikai jelenséget” kívánnak olvashatóvá tenni.10 Csakhogy a kazettákon (több 
tucatot volt szerencsénk meghallgatni) nem egy-egy ember monológja került 
rögzítésre, hanem egy – a legkevésbé sem spontán – párbeszéd, amelyet az 
adatközlői és dokumentátori vágyak és elvárások bonyolult szövevénye bék-
lyóz. Így azután – nem feledve, mekkora ovációval hozta ki az Európa Kiadó 
Kerouac Útonjának eredeti tekercsek alapján újrafordított változatát,11 sem 
Ginsberg Cody-utószavának megfontolandó alternatíváját12 – értekezésünk-
ben megmaradtunk a szövegek olvasásánál; s a szalagok interpretációját má-
sokra hagytuk. Úgy véljük ugyanis, hogy amíg az esszéíró (a művész) kezén  
többletet teremhet az ilyen munkálkodás, addig a tudományos elemző  
csupán módszertani adósságokba verné magát.

10	 Kiss Zsuzsanna, „Lágyinterjúzom”: Beszélgetés Csalog Zsolttal, Látó, 1991, 9. sz. (szeptember), 
1078.

11	 Jack Kerouac, Úton: Az eredeti tekercs, Bp., Európa Kiadó, 2011. (Ford. M. Nagy Miklós)
12	 „Így a szalagot olvashatjuk úgy is, mintha nem lenne szétesett és unalmas, amilyen időnként, 

hanem mintha egy spontán Rituálé lenne, amelyet egyszer hajtottak végre, és soha többé nem 
ismételtek meg, teljes tudatában annak, hogy minden ásítás és kiejtett hang örökkévalóvá válik –  
és ekképpen halhatatlanná vált, végül is a Nagy Emlékező és Szereplői emlékeztek önmagukra, 
miközben még életben voltak.” – Allan Ginsberg, A nagy emlékező látomásai =  Jack Kerouac, 
Cody látomásai, Bp., Cartaphilus Kiadó, 2007, 559. (Ford. Szántai Zsolt)





I. A REGÉNY KÖRÜL
„– A pokolba minden más renddel! – kiáltotta Mr. Dedalus. – 
Hogyne, hogy olyan helyre kerüljön, ahol Mocsok Miki meg 
Bűz Dani a barátai? Nem, nem, maradjon csak Isten nevében 
a jezsuitáknál, ha már egyszer náluk kezdte. Nagy hasznára 
lesznek később, ha kikerül az életbe. A jezsuiták, azok bizony 
el tudják helyezni az embereiket, válogathat majd a legjobb 
pozíciók között.”

(James Joyce)



James Joyce, Ifjúkori önarckép, jegyz., tan. Kappanyos András, Bp., Cartaphilus Kiadó, 2003, 88. 
(Ford. Szobotka Tibor)
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Zsolt Csalog – The Two Lives of a Hero
A Biographic and Bibliographic Essay 1

I.

Az író, akit – könyvei és cikkei nyomán – Csalog Zsoltként ismerünk (pon-
tosabban: sajnos alig-alig ismerünk), 1935. november 30-án, Csalogovits 
Zsolt András István néven látta meg a napvilágot Szekszárdon.2 Apja, Dr. 
Csalogovits József régész, a neolitikum elismert szakértője – ekkor éppen  
a szekszárdi múzeum igazgatója. 

Anyja, Gaskó Márta eredetileg énekesnőnek készült, számításait azonban 
már az első világégés keresztülhúzta: Stuttgartban megkezdett tanulmá-
nyait félbehagyta,3 visszatért Magyarországra, s férjhezmenetele után – mint 
háztartásbeli – végleg férje és gyermekei szolgálatának szentelte magát. (Te-
gyük hozzá: kétkezi gondoskodására, realitásérzékére és szervezőkészségére 
szüksége is volt, hiszen – amint arra az író, posztumusz megjelent portré-
filmjében, ironikusan rámutatott – anyja nélkül a neves régész talán még egy 

1	 A tanulmány a Nemzeti Kulturális Alap 3802/4411-es számú alkotói ösztöndíjának támogatá-
sával készült.

2	 Lásd anyakönyvi kivonatának xerox-másolatát: OSZK Kt. Fond 445/2/2.
3	 Harangi Andrea, Barátom emléke, Prae, 2000, 3–4. sz., 74.; Csalog Zsolt, Magyar vagyok: 

Hogy történt ez? = F&F, 283. (Az egyes Csalog-művekre itt és a későbbiekben is rövidítve hivat-
kozunk. Föloldásukat lásd a kötetvégi bibliográfiában!)

Dr. Csalogov its József (1908–1978)
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nescafét sem tudott volna elkészíteni.4) Egyetlen testvére 1940-ben született, 
s a korban dívó turáni tendenciához igazodva az Emőke nevet kapta, amelyet 
azután ’57 tavaszán – immár saját elhatározásából – Juditra változtatott. 

4	 Doku: Csalog Zsolt beszél, színes, magyar portréfilm, operatőr: Jávor István, Fekete Doboz  
Alapítvány, 1999.

A nya és f ia

Judit és Zsolt
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Ám ennél jóval korábban, még 1937-ben megváltozott a családnév is, az 
apa ugyanis túl szlávosnak találta azt. Amatőr etimológiai okfejtése szerint a 

„cselog” gyök törökül követ jelent,5 a rossz hangzású „ovits” leválasztásával tehát 
egyben új, értelmes(ebb) névalak született. Sok-sok évvel később, a faji egyen-
lőségről alkotott szenvedélyes koncepciójának vallomásos-esszéisztikus ki-
bontásakor, a nyelvi és etnikai identitás mibenlétének ecsetelésekor a családi 
gyökerek kérdése ismét komoly jelentőséget nyert Csalog számára. Magyar 
vagyok című, nagy hatású programesszéjének nyitányát idézzük:

„Őseim között csak a nagyon messzi távolban találok nyers földön is járkáló, 
kezükkel is dolgozó lényeket: Valamelyik apai elődöm – ükapám? szépapám? 
vagy még messzebb? – vízimolnár volt. (A családi emlékezet szerint tizen-
két gyerek apja. Azt viszont már nem tudom, melyik folyón úszott a malma.) 
Az anyai ágon meg ott ködlik egy asztalosmester, dátumhoz is köthetően: a 
múlt század közepén működött – habár lehet, hogy ez csak egy oldalág. Min-
denesetre tőlük kezdve már mindenki honorácior: protestáns papok, kántor-
tanítók, tanárok, vármegyei hivatalnokok vagy banktisztviselők. A családi 
fényképtárban keménygalléros, mellényes-nyakravalós „úri” emberek sora-
koznak, általában hosszú, fésült szakállal, nőik fidres-fodros ruhákban, nagy 
kontyokkal vagy csipkés főkötőkkel – vidéki paplakok és tisztes polgári ott-
honok verbénával fűszerezett levegőjét árasztják. Szépek, de némák; nem tu-
dom, milyen nyelven szólnának, ha szólhatnának, és nincs már kit faggassak 
erről. Úgy hívták őket, hogy Csalogovits (eléggé változatos írásmóddal, cs-vel, 
meg egészen szerbesen is), Gaskó (ők a Felvidékről jött – vagy a Bánátból a 
Felvidékre részben visszakerült? – evangélikusok). Enyedy (tehát erélyi ne-
mesek, dzsentrik), Hoffmann Schäffer (szászok? svábok? osztrák-németek?), 
Orsini (vagy valami hasonló, nem vagyok bizonyos), meg ilyesmik. A ke-
ménytáblás fényképek hátulján cirádás betűkkel a műtermek címe, Temes-
vár, Pancsova, Kikinda, Pazova, Kassa, Krakkó, Brassó, Nagybecskerek, Pécs, 
németül vagy magyarul – ez nem sokat mond.”6

Az édesapa múzeumigazgatói tisztségének megfelelően a család a kis-
városi középosztály krémjéhez tartozott, s ez számos kötelező – az eszmél-
kedő gyermek számára természetszerűleg életidegen – rituálét vont maga 
után. Az egyik ezek közül, amely élete végéig tüske maradt Csalog lelkében, 

5	  A „kő” törökül „taş” (esetleg „rock”).
6	  Csalog, Magyar vagyok… i. m., 279–280.
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a monoton és kényelmetlen vasárnapi séták intézménye volt. Apja, a szokás-
nak megfelelően kettesben sétált vele a Garay téren, s eközben a gyermeknek 
szigorúan vasár- és ünnepnapi öltözetet, valamint fehér cérnakesztyűt kel-
lett viselnie. Amennyiben szépen, komolyan viselkedett, apja esetleg enge-
délyezte, hogy egy kissé előreszaladjon, mondván: „addig a fáig futhatsz, és 
vissza”. (Már hogy föl is másszon rá, az szóba sem kerülhetett – panaszolta 
később.) De azért minden ifjúkori ellenérzése dacára, egy 1994-es tárcájában 
mégis úgy emlékezett vissza e gyermekkori sétákra, mint amelyek ontológiai 
érvényű alapfogalmakkal gazdagították.

„Szekszárd, Garay tér. Négyéves lehettem, vagy maximum öt: apámmal 
sétáltunk egy vasárnap délután, mendegéltünk kézen fogva, fölfelé, a temp-
lomnak – elhagytuk már (balról) a Pirnitzert, (jobbról) az Újváros felé ve-
zető nagy utcát, amikor valamilyen apropó nyomán elérkezettnek látta az 
időt, hogy belém adagolja az aktuális tananyagot: – Na, jól figyelj! Itt a polgári,  
a halpiac, a borpince, aztán majd a kaszinó: a jobb kezed felől; amerre  
meg a Bezerédi utca kezdődik, az a bal kezed. Jegyezd meg!

Megjegyeztem.
Azóta, ha – mert előfordul! – pillanatnyi zavaromban nem tudom, melyik 

a jobb, melyik a bal, csak behunyom a szememet, és a szekszárdi Garay téren 
vagyok, apámmal megyegetünk fölfelé, a Sétatér felől a templomnak, jobb-
ról a halpiac, a polgári, a borpince, a kaszinó, balról a Bezerédi utca torkolata, 
amerre a Müller felé szoktunk kanyarodni – oké, rendben, megvagyok!

»Szülőföld«: ennyi. Nemigen több – de nem is kevesebb. Most, több mint 
felnőtt fejjel: állok a szekszárdi Garay téren, arccal a szőlőhegy felé (a kocsim 
mögöttem, a hajdani Pirnitzer áruházzal szemben, a biztosító előtt parkol) – 
a halpiac rég nincs már, a »polgári« nem tudom milyen iskola most, és fogal-
mam sincs, mi lehet a vadgesztenyék alatt, az egyszervolt kaszinókert helyén, 
de ezzel együtt: minden rendben. Minden jó. Jobb, bal. Nyitott szemmel sem 
érzem a szorongó gondot, hogy mi merre. Szülőföld. Az egyetlen hely a Go-
lyón, ahol tudom, hol vagyok, és természetes biztonságban érzem magamat.”7

1944-ben aztán, amikor a front elérte a Duna vonalát, e merev és jól szabá-
lyozott kispolgári világ egyik pillanatról a másikra összeomlott: a szekszárdi 
múzeum elpusztult, az apát B-listázták; s a család, amely – még ’44 őszén –  

7	  Csalog Zsolt, Szülőföld, Magyar Napló, 1994, 9. sz. (május 13.), 8.
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a Baranya megyei Godisára, az ottani rokonokhoz menekült, egyszerre 
nincstelen és jogfosztott lett. A neolitikum neves szakértője innentől – jobb 
híján – egy gatterban dolgozott mint fűrésztelepi munkás, tíz éves fia pedig  
a helyi téglagyárban. A különbség mindössze an�-
nyi volt, hogy amíg József papa hallatlan sértésként,  
a kisfiú csodás felszabadulásként élte meg e különös 

„rendszerváltozást”. „Téglagyárban voltam mun-
kás. Magántanulóként, tíz-tizenegy éves koromban.  
Teheneket legeltettem lóhátról. Szóval kinyílt előt-
tem a világ, az igazi világ. És hát megnyíltak előttem 
az emberek, a téglagyári munkások” – nyilatkozta 
halála előtt nem sokkal Bozai Ágota kérdéseire.8 
Ezek az esztendők, melyeket Csalog Godisán, az 
egyszerű emberek körében tölthetett, egész életére 
meghatározták világ- és életszemléletét. A perspektíva, amely mögött életvi-
telének hivatásszerűen vállalt puritanizmusa áll, s amelyet egy későbbi írá-
sában majd „alulnézeti pozíció”-nak nevez el, továbbá annak tudatosulása, 
hogy érdeklődésével, empatikus odafordulásával képes megnyitni az embe-
reket (ez utóbbi, mint tudjuk, később szépirodalmi tevékenységének motorja 
lesz), jórészt e godisai éveknek köszönhető.

8	  Csalog Zsolt, élt 62 évet, lejegyezte Bozai Ágota, Népszabadság, 1999. július 3., 28.

A téglag yár

Godisa
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„Kicsi vagyok. Lent vagyok.
Jó.
Felvetődhet persze a kérdés – és mivel felvetődhet, hát fel is vetődik nap 

mint nap –, hogy vajon nem azért mondom-e, »jó«, mivel ha már egyszer ez 
van, a fene enné meg, legalább vágjunk hozzá vidám pofát; savanyú a szőlő? 
De engem még az sem igazán zavar, hogy ez a kérdés – bizony – unos-unta-
lan fel-felvetődik, akár még bennem magamban is.

Mert azt hiszem, megvan a – legalább a magam számára (mások meg csak 
közepes mértékben érdekelnek) – elfogadható magyarázatom erre a dologra. 
Nevezetesen hogy nem – vagy, jó, nem pusztán – balfaszságból vagyok kicsi 
és vagyok lent. Hanem – legalább valamennyire – a magam megrögzött eltö-
kéltségéből is.

Történet. (Amellyel, Hegel óta tudjuk, azonos a dolog.) Amikor még  
egészen kicsiny voltam, és a családi otthonban jobbára csak négykézláb  
közlekedtem, sok kedves időt töltöttem az asztal – az asztalok – alatt. (Gya-
korta épp ott aludtam el – semmi baj, leemelték rólam az asztalt, felszedtek  
és lefektettek az ágyikómba.) Az asztal fölött: a »felnőttek« (akiknek státu-
szára akkor sem, és azóta sem vágytam-vágyom) csinálták a maguk bugyuta 
hiábavalóságait – én meg sajnáltam őket: amiért ők nem láthatják az asztal-
lap alsó, igazi felére krétázott, szépséges rajzaimat. Szerencsétlenek, a maguk 
korlátolt perspektívájába zárva… – No, hát azóta RAGASZKODOM én a ma-
gam alulnézeti pozíciójához. Mint megfordíthatatlan és meghaladhatatlan 
TÖBBLETHEZ.

Vagy egy mai, véletlenül adódó kontroll-helyzet: valahol, valami 
félnyilvánosság előtt valaki benyal – nekem. Viszolyogva hallgatom: micsoda 
hajmeresztő félreértése a dimenzióknak! Minő meghökkentő békaperspek-
tíva: engem vélni fölül! Átélem a szánalmas figura vélelmezte helyzetet – és 
iszonyodom.

Egyszóval, elég biztosan: JÓ.
Amúgy persze nem árt vigyázni velem. Mert idelentről ókor kegyetlen éles-

séggel ítélhetők meg a Világ dolgai!”9



9	  Csalog Zsolt, Alulnézeti pozíció, Magyar Napló, 1994, 13–14. sz. (július 8.), 34.
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A „Harmadik elemit Godisán, a negyediket Oroszlón jártam” – olvasható  
a tizenkét éves fiúcska kézírásával a Bácskai Szemle című (nagynénjével, 
Gaskó Vilmával együtt írt és szerkesztett) házi készítésű lapocska 1947. feb-
ruár 15-i számában.10 S mivel nagyjából ugyanebben az időben Csalog József 
végre ismét ásatásra, mégpedig egy pécsi leletmentő föltárásra utazhatott,  
a Bácskai Szemle ifjú szerzője maga is a baranyai megyeszékhelyre került.

A Pius Internátus falai között azután csakhamar vehemensen katolizált,  
tagjává lett az illegális cserkészmozgalomnak, sőt – amint azt később,  
Fodor Miklós rendőr őrnagyhoz írt, 1965. július 2-i jelentésében külön  

10	  OSZK Kt. Fond 445/312/2. (1. oldal.)

Az első „szamizdat”
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hangsúlyozta – nem tudta másként elképzelni az életét, mint hogy jezsuita 
lesz.11 Lelkesedését jelzik kiváló bizonyítványai is – így 1947. október 19-én 

kelt „havi értesítője”, melyben 
7 db 1-es és 3 db ½-ed szere-
pel,12 s amelyért „Csalog Zsolt 
Á. i. 6. A. oszt. Pius-internatusi 
növendék […] ezüst érdemke-
resztet nyert.”13 Egy másik do-
kumentum szerint „Csalog Zsolt, 
a 96. sz. Szent Szaniszló testőr-
gárda Szent Imre rajának tagja 
a SZENT TARZICIUS SZOLGÁ-
LATOT jeles eredménnyel vé-
gezte. Pécs, 1948. május 14. Kő-
vári Károly rajparancsnok.”14 

Ám alig egy évvel azután, 
hogy az iskola saját lapja, az Éle-
tünk 1947-es őszi száma verset 
közölt a fiatalembertől (A vad-
galamb),15 1948. június 14-én a 
Piusban végleg kicsengettek. Az 
intézmény államosítását köve-
tően Csalog egy külvárosi isko-
lába került, ahol – mint mondta –  

„a minőség megsemmisítését” 
rajtuk hajtották végre. Kama-
szos igazságérzettől fűtve kiállt 
néhány tanára mellett, akik szá-
mára fontos értékeket képvisel-
tek-védelmeztek (az intézmény 
vezetőségének szövegezésében: 

11	 ÁBTL 3.1.2 M-28382, 4.; illetve: Szőnyei Tamás, Titkos írás: Állambiztonsági Szolgálat és iro-
dalmi élet 1956–1990, Bp., Noran Könyvesház, 2012, I, 952.

12	 OSZK Kt. Fond 445/1/1.
13	 OSZK Kt. Fond 445/1/2.
14	 OSZK Kt. Fond 445/1/3.
15	 Csalog Zsolt, A vadgalamb, Életünk – Pius Internatus II. Szakaszának Folyóirata, 1947, 1. sz. 

(november 1.), 2. (OSZK Kt. Fond 445/331/1.)
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„szellemi vezére lett a reakciós hangütésnek”), s ezért kis híján eltanácsolták. 
(Egyes tanárainak és iskolatársainak kemény tartásával, mások jellemtelen 
megalkuvásával kapcsolatos korjellemző emlékeit közel négy évtizeddel ké-
sőbbi, Harangzúgás című cikkében örökítette meg.16)

1949. februárjában, amikor az ország s a külföld figyelme egyaránt a 
Mindszenty-perre összpontosult, Csalogéknál az a furcsa helyzet állt elő, hogy 
miközben az „ex-piuszista” Zsolt krétával írta a falakra: „Éljen Mindszenty!”, 
József papa a keszthelyi múzeum igazgatója lett; s új, vezető beosztásával pár-
huzamosan a párt- és a járási tanácstagságot is vállalta. Áthelyezése nyomán 
hamarosan fia is Keszthelyre került, s a gimnáziumban máris egy illegális 
sejt vezetője lett. Mint utóbb fogalmazott: „Pécsi vezetőim úgy döntöttek: az 
illegális katolikus cserkészmozgalmat exportálják Keszthelyre – velem.”17

Az ’50-es évek nyarait a korábbiakhoz hasonlóan az illegális mozgalommal 
töltötte. Kirándultak, táboroztak, s mivel sátorhoz nem igen lehetett hozzá-
jutni (nem is beszélve arról, milyen gyanús lett volna ilyesmit vásárolni vagy 
kérvényezni), saját építésű kunyhókban laktak. Egy ízben, amikor a Bükkben 
kirándultak, találkoztak egy másik tábornyi katolikus fiatallal, s e találkozás 
a közösségi lét, a lelki összetartozás nagyszerű élményével ajándékozta meg 
Csalogot. Fent jelzett, ’65 júliusi belügyi jelentésében írta a következőket:

„A keszthelyi erdőbe jártunk, s én egy alkalommal loptam a keszthelyi mú-
zeumból térképet [–] a környékről készült 7500-as térképet [–], ami természe-
tesen szigorúan tiltott dolog volt. Ezt vittük magunkkal egy 5 napos táboro-
zásra. Sátrunk sem volt, kunyhót építettünk magunknak. És hogy a romantika 
még nagyobb legyen, egy légpuskával őrséget álltunk éjszaka. […] Egy alka-
lommal az is előfordult, hogy amikor kilométerekre, térképpel a kezünkben,  
találkoztunk egy rendőr járőrrel, én a térképet a bokrok közé eldobtam,  
s megkérdeztem, merre van ez meg az a puszta.”18



1951-ben ismét az apa sorsa formálja-alakítja fiáét, hiszen a keszthelyi  
múzeum igazgatója váratlanul utasítást kap, mely szerint azonnal Jász-
berénybe kell mennie, s ezzel párhuzamosan – mintegy nyomatékosítás-
képpen – megfosztják járási tanácsi, illetve párttagságától is. Így lesz József  

16	  Harangzúgás, Magyar Hírlap, 1991. augusztus 18., 12.
17	  Doku: Csalog Zsolt beszél… i. m.
18	  ÁBTL 3.1.2. M-28382, 5.
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papa a jászberényi múzeum igazgatója, fia pedig – ugyanott – az Állami Lehel 
Vezér Gimnázium tanulója.

Fontos állomás ez, hiszen itt, ebben az intézményben szerveződik meg 
majdan az a színjátszó kör, ahol az 1953–54-es tanévben Csalog szervezé-
sében, rendezésében és főszereplésével állítják színpadra Gogol Revizorát.  
A darab komoly sikert arat, melynek hatására a lánglelkű fiatalember – 
Antoni Libera Madame című regényének ifjú hőséhez hasonlóan – fölvételi 
vizsgát tesz a Színművészeti Főiskolára. S már úgy néz ki, hogy fel is veszik, 
amikor a harmadik rosta előtt megkapja a hírt, hogy elfogadták jelentkezé-
sét a pesti bölcsészkar magyar–történelem szakára, s végül inkább ezt a „pol-
gáribb” hivatást választja. Az orosz irodalom – Csehov, Gogol és Turgenyev –  
vonzása azonban az érettségi után is megmarad; sőt, egy 1989-es interjú  
tanúsága szerint hősünk valójában a jászberényi gimnázium harmadik osz-
tályában, az orosz irodalom szerelmeseként határozza el, hogy író lesz.19 
Maga a töprengés, az életpálya tervezgetése persze már jóval korábban elkez-
dődik. A Vica néninek születésnapjára, 1949. május 18. című írás alábbi sorai 
önmagukért beszélnek:

„Amióta az eszemet tudom, foglalkoztatott a kérdés: mi leszek. Sohasem 
volt idő, mikor ne tudtam volna felelni erre. 4 éves koromban kocsis, majd 
festőművész akartam lenni. Aztán a »bélyegtervezői« pálya lett előttem mind 
szimpatikusabb. Tekintve azonban, hogy nem vagyok papírgyáros, nem foly-
tatom a felsorolást. Annál is inkább, mert mindig tévedtem: mint téglagyári 
munkás vittem haza első keresetemet.”20

1954-ben, azaz még az Állami Lehel Vezér Gimnázium-
ban letett sikeres érettségi évében a család – egy újabb át-
helyezés nyomán – Szentesre költözött: Csalog József ’54-
től (egészen nyugdíjba vonulásáig) a szentesi múzeum 
igazgatója lesz (s ugyanitt nyugdíjas munkatárs ’78-ban 
bekövetkezett haláláig). Ősszel, a pesti bölcsészkar folyo-
sóján az elsőéves hallgató már büszkén meséli későbbi fe-
leségének, Pócs Évának, hogy milyen ügyesen költöztette 
a családot. Ő maga – Póccsal ellentétben, aki ez idő tájt 
egy baráti család, Dankóék vendégszeretetét élvezi – Bu-
dapestre költözvén sem lesz kollégista; albérletben lakik,

19	 Tiszai Lajos, Itthon – rendületlenül: A Néplap vendége Csalog Zsolt író, Néplap, 1989. június 10., 4.
20	 Csalog Zsolt, Vica néninek születésnapjára 1949. május 18., kéziratos füzet, 1. oldal. (OSZK Kt. 

Fond 445/471.)

Az érettségiző legjobb 
barátja, Perneczk y Géza
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melyre mindvégig maga teremti elő a szükséges pénzt kisebb-nagyobb fizi-
kai munkákkal (zsákhordással, vagonpakolással). 

Ugyanakkor – mintegy az önállósulás útján elért sikerek kontrapunktja-
ként – ’56 tavaszán váratlanul személyes sorsát és későbbi gondolkodásmód-
ját egyaránt meghatározó veszteség éri az egyetemista fiatalembert. Szen-
tesre hazatérve szomorúan kell konstatálja, hogy nagynénje, a hőn szeretett 

Leendő férj és feleség – a családi albumból

Gaskó Vilma (Vica néni)
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Vica néni, akinél néhány héttel korábban diagnosztizálták a tüdőrákot, im-
már utolsó stádiumban van. Több mint negyven évvel később, saját tüdőmű-
tétje apropóján így emlékezett vissza minderre: 

„V. néni egy drága angyal volt, életem főszereplője – tébolyító volt tudni  
a valóságot: felnyitották a tüdejét, és megállapították, hogy késő, hogy a rák 
már mindenütt megtámadta, kész. Visszavarrták, és ébredés után vidáman 
közölték vele: az operáció pompásan sikerült. Csak a közeli hozzátartozók 
tudhatták az igazságot. Élesen emlékszem: ült a szentesi múzeum parkjában, 
a nyugágyban, az arca sárga és tele fájdalommal, és halk hangon, lihegve en-
gem biztatott. Hogy ez egy nagyon goromba műtét, nem könnyű rendbe jönni 
utána; de most már nem tart soká, majd meglátom, mire visszajövök… Nem 
sokat lehettem vele, pár nappal az utolsó vizsga után mennem kellett nyári 
katonának – most nem is nagyon bántam, legalább nem kell részt vennem 
tovább ebben az ocsmányságban. Mire abbahagytam szocialista hazám vé-
delmét, V. néni nem volt már. Engedelmes lény volt, csendesen megfulladt. 
Anélkül, hogy az utolsó kívánságait elsuttoghatta volna valakinek.”21



Hogy a kecskeméti „kínzótáborban”22 elszenvedett katonai kiképzésnek  
a szocialista haza kétes értékű védelmezésén túl más, kézzelfoghatóbb  
értelme is volt, csupán ősszel bizonyosodott be, amikor a főbérlő néni két 
egyetemista fia bedörömbölt Csalog szobaajtaján. „Hát te alszol? Hát kitört  
a forradalom!” – lihegték azok –, mire ő, felugorván a sezlonyról, amelyen dél-
utáni szunyókálás céljából feküdt, tüstént összekapta magát és „rohant har-
colni”.23 Mint utóbb elmondta: abszolút reménytelenként vette fel a kesztyűt 
a Rádiónál; s ő még a szerencsésebbek közé tartozott, hiszen a gimnazisták, 
akiknek – felkészültség hiányában – elképzelésük sem volt arról, hogyan kell 

„fedezni” magukat, egymás után kapták a fejlövéseket, hogy azután önvérük 
iszapján szánkázzanak le a háztetőkről a gangos udvarok kövezetére.

Életben maradt társaival együtt Csalog is részt vett az ELTE TTK menzájául 
szolgáló Múzeum Kávéház aulájában rendezett október huszonharmadikai 

21	 Csalog Zsolt, Információ = CSA!, 154.
22	 Csalog Zsolt, Budapest gyertyái = F&F, 99.
23	 Csalog Zsolt, Mint októberi ifjú, lejegyezte Bognár Éva, Budapesti Jelenlét, 1998, 19–20. sz. 

(különszám), 32–37.



31

Z s o l t  C s a l o g  –  T h e  T w o  L i v e s  o f  a  H e r o

fegyverosztáson,24 s innentől folyvást a harcok középpontjában volt. Huszon-
negyedikén aztán, a Roosevelt téri mészárláskor kis híján az életével fizetett 
merészségéért. Budapest gyertyái című visszaemlékező írása szerint egyedül 
neki sikerült elmenekülnie a Belügyminisztérium tetejéről vezényelt sortűz 
helyszínéről. Ám szerencséje egyben balszerencse volt, hiszen alkalmi baj-
társa és barátja, a combon lőtt gimnazista fiú, akinek a vérengzés pillana-
taiban megígérte, hogy nem hagyja magára, s akinek – a halálfélelem örvé-
nyében – végül mégis elengedte a kezét, hiány és lelkifurdalás formájában 
harmincnégy év távlatából is fájón kísértette az egykori felkelőt. A megindító 
vallomás katarzis-teremtő ereje szépprózai igényesség és szigorú, hangsúlyo-
zott referencialitás kettősségben áll.

„Ez itt most nem »szépirodalom«. Egyszerűen üzenet. Kérem, válaszoljon rá, 
aki tud. Keresem azt a fiút. Meg kell neki mondanom, hogy nem akartam ott-
hagyni. És szeretném megölelni.

Most nem sokkal múlt ötven éves – ha akkor élve vitték el onnan. De ha 
nem, azt is tudnom kell. Amikor 34 éve kergülten jártam a gyertyafénybe öl-
tözött Budapestet, rohadtul kínzó érzés volt nem tudni, hogy érte is égnek-e  
a gyertyák. És azóta is, már harmincnégyszer, ugyanígy. Volt épp elég halot-
tam ezekhez a gyertyákhoz – mániákusan reméltem, hogy legalább ő nincs 
köztük. Ha most meg kell tudnom, hogy mégis, telerakom a Hősök terét gyer-
tyákkal. Azért a villamosvezetőért is, meg a kalauzlányért – szerelmesek lehet-
tek, már az Irányi utcában úgy jöttek: összeölelkezve –, meg a katonatisztért,  
meg hát nem tudom felsorolni mindet. De a gimnazista fiúért külön is. 
Annyira hiányzik!”25

„November 2-án felcsaptam nemzetőrnek, beálltam a Bölcsészkar különítmé-
nyébe” – olvasható a Fegyversirató című, 1990-es írásban. Ám a nemzetőri 
szolgálatvállalás nem tart(hat)ott soká: november 10-e környékén, amikor „a 
körtéri ellenállás végképp folytathatatlanná vált”, Csalog is letette a fegyvert. 
Később – valamikor ’57 elején, elsősorban főbérlője iránti felelősségérzet-
ből – rongyba bugyolálta a gondosan megtisztított géppisztolyt, és egy Mé-
nesi úti telken (a későbbi Államigazgatási Főiskola helyén) a földbe temette.  

24	  Csalog Zsolt, Fegyversirató = F&F, 85.
25	  Csalog, Budapest gyertyái… i. m., 103.
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„Rohadtul megrendítő aktus” volt e fegyverletétel – szögezte le három és fél 
évtized távlatából: „a vereség immár elodázhatatlan bevallása”.26

Mindez azonban már azután történt, hogy a leendő író végleg leszámolt a 
disszidálás alternatívájával.

„Valamikor november végén lehetett, amikor megegyeztünk, hogy másnap 
nekiindulunk. Akkor még nyitva volt valamelyest a határ. Végig is látogattam 
szeretteimet, meghallgattam a jókívánságokat, átvettem az útra való elemó-
zsiát, majd pedig lefeküdtem. Elképzeltem magam idegenben, és nem tudtam 
elaludni, olyan honvágyam lett. Így aztán maradtam.”27

Noha a forradalom kétségtelenül elbukott, hősünk mégsem kudarcként köny-
velte el egyéni szerepvállalását. „Engem ugyan nem vertek meg!” – jelentette 
ki elégedett mosollyal portréfilmjében, s ugyanezt fejtegette Szegény főhad-
nagy című esszéjében is:

„Gyászt, haragot és undort éreztem ugyan eleget, a bujkálásból is kijutott vala-
mennyi – de például félni többé már nem tudtam. És hihetetlenül gazdagnak 
éreztem magamat – egy picit sem vesztesnek. Mert a forradalom élménye egy 
élethez elegendő, nagyszerű útravalót adott – ehhez képest még az országos 
kerékbetörés látványa is harmadrendűnek tűnt.”

Kerékbetörésről beszél az író – s jogosan –, jóllehet az egyetemistákkal kezdet-
ben igen óvatosan bántak, már csak azért is mert (az egyetlen Boskovics Miklós 
kivételével, aki az első perctől kezdve cinikus megjegyzésekkel kísérte társai 
hadakozását, s azzal a felkiáltással, hogy dolgozni akar, még 23-án is bennma-
radt az egyetemen), így vagy úgy, szinte mind részesei voltak a forradalomnak. 
Márpedig egy egész garnitúrát mégsem hajíthattak ki az egyetemről…

Jól jelzi különben a tanárok hozzáállását Ortutay Gyulának a hallgatóság-
hoz intézett ’57-es tavaszi intése: „Hősök voltatok, gyerekek, de most már nyu-
godjatok le és tanuljatok!”28 



26	  Csalog, Fegyversirató… i. m., 89.
27	  Csalog Zsolt, élt 62 évet… i. m., 28.
28	  Pócs Éva visszaemlékezése alapján.
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Csalog „lehiggadásában” természetesen döntő szerepet játszott a Pócs Évával 
már a forradalom napjaiban kibontakozó, majd évekkel később meghitt ba-
rátsággá, szenvedélyes lelki kötődéssé alakuló diákszerelem. És bár az eskü-
vőre csupán 1959. május 13-án került sor,29 egy évre rá, 1960. május 17-én már 
meg is született első gyermekük, a később zongoraművészként ismertté váló 
Csalog Gábor. 

Mint friss házasok, kezdetben Pócs szülei-
nél laktak Pestszentlőrincen, majd 1960  
nyarától, miután átvették magyar–néprajz, 
illetve történelem–néprajz–régészet szakos 
diplomájukat, mindketten a szolnoki Damja-
nich Múzeumhoz kerültek – Pócs néprajzos-
ként, Csalog régészként. „Bevettük a nokedlit, 
hogy ránk, fiatal értelmiségiekre vidéken van 
szükség” – fogalmazott hősünk utóbb, némi 
ironikus éllel –; és valóban: egy vadonatúj 
múzeumot vehettek birtokba. Előbb egy ab-
laktalan kiállítóteremben húzódtak meg az 
újszülöttel, később aztán az időközben kiala-
kított és felszerelt vendégszobába költöztek. 

„A hathónapos, pufók kis Csalog Gáborka is a 
vendégszoba lakója, megkönnyítve és egyben 
meg is nehezítve az ifjú pár munkáját” – írta 
ottjártakor a Szolnok Megyei Néplap mun-
katársa, Hernádi Tibor.30 Lakásuk innentől „a város szellemi életének egyik 
központja” lett. Csalog „azonnal megtalálta a partnereket, sőt az ellenfeleket 
is, akik nála találkoztak” – emlékezett vissza 1997-es nekrológjában Szabó 
László,31 akivel az újdonsült muzeológus ’62 tavaszától közösen szerkesztette 
a Szolnok megye néprajzi atlasza című kiadványt, valamint az annak alapjául  
szolgáló kérdőíveket.32 

29	 Vö. OSZK Kt. Fond 445/3/1.
30	 Hernádi Tibor, Egy ifjú pár elindul útján, Szolnok Megyei Néplap, 1960, 276. sz. (november 

23.), 4.
31	 Szabó László, In memoriam Csalog Zsolt, Jászkunság, 1997, 3–4. sz. (május–augusztus), 219.
32	 Lásd erről Szabó László bevezető írását: Szolnok megye néprajzi atlasza (SzMNA) I.1, szerk. 

Szabó László, Csalog Zsolt, Szolnok, Damjanich Múzeum, 1974, 5.

Az i f jú pár
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Ebben az időben ugyanis a régészet mellett kétségtelenül a néprajz 
volt Csalog másik fő szakterülete. Már ’59 októberében részt vett a Magyar  
Néprajzi Társaság fennállásának 70. évfordulója alkalmából rendezett ün-
nepi ülésszak munkaértekezletein, és lelkesen vetette bele magát a gyűjtögető 
és zsákmányoló gazdálkodás különböző problémáiról (Gunda Béla előadása 
kapcsán) kipattant vitába.33 Az új munkahely kihívásai azonban – főként a 
háborús sérülésektől megtizedelt, szórványos leletanyag, mely sürgős rende-
zést kívánt, valamint az egymást követő ásatások – egyre kevesebb időt hagy-
tak az aktív néprajzi munkára. 

1960 augusztusában például ókori temetőt ástak ki Surjánban – a Nép-
lap még fotót is közölt az ifjú régészről. Az újság látogatásakor „a Damjanich 
Múzeum új munkatársa már túl volt az első sírok feltárásán, sőt összeszedte 
a község lakosaitól a régebben felszínre került tárgyakat is”, s már ekkor je-
lezte a riporternek, hogy ismeretterjesztő előadás megtartására készül. „El-
mondom ezeknek a leleteknek a történetét, jelentőségét. Akkor bizonyára 
nagyobb becsben tartják majd, ha valami előkerül a földből.”34 Nem sokkal 
később a tiszaszöllősi határban bukkannak kőkori falumaradványokra,35 s ez 

33	 Ethnographia, 1959, 4. sz., 628.
34	 L. M., Kétezer év, egy méter mélyen: Ókori temetőt ástak kis surjánban, Szolnok Megyei Néplap, 

1960, 204. sz. (augusztus 30.), 2.
35	 Csalog Zsolt, Kőkori falu maradványai a tiszaszöllősi határban, Szolnok Megyei Néplap, 1960, 

221. sz. (1960. szeptember 18.), 3.

A szolnok i Verseghy Köny v tár előtt
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alkalomból végre elhangzik az első előadás is. „Tiszaszöllősön százhúszan 
jöttek össze, és meg kellett ismételni – nyilatkozta a serény népművelő Her-
nádi Tibor kérdésére, majd hozzátette: – Surjánban egy törött petróleum-
lámpa fényénél, sűrű füstben tartottuk meg ezt az előadást.”36 

’62 tavaszán azután végre sikerül szert tennie egy Danuvia kismotorra, 
s innentől azzal járja a terepet: akad év, amikor kerek 110 napot dolgozik.  
E helyt már csak terjedelmi okokból is mellőznünk kell a föltárások részletező 
fölsorolását;37 a továbbiakban mindössze két esetre térünk ki részletesebben. 
Az egyik közülük – amely még a szakma elfogult szeretetétről tanúskodik – 
Tiszafüred–Ásotthalom pusztulása; erről a Damjanich Múzeum régésze az 
alábbi megindító beszámolót hagyta hátra:

„1964 tavaszán, az árvíz idején hirtelen gátra volt szükség, hogy a Füred–Deb-
recen műút mentén elállja a Kunmadaras felé törő víz útját. Gondolkodási 
idő sem nagyon volt, így történt, hogy a nehéz talajgépek a törvény védte le-
lőhelyhez álltak, és elkezdték hordani földjét a gátba, a pótolhatatlan értékű 
régészeti leletekkel együtt. Nem szándékos törvénysértés volt ez, hanem a 
szükség parancsa. A telefonhívásra ott termett régész szomorúan végignézte, 
hogyan emelik ki az éjszaka, reflektorfénynél dolgozó gépek a háromezer 
éves lakóházak maradványait, másnap azonban, mérlegre téve szükséget és 

36	 Hernádi, Egy ifjú pár… i. m., 4.
37	 A további tájékozódásához kiváló terepet nyújt A Közép-Dunamedence régészeti bibliográfiája 

(1960–66 és 1967–77, Bp., Akadémiai, 1969 és 1981).

Leletmentés
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lehetőséget, megállapodás született: a halomból megmarad, s a múzeumé 
lesz egy két méter széles tanúfal.”38

A másik kiemelendő eset, amely az előbbivel ellentétben immár a régész-
szakmától való eltávolodásra utal – a fent említett Tiszaszöllős térségéhez kö-
tődik. Itt – a Szolnok Megyei Néplapban megjelent cikke szerint – Csalognak 
módja volt megismerkedni egy Bálint bácsi nevű helyi parasztemberrel, aki 
nem utolsósorban autodidakta „népi” régészként „praktizált”. A dolog érde-
kessége azonban nem szakmai természetű, legalábbis nem régészeti érte-
lemben az. Hősünket egy elejtett kijelentésének beszélgetőpartnerére tett 
hatása gondolkodtatja el. „Bálint bácsi, történész kellett volna hogy legyen…” –  
fordult az öreghez –, amire az „nem felelt”. Persze, hiszen „erre nincs mit fe-
lelni. Nem rajta múlt…” S az avatott szem már e rövidke szakasz mögött föl-
ismerheti a majdani Parasztregény problematikáját: paraszti sors és értelmi-
ségi attitűd elemi erejű összeütközését. Kettős műveltségű, régész-néprajzos 
cikkírónk ekkor újabb találkozót javasol, ám ezúttal – a szakmai kérdésekre 
adható válaszok helyett – valójában már az idősebb „kolléga” élete, sorstörté-
nete érdekli. „Mikor egyszer egy éjszaka kettesben tanyáztunk nála, megkér-
tem, hogy meséljen már egyszer nemcsak a lelőhelyekről, hanem magáról is. 
Erre aztán elmondta, hogy húsz éves kora óta a történelem érdekli…”39

Nem győzzük hangsúlyozni a tényt, hogy a tanyázás lesz az a közeg, ahol 
egy izgalmas és tanulságos emberi sors a maga teljességében föltárulhat. Tud-
juk: hasonló közösségi együttlétek során gyűlik össze majd a ’78-as remekmű, 
a Parasztregény alapanyaga is. De továbbmenve: talán nem tévedünk nagyot, 
ha e korai találkozásban látjuk meg és üdvözöljük ama vitathatatlan súlyú-
jelentőségű szemléletváltás első jelét, amelyet később, egy 1979-es könyvheti 
írásában (majd ’83-as amerikai felolvasóestjén) ekképp tömörített az író: „rá-
jöttem, hogy ásatási munkásaim jobban érdekelnek, mint az, hogy mi van  
a földben.”40



38	 Nyitott kapuk: Hetvenéves a szolnoki Damjanich János Múzeum, szerk. Gulyás Katalin, Hor-
váth László, Kaposvári Gyöngyvér, Pató Mária, Szolnok, Damjanich János Múzeum, 2004, 46.

39	 Régészeti kutatómunka Tiszaszöllősön és Bálint bácsi, Szolnok Megyei Néplap, 1963, 157. sz. 
(július 7.), 5.

40	 Lásd: Csalog Zsolt, Szekszárdon születtem, Tolna Megyei Népújság, 1979. június 8., 5. Illetve: 
Sziklay Andor, Magyar lábnyomok…: Arcélek és árnyékok, Amerikai Magyar Népszava, 1983, 
9. sz. (március 4.), 8, 15.
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Adatközlők
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Ne hagyjuk ki azonban e folyamat közbülső láncszemeit 
sem! Hiszen ugyanezen tendencia – az emberi sorsok 
iránt ébredő, majd mind határozottabban artikulálódó 
kíváncsiság – jeleit figyelhetjük meg már a ’63-as angliai 
utazás kapcsán. 

Nem sokkal azután, hogy 1962. december 9-én Pócs 
Éva egészséges kislánynak adott életet, a házaspárnak 
hosszabb külföldi utazásra nyílt lehetősége. Pócs egyik 
Belgiumban élő apaági rokonától kapnak meghívólevelet, 
s némi kiegészítést is 70 dolláros útlevelük pénzmagjá-
hoz, amelyre előzőleg az említett rokon Budapesten élő 
édesanyjánál – magyar forintban – „fizetnek elő”. Hét hé-
tig fizetéses szabadságot kapnak szolnoki munkahelyük-
től, melynek fejében múzeumokat – elsősorban néprajzi 
és régészeti gyűjteményeket – látogatnak: azok anyagát 

jegyzetelik, fényképezik. Ám a napi penzum abszolválása mellett Csalog fi-
gyelme – lassan, de biztosan – az újonnan megismert, idegen társadalom 
egésze, valamint tagjainak aktuá-
lis életérzése és szereplehetőségei 
felé fordul. A számos jelenség kö-
zül leginkább a budapesti „kultúré-
let” szocialista prüdériájától elütő, az 
öltözködés és a beszédmód lazaságá-
ban-szabadságában megnyilvánuló 
modernség, korszerűség készteti ra-
jongásra. 

Visszafelé Belgiumon át jönnek, 
s ez újabb üdítő élménnyel szolgál: 
Gentben találkoznak hősünk egy rég 
nem látott katolikus mozgalmi ba-
rátjával – mely találkozás nyilván-
valóan a forradalom előtti „boldog 
békeidők” s az azt követő ellenállás 
emlékeit idézi fel. Az Európa-élmény-
ből és az őszinte, nyílt beszélgetések-
ből származó pozitív energia azon-
ban hamar elfogy, s hazatérésük után 

A Szolnok fedélzetén

Még eg y k is f iatalság
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nem sokkal ismét eluralkodik Csalogon az elégedetlenség melankóliája. ’63 
végére már annyira unja az egyhangú, tárgyközpontú régészeti terepmunkát, 
hogy egy csereakció keretében elmenne Ghánába muzeológusnak; de pályá-
zatát elutasítják, s így maradnia kell.

A belső nyomás mellett ráadásul kívülről is sorozatos sérelmek érik – egy 
alkalommal például két primitív közrendőr kis híján elkobozza a néprajzi te-
repmunkához használt múzeumi magnetofonját. S ez már az utolsó csepp a 
pohárban: másnap beadja jelentkezését a Színház- és Filmművészeti Főis-
kolára. Elhatározása hátterében természetesen a nagy angliai moziélmények 
munkálnak: Fellini 8 és ½ című produkciója – amelytől annak idején egészen 
extázisba került –, valamint Andrzej Wajda filmjei, melyek megálmodója 
egyben példakép is, hiszen annak idején szintén pályaelhagyóként került  
a lódzi filmfőiskolára.

A felvételi vizsga beugrójaként egy fényképekből komponált kisesszét kel-
lett készíteni. Csalog egy sorozat lábbelit fényképezett, köztük másfél éves 
Anna lányuk cipőcskéit. Az ügy azonban kútba esett, a pályamű nem aratott 
tetszést – így a kitörés ismét nem sikerült. S mert a baj sosem jár egyedül: 
1964 tavaszán Annácska kanyarót kap, s május 21-én belehal a szövődmé-
nyekbe. A tragikus eset hátteréről úgyszólván semmit nem tudunk; annyi év 
után először az 1990-es abortuszvitához írt hozzászólásának nyitányában tér 
ki rá az író, ám ekkor is csupán említésszerűen. „Bemutatkozásul – írja Alá-
zatos megjegyzések egy magzat sikolyához című cikkében –: három gyermek 
apja vagyok. (Lehetnék négy gyermek apja is, ha egy durva orvosi műhiba 
nem fosztott volna meg másfél éves kislányomtól.)”41



S még el sem hervadtak a virágok az aprócska hanton, amikor a háttérben 
máris újabb felhők gyülekeznek. Augusztus 17-én – közvetlenül azután, hogy 
a tudós házaspár hazatért Moszkvából a VIII. Antropológiai és Etnográfiai 
Kongresszusról42 – Szombath József rendőr alezredes, a III/I-es Csoportfő-
nökség részéről levélben kéri a Szolnok Megyei Főkapitányság politikai osz-
tályvezetőjét, hogy kezdjék meg Csalog Zsolt operatív földolgozását.

41	 Csalog Zsolt, Alázatos megjegyzések egy magzat sikolyához, Magyar Napló, 1990, 25. sz.  
(június 21.), 9.

42	 1964. augusztus 3–10.
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Hivatkoztunk már korábban is írónk állambiztonsági munkadosszié-
jából származó jelentésekre – tettük ezt nem utolsósorban arra alapozva, 
hogy Szőnyei Tamás 2012-es ügynökkönyvének (több ponton korrekcióra 
szoruló) Csalog-fejezete nyomán a régész-néprajzos III/III-as tevékenysége 
immár evidenciának számít. E tényt mindenesetre sem tagadni, sem meg-
cáfolni nem tudjuk és nem is kívánjuk (az iratanyag kutathatósága miatt en-
nek egyébként sem volna értelme). A magunk részéről csupán újraértelmezni 
szeretnénk az Állambiztonsági Szolgálatok Történeti Levéltárában őrzött 
anyagot, mégpedig azon életrajzi alapkutatások fényében, melyeket Szőnyei 
Tamásnak (számos más, könyvében tárgyalt esethez hasonlóan) sem ideje-
módja, sem pedig türelme nem volt elvégezni.

A történet 1965 nyarán kezdődik, amikor írónk egy tiszafüredi ásatáson 
megismerkedett Mikluszkó Lajossal – később világszerte ismertté vált, négy 
nyelvre lefordított kisregénye, az M. Lajos, 42 éves adatközlőjével. Miután  
a szovjet fogságról szóló, hátborzongató kegyetlenségektől hemzsegő, nyelvét 
és formáját tekintve egyaránt meghökkentő szöveg elkészült, a kézirat kéz-
ről kézre járt; sőt: Csalog többször, többeknek föl is olvasta azt. S az olvasói-
hallgatói reakciók zöme ugyan egyértelműen elutasító volt, hiszen senki nem 
hitte el, hogy mindaz, amit Lajos bácsi előad, bárhol a világon megtörténhet 
(még a lágerszakács elfogyasztásának zárójelbe tételével sem, amely nyilván-
valóan irodalmi vándormotívum), a különös kisregény híre így is gyorsan ter-
jedt. Írónk jól tudta, hogy munkája (főként annak szóbeli terjesztése, kézira-
tos köröztetése) egyben politikai tett is – amennyiben kimeríti „a szocialista 
államrend megdöntésére irányuló kísérlet” kategóriáját –, ezért valószínűleg 
nem lepődött meg különösebben (még ha bizonyára meg is rémült), amikor 

A pályamű
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június 3-án két ismeretlen férfi jelent meg a tiszafüredi ásatáson, illedelme-
sen betessékelték egy autóba, és a szolnoki rendőrkapitányságra szállították.43

Ám ezúttal rosszul számított. Nem a kisregény miatt hozták be; egészen 
másra voltak kíváncsiak. Arról faggatták, mit keresett feleségével a leuveni 
egyetem október 23-i ünnepélyén. Nos, angliai útjuk során – amint azt fen-
tebb jeleztük – valóban jártak Belgiumban, s ott meglátogatták az asszony 
’45-ben emigrált nagybátyját, valamint annak két lányát, akik a leuveni egye-
temre jártak.44 „Persze: ha már egyszer ott voltunk, hát odamentünk, részt 
vettünk az ünnepségen is. De nem volt ott semmi különös, csak beszédek, 
szavalatok, Himnusz-éneklés, ilyesmi” – mondta el kérdésünkre az ügy má-
sik főszereplője, Pócs Éva. Csakhogy a kihallgatók meg voltak győződve:  
utazásuk célja nem pusztán rokonlátogatás volt. Elképzelhető, hogy már 
az útlevelet is csak azért adták meg, hogy megfigyelhessék, hová utazik ez 
a két gyanús, középosztálybeli értelmiségi: Csalog Zsolt, a német gyökerű 
múzeumigazgató ex-jezsuita, ex-cserkész, ex-’56-os fia, illetve Pócs Éva, egy  
református lelkész leánya.

Önmagában az, hogy tudtak az ’56-os ünnepségen való részvételükről,  
utólag végiggondolva nem csoda, hiszen ekkor már jó ideje figyelhették 
Muzslay István atyát és körét, amely politikai okokból hátráltatott magyaror-
szági fiatalok ösztöndíjhoz juttatását és leuveni taníttatását igyekezett meg-
szervezni, elősegíteni. De fejére olvasták Csalognak azt is, mit levelezett fele-
sége saját nagybátyjával, aki a második világháború alatt vezérkari tiszt volt, 
és – mint ilyen – természetesen háborús bűnösnek számított. „Tudják maguk, 
hogy mit jelent egy háborús bűnössel levelezni?” – ismételgették újra és újra 
a fenyegető tónusú kérdést.

Pócs nagybátyja, ’45-ös emigrációját követően előbb bányász lett, majd – 
miután egy szerencsétlen baleset alkalmával a fejére omlott a vágat –, mint  
a magyar hadsereg ex-logisztikusa, egy nagyobb cég pénzügyi szakértő-
jeként helyezkedett el. Ha agilis, törtető ember lett volna, bizonyára nagy  

43	 „Jelentem, hogy f. hó 3-án Mezei Károly r. szds. és Fodor Miklós r. őrgy. elvtársakkal Tiszafü-
redre utaztunk, hogy végrehajtsuk CSALOG ZSOLT személyes megismerését” – írja jelenté-
sében Kiss Oszkár rendőr százados, majd így folytatja: „Kintlétünk alkalmával kombináció-
val sikeresen megoldottuk Csalognak a munkahelyről való kivonását, így a járási kapitányság 
épületében megkezdhettük a vele való foglalkozást.” (ÁBTL, Bt-957/2.)

44	 A jelentés szerint Pócs Éva csupán egyik unokatestvérével, Prohászka Irma Mária (szül. Pócs 
Ilona) nevű, Leuven, Celestynenlaan 60. szám alatti lakossal tartott fenn levélkapcsolatot. 
Ilona 1925-ben, gyermeküdültetési akció során került ki Belgiumba, és azóta is kinn él. (Vö. 
Csalog Zsolt Szolnok, Kossuth tér 4. sz. alatti lakos Környezettanulmánya, 1964. szeptember 12. 
Készítették: Németh István rendőr őrnagy, Fodor Miklós rendőr őrnagy – Szolnok Megyei 
Rendőr-főkapitányság. ÁBTL 3.2.1 Bt-957/2.)
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karriert csinál; amikor ugyanis a belga oktatásban is bevezették az új rend-
szerű matematikát, se a tanárok, se a diákok nem értettek semmit. Aki eb-
ben az időben számtant tudott korrepetálni, mind milliomos lett. Tanított a 
nagybácsi is a maga szerény módján – méghozzá oly sikeresen, hogy nemso-
kára a belga királynak is a fülébe jutott a dolog. Gyermekei ugyan nem vol-
tak az uralkodónak, unokaöccsei mellé ellenben éppúgy elkélt a szakember, 
mint ez idő tájt bármely más iskoláskorú gyermekhez. Föl is kérte tüstént az 
egykori tisztet, ám az – hosszas tépelődés után – végül nemet mondott a gá-
láns ajánlatra, s e döntéséről természetesen szeretett unokahúgának, Pócs 
Évának is beszámolt. Máskülönben levelezésük (mely jórészt az egyes csa-
ládtagok egészségéről, boldogulásáról, egy korábban küldött nászajándékról, 
valamint elpostázott és elpostázandó könyvekről szólt) egyéb érdekességet 
nem tartalmazott. A magyar belügy viszont nem érte be ennyivel: konzek-
vensen egy másik, a partikuláris levéltartalmak hátterében meghúzódó 
szekunder jelentéssík dekódolásán fáradozott, s Csalogot is folyvást azzal  
szekírozta: bökje ki végre, „mi mit jelent valójában”!45

Ami a Muzslay-féle emigrációs „aknamunkát” illeti, a házaspár még  
Belgiumban, Pócs Éva unokahúgától, a matematikus nagybáty idősebb lá-
nyától hallott róla, mivel is foglalkozik ez a külföldre szakadt jezsuita hazánk-
fia. Az ösztöndíj-lehetőség hallatán azután rögvest itthon maradt barátaikra 
gondoltak, s haladéktalanul fölvették a kapcsolatot Muzslayval. S noha a sze-
mélyes találkozás alkalmával fölöttébb ellenszenvesnek találták a középkorú 
férfit, azt azért megígérték, hogy igyekeznek összeszedni 8–10 főnyi – „ha 
nem is föltétlenül katolikus, de lehetőleg férfi” – jelöltet. Túl sok megbízható, 
vállalkozó szellemű fiatalember azonban nem akadt, így esett a választásuk 
Fogarassy Miklós, Grynaeus Tamás és mások mellett egy hölgyre, mégpe-
dig Pócs egykori pesti vendéglátóinak lányára, Dankó Marikára. (A sors fin-
tora, hogy végül egyedül Dankó kapott ösztöndíjat és jutott ki, jóllehet ő sem 
Muzslaynál kapott szállást, hanem Pócs belgiumi rokonainál. Sikerült is be-
fejeznie zeneművészeti tanulmányait, csakhogy – ígérete ellenére s Csalog 
legnagyobb bosszúságára – ezután sem tért vissza Magyarországra.)

A kihallgatások során szóba került Vajda László, a Csalog-házaspár 
kedvenc tanárának neve is, akitől annak idején az etnológia stúdiumát  

45	 „[A] marxizmus-leninizmus […] a beszédben minden szónak mögöttes politikai értelmet  
tulajdonított.” – Scheibner Tamás, A magyar irodalomtudomány szovjetizálása: A szocialista  
realista kritika és intézményei 1945–1953, Bp., Ráció Kiadó, 2014 (Ligatura), 10.
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hallgatták,46 s aki ’56-os disszidálása előtti utolsó estéjét Dankóék Kelenhegyi 
úti lakásában töltötte. Másnap reggel aztán kiutazott egy kongresszusra, 
ahonnan sosem tért vissza. Később Münchenben lett egyetemi tanár, ahol –  
mások mellett – őt is meglátogatták fiatal barátai az angliai „turné” során. 
(Természetesen ez a találkozó sem „konspiratív” jellegű volt; éppen ellenke-
zőleg: nagyon is személyes, hiszen Csalogék révén elsősorban Budapesten 
hagyott – s tanítványai gondjaira bízott – édesanyjáról, Vajda Katáról kapott 
hírt az ekkor már majd fél évtizede külföldön élő professzor.)

De visszatérve 1965 nyarához, ahonnan az előzmények fölvázolása érde-
kében elrugaszkodtunk volt: az idő múlásával szaporodtak a kihallgatások,  
s ezzel egyenes arányban nőtt a Csalogra nehezedő nyomás is. Hősünk mind 
tanácstalanabb lett, hiszen egyre fogyott az előre kitervelhető mondanivaló, 
az a fajta információs töltelékanyag, amely a kihallgatók korábbi kérdései 
alapján súlytalan válaszként – szóban vagy írásban – bármikor „visszabüfög-
hető” volt; a rendőrségi ostrom ellenben mind hevesebb lett. Tovább nehezí-
tette helyzetét, hogy egyelőre képtelen volt megosztani feleségével szorongá-
sát – nem merte beavatni az asszonyt, miféle sötét ügybe keveredett.

Hallgatásának egyik oka nyilván az volt, 
hogy Pócs ismét gyermeket várt. A kis Be-
nedek 1965. június 26-án látta meg a nap-
világot, s ezzel egy időben az is kiderült, 
hogy a fiatalasszony aspirantúra iránt be-
adott folyamodványa kedvező elbírálás-
ban részesült: ősztől három évig Ortutay 
Gyula szárnyai alatt kutathat-dolgozhat 
Budapesten, az ELTE Folklore Tanszékén. 
Ami egyfelől komoly fegyvertény (és mint 
ilyen – természetesen – nagy öröm) volt; 
másfelől (gondoljunk csupán a költöz-
ködés, a munkahelyváltás körüli bonyo-
dalmakra) tovább hátráltatta a családfő 
egészségét és egzisztenciáját emésztő per-
manens veszedelem kibeszélését. A fővá-
rosba érvén a Szinyei Merse utca 25. szám 
alá, egy kétszobás társbérletbe költöztek 

46	 Lásd Csalog 1956. május 15-i, Vajda óráján készült egyetemi jegyzetét: OSZK Kt. Fond 445/166/1.

Költözés előtt
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be, amelyet Pócs bátyja hagyott rájuk – cserébe azért, hogy korábban jelentős 
készpénzösszeggel támogatták lakásvásárlását.47

Csalog (fedőnevén „András/Andrási Péter”) munkadossziéját 1965. június 
8-án nyitották meg, s innentől a kihallgatások időtartama minden korábbinál 
hosszabb, hangvétele pedig zaklatottabb lett. Zavaros idők következtek. Míg 
a pesti lakásban folyt a felújítás, Pócs Évának vissza kellett utaznia Szolnokra 
az újszülöttel, hogy befejezze a múzeum néprajzi raktárában megkezdett 
leltározást. Hősünk ezidőtt szintén ingázik a főváros és a vidéki megyeszék-
hely között: a félbehagyott ásatásokat be kell fejeznie, a régészeti gyűjtemény 
anyagát át kell adnia. Így aztán nincs mit csodálkozni azon, hogy az állandó 
hajszától s a heti két kihallgatástól augusztus végére az idegösszeomlás  
határára jut.

Ekkor már nem bírja tovább, kifakad: elmondja feleségének, hogy rend-
szeresen kihallgatják. Nem szól arról, pontosan mivel fenyegették, mit ígér-
tek neki; hiszen mindez másodlagos kérdés ahhoz képest, hogy valójában 
azt sem tudja, pontosan kikkel is áll szemben. Rendőrökkel? Katonákkal? 
Nemzetbiztonsági tisztekkel? Kik ezek, akik faggatják? – teszi fel újra és újra 
ugyanazokat a kérdéseket feleségének és önmagának is. Kettős kelepce ez, 
hiszen amíg egy hivatalnak evidensen válaszolni kell, addig besúgni, kiadni 
mégsem szabad senkit…

Az asszony kérdésére, hogy eddig miért nem beszélt minderről, elárulta: 
alkalomról alkalomra abban reménykedett: ez volt az utolsó „beszélgetés” – 
lévén ő már úgyis mindent elmondott-leírt, ami elmondható-leírható volt; 
majd hozzátette: nemrég ébredt csak rá, hogy ez az egész valaminek legföl-
jebb a kezdete, de semmiképp sem a vége. Visszamenőleg elsorolta azt is, ki-
ről mit kérdeztek, s ettől a naptól kezdve egyeztették az aktuális mondani-/
írnivalót. Meg volt ugyanis adva: mit hozzon magával a következő alkalomra, 
illetve min gondolkozzék és miről írjon addig. Így került elő példának okáért 
az angliai turné során írt naplójuk, amelyet bekértek, s amely mind a mai na-
pig nem került elő, jóllehet csupa érdektelen dologról esett szó benne (mikor, 
melyik múzeumból melyikbe mentek, milyenek a bécsi kirakatok, micsoda 
választék van a Mariahilfer Straße cipőboltjaiban… stb.). 

Talán már ennyiből is világossá vált: Csalog működésének-működteté-
sének kulcsa egyértelműen szorongó hallgatása volt. Bár feleségét innentől  
 

47	 Később a társbérlőket is kifizették, hogy végre teljesen az övék legyen az ingatlan, és így a het-
venes évek elejére – házasságuk megromlásának idejére – lett is egy ötszobás otthonuk…
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kezdve beavatta, mikor megy kihallgatásra, s ez alatt mi az asszony kötelező 
hazugsága férje tartózkodási helyét illetően,48 a lényeget tekintve azonban to-
vábbra is néma maradt. Tegyük hozzá: azzal, hogy az ismeretlen telefonálók 
kérdésére Pócs mindig bemondta az ukázban szereplő választ, ha mégoly in-
direkt módon, de maga is elősegítette-biztosította a hatalmi apparátus műkö-
dését. Később, amikor írónk már nem volt ilyen magányos és elveszett, mint 
ekkor, frissen Budapestre költözött, alaposan eladósodott, munkanélküli ér-
telmiségiként, bizonyára nem darálta volna be ilyen könnyedén ez a lelketlen 
gépezet. (Persze mindez alkat kérdése is; gondoljunk csupán Tar Sándorra, 
akit a hetvenes évek elején – többek között – éppen Csalog biztatott, hogy a 
hivatalos publikálástól elesett díjnyertes kéziratát adja oda a Kenedi-féle Pro-
filnak, majd pedig hogy álljon be közéjük, szamizdatos négerek közé, és akit 
ugyanakkor – befogadás és bizalom ide vagy oda – mégis meg tudtak félem-
líteni: barátainak, írótársainak kibeszélésre tudtak kényszeríteni.49) Minden-
esetre a hetvenes években, amikor Petriékkel már egy közösséget alkottak, s 
így módjuk nyílt némi önvédelemre, korántsem voltak olyan kiszolgáltatot-
tak az írók – ahogyan a hatalmi struktúra sem volt már olyan hatékony, mint 
korábban. Miután ugyanis világossá vált, hogy a hatóság módszertanában 
a „divide et impera” ősi elve érvényesül, a csoportba szerveződő ellenzék – 
az egyéni hallgatás feltörésével, a nyílt kibeszéléssel, a beszervezés legkisebb 
gyanújának azonnali világgá kürtölésével – immár könnyedén annullálta azt.

Mindezek fényében szükséges újragondolnunk a Szőnyei-fejezetben  
leírtakat is. „Csalog Zsolt […] 1965 nyarán, 30 éves korában az állambizton-
sági szolgálat ügynöke lett”, mégpedig „terhelő-kompromittáló alapon, a ró-
mai katolikus egyházi emigráció vonalán”50 – sommázza a „tényállást” az 
újságíró, majd – a munkadosszié helyett következetesen a beszervezési 
dossziéból idézve, s az erősen retorizált hatalmi diszkurzus minden be-
tűjét evidenciaként tételezve – beszámol Csalog hozzáállásáról is. „Lelkes” 
volt, „készséges” és „izgatott” – idézi az állambiztonsági szolgálat emberei-
nek kifejezéseit –, s ha meggondoljuk, ez valóban így is lehetett. Készséges 
volt, mert szabadulni akart, s mert vélhetően családjával és ’56-os múltjával  

48	 Pócs Évának – emlékei szerint – általában azt kellett mondania, hogy férje a Széchényi Könyv-
tárba ment.

49	  Vö. Simon Ádám, Az áruló: Ügynökügyek irodalmi színtéren (1. részlet), http://ujnautilus.info/
tar-sandor-az-arulo-ugynokugyek-irodalmi-szinteren-1-reszlet/

50	  Szőnyei, Titkos írás… i. m., I, 951.
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zsarolták-fenyegették;51 lelkes volt és izgatott, hogy sikerül-e végigjátszania  
a játékot, amelyre kiszemelték, s hogy közben vajon gyanút fognak-e zsan-
dárjai.

Merthogy nemsokára kiderült az is, miért faggatják-szekírozzák: hogy sze-
mélyét egy különleges tégla-akciónál kívánják fölhasználni. Ettől a perctől 
kezdve pedig kettős cél lebegett a szeme előtt. Egyrészt bosszút akart állni 
a több hónapos kínzatásért és megaláztatásért, amelyet feleségével együtt 
kényszerült elszenvedni, másrészt abban is reménykedett, hogy ha látszólag 
eleget tesz küldetésének, többé nem lesz érdekes a számukra.

No de lássuk végre, mi is volt ez a bizonyos küldetés, amely körül mind-
máig oly sok a kérdőjel! Már ’65 júniusában nyilvánvalóvá vált: Benedek szü-
letése miatt Pócs Éva nem utazhat el Jugoszláviába, hogy ott a készülő Magyar 
néprajzi atlasz kutatópontjain elvégezze a szükséges gyűjtéseket. Helyette 
Csalog ment ki Füzes Endre néprajzos kollégájuk társaságában. Vagy 15–20 
magyar faluban jártak Bácskától a horvátországi (főként baranyai) és szlové-
niai magyar falvakig, s vaskos kérdőíveiken páratlanul gazdag anyagot hoz-
tak haza. Kevesen tudják azonban, hogy a Belügy csupán azzal a feltétellel 
engedélyezte hősünknek az akadémiai kiküldetés és a vele járó ösztöndíj át-
vételét, ha – a Szőnyei által leírt módon és körülmények között – vállalja, hogy 
eljátssza a szintén beszervezett („Nádas” fedőnevű) Neuwelt János előtt a 
Muzslay-csoporthoz tartozó emigrációs embercsempész (kvázi a „katolikus 
ügynök”) szerepét, azaz ígéretet tesz arra, hogy megpróbálja a nálánál mind-
össze két évvel fiatalabb „Nádast” Leuvenbe juttatni. (Neuweltnek – logikus 
módon – a kijutni vágyó, hátráltatott klerikális szerepét kellett alakítania.)

1965. december 30-án találkozott is egymással a két megbízott – mégpe-
dig Neuwelt lakásán. Elvileg minden rendben zajlott, azaz egyikük sem tudta 
(meg) a másikról, hogy az is a Belügyet képviseli. Csakhogy a beszélgetés-
ről nem készült felvétel; a túlságosan is egybevágó jelentések, Csalog tárgy-
évi zsebnaptárának bejegyezése (amely valódi nevén, pontos lakcímével 
jelöli Neuweltet), valamint a „kiutaztatási játék” végeredménye viszont egy-
aránt fölébreszthetik a dekonspiráció gyanúját. Mert függetlenül attól, ami  

51	 „Ő végigharcolta a forradalmat. Kapitális bűntett. Hamar megszülettek a gyerekei. Ennyi bő-
ven elég a zsarolásra, akinek az kell” – szögezte le Lengyel Péter. Károlyi Csaba, „A dolgoknak 
oka van, sajnálom, alább nem adhatom”: Beszélgetés Lengyel Péterrel, Élet és Irodalom, 2012, 
51–52. sz. (december 21.), 18. Csalog ’56-os tevékenységéről – természetesen – bizonyítékokkal 
is rendelkezett az Állambiztonság. Kende János például, amikor 1957. május 23-án a Március 
15. Kör kapcsán vallomást tett a Gyorskocsi utcában, név szerint megnevezte hősünket, mint  
a Kör egyik aktív tagját (Vö. ÁBTL B-91696).
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a tartótisztek jelentései alapján egyértelmű, hogy tudniillik olyan ostobának,  
gyávának és ügybuzgónak tekintették „ügyfeleiket”, hogy megbízhatóságu-
kat illetően a legkisebb gyanú sem merült föl bennük, azért ne feledjük: „Ná-
das” végül is nem teljesítette küldetését (mi több: a szó szoros értelmében 
eltűnt), s még az is elképzelhető, hogy Csalog Jugoszláviából figyelmeztette 
Muzslayt a Belügy jelentette veszélyre.52

Pócs Éva minderről másként vélekedik. Ő 
a dekonspiráció lehetőségét egyértelműen ki-
zárja. Szerinte „Zsolt egészen bizonyosan nem 
tudta, hogy ez a másik ügynök, ő azt hitte, hogy 
kijuttatja ezt a fickót, s ezzel jól átveri emezeket. 
Hát nem sikerült neki! Mármint úgy értem ezt, 
hogy most utólag úgy fest a dolog: ő is ügynök 
volt.”

Nos, akár így van, akár úgy, a magunk részé-
ről mindenképp csodáljuk Szőnyei magabiz-
tosságát, amellyel állítja: „»Nádas« elhitte, hogy 
hozzájárulhat egy belgiumi magyar katolikus 
kapcsolatokkal rendelkező, egykori ellenfor-
radalmár embercsempészetre utaló tevékeny-
ségének felderítéséhez, »András Péter« pedig 
azt, hogy segítségével előrébb juthatnak egy 
katolikus csoport leleplezésében, mely a letar-
tóztatások után még mélyebb illegációba vo-
nult.”53 Készséggel elismerjük, hogy az ügy so-
rán Csalognak is voltak kétértelmű húzásai – 1965. július 2-i jelentésének 
alábbi kitétele például a legprimitívebb besúgói gesztusként is értékelhető: 

„Nekem állandó lehetőségem van arra, hogy a Dankó családhoz feljárjak, Ma-
rikával levelezési kapcsolatot létesítsek, s hazajövetele után értesüléseket 
szerezzek kinti tevékenységéről.”54 Azt azonban mégsem gondolnánk, hogy – 
amint Szőnyei állítja – a későbbi író a szó szoros értelmében hitt volna abban, 
mi több, vágyott volna arra, hogy segítségével lelepleződjék egy olyan cso-
port, amelynek nemrégiben maga ajánlotta föl szolgálatait. Egyszóval: nem  

52	 Muzslay atyát minderről – 2007. május 14-én bekövetkezett halála miatt – már nem kérdezhet-
tük meg.

53	 Szőnyei, Titkos írás… i. m., I, 953. (Kiemelés tőlünk – S. M.)
54	 ÁBTL 3.1.2. M-28382, 3.

Részlet Csalog 1965-ös zsebnaptárából 
(OSZK Kt. Fond 445/9/2.)
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a tényeket, csupán a vezérlő indulat – az árulásban rejlő személyes érdekelt-
ség – meglétét vonjuk kétségbe. (Különben az írónak a Dankó családdal való 
viszonya köztudott volt, így a fenti kijelentéssel – tekintve, hogy ténylegesen 
nem szerzett és nem is szolgáltatott róluk értesüléseket – valójában nem ár-
tott a családnak.)

És itt kapcsolódhatunk a belügyi diszkurzus már említett retorizáltságának 
kérdéséhez. Figyeljük csak meg: a beszervezők milyen boldogan írják önelé-
gült, babéréhes jelentéseiket Csalog készségességéről, együttműködéséről! 
Mintha egyetlen pillanatig sem tűnődtek volna el azon, vajon honnét e kü-
lönös, pártkatonához illő, ortodox ügybuzgalom. (Másfelől talán a házaspár 
sem gondolt arra, hogy az otthoni egyeztetések nyomán születő jelentések 
utóbb ügynöki munkaként értelmezhetők; mi több, feltételezzük: nem is is-
merték még akkor ezt a „foglalkozásnevet”, „társadalmi státuszt”.55) Miköz-
ben tehát úgy látjuk, a belügyesek saját érdemeik bizonygatására használták 
a (szak)nyelvet, emlékeztetnénk arra is, hogy Csalognak alaposan meg kellett 
játszania magát – tehát hihetően kellett alakítania a lelkes és megalkuvó em-
ber szerepét – ahhoz, hogy sikerüljön kijuttatnia Neuweltet, valamint hogy 
mindeközben maga is eljusson Jugoszláviába, s ott, a gyűjtés mellett, esetleg 
korrigálhassa (Muzslayék felé) saját korábbi hibáit-tévedéseit.

De maradva a tényeknél: a két néprajzos 1965. augusztus közepén hagyta 
el az országot,56 s összesen négy hónapot töltött a jugoszláv terepen. Bár  
a kutatás ritmusának megfelelően folyamatosan mozgásban voltak, hiva-
talos székhelyük mindvégig Novi-Sadban volt – a Vojvodjanski Muzej ven-
dégszeretetét élvezték.57 Csalog közben egyszer – ’65 decemberében – rövid 
időre hazajött,58 s a Neuwelttel való személyes találkozó után nem sokkal, ’66. 
január 7-én 1000 forint jutalomban részesült belügyi „munkájáért”, amelyet 
azonnal át is vett. Mint utóbb, február 7-i végleges hazatérése után felesége 

55	 Vagy ezt már csak a saját naivságunk és elfogultságunk mondatja velünk? – Meglehet… (Egy 
biztos: Sulyok Miklós még 1976-ban is kétkedve fogadta barátai történeteit arról, hogy figyelik-
követik őket. S ne feledjük: Sulyoknak az államapparátus valós méreteivel és tevékenységével 
szembeni naiv tudatlansága egy bő tíz évvel későbbi állapotot mutat! – Vö. Sulyok Miklós, Elő-
szó = Zólyomi Tamás, Árnyékvilág: Egy állambiztonsági figyelő emlékei, Bp., Aura Kiadó, 1990, 5.)

56	 Csalog jelentése szerint augusztus közepén indult, naptárja szerint viszont csak szeptember 
21-én. (Vö. OSZK Kt. Fond 445/9/2.)

57	 Útjuk részleteiről Csalog és Füzes a Néprajzi Társaság soron következő közgyűlésén számolt 
be. – Vö. Ethnographia, 1969, 4. sz., 634.

58	 Az ÁBTL Bt-957/2 jelzetű dokumentum részeként olvasható Csalog Zsolt egy 1965-ös levele, 
melyben így ír Neuweltnek: „Kedves Robi! / Szeretettel köszöntlek Jugóból, Novi Sadból. / Re-
mélem, hogy szépen haladsz már a francia nyelvvel, mert karácsonykor kikérdezlek! A progra-
mom ugyanis úgy alakult, hogy karácsonykor egy hétre hazamegyek. Akkor, az ünnep utáni 
napokban felkereslek. / Meleg üdvözlettel, / Zsolt”
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kérdésére kifejtette: „Ezek annyi munkaidőmet elvették, hogy ennyi kártérí-
tés igazán jár! Különben pedig: dögöljenek meg!”

Ekkoriban egyébként is igen szűkösen éltek; a családfő kisebb-nagyobb 
grafikai munkákból jutott csak pénzhez, állandó munkahelye nem volt.  
A különféle illusztrátori fölkéréseket azonban csak jobb híján vállalta – mert 
bár ügyesen másolt, a szó ere-
deti értelmében nem volt mű-
vész: tehetsége a vizualitás 
közegében nem érvényesülhe-
tett. Ám annál inkább érvénye-
sült az irodalom, azon belül is 
a novellaírás terén. Sőt, talán 
éppen a rendszeres szövegal-
kotás segítette őt abban, hogy 
feldolgozza az elmúlt évek csa-
lódásait és öncsalásait, azaz 
helyreállítsa önbecsülését, s 
vele lelke megbomlott békéjét 
is. Orbis sensualium pictus című korai remekének alábbi sorai mindenesetre 
a szorongó lélek számvetéseként, s így egy egész életszakasz lezárásaként is 
olvashatók: 

„Külön is meg-fontoljad a’ Bűnnek mi-voltát, hogy ismereted is őrizzen tőle.
Bűnnek neveztetik a’ más Ember ellen tselekedett Rossz, úgy mint: Testé-

nek, Lelkének öldösése, Mívének ’s örömének tönkre tétele, sebek és bánat 
okozása. És mivel en magad is másoknak Míve és Öröme vagy, Bűn a’ magad-
nak rombolása is.

E dolgokat ne tselekedjed, ha-nem helyettök magad is éljél, nemzzél és szül-
jél Életet, alkoss Míveket és örülj. Mivel ez a’ Bűnnek mint víz a tűznek ’s tűz  
a víznek ellen tétele.

Bűn az alkúban két fenyegetés közül a’ nagyobbat választani. Ha-nem te  
inkább ne is alkudjál, ha-nem alkúvás nélkül kövessed a’ Jót.”59



59	  TMRL, 186–187.

OSZK Kt. Fond 445/169.
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Neuwelt 1966. szeptemberi távozása után – talán a mind jobban elmélyülő 
lelkiismereti válság hatására – Csalog mindössze három beszámolóval szol-
gált.60 Ezek közül az egyetlen nagyobb lélegzetű írás a már említett Vajda 
Lászlóról szól. Persze ez a „jelentés” sem közölt lényegesen új információt; 
szerzője ellenben mindent elkövetett azért, hogy Vajdát – édesanyja súlyos 
betegsége miatt esedékes hazatérését megkönnyítendő – ex-párttagként, ate-
istaként, volt tanítványi körével immár nem érintkező, semleges tudósként  
állítsa be.

Az ügynöktörténet vége, amely a belügyi iratokból nem látható, s amelyről –  
éppen ezért – Szőnyei könyve már nem tesz említést, ’68 áprilisához köt-
hető. Ekkor határozta el hősünk, hogy végleg fölhagy az „építő beszélgetések-
kel”,61 s új életet kezd, remélvén, hogy – első kötetének ironikus címét idézve –  

„tavaszra minden rendben lesz”. Elhatározásához hűen, az utolsó alkalomra 
készülődvén feleségéhez fordult és bejelentette: „Most bemegyek, és meg-
mondom ezeknek, hogy befejeztem, elég volt, soha többet nem akarok ta-
lálkozni velük!” – azzal elviharzott. S csodák csodája: néhány órával később 
ragyogó ábrázattal tért haza, és elégedetten nyugtázta: „Sikerült. Vége!” Fe-
lesége elképedve tette fel a kézenfekvő kérdést: „De hát mit mondtál nekik, 
hogy elengedtek?” Mire Csalog: „Semmit. Mindössze aláírtam egy papírt, 
hogy a Magyar Népköztársaság ellensége vagyok.”

60	 Részletesebben itt: Szőnyei, Titkos írás… i. m., I, 956.
61	 A Börtön volt a hazám főhőse, Hosszú István nevezi így kihallgatójával, Lupsa „úrral” folytatott 

meddő és parttalan vitáit. (Vö. BVH, 49.)
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Írónk oly sokat emlegetett „örök-ellenzéki attitűdje” – függetlenül a cserkész-
múlttól, illetve ’56-os élményeitől – kétségtelenül e szimbolikus aktussal,  
a társadalmi-politikai számkivetését szentesítő dokumentum „önkéntes” 
aláírásával vált visszavonhatatlanul véglegessé. Mit sem változtatott mind-
ezen, hogy (ha nehezen is, de) lassanként napvilágot láttak novellái – mind 
közül az első, A Lány, a Fiú és sokan mások még 1966 augusztusában, az Új 
Írás hasábjain. 

E korai írások elsődleges késztetői minden bizonnyal Csehov novellái és 
színművei voltak, jóllehet a pályakezdő Csalognál az összegyűjtött nyers-
anyag – kiforrott epikai nyelv hiányában – egyelőre nem tudott hiánytalanul 
szépprózává szervesülni. Az átállás az értekező prózáról a fikciós szövegal-
kotásra tehát nem volt éppen problémátlan. Átállást mondtunk, s jogosan, hi-
szen Csalog mögött ekkor már ott állt mintegy negyven ismeretterjesztő cikk 
és szaktanulmány szövegalkotói tapasztalata, amelyeket 1960-tól – régész-
ként és néprajzosként – publikált. S bizony az Új Írás által közölt első novella 
felületén még igen erősen érződik az évtizedes kutatómunka és az ahhoz 
kapcsolódó értekező nyelv gyakorlati hatása, mely sajátosság utóbb (gondo-
lunk itt a később részletesebben is kifejtésre kerülő Szilágyi-féle plágiumvi-
tára, valamint Ördögh Szilveszternek az első kötetről írt rosszindulatú kriti-
kájára62) számos félreértésre adott okot.

De Csalog tájékozódásában, téma- és formaválasztásaiban – szakmai 
múltján túl – bizonyára szerepet játszott az is, hogy 1966 és ’70 között ismét 
eredeti végzettségének megfelelő munkát kapott: előbb a Néprajzi Társaság 
pénztárosa,63 majd lemondása után64 a Néprajzi Múzeum munkatársa lett. 

62	 Ördögh Szilveszter, Mit ír az ember, ha éppen ír?, Napjaink, 1972, 1. sz. (január), 11.
63	 1967. június 18-án, szerdán, du. ½ 6 órakor a Magyar Tudományos Akadémia Képes Termében 

(Budapest, V. Roosevelt tér 9. I . emelet) tartott LXXIX. évi rendes közgyűlésén a jegyzőkönyv 
szerint Csalog Zsolt mint pénztáros van jelen (Ethnographia, 1969, 4. sz., 636–637.). A Néprajzi 
Társaság 1968. június 26-án, szerdán du. fél 6 órakor, a Magyar Tudományos Akadémia Kister-
mében (Bp. V. Roosevelt tér 9.) tartott 80. évi rendes közgyűlésén jegyzőkönyvvezető és pénz-
táros funkciókat lát el. (Ethnographia, 1971, 1. sz., 165.)

64	 A Néprajzi Társaság 1969. június 25-i közgyűlésén Csalog ismerteti a társaság pénzügyi hely-
zetét, majd kéri pénztárosi funkciójából történő fölmentését. A tagok elfogadják lemondását, 
egyúttal megköszönik addigi munkáját (Ethnographia, 1971, 2. sz., 305.).
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A pesti irodalmi köröktől mindenesetre továbbra is távolmaradt; olvasni sem 
igen olvasott kortárs prózát, kurrens irodalmi folyóiratokat; helyettük inkább 
Jean Giono Örömmel élni, Romain Rolland Colas Breugnon, illetve Reymont 
Parasztok című művét forgatta. Amitől tehát utóbb oly élesen elhatárolódott: 
a mitologikus parasztábrázolás ez idő tájt teljesen a hatása alá vonta.

Pócs Éva adta a kezébe később Móricz könyvét, A boldog embert, amely 
korábbi látás- és gondolkodásmódjának gyökeres átalakítására késztette – 
amennyiben példát adott arra, mi-
ként dolgozható fel a regénypoétika 
eszközeivel egy izgalmasnak ígér-
kező személyiségképlet, egy uni-
verzális léttapasztalatokat hordozó  
élettörténet és sorsesemény a maga 
nyelvi valóságában. A Móricz-re-
gény műfaji-szerkezeti sajtságain túl 
ugyanis elsősorban a regény nyelv-
használata indította a hangját, mód-
szerét kereső írót korábbi mitologi-
kus premisszáinak elhagyására.

S akkor a hatvanas évek végének 
nagy Salinger-élményéről, A zab-
hegyezőről még nem is beszéltünk. 

„Hát így is lehet írni?” – teszi fel a kér-
dést hősünk a nyelvi tabuk ledönté-
sének, a korlátlan írói szabadságnak 
e különös iskolapéldáját olvasva. De 
még A zabhegyezőnél is mélyebb 
benyomást tesz rá a manhattani 
születésű író Kilenc története. Pócs 
Éva szerint volt idő, amikor az Európa Kiadó Modern Könyvtár sorozatában  
megjelent vékony, szürke könyvecskét mindenhová magával cipelte, s baráti 
társaságokban, családi vendégségek alkalmával lelkesülten olvasott föl belőle.

Ha pedig már a felolvasásnál tartunk, hát írónk színpadi ambícióinak kér-
dése is megér egy bekezdést. Az a szereplési vágy ugyanis, melynek hátteré-
ben Csalog beszédes mimikája, sajátosan szép orgánuma és különösen fejlett 
beszélt nyelvi kompetenciája áll, a kamaszkori színészi tervek elhagyásától  
függetlenül időről időre kitörési pontokat keresett. Ilyen kitörési pontot  

Felolvasás a Május 1. Ruhag yárban  
(1966. szeptember 9.)
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jelentettek az egyetemi szavalóversenyek, melyeken rendre nagy sikert arat-
tak expresszíven zenei szavalatai. Számos verset megtanult kívülről, s ezeket 
otthon, feleségének és gyermekeinek, illetve a már említett baráti társaságok 
tagjainak szavalta – komoly átéléssel és beleérzéssel. 

De nem csak olvasni, hallgatni is szerette Csalog a verset. Míg Tóth  
Árpád Esti sugárkoszorúját, Petőfi Négyökrös szekerét, Vörösmarty Zalán fu-
tása című eposzának előhangját, Apollinaire Ami van és Francis Jammes 
Szeretem Clara d’Ellébeuse-t című költeményeit maga adta elő, addig József 
Attila Ódáját, Weöres Sándor Gyümölcskosarát, Kosztolányi Hajnali részeg-
ségét, Rimbaud Részeg hajóját, Baudelaire Alkonyát és az indiai Dzsajadéva 
(Weöres-féle) Gíta Govindáját feleségével olvastatta föl. S ami igazán  
érdekes: ahogyan sajátjaiban, úgy Pócs Éva szavalataiban sem a gondolat-
egységek szegmentálására, az eszmei tartalmak, hangszínek és artikulá-
ciós lehetőségek összehangolására volt kíváncsi; kizárólag a szöveg lüktetése,  
a nyelv zeneisége kötötte le a figyelmét. Mindez persze, a klasszikus és 
dzsesszzene iránti rajongását ismerve, nem meglepő. Hisz ha csak tehette, 

A l k at és sz erep í rót keres
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mindent félredobott, s a legteljesebb összpontosítás mellett, órákon át hall-
gatta Bachot, Haydnt, Schubertet, Debussyt, Muszorgszkijt és Bartókot. Más-
kor népdalt énekelt, táncolt és vezényelt, sőt, egy alkalommal – egyszemélyes 
pantomim-változatban! – még a Kékszakállú herceg várát is előadta. 



Ahhoz, hogy 1967 őszén–telén a szokásosnál is több ideje jutott Csalognak 
olvasásra, verstanulásra, családjának és barátainak házi jellegű szórakoz-
tatására, egy kellemetlen betegség is hozzájárult. Még az év nyarán, amikor 
Balatonrendesen nyaralt a család egy kölcsönkapott kisházban, hősünk egy-
szer csak rosszul lett, és irtózatos fájdalmak kezdték gyötörni. Már korábban 
is föltűnt egy jól kitapintható domborulat a nyakán, de a pesti orvos nem 
ismerte fel, hogy daganattal áll szemben; úgy vélte, mindössze valami zsír-
csomóról lehet szó. Miután azonban az ártalmatlannak tekintett göb egyik 
napról a másikra „beindult”, írónk a szó szoros értelmében jajgatott a fájda-
lomtól. Felesége az első vonattal Keszthelyre vitte, ahol Csalog könyörgött az 
orvosnak, hogy azonnal vegye ki a lüktető daganatot. Ám a doktor – meg-
felelő előkészületek híján – nem vállalhatta a műtétet; erős fájdalomcsilla-
pítóval Pestre küldte a beteget. Végül az Uzsoki Kórházban operálták ki az 
elmérgesült csomót, s hősünk nemsokára hazatérhetett.

Még tartott lábadozása, amikor realizálódott, hogy felesége ősszel három 
hónapos aspiráns-tanulmányútra utazhat Berlinbe. A két éves Benedeket 

A karnag y
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erre az időre a nagymamánál helyezték el, Gábor pedig az édesapjával ma-
radt otthon. Az ünnepek előtt azután, a megbeszéltek szerint fölkerekedtek és 
kimentek Pócs után, akinek újévig szólt a kiküldetése.

Karácsony másnapján a helyi evangélikus paphoz voltak hivatalosak 
ebédre, aki a fiatalasszonynak szállást adó pár szomszédjában lakott. Ta-
nulságos találkozó volt ez, lévén az idős egyházfi feleségétől első kézből ér-
tesülhettek mindarról a megszámlálhatatlan és leírhatatlan kegyetlenségről, 
melyet a berlini családoknak – azon belül is elsősorban a papságnak – kel-
lett kiállnia Hitler, majd az őt követő szovjethatalom regnálása alatt. S hogy 
Csalog értékrendjének (ki)alakulásában milyen meghatározó szerepe volt e 
beszélgetésnek, mi sem bizonyítja jobban, mint hogy még egy 1990-es októ-
beri cikkében is visszatér reá:

„A házinénink. Pár nap után enged a szájzár, mesélni kezd – ha nem is nekem, 
de a feleségemnek, négyszemközt. Ki van éhezve, kegyetlenül, és most végre 
minimális kockázattal fecseghet. Az életét meséli. Embertelen gyötörtetések 
és megaláztatások sivár láncolatát.

– És akkor, ez 43-ban volt, – – 
és elakad.
– Nem, tévedtem, ez már 46! Vagy mégsem??
És végképp elvész az időben, üres tekintettel mered maga elé.
– Na, hát mindegy, vagy még a nácik alatt volt ez, vagy már a kommuniz-

musban, hogy a férjemet újra bevitték, benntartották másfél hónapig, nagyon 
megverték, szétrúgták a veséjét is – –

»MINDEGY«. Mert nem talál semmilyen határpontot 45-nél. Előtte, utána: 
ugyanaz. Ennek az asszonynak az élete 1933-tól mostanáig ugyanabban  
az osztatlan, mert oszthatatlan, kettéválasztásra nem is érdemes pokol- 
ban telt.”65

Egy évvel Berlinből való visszatérésük után, 1968 tavaszán Pócs befejezte  
aspiráns-tanulmányait, s a végzést követően egyenest az MTA frissen alakuló 
Néprajzi Kutatócsoportjához került. Ide férjét is fel akarták venni, de ő (bár  
a néprajz jobban érdekelte, mint a régészet), ekkor már bízott abban, hogy  
íróként is megél valahogy, és nem fogadta el az ajánlatot. Ettől függetlenül  
’68. szeptember 24-én még ott látjuk a Néprajzi Társaság plenáris ülésén,  

65	  Csalog Zsolt, Búcsú az NDK-tól = F&F, 155.
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ahol – mint fölkért hozzászóló – Szabó István A falurendszer kialakulás  
Magyarországon (X–XV. század) című könyvét méltatja.66 Nem kétséges azon-
ban, hogy e kétlakiság nem tartható fönn sokáig: sem a szak-, sem a szépírás 
nem működhet folyamatos terepmunka, friss és változatos ösztönzések nélkül.



Éppen ezt hozta el hősünk életébe az MTA Szociológiai Intézete által indí-
tott 1970-es országos cigánykutatás, illetve annak gazdája, Kemény István, 
aki egy nap személyesen csöngetett be a Szinyei Merse utcai lakás ajtaján. 

„Hagyd ott a munkahelyedet, és gyere velem cigányt kutatni” – kérte fel hő-
sünket kurtán és egyesen a szociológus, majd hozzátette: „Ígérni nem tudok 
semmit, legföljebb egy három hónapos szerződést, amit aztán, alkalomad-
tán,  majd hosszabbítgatni lehet”.

És hősünk ezúttal nem tétovázott. Mint Krisztina című posztumusz regé-
nyében írta: „Ha látok valamit, ami követésre hív, alázatos léptekkel tudom 
követni, őszinte hálával az útmutatásért. Jó nekem!”67 És valóban: másnap –  
felesége legnagyobb rémületére – szó nélkül felmondott biztosnak látszó 
munkahelyén, hogy mielőbb jelentkezhessék Keménynél. „Életem legjobb  
döntése volt, hogy otthagytam a budapesti […] állásomat, és mentem  
hanyatt-homlok cigányokat kutatni” – értékelte utólag Molnár H. Lajos mik-
rofonja előtt, egy 1992-es interjúban.68

Magát a szociológiai kutatás módszertanát – amely a néprajz miatt per-
sze nem volt teljesen ismeretlen a számára – menet közben, autodidakta  
módon sajátította el; a technikai tudás azonban édeskevés lett volna, ha nem 
kap mellé egyfajta szemléleti alapot is Keménytől. „Vannak dolgok, amelyeket 
csinálunk akkor is, ha nincs semmi remény rá, hogy eredményre vezessenek. 
Csináljuk őket, remény nélkül is, egyszerűen etikai indíttatásból. Mivel nem  
lehet mást csinálni” – idézte  föl mesterének szállóigévé vált sorait a hű  
tanítvány egy 1985-ös születésnapi írásában.69 

Úgy tűnik, végre elindult valami: hősünk újra boldog, hiszen megtanulhat 
egy új szakmát, megismerhet egy régóta vágyott kultúrát; a rokon gondolko-

66	 Ethnographia, 1971, 2. sz., 306.
67	 KR, 6.
68	 Molnár H. Lajos, A cigányság súlyos veszélyeztetettségéről: Beszélgetés Csalog Zsolt íróval, Új 

Néplap, 1992. november 14., 7.
69	 Csalog Zsolt, A, D–E–Fisz–G, A, D, D = ADEFISZ, 72.; F&F, 72. (Kiemelés az eredetiben.) –  

Eredetileg az Isten éltessen Pista! (1985) című szamizdat kötetben.



57

Z s o l t  C s a l o g  –  T h e  T w o  L i v e s  o f  a  H e r o

dású fiatalokkal végzett közös munka ráadásul ismét ’56 feledhetetlen kol-
lektivitásélményében részesíti. Sőt! Mintha a sors még Annácska haláláért is 
kárpótolni kívánná: 1970. április elsején ismét kislánya születik, akit Eszter-
nek keresztelnek el.

Fölszabadultan járja tehát az országot az újdonsült szociológus, újra friss-
nek és fiatalnak érzi magát, amikor, alig egy év után, a Belügyminisztérium –  
egyik pillanatról a másikra – leállítja a cigányfölmérést. Mint akit legszebb 
álmából riasztottak föl: Csalog keserűen és értetlenül tekint körbe a „mun-
kaerőpiacon”. Hamarost be kell lássa: ha továbbra is írni akar, s mellette  
cigányokkal foglalkozni, meg kell őrizze legalább részleges autonómiáját –  
így tehát „teljes állást” aligha vállalhat. No nem is kecsegtetik ilyesmivel; 
örülhet, ha rövid munkaszerződésekkel – gyakorlatilag szabadúszóként – kü-
lönféle szociológiai kutatásokban vállalhat részt, s ha néha egyikét-másikát 
maga vezetheti. Így kapcsolódik be Fonyó Ilona kontaktometriai és H. Sas 
Judit családkutatásai mellett Szabad György tanyavilág-, illetve a Róbert 
Károly Kórház alkohológiai kutatásaiba, s lesz munkahelye a Népművelési 
Intézet mellett a Szociológiai Intézet, a Néprajzi Kutatócsoport, a Filozófiai,  

Adatközlők
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a Pszichológiai és a Közgazdaságtudományi Intézet, a Központi Statisztikai 
Hivatal, a Mafilm, valamint az ELTE Szociológia és Filozófia II. tanszékei.70

Nem vitás: találóan összegezte írónk saját életének a hatvanas évek elejétől 
a nyolcvanas évek közepéig terjedő időszakát, amikor úgy fogalmazott: „át-
lagban öt évenként változtattam szakmát”.71 Hiszen ’71-től vissza kell térnie  
a rajzoláshoz is: jobb híján ismét grafikusként kell megkeresnie kenyere ja-
vát. Közben persze írói céljairól sem mond le: míg a Corvina, az Akadémiai 
és a Tankönyvkiadó fölkérésére néprajzi és művészeti albumokat illusztrál,  
a cigánykutatás idején gyűjtött nyersanyagból immár második könyvét, a ké-
sőbb osztatlan sikert arató Kilenc cigányt írja.

70	  OSZK Kt. Fond 445/14. (Munkaszerződések, megbízások)
71	  Doku: Csalog Zsolt beszél… i. m.

Graf ikai munkák
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Az első, a Tavaszra minden rendben lesz már ’71 tavaszán (a kolofon szerint 
2900 példányban) napvilágot lát, ám alkotójának öröme ebben sem lehet tel-
jes, minekután a könyv magvát alkotó kisregényt, az M. Lajos, 42 évest végül 
kivetetik belőle. Mint utóbb visszaemlékezett: „egy pillanatig úgy volt, hogy 
kiadják, hogy benne lesz”,72 de végül – Pócs Éva jóslatának megfelelően – ter-
mészetesen nemet mondtak rá. Csalog, első dühében, rögtön vissza akarta 
venni a kéziratot, csakhogy a honorárium egy részét ekkorra már elköltötte,  
s így a könyv, ha megcsonkítva is, de végül megjelent.



Szerencsére nem sok ideje maradt a bosszankodásra; 1971 nyarán ugyan-
is – egy terepmunka során – megismerkedett későbbi főműve, a Paraszt-
regény adatközlőjével, Mohácsi Bálintné Muka Eszterrel, aki, amellett,  
hogy három és fél polgári osztályt végzett, sőt – külföldön elhunyt fiának 
sírját, valamint ott született unokáját meglátogatandó – még Angliába is 

72	  Uo.

Részlet
a South Yorkshire Times
1964. aug usztus 29-i
számából
(OSZK Kt. Fond 445/205/1.)
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eljutott,73 életmódját tekintve „hamisítatlan parasztasszony” volt. Hamar  
kiderült, hogy éppen egymásra van szükségük: az egész életében sorsregé-
nyének megírására készülő tiszaroffi parasztasszony vágyai szerencsésen ta-
lálkoztak a regénytéma után kutató novellista terveivel. Írónk rögvest meg-
látta Eszter néni története(i) mögött a potenciális regényhőst és viszont: 
Eszter néni is megtalálta Csalogban a belőle fájdalmasan hiányzó írót – s ez-
zel a munkastáb máris összeállt. Az eredmény pedig önmagáért beszél: „1971 
nyarától 1974 tavaszáig több mint kilencven óra magnós szövegfelvételt ké-
szítettem Eszter néniről”74 – olvasható a regény második kiadásának Jegyzetek 
a Parasztregényhez című záró fejezetében.

Úgy hihetnők hát: a nyugodt, kiegyensúlyo-
zott együttmunkálkodás időszaka köszöntött 
a művészpárosra. De bizony tévednénk, mert 
Matolay Mária Magdolna, akit hősünk még  
a Kemény-féle cigánykülönítmény tagjaként is-
mert meg, s akivel nemsokára végzetesen egy-
másba szerettek, súlyosan neurotikus (szuicid-
skizoid) személyiség volt. Ami kettejük esetében
– többek között – azt jelentette, hogy pár nap 
együttlét után Csalognak úgy kellett visszaszök-
nie-lopóznia íróasztalához, félbehagyott kézira-
taihoz.

Kuksi – ahogyan barátai nevezték a lányt – 
ráadásul nem érte be azzal, hogy szeretőjének 
tudta a férfit. Pszichikai állapotából adódóan 
eleve a családos férfiakhoz vonzódott (koráb-
ban Fogarassy Miklós, később Kőszeg Ferenc 
szeretője volt-lett), és mint „szegény, árva gyer-
mek” ragaszkodott azok feleségéhez, gyermeke-
ihez is. „Magdi egyszerűen be akart költözni a 
családba – emlékezett vissza Pócs Éva –, és Zsol-
tot is teljesen megőrjítette; egészen odáig, hogy már ő is helyeselte a dolgot.  
S akkor még jött itt nekem az idétlen elméleteivel, hogy így s úgy: ez a mi  

73	 Hungarian Visitors Come to South Kirkby, South Yorkshire Times, August 29th 1964. (Az új-
ságkivágás Eszter nénitől került Csaloghoz; jelenleg a hagyatékban, a Fond 445/205/1. jelzeten 
fekszik.)

74	  PR2, 538.

Kuksi
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kis családunk, fogadjam el, hogy Magdi innentől nálunk fog lakni, meg ha-
sonlók...” De nem csak a férje, maga Matolay is traktálta-szekírozta a huza-
vonába mind jobban belefáradó édesanyát. „Egyszer például azzal jött, hogy 
borzasztó lehet nekem ennyit dolgozni; s hogy innentől majd egyik héten ő 
mosogat, s akkor én megyek Zsolttal moziba, a másik héten én mosogatok, és 
ő megy moziba. Nahát én aztán megmondtam neki, hogy inkább mosogatok… 
Szóval egyszerűen nem értette meg, hogy nem akarok barátkozni vele.”

Mindezt Pócs, már csak a gyerekekre való tekintettel sem tűrhette sokáig, s 
egy szép napon kitette férje szűrét. Nem haraggal, nem gyűlölettel – de hatá-
rozottan. Hősünk pedig nem vitatkozott: csomagolt és ment. Mivel azonban 
kedvese Tűzoltó utcai lakásába a fent említett okból nem költözhetett,75 egy 
ideig – mint mondotta – „haveroknál csövelt”.76 És bár e kínos ügy kétségtele-
nül megzavarta az alkotómunka nyugalmát, fura módon mégis fontos – mi 
több: esztétikai súlyú-érvényű – következtetésekhez segítette hozzá Csalogot. 
Sok-sok évvel később, egy mindeddig publikálatlan (ismeretlen rendeltetésű, 
töredékes) gépiratában így interpretálta a történteket:

„Amikor egyszer én voltam egy hasonló »közbülső« helyzetben, PÉ és MMM 
(női nevek) közt kifeszülve, már huzamosan és »megoldatlanul«, egy szép na-
pon PÉ mondott valami olyasmit, hogy őt elképeszti és elkeseríti az én utóbbi 
időkben tapasztalható »morális hanyatlásom«. Megdöbbentett ez az észre-
vétel, mert én valóban nem tapasztaltam magamon efféle változást – hiszen 
ilyenkor az ember ráadásul még süket is. És hát persze sértett is a dolog, mert 
nem szívesen hittem el magamról ilyesmit, hiszen én nem akartam volna 
morálisan lejjebb engedni a mércémet. De PÉ-nek hitele volt előttem, mivel 
mindig kifogástalanul viselkedett, a nehéz időkben is, oda kellett [tehát] fi-
gyelnem rá, bármilyen kellemetlen is volt –”77

Közelebbről szemlélve: a hetvenes évekbeli történet keretében az életmű leg-
fontosabb eszmei-poétikai fölismerését modellezi az író (nyilván indirekt 
módon), amikor esztétikai-sorstörténeti példázatában a mondott igazsága 
helyére a mondó hitelességét állítja. Ez pedig új megvilágításba helyezi port-
réit is, amennyiben explicit jelzése annak, hogy a valóságreferencia helyett 
mindenkor a nyelvi önlétesítésben rejlő én-artikuláció ábrázolása, vagyis 

75	  1094. Budapest, Tűzoltó utca 5. II/4.
76	  Doku: Csalog Zsolt beszél… i. m.
77	  Csalog Zsolt, Utóirat a hétfő esti beszélgetésünkhöz, gépirat. OSZK Kt. Fond 445/468.
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annak relevanciája a döntő. Másként fogalmazva: a beszélő viselkedésének 
történeti legitimitása lesz az a kontrollinstancia, amely szavatolja felhívásjel-
legű mondanivalójának érvényességét, s amely ily módon abszolút elsőbbsé-
get élvez a megszólítottnak a kijelentés tárgyi tartalmához való lelki-szellemi 
viszony(ulás)ával szemben. Bármit is mondjon P(ócs) É(va), azt bizony meg 
kell fontolni – látja be kénytelen-kelletlen az elbeszélő –, egyszerűen azért, 
mert „mindig kifogástalanul viselkedett, a nehéz időkben is”.

S noha az író maga talán nem kapcsolta össze ennek az életrajzi esetnek 
a tanulságait szépirodalmi perspektívájának előfeltevéseivel, számunkra 
immár nyilvánvaló, hogy a mögött az elemi érdeklődés mögött, amely pél-
dául – hogy most csak egyet említsünk – A mosónő fia című Kána-portré 
esetében figyelhető meg az elbeszélő nyelviségét meghatározó elkendőző-
fikcionalizáló gesztusok iránt, éppúgy a mondó hitelességének (azaz a mon-
dás hogyanjának szépirodalmi) problémája áll.



Mármost anélkül, hogy a két jelenség között föltétlen összefüggést vizionál-
nánk, mégiscsak jeleznénk a szépirodalmi problémalátás és az irodalmi kö-
rökkel való kapcsolatfölvétel egyidejűségét. 1973-tól hősünk egymás után 
ismerkedik meg azokkal az írókkal-költőkkel, akik a későbbiekben gondolko-
dásmódját, emberi-művészi alapállást egyaránt befolyásolják. Ebben az év-
ben találkozik először Petri Györggyel, majd nem sokkal utána Lengyel Péter-
rel, akivel életre szóló barátságot kötnek, s akivel habitusuk és életformájuk 
különbözősége ellenére mindvégig szoros kapcsolatban maradnak. „A bará-
tomnak mondhatom Zsoltot” – vallotta a Cseréptörés szerzője Csordás Gábor 
kérdésére, majd így folytatta: „Hetvenháromban ismertem meg, a Kuksi nevű 
kedvesével hármasban ültünk egy kiskörúti presszóban, s nagyon hasonlóan 
érzékeltük, ami körülöttünk folyik.”78

Értés-, érzékelés- és értékelésmódnak ugyane rokonsága figyelhető meg 
Csalog és Petri viszonylatában is. Bizonyítékképpen sajtó alá rendeztük,  
s most teljes terjedelmében közreadjuk írónk egy mindmáig ismeretlen  
gépiratát.

78	 Regényszólamok: Csordás Gábor beszélgetése Lengyel Péterrel = „Figyeljétek a mesélő embert”: 
Esszék és tanulmányok Lengyel Péterről, szerk. Radvánszky Anikó, Bp., Ráció Kiadó, 2013 
(Libra Librorum, 1), 591.
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Szemben ülés, hetvenhárom június

Söröztünk a teraszon a költővel ez így túl egyszerű csaknem hazug 

több reményt nyújt a megragadásra ha előbbről kezdem leültem a te-

raszon vártam tájékozódtam rendeltem majd megláttam PGy-t a kitárt 

ajtón át egy benti asztalnál ült és kéziratot vagy kéziratokat javí-

tott felálltam melléléptem és mondtam szia ha már nem dolgozol gyere 

ki ott ülök fordítva nem akartam volna egy néger lány miatt aki a te-

raszon a tőlem második asztalnál ült egy fiúval narancslevet ivott és 

mosolygott

körülbelül húsz perc múlva kijött ömlesztett cuccaival és fél üveg 

sörével leült velem szemben aztán újra felkelt szólt a pincérnek hogy 

átköltözött visszaült próbálva a viszonylagos nyugalom állapotába 

kerülni ugyane célból valamelyikünk egy nyomatékosító szót is kiej-

tett na vagy ilyesvalamit és néztük egymást valamint rágyújtottunk 

egymás cigarettájából PGy próbált mosolyogni de hamar felhagyott a 

kísérlettel

viszonylag rövid idő elmúltával beszélgetni kezdtünk szemelvényeket 

adtunk elő egymásnak legfrissebb veszteségeinkből én kissé túlságos 

terjengősséggel ő kissé túlságos tömörséggel mindketten csak szemé-

lyes síkon maradva de egyre inkább érezve az általánosulás nyomasz-

tóan közelgő lehetőségét sőt kényszerét ültünk szemben sajnálatos sőt 

szomorú sőt reménytelen dolgokat tapogatva én cáfolandó magamnak a 

kibontakozó reménytelenséget újra megkerestem PGy válla fölött a né-

ger lányt aki csakugyan narancslevet ivott neki is lehet stílusérzéke 

nemcsak nekem sőt de azután szem elől tévesztettem töltöttünk és it-

tunk de nem találtuk a sörivás örömét nem jött be az a nálam többnyire 

fellépő jóérzés hogy most sört iszom Éva? kérdeztem ja igen a múlt-

kor említettem már de most nem melegült fel az a meleg amely a múlt-

kor a rövidhír nyomán oly szép váratlansággal támadt néha egy hé-

tig is vagy hetekig azt mondja PGy igen én is én is örömtelen alkalmi 
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rokonulás szemben ülés pedig néhány éve még kellettek az emberek azt 

mondja csupa lekonyult végű dallam lejtő vagy alázuhanó görbe

kutat a holmijában kiválaszt néhány verset ezeket olvassam el a le-

esett végű dallamok pontos másai PGy néhány átélt koituszának lefo-

lyása rajzolódik elő bár nagyon is belső lefolyása PGy helyzete most 

eleve előnyösebb ő már elidegenedett nem a valószínűleg több évvel 

ezelőtti koituszoktól hanem a versektől bár az ember bizonyos mérté-

kig az öleléseket is maga mögött hagyja ez most egy ilyen beteg es-

tefelé az én helyzetem kellemetlenül túlexponált lehetne kezemben 

a versekkel ennyi személyesség közepébe kerülve azt nyilván úgy-

sem foghatom fel hogy az ő elidegenedettsége révén személyes relá-

ció a papírlapok fölött csak egyoldalú tehát nem létező és semmiféle 

magamtartásra nem int másrészt azonban mindez teljesen felesleges 

helyzetfelmérésnek bizonyul csak a szituáció egyetlen pillanatá-

nak ijedelme a sorok váratlan készséggel olvadnak bennem utánuk a 

személyes reláció másképp tér vissza elfelejtődik és visszatér fel-

épül meglepetten érzem hogy strukturálódásnak indulnak (szerkesztő! 

kérem meghagyni! igazán nincs rá magyar szó!) strukturálódásnak 

indulnak valamiféle dolgok amelyek pihent fejjel behatóbb vizsgá-

latot érdemelnének PGy további néhány lapot válogat ki egy dosszié-

ból elfelejtem megkeresni a néger lányt körülbelül ekkor fizethettek 

mert később a versek után tíz-tizenöt perccel már más ült annál az 

asztalnál elolvasom ezeket is kezemben fogom a kéziratlapokat az asz-

talon sörösüvegek cigaretták poharak hamutartó paksaméta papír az 

asztal rövidre zárt részletessége fölött moccanni érzem egy kifejezés 

lehetőségének reményét közös szemétdombunk okos lajstromba szedve 

groteszk kielégülés PGy másik válla fölött a téren lassan sötétedik 

sovány válla van

TD és KJ ezt pompásan csinálják abszolút korrektül akár ellenőrizni 

is lehet megkérdezni VT-től illetőleg a másik esetben a megfelelő mo-

nogramoktól és kiderül hogy valóban és pontosan így történt képeik 

totálisan intenzívek mindamellett egy bizonyos vonatkozásban hal-

latlanul szolidak és talán éppen ebből eredően jelentésteljesek  

és jelentőségteljesek nosztalgikusan tisztelem ezt az ideális  
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európaiságot igazán nem fejez ki értékítéletet ha azt mondom én erre 

képtelen vagyok nekem óhatatlanul belerondít mindenbe valami primi-

tíven tragikus komponens

felugorva a második fogástól KGy-vel egy folyosó vörös kókuszszőnye-

gén sietünk végig csak azért nem futunk nehogy leleplezzük magunkat 

egymás és önmagunk előtt rettenetesen nyúlós ragacsos helyzet adódna 

és hátha feleslegesen természetesen bambán reméljük hogy feleslegesen 

zárt ajtó ez az? előtte tálcán érintetlen reggeli a másik szoba nyitva 

üres kabát a fogason két izzadt deformálódott arc néz egymásra hirte-

len jött alkalmi közösség hazudozásra használjuk talán basznak? de ez 

persze tarthatatlan nekiesünk az ajtónak már alig ügyelve a leplezge-

tésre a kertbe futunk megkeressük az ablakot alatta hófolt a szobában 

pokrócba csavarva alszik PGy vissza az ajtóhoz aztán aztán aztán még 

nem vitték el a második fogást amikor megérkeznek egyenként álomból 

ébredt szemmel a kislány mosolyogva visszahozza a levest H marokkói 

királyról beszélgetünk ezerkilencszázhetvenhárom ugyebár rosszak 

az idegek de az ember próbálja tartani magát

ülünk a teraszon váratlan szembesülés PGy nekem is tölt a harmadik 

üvegből kétszemélyes miniszocietász semmivel sem kevésbé sajnála-

tos sőt szomorú sőt reménytelen ezen belül mégis valami celofánszerű 

reményt nyújt fogalmam sincs micsodára nézem ahogy tüzet csinál ki-

csit talán túl körülményesen is a minimális erősségű esti szélhez 

képest a fellobbantott gyufaszál lángját a skatulya szűk csövébe me-

nekítve nézem magam amint tüzet veszek a kezében melengetett láng-

ból kissé talán túlságosan is szűkszavúan vagy gesztusszegényen a 

speciális helyzethez képest kezére alig emlékszem magára a kézre 

régóta ismerem ezt a vonásomat jobban őrzöm a mozdulatokat mint a 

lények statikus létére vonatkozó emlékeket talán mert a létező iksz 

ipszilonnál mindig is jobban érdekelt annak viselkedése bármiféle 

akció pillanataiban a babrálás a gyufával inkább mint maga a kéz de 

sajnos az is lehet hogy mindössze felületes vagyok PGy relációjában 

ez különösen valószínű mivel ő feltehetően sok mindent elkövet hogy 

mozdulatok és mozgások mögé rejtse magát vállának és függőleges 

tengelyének ahogy az asztalok közt közelít valami sajátos sietésbe 
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kényszerített merevsége de sajnos az effajta jelenségek regisztrá-

lása irodalmi úton úgyszólván lehetetlen pedig éppen ezek a dol-

gok hagyják bennem a legmélyebb lenyomatokat mintha csak halottról 

lenne szó a hasonlat és maga a distinkció is elég értelmetlen persze 

a mai élők kis hibalehetőséggel halottnak is felfoghatók a nyaknak 

a nyaknak melyre konkrét mivoltában úgyszólván nem emlékszem egy 

egészen jellegzetes rándulása

a dolgokat idealizálni mindenképpen hiba lenne szemben ülésünk nem 

volt zavartalan pontosabban rengeteg félreértés terhelte én elmu-

lasztottam PGy figyelmét felhívni a néger lányra aki majdnem mögötte 

ült talán csak azért mivel e motívum valódi lehetőségét a jelenség-

halmazban csak sokkal később éjjel egy-félkettő tájban ismertem fel 

ámde lehet hogy ez pusztán olcsó mentségkeresés és a motivációk va-

lójában sokkal sötétebbek voltak vagy hogy egy másik példával éljek 

nem adtam semmiféle magyarázatát illetve nem adtam meg az egyetlen és 

hiteles magyarázatát annak hogy miért csak az én üveg sörömet fizetem 

miért hagyom hogy PGy külön fizesse azt a kettőt amit ő rendelt de ame-

lyek közül a másodikat már úgyszólván közösen tüntettük el nem adtam 

magyarázatát mivel a kurrens kontextusban nem tudtam elhelyezni a 

megfelelő mondatot valamint mert bajos is megadni az ilyesféle magya-

rázatot hiszen e magyarázat óhatatlanul felveti annak szükségességét 

is hogy megmagyarázzam miért tartottam szükségesnek e magyarázatot 

satöbbi summa-summarum meg-meglegyintett közben a gikszerek okozta 

hűvös lebbenés is és PGy-t is bizonyosan hasonlóan érintette mindez 

másrészről feltételezem hogy hasonló gikszerekbe PGy is belekevere-

dett vagy -kényszerült például azt hogy hány óra lehet nyilván ahe-

lyett mondta hogy neki sincs pénze további sörre ezekből a legalábbis 

ügyes lépésekből származó könnyű fájdalom sajnos úgyszólván végig 

ott volt a legjobb percekben is

én először PGy bal válla fölött néztem meg a már kivilágított oszlop-

órát majd felesleges kontrollképpen a sajátomat is és közöltem a le-

szűrt tapasztalatot úgy emlékszem fél kilenc volt ezután még a téren 

állva rövid dialógus következett amelynek igyekeztünk némi összefog-

laló jelleget adni megfelelő mennyiségű új motívum szerepeltetésével  
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de amely mindkettőnk be nem vallott mulatságára már túltengett a for-

mális elemektől és egészében inkább térkitöltő jellegűre sikerült 

részletes visszaadásának nem igen lenne értelme és dialógusok doku-

mentálására megfelelő irodalmi módszer amúgy sem ismeretes.

973. június79

Nyilván nem árulunk el nagy titkot, ha kimondjuk: a Szemben ülés, hetven-
három június című központozatlan szöveg a lassan szerveződő demokratikus 
ellenzék közös életérzésével – egy egész korszak lefojtottság-tapasztalatával, 

s ugyanakkor egyfajta mégis-szabadságával, 
mégis-romantikájával – szembesíti a kései 
olvasót. Míg a megpróbált, majd felhagyott 

„költői” mosoly a depresszió lelki, addig az 
egymás cigarettájából történő keresztbe-rá-
gyújtás az önpusztítás (öngyilkolás) testi-
szellemi közösségvállalásáról tanúskodik. 

„Beszédes” adat továbbá, hogy e sajátos 
belvilágban már a beszéd sem valódi be-
szélgetés – a szó eredeti értelmében –, csu-
pán szimpla veszteségcsere: az általánosulás 
jól ismert rémének megidézése, egy konstans 
állapot meghangosítása: profán prozopopeia. 
Különbség csupán a megnyilatkozók alkatá-
ban van: Petri expozéival szemben, melyek 

tömörek, akárcsak versei, Csalogéi terjengősek, miként prózai futamai is (ele-
gendő csupán a szóban forgó szövegre utalnunk). Ami aztán e párhuzamos 
egymás-mellett-elbeszélésekből kialakul, mindössze „örömtelen alkalmi 
rokonulás” lehet, amely innentől a sorsközösségbe zárt ismeretlen ismerősök, 
a kitaszítottak és törvényen kívül helyez(ked)ettek metaforájaként áll elénk. 

„…a mai élők kis hibalehetőséggel halottnak is felfoghatók” – summázza szo-
ciálpszichológiai érvényű víziójának lényegét Csalog, majd kijelentésének le-
gitimitását szabályos kontrollanyag bevonásával demonstrálja. Az indikátor 
szerepét a költő háta mögött mosolygó néger lány tölti be, amennyiben – az 

79	  Csalog Zsolt, Szemben ülés, hetvenhárom június, gépirat. OSZK Kt. Fond 445/443.

Csalog Zsolt utolsó cigarettászacskója,
1973. V. 12.
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íróval szemben ülő költővel ellentétben – ő (még) képes a mosolygásra. Olybá 
tűnik: a hetvenes évek kelet-európai citromvilágában sínylődő cigánykutató 
szemében ez az egészséges, kiegyensúlyozott mediterrán személyiség az  
egzotikus Kelet és Nyugat mitikus szimbólumává nemesül.

Ám életrajzunk szempontjából a novellában kifejeződő tudattartalmaknál, 
valamint a fölhasználásukkal képzett metaforikus gondolatíveknél sokkal 
fontosabb a kifejezésmód újszerű biztonsága és eredetisége; az a tény, hogy 
a Szemben ülés, hetvenhárom júniust meghatározó, fokozottan személyes, 
közösségi-nemzedéki hang a hajdani magányos, elszigetelt, megzsarolható 
Csalog helyett immár egy teljesen új, kiforrott, szellemi közegére talált író-
személyiséget tükröz. Ugyan a Parasztregény ekkor még nem jelenhet meg 
(dacára annak, hogy a mű első változatának kéziratát szerzője ’73 májusában 
lezárta és átadta a Szépirodalmi Kiadónak80), a közintézményekhez kötődő 
régész-néprajzos múlttal és a hálózati előélettel való tudatos szakítás ténye 
már itt nyilvánvaló.

S hogy e döntés végleges, mi sem bizonyítja jobban, mint hogy (a későbbi 
feleségekhez hasonlóan) még a legjobb barátként számon tartott Lengyel Pé-
ter (hősünk legveszedelmesebb kéziratainak rejtegetője) sem avattatik be 
soha az író első negyven évének gyűlölt és fájdalmas tapasztalataiba. „Mire 
először találkoztunk, már néhány éve szakított az úgynevezett szolgálattal. 
Azt az embert, aki jelentéseket ír, én nem ismertem”81 – nyilatkozta a Mellék-
szereplők szerzője a Szőnyei-féle Titkos írás megjelenésekor.

Ráadásul, ne feledjük: Csalog hetvenes évek eleji radikális szemléletvál-
tása egyben gyökeres életmódváltással is párosult, amennyiben az ellenzék 
szépirodalmi köreihez való csatlakozása nagyjából egybeesett polgári karak-
terű életszakaszának lezárulásával – házasságának válságával és 1975-ös vá-
lásával.82 Mint portréfilmjében vallotta, a bírósági ítélet kimondását követően 

„valami szabadabb, bohémabb” következett, melyről úgy hitte, bizonnyal 
„korszerűbb” is. Hirtelen a „k-európai” értelmiségi fantáziájában élő mitikus 

80	 PR2, 628. – Csalog 1973. december 27-i, Cseppentő Miklósnak írt levele szerint már ’74 végén 
megjelent volna a regény első kiadása (OSZK Kt. Fond 445/1054.).

81	 Károlyi Csaba, „A dolgoknak oka van, sajnálom, alább nem adhatom”… i. m., 18. (Lengyel egy 
1995-ös – barátja születésnapja alkalmából írt – cikkében még gyanútlan meggyőződéssel úgy 
fogalmazott: „Zsoltot, miután egy Ménesi úti üres telken elásta a géppisztolyát, nem kapták el, 
nem tudtak róla”. – Lengyel Péter, Zsolt, Népszabadság, 1995. november 30., 17.)

82	 Pócs Éva 1975. január 16-án adta be a válókeresetet, a Pesti Központi Kerületi Bíróság 20-án 
küldte meg Csalognak az idéző végzést. Az ítélet augusztus 5-től jogerős. (Vö. OSZK Kt. Fond 
445/3/1–3.)



70

a  r e g é n y  k ö r ü l

Nyugat „nagy nyitottsága” köszöntött hősünkre – az életmód, s azon belül is 
elsősorban a „szexuáletika” hallatlan forradalma.

A Krisztina című posztumusz regény kiadója, az író utolsó felesége, Bog-
nár Éva mutatott rá az Életünk hasábjain, hogy Csalog előbb Matolay, majd 
egy harmadik (férfi) mellett fedezte föl és bontakoztatta ki saját szexualitását.

„Ahogy ő elmesélte, ez a szerelme [ti. Matolay] igazi mazochista volt. Ami 
aztán kihozta belőle a másik oldalt, illetőleg ők ketten egymásból az igazit,  
a valóságosat. Hangsúlyozottan úgy értve, hogy Zsolt mindig demokratának, 
vagy liberális szadistaként aposztrofálta magát. Aki soha nem felejtette el 
megkérdezni: »Üthetlek?«

Azaz itt a kölcsönös örömkeltésen van a hangsúly. Persze, ez csak annak 
örömkeltés, aki annak is éli meg!

[…]
A Kemény-féle szociológiai felmérés kétszer három hónap után véget ért, 

ám az ő együttlétük tovább folytatódott szerelmének Tűzoltó utcai lakásá-
ban. Később kommunává kibővülve, amelynek harmadik résztvevője egy 
író-fordító barátjuk volt.83

Zsolt elmondása alapján akkor kiteljesedett benne egy másik, szintén na-
gyon izgalmas világ. Amiben nem csupán a grupszex, hanem a másokkal 
való intenzív együtt levés volt a meghatározó. Mindenfajta kontextusban!”84



E kellemes, „embermeleg”85 közegben, a meglelt szabadság mámorában 
kezdi el Csalog a hetvenes évek közepén – mintegy már a SZETA86 előzmé-
nyeként – azt a szociális segítő munkát, amely a társadalmi cselekvési tervet 
és a nyelvi-poétikai újítást szintetizáló irodalomfölfogásának integráns része 
lesz. Legyen példánk az 1976-os Kilenc cigány kötet nyitó portréja, a Dolgo-
zok a két kezem által, amely először a Valóság hasábjain jelent meg – még ’73 

83	 Egyesek szerint ez a személy Rácz Péter volt, akit Csalog és Matolay „Kicsirác”-nak becézett, és 
aki számos szociológiai fölmérés alkalmával a kollégájuk volt.

84	 Szerdahelyi Zoltán, Az igazi Krisztina: Beszélgetés Csalog Zsoltról és vitát kavart regényéről 
Bognár Évával, az író özvegyével, Életünk, 2009, 6. sz. (június), 69–70.

85	  Uo., 65. – Bognár Éva kifejezése.
86	  A Szegényeket Támogató Alapról lásd: Hodosán Róza, Szamizdat történetek, Bp., Noran Kiadó, 

2004, 50–57.
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decemberében. A portré 30 éves hőse, Zsiga egy pékségben dolgozik, s mint 
cigányembert, egymás után érik a faji alapú bántások-támadások.

„Múltkor is, hordom a műhelybül az üzletbe a kenyeret, hallom ám, egy  
asszony:

– Jaaj, hát cigány, aszt megfogja a kenyeret! Én nem eszek utána!
Nahát, mérges lettem, kiszóltam neki:
– Hát ha nem eszel a kezembül, ide ne gyere többet kenyérér!
Pedig nem állt vóna nekem jogomba, ugyebár, hát fogyasztó, pénzér akkor 

veszi, amikor akarja. De annyira mérges lettem! Nem sokkal azután meglát-
tam megint a bótba, gyütt kenyérér.

– Marika – mondom, mer Marikának híják a bótvezetőt –, Marika, ne adjon 
ennek az asszonynak kenyeret! Lehányom az egész kenyeret a pócrul, ha ad 
neki! Aszondta, hogy cigány kezibül nem eszik!

Rám néz az asszony, aszondja:
– Nézze, fiatalember – aszondja –, hát tudja, hogy ez szokás-mondás!
– Aha – mondom –, vagy így! Hát most ide hallgasson e, most mondja meg: 

Hát a cigányé nem olyan, mint a magyaré?
– Hát – aszondja – úgy van elismerve, hogy nem olyan.
– Jól van, ugyebár nem tagadhatom le, hogy cigány vagyok, ez biztos. De 

ezt még egyszer ne mondja, mer kihányom az egész kenyeret a bótbul, ha 
meg kell fizetni érte, az se baj, de maga ne egyen belűle!

Hát így. Hát aszt bocsánatot kért meg minden, azúta aszt nem bántsuk egy-
mást. Most már valahogy megszokják tán, hogy ott vagyok, de eleinte nagyon 
fel vótam dúlva.”87

A portré kidolgozottsága – annak íve, ritmusa, egy sajátos (mert egyéni) gon-
dolkodás- és kifejezésmódot tükröző nyelve – önmagáért beszél. Ám az író 
munkája evvel még korántsem ért véget. Röviddel a lapszám megjelenése és 
kézhez vétele után – egy kisebb csomag kíséretében – az alábbi levél adatott 
postára:

„Kedves Zsiga!
Elküldöm magának a Valóság című folyóirat legújabb számát, kérem, ol-

vassa el a 4. oldaltól kezdve az 50. oldalig, biztos, hogy érdekelni fogja és rá 

87	  9C, 24–25.
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fog ismerni: a maga történetét írtam le, úgy, ahogy egyszer régen, majdnem 
három éve már Maga elmesélte. Azért adtam ki nyomtatásban, mert úgy gon-
doltam, hogy ha ezt sokan elolvassák, sok emberben fog felébredni a rokon-
szenv nemcsak Maga iránt, hanem általában a nehéz sorsú cigányság iránt. 
Két hete jelent meg ez a füzet, azóta már kiderült, hogy jól számítottam. És 
nagyon örülök, mert így a Maga segítségével talán tudtam használni valamit 
a cigányság ügyének.

Nem mertem nyomtatásban kiírni a Maga teljes nevét és a falu nevét sem, 
mert féltem, hogy kellemetlensége lenne belőle, például azért, amit a tanács-
elnökről mondott – tudja, hogy van ez: akármennyire is így igaz, ahogy el-
mondta, nehéz dolog az ilyen kemény igazságot hivatalos emberekkel szem-
ben meg is védeni.

A napokban fel fogok adni két csomagot használt ruhafélékkel. Lesz köztük 
sok olyan darab, amely még jól használható, csak éppen kinőtték az én gyere-
keim. Kérem, ne vegye ezt a küldeményt sértésnek, mert nem annak szánom. 
Amit nem tudnak használni a családban, azt adják tovább olyanoknak, akik-
nek szüksége van rá. Ha segítséget jelent az ilyesféle csomag, máskor is tudok 
küldeni, vagy én, vagy a barátaim.

Örülnék, ha egy levelezőlapon tudósítana, hogy hogy vannak. Csak annyit 
tudok Magukról, hogy kevéssel a beszélgetésünk után otthagyta a pékséget, 
azóta semmi hírt nem kaptam Ladányból. Családjával együtt mindnyájukat  
melegen köszöntöm és boldog újesztendőt kívánok. Ha Ladány felé járok,  
feltétlenül fel fogom keresni Magukat!”88

Amit Csalog művel, kétségtelenül kettős ügyvitel, dupla szolgálat, mégpedig  
a kor parancsa szerint való. S itt ragadnánk meg az alkalmat, hogy vitassuk 
azt a viszonylag széles körben elterjedt nézetet, mely szerint e komplex emberi- 
művészi szolgálatvállalás hangsúlya minduntalan az életvilág felé tolódna,  
s így a megformálás, a szöveg mint kulturális szövet poeticitása jóval kisebb 
(majdhogynem elenyésző) figyelmet kapna. Ellenpélda gyanánt a Kilenc cigány 
(1974. október 10-én, Tíz cigány munkacímen benyújtott) szinopszisát idézzük:

„1971-től máig több mint 60 magnóinterjút készítettem cigányokkal és – ki-
sebb részben – nem-cigányokkal a cigánykérdés tárgykörében. […] A magnó-
ról szó szerint lejegyzett szöveget jelentősen átformálom: stilárisan »megfé-

88	  OSZK Kt. Fond 445/177/4. (A levél kelte: 1973. december 27.)
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sülöm« (olvashatóvá teszem – az eredeti nyelv és stilisztika csorbítása nélkül), 
és koncentrálom, rövidítem (az eredeti felvételhez képest harmadára-felére). 
Az interjú készítésekor feltett kérdéseket elhagyom, így minden interjú folya-
matos epikum, kimondottan olvasmányos szöveg, melynek színvonala – a be-
szélők epikus kultúrájából eredően – nemegyszer kimagaslóan jó.”89

Csalog módszertana így nézve minden más kortárs poétikánál határozot-
tabban nyelvközpontú, amennyiben az élő (hallható) nyelv és a (meg)te-
remtendő, artikulálandó irodalmi nyelv (egyfajta összmagyar szövegkultúra) 
összehangolásán, s az ezen összehangoló munka során keletkező esztétikai-
önismereti többlet kimunkálásán-fölmutatásán fáradozik. Az orosz klasszi-
kusok iránt érzett ifjúkori rajongással számot vetve, közel négy évtized távla-
tából így fogalmazta meg mindezt:

„A jászberényi gimnázium harmadik osztályában […] Tolsztoj, Csehov, Tur-
genyev volt a mindenem, s akkor elhatároztam: író leszek, hogy valaha is 
megközelíthessem ezeket a szellemóriásokat. Persze később, amikor talán 
már pallérozottabbá váltak a gondolataim, beláttam, nekem nem olyan író-
nak kell lennem – nem is tudnék, főhajtó tisztelettel veszem ma is számra a 
nevüket –, mint ők voltak, hanem a kor parancsa szerintinek. A diákkori áb-
ránd elszállt, de az orosz irodalom, az orosz emberek iránti szeretetem meg-
maradt. Az évek múlásával aztán felismertem, mi a dolgom: irodalmi szintre 
emelni azt a közép-alföldi nyelvet, amely egy sajátos gondolkodás terméke. 
Úgy vélem ma is, rossz, ha az irodalmi nyelv steril, hiszen akkor nem kapcso-
lódik kellőképpen az élethez, ahhoz a néphez, amely a maga nyelvét beszéli.”90

E nyelvmegismerő és -megújító munkához azután kiváló terepet nyújtanak a 
hetvenes évek néprajzi-szociológiai fölmérései. 1975-ben például átfogó falu-
kutatás veszi kezdetét Dunapatajon,91 melyben – hősünk mellett – részt vállal 
Havas Gábor, Krokovay Zsolt, Magyar Bálint, Nemes Mária és Rácz Péter is.92 
Sőt, ’76 júliusától – egy ELTE-projekt keretében – immár maga Csalog vezet 

89	 OSZK Kt. Fond 445/177/1. (1. folió)
90	 Tiszai Lajos, Itthon – rendületlenül: A Néplap vendége Csalog Zsolt író, Néplap, 1989. június 

10., 4.
91	 Lásd: OSZK Kt. Fond 445/85–87.
92	 Magyar Bálint, Dunaapáti, Bp., Szövetkezeti Kutatóintézet, 1986, I, 4. (E helyütt tartozunk  

köszönetet mondani Schill Tamás kollégánknak, a dunapataji múzeum igazgatójának, aki  
fölhívta a figyelmünk erre a korántsem érdektelen epizódra.)
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kutatást a magyar vidék felekezeti kettéosztottsága ügyében.93 De ekkoriban 
áll össze az évekkel korábbi (Elek Judit Egyszerű történetének forgatásával 
párhuzamosan zajló94) istenmezei fölmérés95 anyagából is olyan egységes ví-
zió, amely később, a Magyar Néprajzi Társaság 1975. február 5-i ülésén előad-
ható, majd a Toldi Mozi Studió című folyóiratában, illetve a Rádics–Sipos-féle 
Utazó munkások kötetben publikálható formát nyer.96



A felekezeti kettéosztottságot vizsgáló nagyszabású munkában – Csalog  
oldalán – Matolay Magda is részt vesz, s ha teheti, a készülő nagyregény elbe-
szélőjéhez, Eszter nénihez is elkíséri kedvesét. A roffi hétvégéken remek han-
gulatú tanyázások követik egymást, sorra készülnek az újabb és újabb fölvé-
telek – a Parasztregény kiadására azonban továbbra sincs remény.97 Tegyük 
rögtön hozzá: bár a művet és szerzőjét egyaránt problémásnak ítélik a cen-
zorok, a szöveg minőségét senki sem vonja kétségbe. Sőt! 1975. április 29-én  
a Kossuth Rádió 25 perces részletet sugároz a regény hangfelvételéből. Az 
adás anyagát még ’74 elején rögzítette az Irodalmi Osztály; a felolvasó Tolnai  
Klári volt98 – minden készen állt tehát egy remek előzeteshez. Csakhogy –  
amint az hősünk egy május 2-i leveléből kiderül – a Rádió végül mégsem  
a felvétel idején kötött megállapodás szerint járt el.

93	 Lásd: OSZK Kt. Fond 445/148–151.
94	 „…amikor először Istenmezejére mentem, még mindig semmit sem tudtam a faluról. Már egy 

éve rendszeresen jártam oda, amikor kiderült, hogy Csalog Zsolt szociológus is ugyanitt dol-
gozik.” – Ember Marianne, Beszélgetés Elek Judittal, Studió, 1976, 2. sz., 5.

95	 Lásd: OSZK Kt. Fond 445/93–101.
96	 Istenmezeje szociográfia, Studió, 1976, 2. sz., 63–77.; Egy tradicionális bányászfalu: Istenmezeje 

= Utazó munkások, szerk. Rádics József, Sipos Zsuzsa, Bp., NPI, 1976, 117–139.
97	 Köztudott, hogy a regénynek a Magyarország felfedezése sorozatban történő megjelentetését 

Ortutay Gyula akadályozta meg (vö. OSZK Kt. Fond 445/19.). Egy 1978. január 31-i levelében 
így válaszolt a magyarázat után érdeklődő Csalognak: „Közlöm, hogy sem magyarázni-, sem 
mentegetőznivalóm nincs Önnel szemben. Magyarázatot attól kérjen, akitől joga van kérnie. / 
Egyébként közölhetem, hogy előzetes értékítéleteket nem szoktam mondani.” (OSZK Kt. Fond 
445/799/1.) Csalog levele itt: OSZK Kt. Fond 445/19/2.

98	 A tényre, miszerint a regényrészletek beolvasására fölkért művész Tolnai Klári volt, Németh 
György kollégánk hívta föl figyelmünket. Elmondása szerint amikor – a kétezres évek köze-
pén – a Rádió Bródy Sándor utcai archívumának régi cédulakatalógusában ráakadt a szóban 
forgó anyagra, közölték vele, hogy a fölvétel már nincs meg – a legvalószínűbb, hogy (Leszkai 
András Moha-meséihez és más pótolhatatlan kultúrkincsekhez hasonlóan) egyszerűen  
letörölték.
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„Magyar Rádió Irodalmi Osztályának
Budapest

1974. elején az Irodalmi Osztály 25 perces felvételt készített Parasztregény  
c. könyvem egy részletéből. Eredetileg két szerző nevén nyújtottam be a kézira-
tot, a magamé mellett kértem Mohácsi Bálintné mint társszerző feltüntetését is. 
1975. április 14-én személyesen kértem a szerzők feltüntetésének módosítását, 
Mohácsiné kérésének megfelelően az ő nevének törlését – erre ígéretet is kap-
tam. Így meglepetéssel tapasztaltam, hogy április 29-én (Kossuth, 17:05) mégis 
két szerző nevével került adásra a műsor, társszerzőm nevét viszont Magyar 
Bálintnére változtatták. Ez az eljárás ellenkezik minden korábbi megállapodá-
sunkkal, és semmiféle indokkal nem magyarázható, vagy menthető.

A műsor szerzői honoráriumaként még az adás előtt 1000 forintot (mínusz 
levonás) utalt ki nevemre az Irodalmi Osztály (ezt az összeget Mohácsinéval 
megfeleztem). A szerzők nevével kapcsolatos konfúzió után felvetődik a kér-
dés, hogy „Magyar” Bálintné számára utalt-e ki az Osztály honoráriumot; ha 
igen, milyen névre és címre, ha pedig nem, miért nem.”

Budapest, 1975. május 2.
Csalog Zsolt

1063 Bp., Szinyei M. u. 26.”99

99	  OSZK Kt. Fond 445/209/1.

Eg y k lasszikus
Matolay-interjú
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Nyilván az ilyen és hasonló kellemetlen tapasztalatok ösztönzésére gépelte 
le hősünk, és íratta alá Roffon jártában Eszter nénivel az alábbi nyilatkozatot, 
amely a jelen kötet poétikai fejezetében kifejtett (a szerzőség és a társzerző-
ség kérdéseit – általuk pedig a Parasztregény regény voltát – érintő) föltevése-
ink szempontjából alapvető jelentőséggel bír.

„Szépirodalmi Könyvkiadónak
Budapest

Nyilatkozat

Alulírott kijelentem a következőket:
Csalog Zsolt író a Parasztregény című, a Szépirodalmi Kiadóhoz benyúj-

tott könyvkéziratot élőszóban történt előadásom alapján írta. Mindkettőnk 
eredeti terve az volt, hogy a könyvet kettőnk neve alatt adjuk ki, később 
azonban, szándékomat megváltoztatva, én kértem Csalog Zsoltot, hogy ne-
vemet a címlapról törölje, és a szövegben változtassa meg; őrizze meg teljes 
inkognitómat.

A könyvön feltüntetett szerzőség kérdésétől függetlenül Csalog Zsolt 
olyan ígéretet tett nekem, miszerint a Szépirodalmi Kiadótól esedékes ho-
noráriumának a gépelési költségek levonása után fennmaradt összegét 
50–50% arányban velem megosztja. Kérem, hogy ezt a Kiadó mint magán-
megállapodást vegye tudomásul! Kijelentem, hogy e magán-megállapodás 
alapján a közvetlenül Csalog Zsolttól várt összegen túl a Szépirodalmi Ki-
adóval szemben semmiféle anyagi igényt nem támasztok. A könyv jelenlegi 
formában történő megjelentetéséhez (szerző: Csalog Zsolt, a személynevek 
és Tiszaroff neve megváltoztatva) velem kötendő külön szerződés nélkül 
hozzájárulok.

Tiszaroff, 1975. július 10.
Mohácsi Bálintné

Tiszaroff, Temesvári u. 8.100

100	 OSZK Kt. Fond 445/207. (Csalog Zsolt levele Mohácsi Bálintnénak, 1975. augusztus 8. – a levél-
másolat hátlapján)
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A ’75-ös évvel szemben, amely, mint mondottuk, jórészt falukutatással,  
illetve a Parasztregény körüli kötélhúzással telt, 1976 a cigányművészet 
éve lesz – tele sikerekkel: romológiai és irodalmi fegyvertényekkel. Közülük  
a Kilenc cigány kötetet már említettük; nem szóltunk ellenben a Hunnia 
Filmstúdióban ekkoriban készülő(dő) Cséplő Gyuriról – a filmről, melynek 
megjelenését akkora érdeklődés és oly sok ankét övezte-követte (ez utóbbiak 
gazdag anyaga máig földolgozatlanul és publikálatlanul fekszik a hagyaték-
ban101). „Kinek-kinek ráismerést és felismerést kínál a Cséplő Gyuri – a sűrített 
valóságélmény e két egymást kiegészítő elemét” – szögezte le Csalog egy (az 
ankétanyagokhoz hasonlóan) kéziratban maradt recepciós korpusz lapjain. 

„Ha van nálunk filmkultúra a széksorokban, igény az önmagunkról szóló mű-
vészetre, a Cséplő Gyuri siker lesz.”102 A film végül 1978-ban debütált, és bár –  
hősünk problémafölvetését igazolandó – meg sem közelítette a játékfilmek 
sikerét, a dokumentumműfaj más alkotásaihoz viszonyítva valóban komoly 
népszerűségre tett szert. 

De ne siessünk előre, hiszen 1977-ben újabb sorsfordító események köve-
tik egymást. Némi túlzással akár azt is mondhatnánk: a végleges illegációba 
vonulás esztendeje ez, lévén január 9-én – barátja, Kenedi János kezdemé-
nyezésére – hősünk is aláírja a nyolc nappal korábban kiadott Charta 77 
nyilatkozatot. Ezt követően egzisztenciálisan még nehezebb helyzetbe ke-
rült – a többi aláíróval együtt.103 Csupán részben kárpótolhatta mindezért 
Kulin Ferenc február 2-án kézhez vett levele, melyben a szerkesztő örömmel  
értesítette, hogy „szociográfiai munkájával a Mozgó Világ pályázatán II. díjat 
nyert”. „Az ünnepélyes díjkiosztást, melyre szeretettel meghívjuk – olvasható  
a levél második felében –, február 16-án, 12 órakor tartjuk a Mozgó Világ  
szerkesztőségében.”104

S bizony nem akármilyen találkozások helyszíne ezen a tél végi estén 
a Mozgó-szerkesztőség! Itt ismerkedik össze többek között Tar és Csalog,  
a pályázat első és második helyezettje – leendő barát és leendő besúgó.  

101	 OSZK Kt. Fond 445/1254. Földolgozásuk és sajtó alá rendezésük folyamatban van. (További 
Cséplő-ankétleiratok Schiffer Pál hagyatékában: HU OSA 356-1-4, 1–3. doboz.)

102	 Csalog Zsolt, Cséplő Gyuri: dokumentum + játék = Cséplő Gyuri, szerk. Fekete Ibolya, tűzött 
gépiratban, 33–37. (Lásd: OSZK Kt. Fond 445/325/2.)

103	 Pincér voltam akkoriban című Mozgó-portréjának hőse, Kerekes Gábor (*1945. augusztus 2.) 
jelentette Csalogról a következőket: „A legközelebbi találkozásunk kb. ’77 febr. elején történt, 
amikor is távollétének magyarázatára vidéki tartózkodását hozta fel, többek között megemlí-
tette, hogy több társával együtt aláírták a »chartát«, amiért is három nap szilenciumot kapott.” 
(1977. február 15.) – ÁBTL: „Köves Zoltán” M-38872.

104	  OSZK Kt. Fond 445/1002/2.
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Ráadásul – amint arra már utaltunk – a Tájékoztató című díjnyertes írás pub-
likálásával kapcsolatos elutasító állásfoglalás után éppen hősünk az, aki 
hamarost meggyőzi fiatalabb kollégáját: engedje át írásának közlési jogát  
a szeptemberre tervezett nagyszabású szamizdat, a Profil számára.



Mindeközben – a kultúrpolitika és a belügyi szervek sorozatos hátráltató 
intézkedései ellenére – Csalog továbbra sem hagy föl korábban megkezdett 

„szociálpolitikai” közvetítő munkájával. Május 31-én a cigány lakosság műve-
lődése ügyében alakított munkabizottság ülésén vesz részt a Kulturális Mi-
nisztérium alagsori nagytermében; június 2-án a KSZV Újszegedi Szövőgyá-
rában találkozik a helyi munkásokkal – s tart előadást a Kilenc cigány hősei 
által fölvetett lelki, eszmei és egzisztenciális problémákról –; 3-án délelőtt a 
szentesi Horváth Mihály gimnáziumban vezet rendhagyó irodalmi szeminá-
riumot; ugyanaznap este 6-tól pedig már Szajbély Mihály kérdéseire válaszol 
a Somogyi Könyvtár ifjúsági részlegében. A kor levegőjét s írónk ténykedé-
sének visszhangját érzékeltetendő Németh Imre (alias „Nemes”) jelentéséből 
idézünk:

„Amivel Csalog nemcsak az említetteket, hanem a közvélemény jó részét is 
(barátom szerint szándékosan-tudatosan) idegesíti, az úgy fogalmazható 
meg, hogy: egy magyar, egy szerb, egy román stb. és egy cigány az négy töké-
letesen egyforma értékű ember. Miután ezt a cigányok érdekében-oldaláról 
bizonyítja – mintha az ő nevükben! –, sok ingerültséget támaszt maga körül. 
A néprajzosok messianizmussal vádolják, Lakatos Menyhért kontárkodással. 
(Barátom szerint jellemző, hogy cigány adatközlői is idegenkednek Csalog 
nyílt közelítésmódjától, arról nem is szólva, hogy szemére vetik: kiadja őket.) 
Összefoglalóan azt kell mondani, hogy ebben a pillanatban Csalog a »legtü-
relmetlenebb cigány«, aki mindenekelőtt a magyar közigazgatás nehézkessé-
géért haragszik, de legalább olyan indulattal, ahogy a cigányokat kénytelen 
szidni kényszeres tehetetlenségükért.”105

Természetesen e fölfokozott aktivitás sem feledtetheti Csaloggal azt a szel-
lemi passzivitást, amelyre a Rendszer kárhoztatta. 1977 szeptemberétől 

105	 Németh Imre (*1942. február 28.) magyar–néprajz szakos tanár – ezidőtt elítélt. (ÁBTL: „Nemes 
Endre” M-39047)
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ugyanis – tehát a korszak diszkreditált írásművei közt az M. Lajos, 42 évest is 
tartalmazó Profil megjelenésétől – alig maradt publikációs felület a mind egy-
ségesebb demokratikus ellenzék számára. Így elsősorban ebből a hiányból 
nőhetett ki november elejére a kollektív (kvázi „szamizdat”) Napló, melynek 
alapötlete Kornis Mihálytól származott, s amely kizárólag e zárt (majd idővel 
egyre táguló) kör számára adott módot termékeny párbeszédre, őszinte ön-
kifejezésre.106

„Az a legállandóbb érzésem, hogy nem csinálok semmit, nem történik  
velem semmi” – rögzítette Petri György a Napló egyik első bejegyzésének 
számító november 20-i cikkében, amely e liberális-demokrata baráti kör élet-
érzésének páratlan pontosságú szintézise volt.107 Néhány lappal odébb, köl-
tői közérzetéről szólván azt is kifejtette: „többi nemzedéktársamat olvasva 
azt érzem: nem szabad írni. Pedig gyakran nem is olyan rossz, amit írnak, 
csak éppen: mintha költészetük belépett volna a vollendete Überflüssigkeit108 
korszakába.”109 Hasonló, a korabeli prózával kapcsolatos megfontolások ve-
zethették Csalogot és Lengyel Pétert, amikor – még ’77 nyarán – kifőzték az 
úgynevezett Rondó tervét. Saját magukon kívül további hat kortárs magyar 
prózaírót hívtak meg e ciklikus novellajátékba, amely – hősünk fölkérő leve-
lével – ’78 januárjában vette kezdetét, majd Bereményi, Császár, Hajnóczy és 
Temesi érdektelensége folytán hamarosan hamvába holt.110

Maradt hát a nemzedéki (köz)beszéd – a korszakban szorosan összefo-
nódó irodalmi, magán- és közéleti diszkurzusok – egyedüli terrénumaként 
a kollektív Napló. Hősünk első – többek között a Rondó előkészületeiről is 
tájékoztató – bejegyzéséből most a ’99-es portréfilmben saját előadásában  
elhangzó, hírhedetten szókimondó szakaszt idézzük.

„Vannak persze gyakorlati akadályai is a magunkról beszélésnek. Hogy tud-
niillik a magunk, sohasem csak magunk. Úgy értem: semmi akadálya an-
nak, hogy elmeséljem, hogyan maszturbálok, ha már egyszer elszántam ma-
gam a magamról mesélésre. Kérdés viszont, hogy elmondhatom-e, miként  

106	 Vö. erről a Napló anyagából készített válogatáskötet bevezető írásait (különös tekintettel  
Sulyok Miklós, Kornis Mihály és Kenedi János szövegeire): A Napló 1977–1982 (Válogatás), 
szerk. Barna Imre, Kenedi János, Sulyok Miklós, Várady Szabolcs, bev. Sulyok Miklós, 
jegyz. Kenedi János, Bp., Minerva Kft, 1990, 5–15.

107	 Uo., 16.
108	 Értsd: „kész fölöslegesség”, „befejezett fölöslegesség”.
109	 A Napló… i. m., 18.
110	 Minderről részletesebben – Csalog Zsolt Rondó-novellája, a Gézám1! kapcsán – kötetünk Az 

olti tutajút című fejeztében szólunk.
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basztam pénteken Eufrozinával. Egy ilyen publikációhoz legalábbis kérnem 
kéne Eufrozina hozzájárulását – már ez is képtelenül bonyodalmas helyzetet 
teremt –, de ráadásul manapság valószínű, hogy Eufrozina kifejezetten elle-
nezné, megtiltaná a közhírelést. Vagy, alig jobb esetben, cenzurális igényeket 
támasztana, pl. hogy jó, beszélhetek a nagyajkairól, de egy szót sem a kisaj-
kakról – így is megette a fene az egészet. Gondolhatom Eufrozináról, hogy tök 
hülyeség, sőt elvtelenség, amit kíván – de természetesen akkor is joga van ezt 
kívánni, és ha él vele, én nem léphetek.”111

A Profil megjelenésével közel egy időben került a második nyilvánosság ér-
deklődésének középpontjába – s így Csalog kezébe is – a Marx a negyedik év-
tizedben című antológia. E kötet elsősorban azért fontos a számunkra, mert 
a benne található írások saját és nemzedéke ideológiai gyökereinek,112 illetve 

– különböző szellemi hátterük ellenére azonos – céljainak átgondolására kész-
tették az írót. Mint Vörös T. Károly kérdésére elmondta:

„Amikor 1977-ben megjelent […] a marxizmustól való eltávolodás különböző 
okairól és útjairól beszámoló Marx a negyedik évtizedben című cikkgyűjte-
mény, gyönyörködve olvastam végig. Úgy éreztem, amit nekik – Kis Jánosnak, 
Bence Györgynek, Kenedi Jánosnak és másoknak – a kamaszkori marxizmus 
jelentett, azt jelentette számomra a katolicizmus. Meg kellett szabadulnunk 
a rendszertől – nekik a marxizmusétól, nekem a katolicizmusétól – ahhoz, 
hogy bizonyos humán alapelveik aktivizálódjanak bennünk. Ez egy furcsa 
történet: különböző irányokból indulva egyszer csak találkoztunk, és bará-
tok lettünk.”113

Mintha Croce klasszikus liberalizmusával szembesülne itt az olvasó, amen�-
nyiben írónk (is) tagadja a különböző ideologikus közegek által szentesített 

„törvények, kazuisztikák, kötelesség- és erénytáblázatok primátusát”, s helyet-
tük „az egyén erkölcsi öntudatában találja meg új középpontját”.114

111	 A Napló… i. m., 81.
112	 Részletesebben: Csizmadia Ervin, A magyar demokratikus ellenzék (1968–1988): Monográfia, 

Bp., T-Twins Kiadó, 1995, 107–114.
113	 Vörös T. Károly, „Az ember nem tehetetlen”: Beszélgetés Csalog Zsolttal, Népszabadság, 1989. 

június 17., 19.
114	 Benedetto Croce, A szabadság hitvallása = B. C., A szabadság hitvallása, Bp., Kossuth Kiadó, 

1990, 64–65. (Ford. Bíró Pál, Kinszki Imre)
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Tegyük máris hozzá: eme etikai-politikai krédó – lett légyen bármily nemes 
és haladó – Csalog önpusztító életmódjával párosítva számos veszélyt rejtett 
magában. Kevesen tudják például, hogy ’77 szeptemberére – részint életvitele 
és magánéleti konfliktusai, részint egzisztenciális helyzete okán – idegössze-
omlást kapott, s rövid úton a pszichiátriára került. E kellemetlen intermezzót 
dokumentálandó mindössze egy Temesi Ferenccel való sürgönyváltás ma-
radt fenn, melynek egyik felét a fiatalabb pályatárs – immár a rendszerválto-
zás után, s ami a legnagyobb baj: „barátja” megkérdezése nélkül – közzétette 
az Élet és Irodalom hasábjain megjelent többrészes levélmontázsában.115

„77. 9.
Zsolt, szeretlek, te hülye! Ha kémkedni mentél oda, akkor oké. Senkise 

gyógyíthat meg, csak te magad. Ezt épp oly jól tudod, mint én. Sokkal töb-
bet tudsz az emberről, mint bármelyik (jó szándékú) orvos. Ne hívd elő a dé-
monokat, mert elpusztíthatnak. Neked megvan a hivatásod, és mi számítunk 
rád. Ha összegyűjtötted az anyagot, gyere. Minél előbb.

Ölel részeges barátod, Feri
Hát kivel fogok én sakkozni?”116

„Surgoeny Temesi Ferinek
koesz koesz koesz aallatian oerultem igazad van sejtettem is maar meegis 

kurva joo volt hogy irtad neheezsegek persze vannak meeg ha gyoogyszert ab-
bahagyom sirvafakadok ha szedem nem ihatok keerlek igyaal hamar valamit 
helyettem majd aztaan sakkozunk is meg lesz magyar prooza most raagyujtok 
libanoni gyufaaval egy szumaatrai szivarra utoobbit kemenczkytoel kaptam 
meegis baromi joo ha az embernek baraatai vannak olvasd el hajnooczyt 
koesz koesz koesz oelellek zsolt hetvenheet kilenc tizenkilenc stop”117

Az 1977-es Temesi-levélből kiérzett baráti szeretet, illetve a válaszlevél Hajnó-
czy-utalása118 és a Rondó-kör terve mögött húzódó, folyvást erősödő nemze-
déki érzés egyaránt segítette-gyorsította írónk talpra állását, a rossz ideg- és 

115	 Lásd erről: Csalog Zsolt: Szia, Ferkó, Élet és Irodalom, 1991, 14. sz. (április 5.), 2.
116	 OSZK Kt. Fond 445/897/1.
117	 OSZK Kt. Fond 445/1160. Illetve: Temesi Ferenc, Élet és irodalom, Élet és Irodalom, 1991, 12. sz. 

(március 22.), 8.
118	 Valószínű – már csak a téma miatt is –, hogy az utalás az elmeosztályok viszonyait tárgyazó, Az 

elkülönítő címmel a Valóság 1975. évi 10. számában megjelent szociográfiára vonatkozik. – Vö. 
Hajnóczy Péter, Jelentések a süllyesztőből: Az elkülönítő és más írások, szerk., jegyz., tan. Nagy 
Tamás, Bp., Magvető Kiadó, 2013.
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lelkiállapotból történő felépülését. Hazatérve friss erővel vetette bele magát 
egy új, Fiatalok voltak című rádiójáték kidolgozásába, amelyre október 20-án 
sikerült is szerződést kötnie a Rádióval.

Innentől – a maga választotta terápia jegyében – dolgos hétköznapok kö-
vették egymást, míg egy nap, 1978. április 17-én levél érkezett Illés Endrétől.  
A rövid üzenet végre jó hírt közölt: a Temető, ősszel címmel megjelent harma-
dik elbeszéléskötet 8000 forintos nívódíjban részesült.119 Kár, hogy az elisme-
rés és a pénz jelentette anyagi függetlenség öröme nem tarthatott soká. Május 
6-án ugyanis elhunyt Csalog József, s özvegyen maradt édesanyját hősünk 
kénytelen haladéktalanul magához venni Izabella utcai lakásába.120 Önma-
gában a költözködés, az ügyintézés, az elhelyezkedés nyilván nem okozott 
volna gondot; hanem Márta néni megjelenésével párhuzamosan az a gon-
doskodási kényszer is Csalogra hárult – mondhatni: benne találta meg régi-
új tárgyát –, amely eladdig javarészt József papára irányult.



Az idős, konzervatív édesanya és szabadelvű, öntörvényű fia közt támadó fe-
szültségek, a mindennapos civódások, kötélhúzások, kölcsönös sértődések 
és fölháborodások sivatagában egyedül a frissen megjelenő Parasztregény 
nyújt némi felüdülést. Csakhogy még ez a pillanatnyi oldódás is viszonylagos, 
hiszen a bolti forgalomba kerülő kiadvány végül is – a szocialista cenzúrától 
és kultúrpolitikától függetlenül – nem pontosan az a könyv, amelyet Eszter 
néni és a „pesti író úr” megálmodott. A helyi plébános figyelmeztetésének ha-
tására a roffi kisközösség belügyeit kifogyhatatlan derűvel, maliciózus éllel 
taglaló parasztelbeszélő ugyanis az utolsó pillanatban megrémült, s férje biz-
tatására az eredeti helység- és személynevek elváltoztatását, valamint a szö-
veg legveszedelmesebbnek ítélt részeinek törlését kérte Csalogtól.

De nem kegyesebb írónkhoz a sors a május 16–31. között Bács-Kiskunban 
zajló, Könyv és Ifjúság című rendezvénysorozat alkalmával sem. A „program” –  
amint az hősünk Spenót című cikkéből kiderül – jószerivel egyetlen tisztes-
ségesen megtartott előadással, beszélgetéssel, író–olvasó-találkozóval sem 
szolgált, azaz végeredményben egyetlen hasznos visszajelzéssel sem gazda-
gította a Parasztregény szerzőjét.

119	  OSZK Kt. Fond 445/1019/7.
120	  Az Izabella utca 50. számú ház második emeletén található lakás ma Csalog Gábor otthona.
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„Igen Tisztelt Szervezők! Mivel említették, hogy kíváncsiak a könyvheti 
kampány tanulságaira, kötelességemnek tartom jelenteni: a velem tervezett 
programok sikertelenek voltak. Az e célra biztosított pénzt lényegében kidob-
ták az ablakon. Talán ütődött vagyok, de ez engem akkor is zavar, ha a ki-
dobott pénz jelentős része az én zsebembe pottyant. Megkeseredett lélekkel 
vizionálom, miképpen jelentik most »felfelé«, hogy nagyszabású sorozat le-
bonyolításával lépett előre a Megye, hogy aztán „fent”-ről vissza, »le«-jelent-
sék, mindnyájunknak: jó úton járunk, ez évben X százalékkal több író–ol-
vasó-találkozó volt, mint tavaly. Élményeim nyomán most spenótnak érzem 
magam: úgy látszik, utálnak a gyerekek, de mert a doktor bácsi azt mondta, 
hogy finom vagyok és egészséges, okos gyámjaik szétfeszítik a szájukat, és 
beléjük tömnek – hacsak nem sikerül idejében kereket oldaniuk. Ha valaki-
nek nem kellek, vagy ha mindenkinek kellek, talán el tudom viselni. De csak 
akkor, ha ezt a tényt nem dörgölik ilyen brutálisan az orrom alá. Kérem te-
hát, hogy egy darabig most ne hívjanak, közvetítésükre egyelőre nem tartok 
igényt. Hagyjuk inkább kialakulni az olvasóimmal való találkozás spontá-
nabb és tartalmasabb formáit – egy ilyen remény jegyében a magam részéről 
könnyű szívvel feláldozom még a mutatós statisztikát, sőt, akár a honoráriu-
mot is. Maradok tisztelettel…121

Mindezek után érthető, hogy mérsékelt lelkesedéssel fogadta az író a tiszaroffi 
könyvtár meghívó levelét.

„Kedves Író Elvtárs!

A Tiszaroffi Községi Könyvtár nevében szeretettel meghívjuk Önt Író–Ol-
vasó-találkozóra.

Elnézést kérünk, hogy egy kicsit későn kaptunk észbe, és az Ünnepi Könyv-
hétre hívni Önt már elkéstünk. Azért merem mégis írni, hogy szeretnénk, ha 
június első felében lenne – legfeljebb nálunk tovább tart az Ünnepi Könyvhét 

–, mert Eszter néni említette, hogy várja Önt, ígérte, hogy hamarosan meglá-
togatja.

Így talán a kettőt össze lehetne kötni. Eszter néni is nagyon örülne, azt 
mondta, akármilyen nehezen is, de Ő is eljönne.

121	  Csalog Zsolt, Spenót, Élet és Irodalom, 1978, 22. sz. (június 3.), 4.
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Könyvtárunkban a Temető, ősszel, a Kilenc cigány és a Parasztregény című 
művei állnak olvasóink rendelkezésére. Ígérem, ha nem is óriási, de lelkes  
tábor várja Önt Tiszaroffon.

Válaszát nagyon várjuk, ha eljön, az időpont kiválasztásában Önhöz igazo-
dunk, csak kérjük, hogy időben értesítsen bennünket. (A tiszteletdíj összegé-
ről is írjon!)

Tiszaroff, 1978. május 23.
Tisztelettel:
Pásztor Csabáné

könyvtáros

Ui.: Eszter néni éppen most jött nagyon boldogan, hogy írjam meg: a pénzt 
megkapta.”122

Bár e szívmelengető levél olvastán Csalog elhatározza, hogy ha máshová 
nem is, Roffra azért föltétlenül elmegy, elutazása előtt még tovább fokozza 
elkeseredését Berkes Erzsébet az Élet és Irodalom június 10-i számában kö-
zölt bírálata, melyben nem kevesebb kerül kifejtésre, mint hogy a Parasztre-
gény szerzője nem tud regényt írni, s ennek megfelelően műve sem az. Len-
gyel Péter, látván levertségét, vigasztalás és bátorítás gyanánt sietve beavatta 
barátját, hogy a világ másik, „egzotikus” felén a Parasztregény monologikus  

122	 OSZK Kt. Fond 445/9. Az utóiratban említett pénz természetesen a Parasztregény honoráriu-
mának Eszter nénire eső része, amelyet Csalog – megállapodásuknak megfelelően – a tiszte-
letdíj kézhezvétele után nyomban postára is adott. A feladóvevényeket lásd: OSZK Kt. Fond 
445/210/3.

Eszter néni(fejkendőben)
a rof f i köny v t á r 
ol v a sókörében
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portréstruktúrájával minden ízében megegyező alkotás született The Chil-
dren of Sánchez címmel; majd külön hangsúlyozta, hogy ez utóbbi mű re-
gény voltát ott senki sem vonta kétségbe. És bár az amerikai szerző, Oscar 
Lewis – írónkkal ellentétben – egy egész stábbal dolgozott, regényterve végső  
soron ugyanaz volt: a vallomás szerves valóságában tárni föl és mutatni 
meg egy közösség, s benne az egyetlen személy(iség) – szükségképp lezárat- 
lan – sorsfolyam(at)át.

A választott forma Lengyel által bizonygatott korszerűsége, nemzetközi  
elismertsége azonban nem nyugtatta meg Csalogot. Többre vágyott: a Pa-
rasztregény megközelítésmódjában rejlő újszerűség észrevételezését hiá-
nyolta, egy olyan írói attitűd rehabilitációját kívánva ezzel, mely egyformán 
távol esik a kortárs irodalom minden eszmei-poétikai irányzatától, s amely-
nek értelmezéséhez-tolmácsolásához – pontosan e distancia természetéből  
fakadóan – a korabeli kritikának sem adekvát nyelve, sem megfelelő  
szempontrendszere nem volt. 



Mint tudjuk, a „népi írók”-nak nevezett, többségében vidéki (orosházi, kis-
kunhalmi, rácegrespusztai, szentjánospusztai) születésű alkotókból álló cso-
port majd mindegyik tagja saját falujáról írt regényt, szociográfiát vagy szo-
ciografikus regényt; s az így létrejött szövegek mögött bizony ugyanaz a jól 
kitapintható, a személyes kötődésből eredeztethető mitologikus parasztkon-
cepció áll. Csalog, velük ellentétben, bár vidéki megyeszékhelyen született, 
mint mondta, „városi gyerek”, s ráadásul néprajzos, ami nem utolsósorban 
azt jelenti, hogy az (ideális esetben) elfogulatlan és tárgyilagos tudományos 
megfigyeléshez szükséges mértékben is „ért a parasztokhoz”. A Századvég fo-
lyóirat emlékezetes, a népi–urbánus ellentét történeti gyökereit célzó körkér-
désére válaszolandó állapította meg a Parasztregény szerzője a következőket:

„Íróként hiába írtam a magyar faluról, parasztokról; nem számít, hogy értéke-
iket próbáltam felmutatni, jogaikat követeltem, értük hadakoztam, ráadásul 
szép nyelvükön – a népiek egy pillanatra sem követték el a félreértést, hogy 
maguk közé soroljanak. Pontosan értették a szót: nem mitologikus premis�-
szákból indulok, megközelítésem »mindössze« realisztikus-racionális. Nem 
vagyok az ő tehenük borja. – Ez így működik.”123

123	  A Századvég kérdése a népi–urbánus ellentétről, Századvég, 1990, 2. sz. (április–június), 182.
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Amint az az idézett szövegrészből is kiderül, a két irányzat gondolkodásmód-
jának különbsége a legkézenfekvőbben az egyes ábrázoló technikák, s közü-
lük is elsősorban a nézőpontok differenciájában ragadható meg. Míg a népi 
írók jól körülhatárolható, saját hibrid nyelvezetüket népies elemekkel, mon-
datfűzési sajátosságokkal fűszerező író-narrátori hangot működtetnek, s így 
szövegeik kívülről, az elszármazott, majd visszatért értelmiségi szemével és 

Példá nyk ü ldési ter vek a PR meg jelenésekor
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nyelvével látják és láttatják a parasztságot, addig Csalog – mint „osztályide-
gen”, „külső” szakember – egy parasztasszony saját nyelvét és problémalátá-
sát avatja tükörré. E differentia specifica azonban csupán látszólagos, hiszen 
Eszter néni narratív perspektívájának lényege éppen abban – a népi írók el-
származottságával rokon – epikus distanciában rejlik, melynek hátterében 
az általa elvégzett három és fél polgári osztály áll.

Taníttatása persze csak előzmény, hiszen a Parasztregény születése körül 
felszínre törő identitásválság,124 s a vele járó (a szerzőség kérdését illető) dön-
téskényszer immár az írás és a publikálás problémaköreihez kapcsolódik. Ne 
feledjük: Muka Eszter, ez a fiatal lány végül is nagyobb indulatok nélkül, szü-
lei tanácsára vállalja azt a sorsot, amelyből, ha csupán egyetlen pillanatra is, 
de esélye látszott kilépni. Az iskola adja ugyan azt a szellemi alapot-ösztön-
zést, amely mindvégig megtartja őt az olvasás, a közösségi ügyekben vállalt 
aktív részvétel vonzáskörében, az iskola elhagyásával kapcsolatban még-
sem beszélhetünk igazi törésről, válságról, lelki krízisről. A történet banális: 
az éles nyelvű leány egy alkalommal meghazudtolja szállásadó sógorát, s az 
rögvest hazazavarja. Az ügy lezárását a vonatkozó elbeszélésszakasz zárlata 
ekképp sommázza:

„Azt mondták idesanyámék is, csak maradjak most mán itthon. Most mán 
tudok kapálni, majd megílek így is. Így maradtam parasztnak.”125

Persze néhány lappal odébb hősünk ismét fölveszi az iskola-téma elejtett 
fonalát. Indulatnak, sajnálkozásnak azonban továbbra sincs nyoma:

„Hogy az utolsó évem sógorom miatt darabba maradt, nem lett meg a pol-
gárim, maradtam paraszt. Nem panaszkodok, mer én evvel jól a hellyemen  
érzem magam, meg egy cseppet se érzem magam kissebbnek. Engem ide 
rendelt az isten, itt tőtöm be ami rám van szabva, ki van mírve – a másik meg  
a másik pozícióba. Aztán ki tudja, több hasznú-e az ottan, mint én itt?”126

Végül a patakparti dudvaszedés példája világítja meg igazán a fölismert  
szerep mögött húzódó „osztályidegen” paraszt-öntudatot, azt a fajta dacos 
bizonyításvágyat és nyerni akarást, amely mögött az idegenekkel szembeni 

124	 A félreértéseket elkerülendő hangsúlyozzuk, hogy identitásválsága csakis az adatközlőnek 
van (hiszen neki van énje és pszichéje); a hősnek csupán története és alanyisága van. Így a re-
génybeli Eszter néni (ha érdemes egyáltalán az irodalom esetében bármilyen azonosságról 
beszélnünk) egyedül a történetével azonos.

125	 PR1, 77.; PR2, 79.; PR3, 58.
126	 PR1, 78; PR2, 82.; PR3, 60.



88

a  r e g é n y  k ö r ü l

fensőbbségérzet elemi szikrázását érhetjük tetten. Így a figyelmes olvasó 
előtt a városi embernek a vidéki életforma kérdéseiben való teljes járatlan-
ságát s a paraszti kisebbrendűség kollektív jellegzetességét egyaránt ismerő 
asszony föllépésében a kettős kompetencia szívmelengető és megmosolyog-
tató gőgje tárul föl:

„Nemríg törtínt: Kinn szedtem az úton a dudvát a malacnak, kinn az árok-
parton. Gyön egy autó, megáll a Vízügynél, kiszáll három nő. Nyújtózkonnak, 
nevetgélnek, összeállnak ott cigarettázni, aszt lesik ám, hogy én meg szedem 
a dudvát. De látom: nevetik. Na megálljatok csak, gondoltam, szóljatok csak 
valamit, majd adok én ennetek! Megpakoltam magam, aszt jövök elő, erre 
űfeléjek. Odaírek, köszönök:

– Adjon isten jó napot! – így szoktam az uraknak köszönni.
Fogadták, – Jónapot kívánok.
Aszondja akkor az eggyik: – Kérdezhetek-e valamit, kedves néni? – egy 

egíszen fiatal jány.
– Hogyne, lelkem, kérdezzen csak, majd én felelek!
– Hát – aszondja –, mi a néninek a foglalkozása?
Gondoltam: Anyád segge, hát látod!
– Megmondom kedves – mondom neki. – Amint látja, parasztasszon va-

gyok. Még meg született paraszt! Meg nagyonis a hellyemen érzem magam! 
Most magok engem kinevettek, láttam. De ám én meg magukat nevetem ki! 
Hogy sorbaállnak lúkolbászír! Mer nekem még most is van jó disznókolbá-
szom, ha nem hiszik gyöjjenek be, jóltartom mindnyájokat!

– Jaj néni, de megmondta! – Pirúltak nagyon.
– Meg bizon kedves! Nem lehet engem bűntetlenűl kinevetni!
Hát várták vóna biztos, hogy most majd én millyen zavarba gyövök, hogy 

fogom én most szígyelni hogy dudvát szedtem az árokba! Pedig ollyat nem 
csinálunk. Dehogyis szígyellem! Összeszedem én az úton is a malacomnak! 
Szóval nincsen énnekem avval semmi bajjom, hogy paraszt vagyok!”127

A népi írókhoz, e „nagy hazatérők”-höz hasonlóan tehát a Parasztregény 
„adatközlője” számára is idegenben töltött életszakaszának mellékterméke 
lesz a kívülre helyezés készsége – az a kompetencia, melynek birtokában  

127	  PR1, 78–79.; PR2, 82–83.; PR3, 61.
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képes szerepként fölismerni, s ilyenként elfogadni és fölvállalni saját korábbi 
(életvitelként és gondolkodásmódként értett) önmagaságát.

De térjünk vissza ismét a műfaj problémájához! Egy ideális parasztregény 
elbeszélőjének önmeghatározását valahogy így tömöríthetnők: „parasztnak 
születtem – paraszt vagyok”; Csalog hőse ezzel szemben azt mondja: „pa-
rasztnak születtem – paraszt maradtam”. Nyilvánvaló ugyanakkor, hogy a 
szó szoros értelmében vett „tiszta” parasztregény eleve nem létezhetik – s en-
nek megfelelően az 1978-as (és ’85-ös) műalkotás(ok) sem az(ok) –, lévén egy 
valódi paraszt sosem tud önmagáról mint parasztról nyilatkozni; erre kizáró-
lag egy más – vagy éppen kettős – társadalmi osztályú személy képes.128 És itt 
kapcsolódhatunk az angliai utazás regénybeli szerepéhez, amelyet Bata Imre 
tévesen ítélt koncepcionális hibának, mondván: hősünk karaktere mindös�-
sze addig hiteles, amíg élettörténete a falu keretei közt marad; s „mihelyst  
világának határát átlépte, apadni kezd lénye gazdagsága”.129 

128	 A cigányportrékat is tárgyaló poétikai fejezetben foglaltakat megelőlegezve: a „paraszt” nem 
olyan csoportkohéziót teremtő, önmeghatározásra alkalmas faji vagy közösségi jelölő, mint 
például a „cigány” vagy a „roma”.

129	 Bata Imre, Csalog Zsolt: Parasztregény, Kritika, 1978, 11. sz. (november), 29.

Esz ter nén i (ba l szélen) a rof f i refor mát us templomba n
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Ennek épp az ellenkezője igaz! Eszter néni elbeszélésanyagából csakis azért 
építhető regényhős, mert helyzete unikális, pozíciója saját maga és közössége 
szemében egyaránt problematikus. Ismét hangsúlyozzuk, hogy hősünk szá-
mára a „paraszt” ekvivalense nem a „vagyok”, hanem a „maradtam”. S hogy 
ezt a kijelentésegységet Csalog végül önálló fejezetcímmé avatta (lásd: ötödik 
fejezet – Paraszt maradtam), hűen tükrözi, hogy erre az egyedülálló – kezdet-
ben lappangó, majd az íróval való találkozás periódusában mind jobban kiéle-
ződő – egzisztenciális problémára, a vállalásban megnyilvánuló fölismerésre 
épül a regény. Mindez – a modernség regénytradíciójának ismeretében –  
persze nem meglepő, hiszen egyedül ez a kilépés, ez a vállalás szavatol(hat)
ja a vallomás (a Parasztregény mint műalkotás testében dobogó létösszegző 
életmondás) esélyét-alternatíváját.

Eszter néni tehát egyfelől – úgy is, mint hős és úgy is, mint a figurájá-
nak nyelvet kölcsönző biográfiai-civil személy – a népi írók parasztre-
gényeinek hőseihez hasonlóan hamis, „nem igazi” paraszt. Másfelől 
viszont nagyon is az. Többletismerete ugyanis, melynek segítségével vál-
ságát és vállalását képes vallomása tárgyává avatni, a regény másik sík-
ján tematizált házasságába például hiányként íródik vissza. Bizonyíték 
ez is arra nézvést, hogy Csalog a lehető legjobban választott: Eszter néni –  
mint modell – közvetlenül a határán mozog parasztságnak és nem-paraszt-
ságnak. Ha meggondoljuk: pont annyi időt töltött polgáristaként idegenben, 
hogy azért még éppen paraszt maradt; így szülei gond nélkül feleségül ad-
ták Bálinthoz, s a fiatalember részéről sem merült föl akadálya, hogy Esztert 
nőül vegye. Ez a frigy akkor, függetlenül a lány rövidke városi (kisújszállási, 
majd salgótarjáni) „kalandjától”, még kvázi „normális” „paraszt”-házasság-
nak számított. Ahhoz azonban már Eszter néni sem élt elég hosszú ideig 
városon, hogy elhagyja a neveltetéséből fakadó egészségtelen reflexeket,  
a kulturálisan átörökített gátlásokat is. Így lehet (ha ugyan így volt), hogy – 
amint azt Balassa Péter haragos kritikája bizonygatta130 – hősnőnk elnyomta, 

130	 „Azt, hogy a férj lefokozott szerepet játszik ötven éven át, hogy teljesen alárendelt helyzetben 
van (amit köteles elfogadni!), mert a család összetartója és zsarnoka az asszony –, azt egy sa-
játos, regionális és összetett eredetű családneurózistól örökli Muharosné. Egyikük sem kötött 
szerelmi házasságot, és ezt a tényt egyenesen, mindhalálig jámbor-alkoholista férjeik sze-
mébe is mondják. Tiszatabon csakúgy, mint sok helyen, örökletes a nőuralom. Annál fontosabb 
ezt leszögezni, minél inkább elterjedt az az elvárás, hogy a férfiaknak legyen rossz lelkiismeretük 
a nőkkel szemben.” – Balassa Péter, Csalog Zsolt Parasztregényéről = B. P., Észjárások és formák: 
Elemzések és kritikák újabb prózánkról, 1978–1984, Bp., Korona Nova Kiadó, 1998, 171. (Kieme-
lés az eredetiben.)
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de legalábbis háttérbe szorította férjét, akiben az asszony mássága (többlet-
tudásának fensőbbségtudata), valamint közösségszervezői és előadóművé-
szi ambíciói (a hatalmi szervekkel szemben tanúsított s az önmegvalósítá-
sért vívott, férfihoz méltón harcias bátorsága) már eleve végzetes kisebbségi 
érzést indukáltak. Bálint bácsi, mintegy válaszul, inni kezd, más nők- 
höz járogat; és bár az e fölött érzett elégedetlenség Eszter néni vallomásá-
nak folyvást vissza-visszatérő eleme, a jelzett elfajzás-tünetek hátterében  
az asszony mindvégig képtelen fölismerni (és megfogalmazni) saját  
szerepét.

Mindezek elemző kimondása 1978 nyarán – ezernyi más ok mellett – ter-
mészetesen már magára az adatközlőre való tekintettel sem volt lehetséges. 
Az átfogó (tartalmi és formai) analízist – mint tudjuk – a ’85-ös második ki-
adáshoz rendelt zárófejezet formájában végül maga Csalog írta meg; hősé-
nek halálakor így vonván mérleget: „Élete nagy csődélményét nem tudhatta 
már harmóniává fogalmazni”.131 Pedig erre is történt kísérlet, mégpedig  
a tiszaroffi író–olvasó-találkozón, amely – függetlenül a történet szomorú 
folytatásától – várakozáson felüli sikerrel zárult.

„1978-ban, a Parasztregény megjelenése után író–olvasó-találkozóra hívott 
a tiszaroffi községi könyvtár. Ott derült ki, népes közönség előtt, hogy köny-
vünket sokan elolvasták Roffon, naiv igyekezetünk dacára nehézség nélkül 
magukra ismertek és a beszélőben Mohácsi Bálintnéra – és nem ellensége-
ket szerzett Eszter néninek a Parasztregény, hanem egyértelmű megbecsü-
lést. A hivatalos vendég én voltam, de ketten szerepeltünk, és a hatalmas  
virágcsokrot Eszter néni kapta, falujától – szép pillanat volt, Eszter néni  
ünnepe.

Szomorúvá az színezte mégis, hogy egyben Eszter néni búcsúja is volt ez 
a nap Rofftól.

1977 nyarán meghalt Bálint bácsi. A mélységesen tragikus esemény után 
Eszter néni már nem volt a régi, hirtelen megöregedett, egészsége megren-
dült, az egymást követő szélütések csaknem megbénították, és lehetetlenné 
tették, hogy egyedül éljen a roffi házban. Régi aggodalma beigazolódott, el 
kellett szánnia magát, hogy idegenek közt, magányban várja ki a befejezést. 
A könyv honoráriumának ráeső feléből még megcsináltatta a megroggyant 

131	  PR2, 630.
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istállót – amelyet soha senki nem fog már semmire használni –, rendbe  
tette a kiüresedett házat, összecsomagolt két kézitáskát, és bevonult a kisúj-
szállási szociális otthonba.”132



A magyar faluval, s azon belül is a népi elbeszélő művészettel kapcsolatos 
megfigyelések elemző megvitatására egészen 1978 augusztusáig kellett 
várni, amikor is szűk körben, magánlakások nagyszobáiban végre „megnyit-
hatta kapuit” a Repülő Egyetem, a demokratikus ellenzék tudományos fóru-
ma.133 Csalog először 1979. december 3-án tartott – Lipták Tamással közösen 

– nagyobb problémafölvető előadást a Tűzoltó utca 5. számú ház egy második 
emeleti lakásában. Témájuk „a szocializmus problémája” volt, melyet hősünk 
nyugati, Lipták keleti viszonylatban igyekezett föltárni-megvilágítani.134 (Ké-
sőbb, már ’84-ben, A magyar faluról címmel öt előadásból álló sorozatot veze-
tett az író Krokovay Zsolt lakásán, melyet a Parasztregényt is érintő diszkus�-
szió követett.135) De túl a várva várt visszajelzéseken és a szakmai magvetés 
gesztusán, mindenekelőtt azért voltak e föllépések meghatározó élmények 
hősünk számára, mert előzőleg egyszer sem (s még utána sokáig nem) jut-
hatott hivatalos katedrához, noha, mint tudjuk, már pályakezdő régészként 
élvezetes, lényegláttató előadásokat tartott.

Nyilván a szerencse is hozzájárult, hogy a tanítás ezúttal folytatódhatott – 
hogy augusztus 3. és 17. között, mint a Mozgó Világ szociográfiai rovatának 
szerzője, Beretvás András és Csajka Gábor Cyprian társaságában írónk is 

132	 Uo., 629.
133	 Vö. Hodosán Róza, Szamizdat történetek, Bp., Noran Kiadó, 2004, 44–49.; illetve: Baracsi  

Erzsébet, A Repülő Egyetem kutathatóságának problémái: Forráskritikai és módszertani elem-
zés. http://www.abtl.hu/node/214

134	 Vö. Barabás Béla (*1955. augusztus 15.), alias „Somlay Károly” jelentésével: ÁBTL M-38434/1.
135	 Vö.: Szilágyi Sándor, A Hétfői Szabadegyetem és a III/III: Interjúk, dokumentumok, Bp., Új 

Mandátum Kiadó, 1999, 65, 144, 164, 227, 292–293, 295, 297, 301–303, 338.; továbbá: Napi ope-
ratív információs jelentés 1984. január 13.: „a »repülőegyetem« február 6-án újraindul. Az elő-
adásokat »A magyar falu« címmel Cs. Zsolt tartja minden második hétfőn, K. Zsolt lakásában.” 
(2.7.1 NOIJ III/III-8-10/2/1984); Napi operatív információs jelentés 1984. február 16.: „az előadó, 
Cs. Zsolt indiszponáltan, nagy szünetekkel, összefüggéstelenül adta elő a meghirdetett témát.” 
(2.7.1 NOIJ III/III-32-34/5/1984); illetve a Csalog-előadások tematikája Hanusz Gyula r. alez-
redes és dr. Kovács János r. százados 1984. február 14-i jelentése szerint: 1. előadás: A magyar 
falu a XIX. század végéig a honfoglalástól; 2. előadás: A magyar falu a XX. században, 1945-ig; 
3. előadás: A magyar falu 1945-től napjainkig; 4. előadás: Faluportrék; 5. előadás: Folklór, falu-
szociográfia, a tanyák helyzete és a cigányok kérdése (a falu szemszögéből érintve a cigányság 
témakörét) – ÁBTL-O-19764/4.



93

Z s o l t  C s a l o g  –  T h e  T w o  L i v e s  o f  a  H e r o

részt vehetett (mi több: önálló foglalkozást is vezethetett) a zebegényi műve-
lődési táborban.136

A rendezvényről hazatérve pedig, újabb pozitív meglepetésként, az alábbi 
levél fogadta:

„Kedves Csalog Zsolt!
Elnézést kérek, hogy levelemmel ismeretlenül zavarom, de legalább így 

szeretnék köszönetet mondani a Parasztregényért.
Túl azon, hogy nekem milyen nagy örömet okozott a könyv olvasása,  

s nem csak nekem, hanem a környezetemnek is, hisz egy-egy vidámabb,  
érdekesebb vagy különösen tanulságos részt rendre felolvastam a rokonok-
nak, barátoknak, munkatársaknak, úgy érzem, igen fontos, hogy ezt a köny-
vet olvashatjuk.

Igaz, nem nagy csoda, hogy talán túlságosan is a könyv hatása alá kerül-
tem, mivel én magam is parasztcsaládból származom, s még a könyv írójával 
is elfogult lehetnék Tolna megyei kötődésem folytán – Pakson születtem és 
gyerekeskedtem –, de mindezeket figyelembe véve is nagyon jelentős könyv-
nek tartom Eszter néniék »történelmét«.

No de nem kritikát készülök írni, mindössze a köszönet miatt íródnak  
e sorok.

Csodálatos, nagy élmény részese lettem, s ezt nagyon köszönöm. Tekintve, 
hogy érzésem szerint a köszönet jórészt kijár Eszti néninek is, kérem, ezért 
szíveskedjen segítségemre lenni, hogy levélben vagy személyesen felkeres-
hessem.

Kedves fiától már tudom, hogy szegény Bálint bácsi meghalt. Nem tudha-
tom, vajon Eszti néni is milyen állapotban van, s természetes, hogy én nem 
zavarni szeretném Őt, éppen ellenkezőleg: túl azon, hogy a köszönetemet 
neki is kifejezném, még egy kis örömet is szeretnék neki szerezni, ha erre 
mód van. Ezért hát nemcsak a pontos nevét és címét kérném, hanem taná-
csot is, vajon Neki mi lenne kedves?

Végezetül gratulálok a könyvhöz, és még egyszer köszönöm.
Tisztelettel:

Bekker Béla”137

136	 Németh György, A Mozgó Világ története 1971–1983, Bp., Palatinus Kiadó, 2002, 227.  
Illetve: Csalog Zsolt, Beretvás András, Pálos István, A kultúra rólatok szól: Művelődési tábor 
Zebegényben, Népművelés, 1979, 4. sz. (április), 28–31.

137	 OSZK Kt. Fond 445/595.
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Szeptember 21-én kelt válaszlevelében hősünk a következőket írta:

„Kedves Bekker Béla!

Nagy örömet szerzett levelével. Lehet, hogy nem is tudja, milyen kevés vis�-
szajelzéshez tud hozzájutni az író – anélkül pedig csak sötétben tapogatózik, 
nem lehet biztos a dolgában, nem érezheti, hogy párbeszédbe került más em-
berekkel (pedig nyilvánvaló, hogy az lenne a dolga). Jelzése ezért nemcsak 
hogy jólesett, hanem fontos is volt nekem – köszönöm.

Teljesen igaza van: a Parasztregény nem csak az enyém, hanem ugyanúgy 
Eszter nénié is (eredetileg a neve is rajta volt a címlapon, megjelenés előtt az ő 
kérésére levettük, nagyon sajnálom, hogy így történt). Eszter néni valódi neve 
Mohácsi Bálintné, nyár óta szociális otthonban lakik, elég szomorú helyzet-
ben van, és az egészsége sem jó. Címe: 5310 Kisújszállás, Szociális Otthon. 
A legnagyobb örömet azzal szerezheti neki, ha levelet ír, vagy esetleg küld 
neki néhány szem szép őszibarackot (más csemegének nem nagyon veheti 
hasznát: cukorbeteg). Ha jól dolgoztam, mondhatom: pontosan olyan, ami-
lyennek a Parasztregényből megismerte.

Levelét még egyszer köszönöm, és melegen köszöntöm:
Csalog Zsolt

Bp., 1978. szeptember 21.”138

E levélváltást később számos találkozó, sőt közös utazások egész sora kö-
vette, hiszen Bekker és Csalog ’78 őszétől, a szociális otthonba történt vég-
leges beköltözésétől egészen 1984. augusztus 18-án bekövetkezett haláláig 
rendszeresen látogatták a mind szomorúbb és magatehetetlenebb Eszter 
nénit.



Még a Parasztregény után nem sokkal napvilágot látott Lengyel Péter  
regénye is, a Cseréptörés, melynek apropóján a Magyar Írók Szövetségé-
nek Prózai és Kritikai Szakosztálya vitaestet rendezett a testület Bajza ut-
cai székházában. A november 15-i rendezvényt Ottlik Géza nyitotta meg,  

138	 OSZK Kt. Fond 445/207/6. (A Mohácsi Bálintnénak írt 1978. szeptember 21-i Csalog-levél hátol-
dalán.)
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majd – megelőlegezvén néhány szem-
pontot a leendő vitához/beszélgetés-
hez – Csalog tartott rövid problémaföl-
vető előadást.139

Már e megtisztelő szerepre törté-
nő fölkérés nyilvánvaló bizonyítéka 
annak, hogy a korabeli irodalmi élet 
szereplői ekkorra megismerik és las-
sanként elismerik hősünk emberi-iro-
dalmi tevékenységét. De idézhetnők 
még vagy egy tucatnyi példát! Ester-
házy Péter – immár ’79 májusában –  
az alábbi ajánlás kíséretében adta 
postára a Termelési-regényt: „Bátor, 
szimpatizáns dedikáció mainapság: 
»Csalog Zsoltnak szeretettel«: péter”.140  

„Kedves Zsolt – olvashatjuk Nádas Pé-
ter gratulációjában –, nagyon szép* 
(*fontos, remek, egészen kivételes, hi-
ányt pótló, nagyszerű etc.) a könyved, 
annyira szép és jó, hogy ilyet az utóbbi 
időben nem is olvastam; rettenetesen 
örültem neki; függetlenül attól, hogy  
a szó szoros értelmében hol sírtam, hol nevettem rajta itt magamban,  
aminél többet talán nem is lehet kérni és kapni egy könyvtől.”141 Végül egy 
egészen extrém példa: a későbbi nagy politikai ellenfél, Csurka István a kö-
vetkező levelet mellékelte a már ekkor nyomdakész Négy munkásportré 
kéziratához:

139	 A szóban forgó entrée – cikk formájában – akkor nem látott napvilágot; csupán 2012 tavaszán, 
a hagyaték előrendezése során került elő, több darabban (OSZK Kt. Fond 445/380). Egyesí-
tése, sajtó alá rendezése és gondozása után végül a „Figyeljétek a mesélő embert” című tanul-
mánykötetben jelent meg először: Csalog Zsolt, Cseréptörés: Vitaindító = „Figyeljétek a mesélő 
embert”: Esszék és tanulmányok Lengyel Péterről, szerk. Radvánszky Anikó, Bp., Ráció Kiadó, 
2013 (Libra Librorum, 1), 241–244. Lásd még: Soltész Márton, „Szelíd lázadás az érvényes 
norma ellen”: Bevezető gondolatok Csalog Zsolt Cseréptörés-kritikájához = „Figyeljétek a mesélő 
embert”… i. m., 245–256.

140	 OSZK Kt. Fond 445/645/1.
141	 OSZK Kt. Fond 445/788/3.
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„Kedves Zsolt,
egy kicsit soká volt nálam a kéziratod, de ezzel csak azt érted el, hogy  

tovább erjedt és végül teljesen kiforrt bennem a csodálat és az elismerés.
Ezekben az írásokban a sorsokkal közvetített korszerű, nemes mondani-

valón felül elsősorban a módszered iránti következetességed nyűgözött le. Az, 
hogy egy kötőszó erejéig sem engeded a saját céljaid, szándékaid ráerőszako-
lódni a vallomást tevőre; hogy láthatóan nem akartál egyetlen olyan monda-
tot sem kiprovokálni belőlük, amit ők nem akartak volna kimondani; hogy 
esetleg nem éppen ínyedre való vélekedéseiket is alázatosan tiszteletben  
tartottad.

És lám, ebből aztán végül mégis kibontakozik valami, amit talán nem túl-
zás teljes igazságnak nevezni. Szívből gratulálok és szeretettel ölellek!

Bp., 1979. nov. 5.
Csurka István”142

Az elismerések nyomán azután folyamatosan nő a hivatalos és nem-hivata-
los fölkérések száma. 1979. október 29-én a Cigánykérdés Magyarországon143 
című KISZ–BME ankét házigazdájaként, 1980. január 14-én pedig már a Vita 
a cigányság helyzetéről című FMK-tanácskozás előadójaként látjuk viszont 
hősünket.144 Ugyanekkor irodalmi téren is áttörés figyelhető meg. ’79 de-
cemberében – nem sokkal azután, hogy Hans-Henning Paetzke bejelentette  
a Parasztregény átültetésére vonatkozó szándékát145 – Csalog Zsolt és Jakab 
István közös, Boldog is voltam146 című „szöveg–dob” estjén ismerkedhettek 
meg a Parasztregény szövegével a Fiatal Művészek Klubjában összegyűlt  
érdeklődők.147

142	 OSZK Kt. Fond 445/624. Lásd még: Soltész Márton, Bejegyzések a Cs betűhöz: Csurka István 
levele Csalog Zsolthoz, Kortárs, 2012, 4. sz., 67–68.

143	 Ekkor már készen van hasonló című tanulmánya is, amely az 1980 őszén megjelenő Bibó-
emlékkönyvben szerepel majd. Vö. A cigánykérdés Magyarországon 1980 előtt = Bibó-
emlékkönyv [szamizdat], Bp., 1980, IV, 800–835. (= „Kell-e politikai emigráció?”, Párizs, 
Dialogues Européens, 1984 [Magyar Füzetek, 14–15], 93–137.; = Bibó-emlékkönyv, Bp., Század-
vég Kiadó, Európai Protestáns Magyar Szabadegyetem, 1991, II, 282–311.)

144	 Fiatal Művészek Klubja, 20:00. Előadók még (többek között): Osztojkán Béla és Solt Ottilia.
145	 Nádas Péter 1979. december 8-án kelt levelében arra kéri írótársát, vegye fel a kapcsolatot Egy 

családregény vége című művének nyugatnémet tolmácsolójával, Hans-Henning Paetzkével, te-
kintve, hogy a jeles fordító komoly érdeklődést tanúsított a Parasztregény iránt. Csalog 1980. 
január 4-i, Paetzkének címzett levelében előbb kifejtette a ’78-as nagyregény fordíthatóságá-
val kapcsolatos kétségeit, majd pedig más, „európaibb” nyelvezetű munkáit ajánlotta német 
kollégája figyelmébe. (Fordítás végül nem született.)

146	 A cím később a Csendet akarok! kötet egyik cikluscímeként reinkarnálódik.
147	 1979. december 12., 20:00.
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S amint az már lenni szokott, eme örömteli kibontakozás hullámai ha-
marosan elérték a magánélet szféráját is: ’80 elején új szerelem kopogtatott 
írónk ajtaján. Mint portréfilmjében fogalmazott: Matolay Magda után „más-
nál keresett vigaszt”. Ez a bizonyos „másik” azonban alig volt szerencsésebb 
választás az előzőnél, tekintve, hogy Károlyi Anna, e munkanélküli drámai 
színésznő, aki megismerkedésük s kissé elsietett egybekelésük idején (1980. 
augusztus 16-án) mindössze feleannyi idős volt, mint Csalog, Matolayhoz 
hasonlóan minden drámai igényét szerelmén élte ki.148 A feszültség azonban 
akkor hágott a tetőpontjára, amikor hősünknek kezébe jutott Kemenczky Ju-
dit Üzenet című verse,149 melyből egyértelműen saját szerelmi életének meg-
csúfolását olvasta ki.

Ne menj az Izabella utcába
a tábori ágyon lópokróc
a mosogatóban zsíros aluminiumkanalak
törött edények és féligzárt gázcsapok
körül égő szalamanderek
cikáznak
		  Szakállad megőszült
hidegen elvonulsz előttem
Fra Filippo Lippi mester
hölgyeként
szakadozott brokátruhád
a konyhakövet söpri
mint egy könnyü erdei sétán
magával sodorva
a nedves tealeveleket
féligszívott csikkeket

148	 Károlyi Anna (*1956. november 2.), eredetileg Károlyi Mariann, színésznő. 1979-ben, Csalog 
Zsolt „nyomására” változtatja keresztnevét hivatalosan is Annára. Főbb fellépései: Sevilla csil-
laga (1980, Egervári esték, rend. Seregi Zoltán); Paraszt Hamlet (1980, Szeged, rend. Seregi 
Zoltán); Turandot, a kínai hercegnő (1981, Szeged, rend. Angyal Mária); Cymbeline (1981, Sze-
ged, rend. Ruszt József); Kismadár (1982, Veszprém, rend. Sík Ferenc); Euridiké (1982, Veszp-
rém, rend. Pethes György); A civilizátor (1983, Veszprém, rend. Katona Imre); Komédiásdi 
(1983, Kecskemét, rend Vándorfi László); Don Cristobal (1983, Kecskemét, rend. Vándorfi 
László); Csalóka Péter (1983, Kecskemét, rend Vándorfi László); Jézus Krisztus, az embernek 
fia (1984, Budapesti Gyermekszínház, rend. Vándorfi László); Nyitott ablak (1984, Kecskemét, 
rend. Vándorfi László).

149	 Kemenczky Judit: Üzenet = K. J., A vesztő, Bp., Szépirodalmi Kiadó, 1979, 39–41.
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piszkos melltartókat
szétszórt harisnyákat
				    és
a szobádban mindenütt
azok a sötét barna magnótekercsek
az inkvizíció
szaggatott suttogásaival
			   Ezek a Te interjúid Csalog
A magasban
titokzatos bábuid
porcelán nyakára
szárítókötél feszül
nincs miről beszélnünk
				    amíg te gépelsz
fél emelettel lejjebb
a Ping vagy Ring nevü szabó
férceli görnyedten
a császár új ruháját
Talán összejátszotok?

Egy fényes dohányerdő közepén
hamuvá perzselt leveleken
táncolsz meztelen
			   de figyelmeztetlek
ha a Magdi
hasában az aranytojással
egy napon mégis fölszáll
a templompárkányra
és megrázza a vasharangot
				    akkor
	 Valóban meglátogatlak
	 De nem a csíkos
	 marokkói kabátomban
	 csuklyásan zsebretett kézzel
					     hanem
mint azok a
sötét zilált szellemek
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a japán nō drámákban
És tetemét
ágyad végébe dobom
A vakító pikkelyekkel
és eleven tollakkal
amiket most
olyan kicsinyes buzgalommal
igyekszel lekaparni róla

Dühödt hadjáratát, melyet a költemény reá vonatkozó – s véleménye sze-
rint becsületsértő – kitételeinek nyilvános cáfolatáért indított, végül csupán 
egy másik, még ennél is nagyobb sérelem, a Szilágyi-féle plágiumügy ki-
robbanása állíthatta le. Tegyük hozzá: ez utóbbi huzavona, melynek irat-
anyagát és esztétikai hozadékát részletesen tárgyaljuk-kiterítjük majd 
kötetünk poétikai fejezetében, jóval messzebbre mutatott, mint írónk más –  
jórészt személyes-partikuláris – csatározásai. Hiszen amikor Szilágyi János  
A Lány, a Fiú és sokan mások című Csalog-novella szövegét és „forgatókönyvét” 
„adaptáló”-kisajátító riportfilmjéről beszélünk, nem pusztán jogi, de egyben 
etikai és esztétikai kérdéseket is exponálunk. A többhónapos hercehurca kor-
jellemző végkifejletének ügyében a kollektív Napló 1980. július 30-i bejegyzé-
sét idézzük: „belefáradtam az egészbe és megálltam félúton (= dohány alig, és 
egy hiányos, szőrmentén fogalmazott sajtóközlemény).”150



150	 Napló, 304., gépirat 3. OSZK Kt. Fond 403. (A fond egyelőre földolgozatlan.)

OSZK Kt . Fond 4 45/22/16.
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S ha már az imént a magánéleti zűröket, az író vál-
tozatos és hisztérikus nőügyeit emlegettük, nem 
mehetünk el szó nélkül a barát, Bognár Szabolcs 
feleségével151 történő megismerkedés mellett sem, 
amely szintén ’80 januárjára tehető. Bognár Éva 
visszaemlékezése szerint legalábbis ekkor lépett 
be hősünk – amúgy csizmásan, nagykabátosan – 
a házaspár Monda utcai lakásába, amely ekkori-
ban egyfajta „ellenzéki találkahelyként” funkci-
onált.152 A közgazdász végzettségű fiatalasszony 
és a szabadúszó író hamarosan összemelegedett;  
a szerelem szabadságáról és a nyitott házasságról 
vallott – a korban abszolút renegátnak számító – 
elképzeléseik rokonsága ugyanis az első perctől 
cinkossá avatta őket, s e lelki-szellemi közössé-
gük egészen Csalog haláláig fennmaradt. Érdekes 
körülmény, hogy Bognár Szabolcs – Károlyi An-

nával ellentétben – nem volt féltékeny, sőt: harmadikként maga is tagja lett  
e különös kommunának.

„Ettől kezdve hárman voltunk együtt, de nem csupán a szexben, hanem egy 
mély barátságban is – és ez nagyon-nagyon jó dolog volt. (Ami a két férfi kö-
zött is működött, a közös munka terén is, értelemszerűen. Kettejük együtt-
működésének produktuma a Fel a kezekkel! c. könyv, melynek interjúalanyait 
Szabolcs „szállította”.)

Erre példaként annyit, hogy amikor Zsolt – akinek azért (hozzánk hason-
lóan) más kapcsolatai is voltak –, bejelentette, hogy feleségül veszi aktuális 
szerelmét,153 és ezentúl (párja kívánságára) monogám életet él, én dühösen 
elzavartam.

Erre Szabolcs fogta magát és elment az Izabella utcába azzal, hogy: – »Éva 
tulajdonképpen nem is úgy akarta mondani, meg nem is azért…« Azaz mint-
egy visszasírta magunkat Zsolthoz. Nehogy már megbontsa a hármasunkat!

151	 Dr. Bognár Éva (*1952), szül. Magyari Éva Judit, közgazdász, marketingszakértő. Indulásától  
a Hiány című (kezdetben szamizdat, majd ’89-től legális) folyóirat gazdasági rovatvezetője,  
később a Külkereskedelmi Főiskola oktatója. Jelenleg szabadúszó.

152	 Szerdahelyi, Az igazi Krisztina… i. m., 65.
153	 Károlyi Annát – S. M.

Dr. Bog ná r Éva
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És most ugrok időben egy jó nagyot. 1997-ben, Zsolt halála után Szabolcs 
följött a Harcsa utcába, már Zsolttal közös lakásunkba. Leültünk a kony-
haasztalhoz, és hallgattunk. Ő tudta egyedül, kit veszítettünk el! Mi, ketten.  
A hármasból!”154

Ekkoriban – a hetvenes évek végén, nyolcvanas évek elején – virágzik a dél-
egyházi tavaknál a „nudi”. Sajátos mikrodemokrácia dívik e pazar belvilág-
ban – természetes hát, hogy az ellenzék is itt üti fel táborát. Bognárnét először 
Csalog viszi ki motoron – s e naptól fogva kora tavasztól késő őszig állandó 
helyük van a placcon.

„A következő nyarakon Délegyházára járogattunk – akkoriban élte virágkorát 
ez a Pest-közeli nuditelep. Egy tórendszer, tündéri tájban, a vizek partján né-
pes sátor-kemping – és sok-sok ember, tök meztelenül. Nem csak szép embe-
rek, persze hogy nem csak – de valahogy a nem-szépeket is megszépítette ez 
a paradicsomi természetesség. És mindenki mosolygott, kedves volt a másik-
hoz, és nemre, korra való tekintet nélkül dúlt a tegeződés – furcsa varázslat ez 
is: közelebb hozza embertársainkat.”155



154	  Szerdahelyi, I. m., 71–72.
155	  KR, 126.

Déleg yhá z a, ’83
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De bizony szükség is van a feltöltődésre, a kikapcsolódásra, a melegségre és 
közvetlenségre, hiszen nemsokára újabb összecsapások következnek. 1980 
őszére, a Bibó-emlékkönyv „megjelenésének” idejére nyilvánvalóvá válik, 
hogy a Parasztregény körül tapasztalható engedékenység csupán álságos, lát-
szati gesztus volt, a hatalmi apparátus mindössze a megfelelő pillanatra várt, 
hogy egyetlen lépésben roppanthassa össze maroknyi ellenzékét; egyetlen, 
jól kiszámított mozdulattal taposhassa el Csalog Zsoltot és társait. A köz-
pontilag irányított „fegyelmező hadjárat” egyik első visszhangja egy ’78. jú-
lius végi Napló-bejegyzés, melyben a következőket olvashatjuk: „Tegnap óta 
nincs munkaviszonyom. Egy rövid tájékozódás meggyőzött róla, hogy egy-
hamar nem is lesz. Elutasították (most harmadik alkalommal már) a SZOT-
ösztöndíj-kérelmemet is (úgyhogy a következő évben 20 másik író fog mun-
kástémájú remekműveket írni).”156

A hátráltatásnak, a megfélemlítésnek, az egzisztenciális ellehetetlenítés-
nek ez az újabb hulláma önmagában is „elég” lett volna, s akkor mindezt még 
egy családi tragédia is tetézte: 1980. augusztus 10-én Márta néni súlyos (kis 
híján halálos) autóbalesetet szenvedett. A fejsérülése miatt végleg önkont-
rollját vesztő édesanya és az őt jelenlétével és hiányával egyaránt gyötrő 
fiú tragikus történetét, a Feketében című SZETA-antológia legmegindítóbb  
írását, a Napló, nyolcvan decembert idézzük:

„Aztán én következem és Anna.157 A halálát kívánjuk, és nyilván elő is moz-
dítjuk, Anna uszít engem ellene, összeesküszünk a háta mögött. Ha bárkivel 
beszélgetek az ő jelenléte nélkül, ellene fondorkodom. Az öccsének elmondja, 
hogy Annával lopjuk a pénzét, én még a bútorait is eladtam – mert gyűlöljük, 
amiért ő kifelejtett valamit egy tésztából. Régi kedvesemet, M.-et158 követeli 
(akit pedig annakidején határozottan nem szeretett), mert hozzá »csakis ő volt 
jó«. De én persze »megakadályozom«, hogy emberekkel érintkezzen. Velem 
szemben most a húgomat szereti, aki nincs itt (akivel annak előtte állandó és 
súlyos háborúságai voltak). Anna elnémul. Én teljesen tehetetlenné válok. Ta-
lán arra emlékszik anyám, hogy annakidején ő nem tudta nem kívánni nagy-
anyám halálát? Ebből gondolja, hogy most én is csak az ő halálát leshetem? 
Kétségbe vagyok esve. Nem kívántam a halálát – és mire mentem vele?”159

156	  Napló, 1980. VII. 30., 30., gépirat 5. OSZK Kt. Fond 445/316/2. (5. folió)
157	  Károlyi Anna – S. M.
158	  Matolay Mária Magdolnát – S. M.
159	  Csalog Zsolt, Napló, nyolcvan december = ADEFISZ, 42–43.; F&F, 44.
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Két neurotikus, munkanélküli művész és egy gyógyíthatatlanul beteg as�-
szony – ez tehát az Izabella utcai lakás szomorú mérlege az 1980-as esztendő 
végén. A ’77-es krízishez hasonlóan ezúttal is egyedül a munka szolgál vi-
gaszul. Lassan tető alá kerül egy munkásfiatalokkal kapcsolatos színdarab,  
a Krisztina, melyre végül a kaposvári Csiky Gergely Színházzal sikerül is 
szerződést kötni – még ’80 novemberében.

Újév februárjában azután, noha hibás címmel, s mindössze egyetlen 
apró betűs kishír formájában, de már hirdeti az Élet és Irodalom a február 
27-ére tervezett bemutatót,160 amikor a kulturális vezetés egyetlen tollvonás-
sal – s minden indoklást nélkülözve – leveteti a műsorról a darabot. Egy áp-
rilis 2-i levelében Csalog jogos fölháborodással követeli a hivatalos indoklást 
Babarczy Lászlótól, hogy legalább a honoráriummal elszámolhasson megbí-
zói felé. A rendező – majd egy évvel később, 1981. december 8-án kelt – válasz-
levelében így fogalmazott: „A darabot Tóth Dezső határozott, habár szóbeli 
(még tavasszal elhangzott) tiltására vettük le a műsorról, és amint lehet, újra 
foglalkozunk vele.”161

Közben, valamikor ’81 elején a számos ellenérzést – köztük néhány különö-
sen agresszív kirohanást – kiváltó Dani-monológok szórványos megjelenése 
után, immár egy kisregény-füzér darabjaként, önálló kötetben is napvilágot 
lát A tengert akartam látni – s vele további három portré (illetve portrétöre-
dék). A Dani-regény címét megöröklő gyűjtemény, bár különböző terjedelmű, 
hullámzó színvonalú szövegeket tartalmaz, s látszólag egységes munkás-
tematikája mögött valójában elképesztően heterogén regényanyag lappang, 
alig találkozik esztétikai szempontú megközelítéssel. Úgy fest: a könyv meg-
jelentetésével mindössze ellenpéldát, mesterséges fogadtatásának megszer-
vezésével162 pedig precedenst kívántak teremteni a korabeli kultúrpolitika 
irányítói.

A hatalom álláspontját Földes István, a Népszabadság bértollnoka kép-
viselte, aki az ötvenes évek stílusában igyekezett ízekre szedni a munkát.163 
Cikkére válaszolni természetesen nincsen mód; Csalog füstölgéseinek egye-
düli terepe ismét a jó öreg Napló:

160	 „Csalog Zsolt: Krisztin. Bemutató a kaposvári Csiky Gergely Színházban, február 27-én, 
Babarczy László rendezésében.” – Élet és Irodalom, 1981. február 21., 8.

161	 OSZK Kt. Fond 445/583.
162	 Az ügyről részletesebben: Soltész Márton, „Itt van ez a rohadt szocializmus”: Csalog Zsolt 

A tengert akartam látni című kötetének fogadtatása, Kortárs, 2011, 11. sz. (november), 58–71.  
(= Uő., Felhasznált irodalom, Bp., Magyar Írószövetség Arany János Alapítványa, Kortárs  
Kiadó, 2012 [Kritikai Füzetek, 5], 9–28.)

163	 Földes István, Megismerés, Népszabadság, 1981. február 22., 7.
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„Megtudakoltam (igaz, csak kerülő úton), hogy kaphatnék-e nyilvánosságot 
álláspontomnak, ha úgy tetszik, védekezésemnek. Megtudtam, hogy nem. 
Mert F. I. tolla nem magánvéleményt írt le. Talán hiba volt, hogy ezután nem 
is kísérleteztem, de pár nap alatt némileg eluntam a témát. A másik fél vi-
szont nem unta el. Azóta is sorra csukódnak előttem az ajtók. A darabomat 
épp akkor fogadta el a Kaposvári Színház, épp beterjesztették volna enge-
délyezésre – olvasatlanul kapták vissza, és bemutatóról szó sem lehet. Egy 
tévedés folytán addigra elterjedt a hír, hogy II. 27-én bemutatják – a Rádió 
erre figyelmeztette munkatársait, hogy erről a bemutatóról még egy apróhír 
sem kerülhet a műsorba. Szegedre utaztam, hogy a JATE szociográfiapályá-
zatának eredményhirdetését megtartsam – mire odaértem, mint »ellenfor-
radalmi zászlóbontást« betiltották (utóbb, mivel a hallgatóság már egybe-
gyűlt, az eredményt kihirdethettem, azzal a kikötéssel, hogy max. 20 percet 
fogok beszélni, nagyon tárgyszerűen, és a megjelentekkel nem beszélget-
hetek). Nem tarthattam meg Pécsett a Munkások a mai magyar irodalom-
ban c. előadást (a FIJAK feloszlatása miatt? vagy a FIJAK feloszlatásának 
egyik oka a pécsi program is volt? a pontos történetet nem ismerem). S így 
tovább.”164

Ami a bejegyzésben említett FIJAK-tanácskozást illeti, Csordás Gábor még 
valamikor ’80 novemberében kérte fel hősünket, tartson előadást „munkások 
az irodalomban” témakörben, és Csalog jelezte is: bőven akadna mondani-
valója.165 Noha ő maga akkor nem tarthatott előadást, a mag, amelyet elve-
tett, később mégiscsak termést hozott; gondoljunk csupán Krokovay Zsoltra, 

164	 Napló, 1981. IV. 6., 670–671., gépirat 3–4. (OSZK KT Fond 403. – A fond egyelőre földolgozatlan)
165	 „Kedves Csalog Zsolt, / a fiatal írók szervezetének (FIJAK) tanácskozás-sorozata keretében 

Pécsett, április 5–10. között kétnapos vitát rendezünk „Munkásosztály és irodalom” címmel 
(munkások a műben – művek a munkások között). / E területen túlontúl szemérmes szellemi 
életünkben lényegi kérdéseket érintő szociográfiai, társadalomfilozófiai és szociográfiai mű-
veltsége az Ön jelenlétét, véleményét hasznossá és fontossá teszik számunkra” – írja Csordás 
1980. november 22-én (OSZK Kt. Fond 445/984/1.). „Szívesen beszélnék 20–30 percet az iro-
dalmi munkásábrázolás jelenkori szükségességéről és (főleg) nehézségeiről, valamint arról az 
általános szociológiai háttérről, amelybe ez a problematika ágyazódik – közli Csalog ’81 ja-
nuár 10-i válaszlevelében. – Ezzel a megközelítéssel egy kanyarral kitérnék arra a kérdésre is, 
hogy vajon az adott tematikájú mai irodalmat olvassák-e, olvashatják-e munkások, és ha igen, 
akkor miért nem. Ugye nem kell címet adni? Ha feltétlenül muszáj, akkor… (most tíz percet 
gondolkoztam) valami ilyet lehetne: Szociológiai szempontok az irodalmi munkásábrázolás 
kérdéseihez. Vagy amit akartok. A tudományoskodó, tudálékos címnek ellentmondóan pofát-
lanul szubjektív szöveg lesz, ha nem is szándékoltan provokatív, de talán vitaélesztő elemek-
kel.” (OSZK Kt. Fond 445/1056/1.) (Nota bene: ilyen című írásmű a hagyatékban nem maradt  
fenn – igaz: a Csalog-előadás sem hangozhatott el.)
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aki a másodéves villamosmérnökök filozófiai szemináriumán – mintegy  
a szilenciumra ítélt író helyett – tanította (mégpedig hangszalagról) A tengert 
akartam látni nyersanyagát.166



A „háború” ugyan még korántsem dőlt el (sőt, talán a munkáskötet „csatája” 
sem), írónk ’81 júliusára végképp kimerülni látszik – úgy anyagilag, mint lel-
kileg. A tengert akartam látni honoráriuma hamar elfogy, a támadások fölött 
érzett ingerült fájdalom azonban megmarad. Még „szerencse”, hogy Bodrogi 
Tibor ez idő tájt készülő kétkötetes Törzsi művészete elegendő illusztrációs 
munkával – s így lekötöttséggel és bevétellel – szolgál az életben maradás-
hoz.167 Mégis kéne már egy hely – merül föl egyre többször az íróban –: egy 
hely megpihenni, visszavonulni, amikor úgy érzi, végképp összecsapnak  
a feje fölött a hullámok.

166	 „…teátrálisan védelmeztem az ellenem és Dani ellen ágáló jugendeket” – fogalmaz Krokovay. 
(Krokovay Zsolt, Emlék Daniról = Napló, 1981. IV. 28., 719.)

167	 A kiadói szerződést a felek 1981. július 30-án írták alá. (Vö. OSZK Kt. Fond 445/14/121.)

Mészá ros A nd rás a Földes-ci k k hez 
kész ü lt ka r i kat ú rája
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Pontosan ebből a hiányból születik s a Bodrogi-kötet grafikusi tisztelet-
díjából valósul meg azután az első vértesacsai nyaraló terve.168 Depresszió 
és önmarcangolás helyett kert, jó levegő, parasztház és kétkezi munka – ez  
a gyógyulás régi-új receptúrája. S e szemléleti váltással, e fogódzó-találással 
párhuzamosan mintha varázsütésre megváltozna az ember helyzete mellett 
az íróé is: egymás után érkeznek a jobbnál jobb hírek. ’81. szeptember 12-én 
magától Ottlik Gézától érkezik képeslap. „Köszönöm szépen a könyvedet – 
írja az idős mester –, örülök neki (és önző mód tanulni remélek belőle – va-
lóság-regény amalgám-készítést – vagy minek nevezzük hasonló igyekeze-
tünket).”169 Néhány nappal később, szeptember 22-én Szilágyi Miklós, Csalog 

„legértőbb kritikusa”170 küld levelet, melyben kifejti: olyan jó a munkáskönyv, 
„hogy azon sem csodálkoznék, ha agyonhallgatnák…”171

Szilágyi félelme – az előzményeket tekintve – ugyan teljesen indokolt volt, 
végül mégis alaptalannak bizonyult. Hisz nemhogy nem hallgatták agyon  
a munkáskötetet, de még azt is engedélyezték, hogy 1982. január 7-én „hiva-
talos” vitaest keretében, Földes István és Csalog Zsolt együttes jelenlétében 
kerüljön bemutatásra a Fiatal Művészek Klubjában.172 Mindez – a korábbi 
évek babértermését és érvényesülési lehetőségeit figyelembe véve – nem kis 
dolog volt (még akkor is, ha – Tar Sándor „jóvoltából” – tudjuk: Földes végül 
nem vállalta a szereplést173)! Jelentősége mégis elenyésző ama publikációs 
paktuméhoz képest, amelyről írónk Tóth Gábornak (a Szféra című szamizdat 
lap szerkesztőjének) címzett, 1981. november 19-i leveléből értesülhetünk:

„Van most kialakulóban egy próbaalkum a Hatalommal, mely szerint ha én 
nem publikálok külföldön és szamizdatban, akkor feloldják a rám vonatkozó 
hazai publikációs tilalmat. Megpróbálkozom a dologgal, aztán majd meg-

168	 Továbbá 1981 szeptemberében 30.000 forint rendkívüli kölcsönért folyamodik írónk a Művé-
szeti Alaphoz, hogy megvehesse az acsai házat – a kért összeget azonban csak részben ítélik 
meg. (Lásd: OSZK Kt. Fond 445/1199/7.; illetve: 445/990/8.)

169	 OSZK Kt. Fond 445/800. Lásd még: Soltész Márton, Valóság-amalgám = S. M., Működés:  
Tanulmányok, kritikák, előadások, jegyzetek, Pomáz, Kráter Műhely Egyesület, 2013 (Telesz-
kóp Könyvek, 27) 241.

170	 Csalog Zsolt levele Szilágyi Miklósnak, 1981. november 19. (OSZK Kt. Fond 445/1153/3.)
171	 Szilágyi Miklós levele Csalog Zsoltnak, 1981. szeptember 22. (OSZK Kt. Fond 445/887/3.)
172	 Külön érdekesség, hogy a „hivatalos” meghívón – mintegy problémafölvetés gyanánt – az est 

szervezői egy rövid (ám annál provokatívabb) idézetet helyeztek el Földes István Népszabad-
ságbéli cikkéből. (Lásd: OSZK Kt. Fond 445/17/19.)

173	 „Hajdu” ÁBTL M-41819/1 (1982. január 26.): „A Csalog–Földes-vitáról [Törölt név] elmondta, 
hogy Földes nem jelent meg. Szerinte Földes nem is tudott az egészről, csak ráírták a nevét  
a meghívóra. Amúgy sem lett volna igazi vita, mert mindenki csak azért ment el, hogy Földest 
cikizzék. Így aztán nem lett semmi. De hogy nem jött el, Zsoltnak az is elégtétel.”
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látjuk, hogy tisztességes volt-e az üzlet, kapok-e valamit azért, amit áldo-
zok. Ha nem, szabad a gazda. Ha viszont igen, akkor a történetet nem szabad  
a szamizdatmozgalom vereségének elkönyvelni, hanem épp ellenkezőleg;  
hiszen végül is olyan közlések válnak így lehetővé éppen a szamizdatmozga-
lom nyomásának eredményeképp, amelyek anélkül elérhetetlenek voltak.”174

A paktum „megkötésének” körülményeiről nem sokat tudunk (fejleményei 
ről is legföljebb annyit, hogy ’85–86 között írónk a chicagói Szivárványban 
Kocsis Annamária álnéven alkotott175), az 1982-es év Csalog-publikációiról 
és azok hatásáról ellenben annál többet. Miközben az M. Lajos, 44 éves a Pro-
filban történt közlés után végre önálló szamizdatként is megjelenik, s a követ-
kező években egyre újabb és újabb kiadásokat él meg, a Mozgó Világ februári 
száma lehozza a szintén botránykőnek számító Egy téglát én is letettem című 
portrét. Az írás utóéletének ismeretében bátran mondhatjuk: megérdemel-
ten nyerte el szerzője a lap 5 Puttonyos Aszú-díját, amennyiben írása kétség 
kívül fölkavarta a kortárs irodalom „állóvizét”. E portré ugyanis nemcsak  
a művésztársak érdeklődését keltette fel (gondolunk itt elsősorban Horváth 
Péter dramaturgra, aki a kisregény olvastán „filmkészítési javaslattal” állt 
elő176), de a kulturális elhárítás látókörébe is bekerült.

„A Mozgó Világ 1982. 2. számában (19–54. old.) jelent meg Csalog Zsolt: Egy 
téglát én is letettem című szociográfiája. A közlés előtt a megfelelő informá-
ciók birtokába jutottak a BM III. Főcsoportfőnökség III-4-es (elhárítás a kul-
turális területen) osztályának hivatalos állományban működő munkatársai, 
hiszen Csalog »bizalmas nyomozás alatt tartott személy« volt. Ugyanak-
kor ez a szociográfia, illetve a közlésről szóló adatok valószínűleg különö-
sen érzékenyen érintették a »szervet«, hiszen önmaga múltjába is bepillant-
hatott, saját múltjával szembesülhetett: »A szerv által bizalmas nyomozás 
alatt tartott CS[ALOG]. ZSOLT cikket írt egy volt ÁVH-s főhadnagy életé-
ről, amely állítólag a Mozgó Világ következő számában jelenik meg. A cikk –  
egy 5 elemit végzett személy visszaemlékezése alapján – íródott az ötvenes 
évekről, az ÁVH-ról és az ellenforradalomról, így nem tükrözheti adekvátan 
az akkori viszonyokat, s kínos helyzetbe hozhatja a leírt események még élő  

174	 OSZK Kt. Fond 445/1163.
175	 Ez ténylegesen két publikációt jelent – Maléter Pálné portréjának első és második részét. (Vö. 

Kocsis Annamária, „Pali” – részlet egy portréból, Szivárvány, 1986, 20. sz., 25–48.; Uő., „Pali” – 
részlet egy portréból 2., Szivárvány, 1987, 21. sz., 47–65.)

176	 OSZK Kt. Fond 445/698/1. (A szinopszis alján a dátum: 1982. február 10.)
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szereplőit. Az ‚ellenzéki’ személyek várakozással figyelik az írás megjelené-
sét, és a szerző szerint is ‚botrány lesz belőle’.«”177

Bor Ambrus már a folyóirat hasábjain olvasta az írást, és amellett, hogy hur-
rázva gratulált, márciusi levelében bizony komoly bírálatot is megfogalma-
zott. Írásából ugyanakkor kitetszik: korántsem biztos benne, vajon valódi 
vagy áldokumentummal van-e dolga; magyarán nincs tudomása (vagy talán 
csak nem kíván tudomást venni?) arról, hogy a portré anyagát az író mag-
netofon segítségével, valódi adatközlő megszólaltatásával rögzítette. A nyelv-
használat „magyartalanságával”, illetve a nyelvábrázolás hiteltelenségével 
kapcsolatos fölvetései mindenesetre ugyanezen ismeret hiányával magya-
rázhatók.

„1982. III. 19.

Kedves Barátom (vállalva, hogy ez a közhelyes megszólítás részemről  
tartalmaz valamit, részedről pedig nem tudni, tartalmaz-e),

okos és gyalázatos önmérséklet híján hurrázva gratulálok a Mozgó Világ-
ban megjelent dolgozatodhoz. De. És.

Egy sor megállapítás fűzendő ehhez, nevezetesen:
– Elővettem az első kéziratodról írt lektori jelentésemet (megvan, pedáns 

irattározó vagyok), megint elégtételérzést adott az, amit akkor a szerzőről ír-
tam.

– Jó emlékem a Sportszálló teraszán megesett beszélgetésünk, a szerző 
»manifeszt« gyanakvása-tartózkodása stb. […]; továbbá arra a vacsorára, 
amelyet együtt majszoltunk el egyszer Szegeden (iszonyú dolgokat mondtál 
el dünnyögve), szintén alkalmas emlékeznem. Nekem.

– Ezek a Mozgó Világ-ügyek sűrűn győznek meg a felől, hogy érdemes zsi-
nórban vállalni terhet, alkut, akár az »engedélyezett ellenzéki« szerepét is, ha 
kilenctized alku ellenében egy tized ilyen érv, igazság így megszólaltatható. 
[…]

– Konokul kitartok amellett, amit egyszer óvatosan mondtam neked (Sze-
geden, akkor este) […]: hogy nem tisztázod a dokumentumaid – bízom benne, 
hogy szuverén, tehát ál-dokumentumaid – ortográfiai rendszerét. Hosszú 

177	 Történeti Hivatal Napi Operatív Jelentés, III/III–41–52/2/82. Idézi: Németh, A Mozgó Világ  
története… i. m., 115.
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beszélgetésben szívesen elvitatkoznék veled azon (fölösleges, tanáros [?], hü-
lye), hogy részben balogul alkalmazott hangfestő elemekkel, részben ezek-
nek az elemeknek a következetlen-erőszakos használatával megzavarod a 
dikciók elemi erejű hatását, de főleg megnehezíted az olvasást azok számára, 
akik leginkább megszuggerálandó olvasóid. Gondolsz-e arra, hogy nincs 
olyan táj- és népi olvasód, aki csípné ezt az ortográfia-görcsösségig művelt 
hangot és stílust? – mert nincs, hiszen önmaga lebecsülésének érzi, önmaga 
bumfordi »műveletlenségének« a hanganyagba-rögzítését; gúnyt érez ott, 
ahol dráma hangzik. És arra gondolsz-e, hogy a legcímzettebb (sajnálatosan 
szűk) olvasói kör egy jelentős része merő modorosságnak érzi e hangot, más 
része – teszteltem – azt mondja, hogy »idegesítő hangon« közölsz végig iga-
zat? Nem volna-e helyes ennyi rettentő fontosat, gyilkosan éltetőt most már 
igazán meghangszerelni? Ezek az (ál)dokumentumok arra hivatottak, hogy 
legalább egy nemzedéket – a lap fő olvasóköre – kirázzon a hideg, de a főleg 
címzett nemzedék hiteles dúrokat-mollokat kíván hallani, s a Te tündökle-
tesen lázító dolgozataid dúrjai-molljai – SZERINTEM – nem hitelesek, nem 
igazán azok. Hosszabb részleteket hangosan olvasva próbálgattam (avval a 
rögeszmével, hogy tudok magyarul), és bizony csikorogtak, erőltetve voltak, 
csináltak voltak. Nincs tárgyi fölkészültségem, nem tanultam magyar nyelvet 
és fonetikát, tévedhetek. De a címzettjeid sokaságának a leleplezéseid kelle-
nek, nem a már-már végleg rögzített modorod, ortográfiád – ők sem tanultak 
se nyelvészetet, se fonetikát. Nem kellene vajon gondolkoznod ezen, kritiku-
san megcsócsálnod a szó-, hangzás-, olvasatmódszeredet?

Meg ne dühödj rám, elnéző legyél: az ügy, a tét izgat, és mert formára rög-
zült ember vagyok – haha: tényleg?! –, egy vonalnyival nyugalmasabbat sze-
retnék olvasni, hogy zavartalanul dühönghessek. Nem biztos, hogy ez érthető.

Isten éltessen.
Bor Ambrus”178

Érthetően vegyes érzelmekkel fogadta az író Bor Ambrus levelét, hiszen 
hangvétele egyszerre baráti (barátkozó), s egyszerre csöndesítő, kiok-
tató, jobb útra terelő. Ám ami a legfájdalmasabb: e levél az elmúlt években 
publikált számtalan hasonszőrű prózaportré dacára még mindig a csalogi  

178	  OSZK Kt. Fond 445/609/3.
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program félre-, vagy legalábbis alulértését tükrözi. Mert persze kétségtelenül 
fontos (már hogy is ne volna az!), hogy a lap olvasókörét „kirázza a hideg”; 
mindez azonban önmagában még nem elegendő.

Miután Csalog nem egyszerűen újságíró, az aktuális, a pillanatnyi hatás-
nál sokkalta lényegesebb számára az ábrázolás regényi teljessége: a sortörté-
net logikus, egészlegességre törekvő fölépítése, a nyelvi önlétesítés dinami-
kájának külsőleg (hangtanilag) és belsőleg (lélektanilag) egyaránt adekvát 
ábrázolása. (1) Azonosság, (2) nyelviség és (3) történetiség – ezek a prózaportré 
megírásának és elemzésének elválaszthatatlanul összefonódó kulcsfogal-
mai. Mint ahogy – sajnos! – éppen ezek azok a szempontok, amelyek a kora-
beli (hivatalos) kritika szótárából a legégetőbben hiányoznak.
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„Ez valamikor ’81-ben volt. Amikor Jancsi beállított, én már órák óta ültem 
az íróasztalomnál, az ablakot bámultam és számolgattam a légypöttyöket a 
koszos üvegen. És merengtem, az aktuális házasságom csődjén, az összetört, 
kórházban elfekvő anyámon, azon, hogy honnan lehetne szerezni legalább 
ötszáz forintot, hogy le kéne mosni az üveget, mert már alig látom a platán 
ágain a verebeket, hogy válaszolni kéne valamit a könyvemre kapott ocs-
mány, feljelentő kritikára, hogy hozzá kéne fognom a sörgyári interjúk lejegy-
zéséhez, vagy legalább a Corvina-rajzokhoz, vagy ki kéne ugrani az ablakon, 
vagy mit tudom én…”179

Egy 1994-es Csalog-írásból származik a fenti részlet – migrén és depresszió 
gyilkos vegyülete. Oly sok év reményvesztett rabsága után persze nem csoda, 
hogy hősünknek immár szemernyi hite sincs a Soros-ösztöndíjban, Ameri-
kában; s egészen repülőgépe tengerentúli landolásáig képtelen földolgozni  
a tényt, hogy 1981. október 1-jétől négy hónapig az USÁ-ban fog élni. Pedig 
hát kétségtelenül ez volt az igazság.

„Tényleg nem voltunk mi akkoriban jó passzban. Túl nehéz volt itthon az éle-
tünk, elette az erőnket, kikezdte még az önértékelésünket is – hiába volt az 
önvigasz, hogy önként választottuk a nehezebbik részt: az egyenlőtlen játsz-
mában szerzett sebeket letagadhatatlanul viseltük így is. Most látszott csak 
igazán: »ellenzékinek« lenni Magyarországon nem volt egy olcsó mulatság. 
Nekünk későn jött Soros ajándéka, fájdalmasan későn!”180

Végül aztán az Újvilág – írónk minden korábbi ellenérzése dacára – mégis-
csak pozitív csalódás: új perspektíva, új barátok, új szerelem, szellemi felnőtté 
válás és teljes vérfrissülés. Az egyetlen tragikus momentum Matolay Magda 
október 6-i budapesti (sorozatban az ötödik, ezúttal sikeres) öngyilkossága, 

179	 Csalog Zsolt, A Soros Alapítványról, Sorosról – szigorú szubjektivitással, Kritika, 1994, 7. sz. 
(július), 7.

180	  Uo., 7.
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melyről Csalognak az eset másnapján telefonon kell értesülnie. 181 Hősünk és 
Magdi között ekkor már régóta nincs sem lelki, sem fizikai kötelék – egy ’81 
áprilisi, egymondatos levelében Csalog félreérthetetlenül tudtára adta volt 
kedvesének, hogy nem kívánja többé látni („Kérlek, szállj le rólam, már nem 
szeretlek”182).

Ám a lány halálának hírül vétele – függetlenül egy évvel korábbi indulatos 
kijelentésétől – azért mégiscsak sokkolja az írót. Lelkiállapotának pontos le-
írását adja Ági Clark183 Out of the Shadows című, mindeddig befejezetlen (és 
kiadatlan) önéletrajzi munkájának alábbi részlete – amely egyben megismer-
kedésük különös történetére is fényt derít:

“Within minutes I finds the courage to ask a personal question (actually I have 
always been quick to touch people on a very personal level):

»There seems to be a great deal of sadness in you, is there something 
wrong?«

And for the next three or four hours his words flow, still gentle and soft but 
flooded with emotion: he tells me of a lover back in Hungary, a woman he had 
allowed his first marriage to fall apart for, whom he had suffered from and 
also made suffer, whom he had split up from and got back with, a woman he 
has loved and…

a woman who died
jumped to her death
that very morning.
He had gotten the message in the afternoon. She jumped out the window 

behind which they had spent so many insane years of love.
And I give him the time and the ears to mourn her then, to let everything 

that needed to be said on an occasion like this be said, I listen with aching, 
understanding heart and at one point I reach over, touch his hand and say:

»Szeretlek.«

181	 A 38 éves lány szeretője távozása fölött érzett végső elkeseredésében ugrott ki Tűzoltó utcai 
lakása ablakán. Vö.: Temetés hajnalban: Matolay Magda emlékére [szamizdat], szerk., kiad.  
Kőszeg Ferenc, Bp., 1983.; illetve: Kuksi-dosszié: OSZK Kt. Fond 445/1262. A szamizdat kötet 
kiadásáról lásd: Napi operatív információs jelentés – 1983. augusztus 22. (ÁBTL 2.7.1 NOIJ III/
III-143/1983) A kiadványt itt – hibásan – Termelés hajnalban címmel emlegetik.

182	  Csalog Zsolt levele Matolay Magdához, 1981. április 14. (OSZK Kt. Fond 445/1262/7.)
183	 Ágnes Clark (*1941), szül. Solti Ágnes, képzőművész, közgazdász és reklámszakember.
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His clear green eyes go fuzzy with tears, he looks at me with wonder, with 
thankfulness, then a smile inhabits his face and seemingly every part of his 
being as he reaches his hand to meet mine.

»Really?
Really?«
And this was the linguistic misunderstanding, which opened up a tide, 

which ended up in love and marriage and divorce and still love and friend-
ship and then death.

I had left my language behind at age 15, and the meaning of the word 
»szeretlek« remained frozen in my mind as I knew it then. A child’s word 
meaning: »I like you«. Depending on the tone of delivery it might even mean: 
I like you very much. As a friend. As a brother. As a kind fellow human.

But the word meant quite something else to the writer, which explains the 
amazement in his eyes. To any adult in Hungary those words uttered by a 
woman to a man stand for: »I love you« »I am in love with you.«

Szeretlek! Wow! After just four hours of intimate conversation––well not so 
much a conversation but an occasionally and gently interrupted monologue 
of pain and purging! She loves me! And he, the utter romantic accepts this gift 
without hesitation! An angel came down to gather him up, to save him from 
a life of anguish, of attempted suicides (his own) of a mockery of a marriage…
(yet another woman who has not yet been mentioned) all this he was to say to 
me later, many many times.”

„ Á zsi ” és Zsolt
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Csalog és Clark egy afféle „ismerkedős vacsorán”, emigráns–ösztöndíjas  
találkozón ismerkedik meg egymással – annak kávéházi folytatása a fent  
leírt történet. S amint az sejthető: az ’56-os emigráns, Ági Clark és hő- 
sünk – a szóban forgó nyelvi félreértés és a kölcsönös szimpátia útján- 
nyomán – hamarosan egymásba szeret. „Igazi romantikus, régi vágású 
szerelem volt ez” – vallotta portréfilmjében az író; és valóban: Csalog 1982.  
december 10-i bemutatkozó estjére, amelyet a Magyar Öregdiák Szövetség 
Bessenyei György Köre rendezett számára, már kéz a kézben érkeznek meg. 

De hogy ne csupán a magánéleti örömökről-sikerekről szóljunk; meg kell 
említsük a Soros-ösztöndíj idején az emigráció köreiben végzett nagy ívű 
anyaggyűjtés eredményeit is. Chicagótól Honoluluig kazetták tucatjait töl-
tötte meg Csalog értékesebbnél értékesebb fölvételekkel: megszólítván és 
megszólaltatván az Adyt angolra fordító Long Island-i fogorvostól a brooklyni 
autótolvajon át az ex-külügyminiszterig az amerikai magyarság színe-javát. 
Sajátos tény ugyanakkor, hogy a jelzett fölvételek nyomán született írások 
többsége mind a mai napig nem látott napvilágot – sőt, a rögzített anyag egy 
részét ki sem dolgozta az író. Ebben nyilván szerepe volt az alanyok tiltakozá-
sának is. Hogy csupán egyetlen példát említsünk: ekkoriban, ’83 januárjában 
készült el az ex-ötvenhatos Heltai György portréja, aki a Csaloggal folytatott 
beszélgetés(ek) idején Charlstonban volt egyetemi tanár, s aki a leghatározot-
tabban kérte hősünket: ne jelentesse meg róla szóló írását.184



Három nappal azután, hogy 1983 februárjában – a folytatás kölcsönös ígé-
rete – mellett az író elvált Ági Clarktól és hazatért Magyarországra, az otthon-
maradt feleség, Károlyi Anna megtalálta holmijában az idegen nő fényképét, 
és tüstént döntő lépésre szánta el magát.

Éjszaka megvárta, míg férje elaludt mellette, majd egy teli szódásüveg-
gel nekiesett, hogy agyonverje. „Talán hármat vagy négyet üthetett” – emlé-
kezett vissza Csalog –, amikor felriadt. „Mintha tank gázolt volna át a feje-
men” – méltatta akkori állapotát.185 És bár felülni nem tudott, sőt, látni is alig 
látott a szemét elöntő vértől, Károlyi legnagyobb meglepetésére felkönyökölt.  

184	 Csalog ennek ellenére két helyen közölt rövid részletet művéből. Heltai – tudomást szerezvén  
a publikációkról – meg is haragudott az íróra. Később azonban megenyhült, így a portré nem-
sokára – Hogyan kell forradalmat csinálni? címmel – rádiójátékként is sugárzásra kerülhetett.

185	 Doku: Csalog Zsolt beszél… i. m.



115

Z s o l t  C s a l o g  –  T h e  T w o  L i v e s  o f  a  H e r o

A mindenre elszánt asszony nem értette, miként lehetséges, hogy az intenzív 
ütlegelés ellenére a hűtlen férfi nem halt meg – majd ijedtében a kapcsolóhoz 
szaladt, és felgyújtotta a villanyt. Nem mindennapi szcéna tárult a félholt író 
elé: ott állt meztelenül a gyönyörű, fiatal Anna, véres kezében egy zsilettpen-
gével – terve szerint ugyanis előbb szerelmét ölte volna meg, azután magával 
is végez…

„Dobd el!” kiáltott rá ekkor ellenkezést nem tűrő hangon Csalog, mire  
a kétségbeesett asszony eldobta a pengét. „Most pedig hívjál mentőket!” – 
tette hozzá immár szelídebb hangon. „Jó, de nem árulsz el, ugye?” – kérlelte 
amaz; s miután hősünk ezt is megígérte, nemsokára valóban megérkezett az 
orvosi segítség. Ám kevéssel azután, hogy kórházba szállították és fölfektet-
ték a műtőasztalra, az ápolók ismét magára hagyták az írót és feleségét. Igaz, 
Anna ekkor már nem bántotta férjét, csupán annyit kérdezett a füléhez ha-
jolva: „Most már elhiszed, hogy szeretlek…?”186 – Azzal távozott. 



186	 Vö. Csalog Zsolt, Levél-regény Áginak (Sajnos, még csak részletek), OSZK Kt. Fond 445/394/5. 
(8. fol.)

Csa log Zsolt rajz a eg y
Ág i Cla rk na k í rot t leveléből
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Még sebekkel és kötésekkel a fején érkezett meg Csalog a Feketében című 
SZETA antológia budapesti bemutatójára, amelyet 1983. február 12-én, dél-
után 5 órai kezdettel rendeztek meg a szerkesztők és a bibliofil szamizdat 

„összehordásában” segédkező munkatársak Kőszeg Ferenc Felszabadulás 
téri lakásán. A meghívó hátoldalán a házigazda arra kérte írónkat, olvas-
son föl a Naplóból,187 amely azóta (a rendőrség ’82. december 14-i széleskörű 
szamizdatellenes akciója nyomán – a törzspéldányok egy részének elkobzá-
sát követően) lényegében megszűnt.

A szoros megfigyelés alatt tartott est 
„eredményeképp” az eddiginél is mos-
tohábbra fordult az író sorsa. Miközben 
március 4-én az USÁ-ban élő Sziklay 
Andor tollából cikk jelent meg az előző 
év decemberében tartott MÖSZ–BGYK 
estről az Amerikai Magyar Népszava 
hasábjain, itthon semmilyen hivatalos 
díjban-ösztöndíjban nem részesülhe-
tett, sőt megjelenni is csak alig-alig volt 
módja. Nem vitás: az abszolút lefojtott-
ság, a teljes létlehetetlenség köszöntött 
Csalogra.

Vigaszt jelentett e nehéz időkben, 
hogy május 25-én a Nemzeti Színház – 
némi készpénzelőleg fejében – a Krisz-
tina szövegéből kinőtt Fájront átírására 
kérte fel.188 Ismét a munka tehát a fő ka-
paszkodó, bár lassanként tisztulni kezd 
a magánélet horizontja is. Június 28-án 
hősünk végre elválik Károlyi Annától,  

s augusztus 30-án – ekkor már Ági Clark meghívólevelével a zsebében – 
ismét Amerikába utazik. Az utazás napjára datált MNB kiszállítási enge-
dély189 szerint magával viszi a Fájront kéziratanyagát is, amelyet a leendő 
rendező, Mrsán János a szeptember 10-i Film Színház Muzsika hasábjain  
 

187	  OSZK Kt. Fond 445/745/2.
188	  A szerződés a hagyatékban: OSZK Kt. Fond 445/14/132.
189	  OSZK Kt. Fond 445/286/11.

Ág i Cla rk :
Csalog Zsolt dolgozószobája a Broadway-n
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már kész műként emleget. (Színházi bemutatóról mindettől függetlenül 
nincs tudomásunk; kutatásaink során mindössze egy rádiójáték fölvételét 
találtuk meg.190)

Ági Clark már a repülőtéren várja szerelmét, és bár innentől gyakorlati-
lag együtt élnek, azt már az elején rögzítik, hogy Csalog minden évből há-
rom-négy hónapot továbbra is Magyarországon tölt majd, hisz létfontosságú 
nyersanyagához csakis itt juthat hozzá; utána azonban visszatér, s gyűjtési 
eredményeinek kidolgozására immár az USÁ-ban kerít sort. Itt, a Broadway-n 
készül el azután – az 1980. február 17-én, Özv. Károlyi Lászlóné Juluska né-
ninél és lányánál, Anikónál, a Belgrád rkp. 22. alatt rögzített interjúanyag191 
alapján – a Cigányon nem fog az átok, majd később a hajléktalan-, bűnöző-, 
prostituált- és rendőrportrék sorát fölvonultató Fel a kezekkel!

S e kétlaki életforma folytatódik 1984-ben is. Miután ’83 december 3-án  
a Rutgers Alumni-Faculty Clubban – ismét a Bessenyei György Kör jóvoltá-
ból – bemutatják A tengert akartam látni című kötetet, Csalog – ’84 elején – új-
fent visszatér Magyarországra, s mialatt a Mozgó Világ végóráit éli (nem utol-
sósorban épp Csalognak „köszönhetően”, kinek A mosónő fia című portréját 
szintén ott találjuk a nagy botrányt kavart évnyitó szám kéziratos terveze-
tében192), január 13-án a Rakpart Klubban, 200–250 főnyi hallgatóság előtt193 
tartja meg az ekkor már romológusként is számon tartott író 380.000 magyar 
állampolgár – A cigánykérdés Magyarországon című vitaindító előadását.194 
Május 27-én azonban már ismét az USÁ-ban van, és Magyar élet címmel tart 
referátumot Washingtonban, a Westchester Dining Room különtermében.195



Bizonyára e fölfokozott ellenzéki tevékenység is szerepet játszott benne, 
hogy április 17-i levelében Illés Endre, a Szépirodalmi Kiadó szerkesztője  
határozottan visszautasította a káderportrékat tartalmazó Egy téglát én is  
letettem kéziratát; és bár az elutasítás nem volt éppen ritkaság szamizdatos 
körökben, ezúttal az indoklást is érdemes fontolóra vennünk. Illés szerint 

190	 Az viszont elérhető itt: http://radiojatekok-mindenkinek.blogspot.hu/2014/08/fajront.html.
191	 Lásd: OSZK Kt. Fond 445/235–236.
192	 Németh, A Mozgó Világ története… i. m., 205.
193	 Szőnyei, Titkos írás… i. m., II, 822.
194	 Vö. Horváth Mihály, Kedves Mari! = Beszélő összkiadás III.: 1981–1989, kiad. Havas Fanny, 

jegyz. Csicskó Mária, Hegedűs B. András, Rainer M. János, Bp., AB–Beszélő Kiadó, 1992, 519.
195	 Vö. OSZK Kt. Fond 445/17.
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azért nem ad(hat)ják ki a könyvet, amelyről (egy mindmáig ismeretlen szerző 
tollából196) egyébként is negatív lektori jelentést kapott a Szépirodalmi, „mert 
az utóbbi időben ilyen jellegű kéziratok mellékszereplői is perrel támadtak  
a Kiadóra, személyiségi jogaik súlyos megsértését panaszolva.”197 (Mint azt 
a hagyatékból tudjuk, Kána Lőrinc, A mosónő fia adatközlője később szintén 
perrel fenyegette meg portréíróját.198)

Az ismerős döntés hallatán az ekkor épp Amerikában tartózkodó Csalog 
természetesen nem esett kétségbe – meglehetős rutinja volt már ekkor a 
kéziratok „pihentetésében”. Időközben ráadásul – Eszter néni augusztus 18-i 
halálával – lehetőség nyílt a Parasztregény egy újabb, bővített kiadásának 
megjelentetésére is. Amint szerkesztőjének, Mátis Líviának írt, 1984. szep-
temberi levelében kifejtette: a bővített második kiadásba tervezett „apróbb 
betoldások nagyobb része újonnan készül. De azért szeretnék visszacsem-
pészni pár olyan dolgot az eredeti kéziratból, ami akkor terjedelmi okokból 
kimaradt.”199

E felvillanyozó munka, a regényszöveg átdolgozása, illetve a régóta fiók-
ban rejtegetett Jegyzetek a Parasztregényhez című tanulmány véglegesítésé-
nek s egy bővített kiadásban történő közlésének lehetősége200 legalább egy 
időre feledteti írónkkal a hazai irodalmi viszonyokat. Közben (bő egy évvel 
a ’83. március 24-i Károlyi-válóper után) 1984. november 19-én házasságot 
kötnek Ági Clarkkal, aki ekkortájt egy amerikai multi cég creative directora.201 
Öröm a munkában, öröm a magánéletben – s az asszimiláció mégsem megy 
problémamentesen. Persze: senkinek sem könnyű otthont, hazát, családot 

196	 OSZK Kt. Fond 445/263. (Esetleg Bor Ambrus vagy Pándi Pál.)
197	 Illés Endre levele Csalog Zsoltnak, 1984. április 17. (OSZK Kt. Fond 445/1019/11.)
198	 „Kána Lőrinc nyugalmazott vezérőrnagy a szerzői jog megsértése címén pert indított Cs. Zsolt 

író (»F« dossziés személy) ellen. Cs. Zsolt változtatott a K. Lőrinc által elmondott visszaemlékezé-
sek szövegén, és a kéziratot  – az esetleges korrekciók elvégzésére – nem mutatta meg K. Lőrinc- 
nek.” – Napi operatív információs jelentés – 1983. szeptember 9. (2.7.1 NOIJ III/III-156-180/4/1983) 
Az ügy – „teljes” – iratanyaga: OSZK Kt. Fond 445/264., ill. MTA KIK Ms 2409/179–184.

199	 Csalog Zsolt levele Mátis Líviának, 1984. szeptember 22. (OSZK Kt. Fond 445/1114/2.)
200	 Amint azt egy Szilágyi Miklósnak írt, 1980-as levélből tudjuk, a tanulmány már évek óta  

fiókban hevert s végleges befejezésére várt, amikor az új kiadás kapcsán ismét elővehette az 
író. „A Parasztregénnyel kapcsolatos folklorisztikai kérdésekről én is írtam egy strófát, egy 
a könyvhöz készült utószóban, ez azonban sehol nem jelent meg (ha érdekel, megmutatom 
egyszer, de csak egy példányom van belőle, és most nemsokára kelleni fog, továbbfejleszte-
ném), a memoárokról pedig az Emlékül hagyom kötet kapcsán az ÉS-ben írtam (1974. VIII. 
3.), ugyanebben az értelemben mint Te (csak én felületesebben). Tartalmi vitám egyetlen 
mondatoddal sincs – a rám is vonatkozó értékítéleteid viszont nagyon jólestek.” – OSZK KT 
Fond 445/1153/6.

201	 Később, a ’94-es magyarországi választási kampányban az SZDSZ-kampány reklám részét  
vezeti.
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változtatnia, képzelhető hát, hogy a csak magyarul értő, s még Amerikában 
is elsősorban a magyar ügyeket-vonatkozásokat firtató Csalognak különösen  
nehéz a helyzete. Idegen nyelv, idegen kultúra; legföljebb a szegénység és  
a bűnözés ugyanaz.

Nagy láttató és beleérző erővel idézi fel ezt az időszakot Hodosán Róza  
Temetéseink című, 2011-es írásának alábbi részlete:

„Csalog Zsolt. New Yorkban ismertelek meg igazán. A Fifth Avenue-n, cso-
dálatos lakásotokban, sok-sok barát között. A változásokat kint figyelők ha-
dával, akik egyszerre jutottak útlevélhez, s a rövidnek hitt szabadsághoz. M. 
Lajos szavai és a Fifth Avenue. Nem jött össze a fejemben, de úgy láttam, a 
tiedben sem. Kívül saját nyelvi közegeden, nem találtad magad. A Central 
Parkban, mikor megtámadott egy rabló, nem értvén a nyelvét, a késsel ha-
donászó ideges viselkedéséből felfogtad, hogy pénzt vagy életet kér. Csak 
egy fürt szőlőd volt, azt eszegetted, odanyújtottad neki. Erre elmenekült. Ha 
mindez itt történik, jól elbeszélgettetek volna. Vele s a többi elesettel, romá-
iddal, elgyötörtjeiddel, szerencsétlenjeiddel. Figyeltél volna még rájuk, meg-
hallgattad volna még őket, ha tehetted volna. S megírtad volna nekünk, hogy 
ha még csak néhány percre, órára, de ne nyugodjunk, lássuk, amit te látsz, 
érezzük, amit te érzel.”202

Érdekes kérdést feszeget Hodosán, amikor az M. Lajos-féle nyelv és a Fifth 
Avenue világa közötti ellentmondást (vagy legalábbis distanciát) érzékelteti. 
Valóban érezhetett egyfajta idegenséget, lelki összeférhetetlenséget az író, 
de – tegyük hozzá sietve – végleges száműzetésről, a saját nyelvi világból és 
az ugyancsak sajátnak érzett-vallott „k-európai” valóságból való kizáratás-
ról szó sem volt. Sőt: Ági Clarkkal közös amerikai fészkük – saját bevallása 
szerint – egyenesen az írás létlehetőségével ajándékozta meg Csalogot.203 
De ugyanezt az autonómiát tükrözik a tényadatok is. Míg egy 1984. no-
vember 20-i levelében lelkendezve számol be barátjának, Lengyel Péter-
nek, hogy nemsokára felolvasóesten mutatják be az amerikai közönségnek 
a Parasztregény új részeit,204 ’85 március 23-án már ismét Magyarországon  
 

202	 Forrás: a Galamus-csoport honlapja. http://www.galamuscsoport.hu/tartalom/cikk/68143
203	 „Tulajdonképpen – és ebben teljesen igaza van – a felesége és Amerika biztosította neki a gon-

dok nélküli munka lehetőségét” – hangsúlyozta Bognár Éva is. (Szerdahelyi, I. m., 73.)
204	 OSZK Kt. Fond 445/1105/3. (2. folió)
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van, s a Kassák Klub Hazai Teaház sorozatának keretében Egy magyar falu: 
Tiszaroff címmel tart előadást a nagyregény anyagának gyűjtőterületéül 
szolgáló településről és annak lakosságáról.205



Bognár Éva szerint 1985 májusában Délegyházán, baráti körben, egy sze-
zonnyitó esti tábortűz mellett jelentette be az író, hogy „tartósan külföldön 
tartózkodó magyar állampolgár” lesz.206 „Égett a tábortűz, de hideg volt, kife-
jezetten hideg májusi este. Egyszer csak Zsolt elkezdett énekelni – igazi nép-
dalokat. Az ő gyűjtéséből, eredeti népdalokat, magyarokat, svábokat. Mi csak 
ültünk a tűznél, és azt se vettük észre, hogy fázunk.”207 Talán nem túlzás e 
katartikus nótázás hátterében a Hodosán által emlegetett idegenség nosztal-
gikus előérzetét, a kiszakadás ’56-os szorongásélményét sejtenünk. Ám ekkor 
már nincs visszaút: másnap – Párizs érintésével – hősünk ismét elhagyja az 
országot. Amint aztán Bognár Szabolcsnak és feleségének írt első külhoni le-
velében írja: „Ellehetetlenültem Magyarországon, ez van – én döntöttem így, 
most már akkor végigcsinálom!”208

205	 Vö. OSZK Kt. Fond 445/17.
206	  Szerdahelyi, I. m., 65.
207	  Uo., 65–66.
208	  Csalog sorait-szavait Bognár Éva összegzi: Uo., 73.

Há z ibu l i a Broadway n
(jobbról) Ács Já nossa l ,
R ad nót i Sá ndor ra l és
Ág i Cla rk ka l
(198 4. V I I . 6 .)
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És bár Ági Clark visszaemlékezése szerint kiutazása után nem sokkal  
nekiláttak, hogy elindítsák Csalog „free lance illustrator”-i karrierjét, az ér-
vényesülés csöppet sem ígérkezett könnyűnek, hiszen a kelet-európai viszo-
nyokhoz szokott, s alkatilag is szerény, önkritikus író képtelen volt feltalálni, 

„menedzselni” magát az Új Világ verseny- és profitorientált piacán, feleségé-
nek pedig (ki éjt nappallá téve dolgozott, utazott keresztül-kasul az Államo-
kon) nem jutott ideje arra, hogy párja útját egyengesse. 

1986. január 25-ére mégis elkészül egy kétnyelvű portfolió, amely nyilván-
valóan kettőjük munkája; igaz, itt Csalog már mint író mutatkozik be. Alább 
a Zsolt Csalog Hungarian Writer: A Synopsis of my Work című gépirat magyar 
változatából idézünk:

„A magyar irodalom mai középgenerációjához tartozom, egy kitűnő nemze-
dékhez, amelynek számos tagja európai rangú prózát ír. Más értelemben –  
populáris tematikám ellenére – nem a magyar irodalom ún. népi vonalához 
tartozom, hanem politikai beállítódásom alapján az »urbánus« körhöz, kö-
zelebbről pedig a ’70-es években kialakult demokratikus ellenzék köreihez. 
Hat könyvem jelent meg magyarul. Magyarországon ismert és olvasott író va-
gyok, annak ellenére, hogy a rendszerrel állandó konfliktusaim voltak, leg-
jobb esetben is csak a »megtűrt« írók csoportjába tartoztam. Írásaim jelentős  
részét »szamizdat« formájában publikáltam. Magyarországi helyzetem  
súlyosbodó nehézségeivel is összefügg, hogy 1985 óta az USA-ban élek.

Szociológusi munkám mellett, mintegy azt kiegészítően alakult ki kedvenc 
műfajom, a »szociográfia«, amelynek a magyar irodalomban a ’30-as–40-es 
évek gazdag baloldali hagyományai után éppen a ’60-as években kezdődött 
el máig tartó második virágkora. Bár első könyveim novellagyűjtemények 
voltak, és máig is írok novellákat, írásaim nagy része az oral historyhoz közel 
álló, dokumentumszerű portré, a jelenkori társadalmi valóságot és a közel-
múlt kelet-európai történelmét kutató mű – mintám ebben Oscar Lewis és  
a magyar irodalom néhány Nyugaton kevéssé ismert írója.”209

A portfolió, melynek életrajzi fejezetében hősünk saját írásmódját Truman 
Capote-éval, Studs Terkelével és Theodore Rosengartenével rokonítja,210  

209	 OSZK Kt. Fond 445/304.
210	 Az alábbi művek alapján: Studs Terkel, Chicago, keresztmetszet, Bp., Európa Kiadó, 1972. 

(Ford. Hernádi Miklós); Theodore Rosengarten, Nehéz sorban: Nate Shaw élete: Dokumen-
tumregény, Bp., Európa Kiadó, 1979. (Ford. Bartos Tibor)
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s amelynek referencialistájában Ottlik Gézáé mellett Mészöly Miklós, Csurka 
István, Petri György és Eörsi István neve is szerepel, eredetileg a leendő ki-
adók számára készült. E sajátos, egyéni nyelvi valóságokat és tudatvilágokat 
föltáró művek idegen nyelvre történő átültetése azonban korántsem egy-
szerű feladat – amint erről Hans-Henning Paetzke hetvenes évekbeli fölké-
rése kapcsán (egy lábjegyzet erejéig) már szóltunk. Ettől függetlenül Csalog 
hamarosan fölveszi a kapcsolatot Krassó Györggyel, akivel az M. Lajos kiadá-
sát tervezik, s közben egy New York-i kiadó fölkérésére (Budapest-portraits 
címmel) vaskos kéziratot gyárt 1987-es budapesti gyűjtései alapján.211

„Három évvel ezelőtt felkért egy amerikai kiadó, mutassam be egy könyvben 
Budapestet – emlékezett vissza 1990 augusztusában, Kenéz Ferenc mikro-
fonja előtt. – Én, módszeremhez híven, egy portrésorozatra gondoltam. El-
készült a mutatvány-kollekció – aztán kezdtek beleszólni, hogy ezt így kel-
lene, azt úgy kellene, ide ez kéne, oda az kéne. Természetesen nem lett könyv 
a tervből. Eddigi pályám során én hozzászoktattam magam, hogy amit fon-
tosnak tartok, megírom, aztán vagy kiadják, vagy sem. Én ehhez Ameri-
kában is ragaszkodtam. Amit csináltam, így is megmaradt – van egy met-
szetem az 1987-es évből, a robbanás előtti Budapestről. Majd egyszer talán 
kiadom – de itthon.”212

A hagyatékban maradt kézirat természetesen azóta sem látott napvilágot; 
az M. Lajos angol változata viszont igen – noha nem ott és nem úgy, ahol és 
ahogyan azt a Csalog–Krassó-páros tervezte. ’86. december 4-én hősünk az 
alábbi levelet intézte Krassóhoz:

„Olyan alku kellene, amellyel mind a ketten előbbre jutunk. Neked nemcsak 
hogy vissza kell térüljön a befektetésed, a fordítás, nyomás és a terjesztés költ-
sége, hanem nyerned is kell rajta, hiszen – pláne most, az indulásnál – komoly 
szükséged lehet a pénzre. Nemkülönben nekem. Az én elsőrendű érdekem 
és hasznom az lesz, hogy a Te kiadásod révén rendelkezni fogok már valami 
megmutatható anyaggal, ez segíthet majd betörni az amerikai piacra. Ehhez 
a »betöréshez« azonban az is kell, hogy nekem is maradjon valami a jogok-
ból, hiszen ezt árulnám majd tovább másoknak. Ezért azt gondolom, hogy  

211	 OSZK Kt. Fond 445/319.
212	 Kenéz Ferenc, Itthon történik a történelem: Beszélgetés Csalog Zsolttal, Esti Hírlap, 1990. au-

gusztus 9., 2.
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a megállapodásunkban meg kellene szabni a Te jogaid határát, akár példány-
számban, akár a terjesztés földrajzi határai tekintetében.”213

Hogy a Lajos M., Aged 42 kiadója végül miért a Maecenas lett, az csupán 
egy ’89. január 16-i levélből derül ki. Szvák Gyula ugyanis ekkor ajánlotta fel 
Csalognak egy „villámgyors” kétnyelvű kiadás lehetőségét. Időközben ráadá-
sul világossá vált, hogy a Krassó által delegált fordító, Csicsery-Rónay István 

„igen gyenge munkát szállított, és ezért Ági (a nejem) újrafordította az egé-
szet. De erről nem is szóltunk Csicserynek. A Te kiadásodon kettőjük neve 
szerepelt volna. Most írok Csicserynek is, […] a fordítás […] igazából nem is 
az övé; válasszon, hogy kettőjük neve legyen a könyvön, vagy csak Ágié”.214 
A kötet kolofonjában végül két fordítót tüntettek fel: „István Csicsery- 
Rónay”-t és „Agi Clark”-ot.215 Így született meg tehát 1989-re (több mint tíz  
évvel az első, szamizdat kiadás, s közel harminccal az első kéziratváltozat  
lezárulta után) az M. Lajos legális kiadása.

Ám előbb még – 1987 őszén – megjelenik Tallinban A tengert akartam látni 
észt változata Edvin Hiedel tolmácsolásában, majd ’88 tavaszán a Cigányon 
nem fog az átok, amely azután – írója szerint – „elveszett a rendszerváltás kö-
rüli jogos könyvdömpingben”. Nos, hogy Julis néni monológja vajon elveszett 
remekmű, avagy sem: kétségkívül jogos kérdés, ahogyan az is: nem elveszett –  
már kiadása pillanatában feledésre ítélt – volt-e minden Csalog-mű? Egy 
biztos: hősünk nagyon hitt ebben a portréban. Mint életműfilmjében fogal-
mazott: „ma is nyugodtan el lehetne adni belőle egy újabb terítést. No nem 
a honoráriumért, hanem hogy végre a helyére kerüljön”.216 De idézhetnénk 
(a megjelent kritikákon kívül) szép számmal külső véleményeket is. Bognár 
Éva például így emlékezett vissza a szöveggel való első találkozására: „Zsolt 
a konyhában a hokedlire ült azzal, hogy: »Ezt hallgassátok!« És nekiállt fölol-
vasni a Cigányon nem fog az átok című könyvét, elejétől a végéig. Mi csak ül-
tünk: hol tátott szájjal hallgattuk, […] hol vinnyogtunk a nevetéstől. Lehetet-
len felidézni ízes előadását. Hajnali háromig, vagy még tovább olvasott – nem 
tudom, szóval sokáig. Fantasztikus volt, gyönyörű!”217 Sanders Iván pedig így 
írt 1989. január 23-i (feltehetően a szóban forgó mű hatása alatt írt) levelében: 

213	 OSZK Kt. Fond 445/1102/2.
214	 OSZK Kt. Fond 445/1102/6.
215	 Az angol szöveget Peter Hare ellenőrizte, a „felelős szerkesztés” pedig Lengyel Péter feleségét, 

Zsolt Angélát dicséri.
216	 Doku: Csalog Zsolt beszél… i. m.
217	  Szerdahelyi, I. m., 73.
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„Újra elbűvöl a lekottázott élőszó, bár itt az az érzésem, gyakorlott elbeszélő-
vel, rutinos és rafinált interjúalannyal volt dolgod. Vagy ez már az írói áttétel 
eredménye?”218

1989. február 27-én Csalog még a New York-i Fészek Klubban tart előadást Ci-
gányok Magyarországon címmel, nem sokkal ezután azonban hosszabb időre 
visszatér Magyarországra, mondván: „Ma már annyira felgyorsultak az itthoni 
események, hogy négyhavi itthon tartózkodás nem elég ahhoz, hogy napra-
kész állapotban legyek. Ha én most lennék New Yorkban, akkor azt érezném, 
hogy Izlandon vagyok, vagy Mucsán… itt viszont történik a történelem. Most 
én egyszerűen nem tudok ott lenni. Itt a helyem, a munkám. Eddig hozhat-
tam újdonságokat New Yorkból Budapestre, most már úgy érzem, nem lehet.”219

A rendszerváltással megélénkülő politikai, kulturális és közéleti folyama-
tok egyik kiemelkedő eseménye volt az 1989. május 12–14. között Szegeden 
megrendezett első Bibó-konferencia. Itt ismerkedett meg írónk a kárpátaljai  
Balla D. Károllyal, aki azután az M. Lajos későbbi ukrán fordítása körül  
bábáskodott.

„Zsolttal az első szegedi Bibó-konferencián találkoztam – idézte fel emlékeit 
Balla D. –, és azonnal össze is barátkoztunk az együtt töltött 3–4 nap alatt. Egy 
szobában laktunk a szállásunkul rendelt kollégiumban, reggelente együtt 
kávéztunk a később meggyilkolt Z. Nagy kávézójában a Kárász utca sarkán, 
este együtt iddogáltunk a Hági étteremben. Mivel mi anyagilag elég gyengén 
voltunk eleresztve, ő, Amerikából hazatérve, nem nézhette, hogy magam ko-
torásszam elő zsebemből az unikumokra valót… Aztán évekig leveleztünk, 
neki már akkor elektronikus írógépe volt, csodálattal vettem kézbe a nyom-
tatott leveleit. Egyszer-kétszer találkoztunk is Pesten. Magnóinterjút is készí-
tettem vele, de sajnos a technika megtréfált, nem rögzítette a készülék a be-
szélgetést. Ez már valamikor ’91-ben vagy ’92-ben lehetett, amikor a Hatodik 
Sípot szerkesztettem (abba készült volna az interjú). Hat–hét könyvét kaptam 
meg én is dedikálva. Egyszer aztán egy meredek ötlettel lepett meg: filmet 
akart forgatni a „mai” (azaz akkori) Budapest életéről és hangulatáról, és azt 
találta ki, hogy a 12 apostol kóvályog a városban, és velük történik minden. 
Azzal keresett meg, lennék-e az egyik apostol… Később elvethette az ötletet, 
engem legalábbis többet ezzel nem keresett.”220

218	  OSZK Kt. Fond 445/839/4.
219	  Kenéz, I. m.
220	  Balla D. Károly levele Soltész Mártonhoz, 2013. január 17.
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A tizenkét apostol címmel tervezett produkció ugyan nem valósult meg,221 az 
M. Lajos ukrán fordítása viszont 1991 februárjában napvilágot látott a Bcecbit 
című világirodalmi folyóirat hasábjain. Sőt! Az áprilisi számban – a fordító, 
Junger Mihály tollából – még egy interjú is megjelent az íróval, melyben ez 
utóbbi leszögezte: nem tekintette modelljének Szolzsenyicin Ivan Gyenyiszovics 
egy napja című kisregényét, amellyel az M. Lajost többször, többen is párhu-
zamba állították;222 majd hozzátette: bár portréját kiadták már angolul, franci-
ául és lengyelül is, a legfontosabb mégiscsak az ukrán közlés volt, mert ezen  
a nyelven és ebben a térségben érthető meg leginkább az alkotás mondanivalója –  
de mindenesetre sokkal jobban, mint mondjuk Amerikában, angolul.223



A sokévi lefojtottságnak „köszönhetően” a ’89-es évben öt könyve jelent 
meg Csalognak itthon és külföldön, magyarul és idegen nyelven. Előbb az 

„A, D–E–Fisz–G, A, D, D” című tamizdat gyűjtemény a kölni Irodalmi Levelek  
sorozatban, utána a Hosszú István vallomásait tömörítő Börtön volt a hazám 
az Európa Kiadó és a Hungarian Human Rights Foundation közös kiadásá-
ban, majd az Egy téglát én is letettem a Szépirodalminál, végül a Fel a kezek-
kel! és az M. Lajos – mindkettő a Maecenas gondozásában.

A felsorolt kötetek írásainak túlnyomó részét még Amerikában dolgozta 
ki az író, s így többségük természetszerűleg az ottani magyar körökben ke-
rült először bemutatásra. Nem meglepő hát, hogy az első hivatalos elisme-
rés is külhonból éri Csalogot: 1986-ban – addigi munkássága elismerése-
ként – neki ítélik oda a Hollandiai Mikes Kelemen Kör és a Magyar Irodalmi 
Figyelő Díját, amelyet szeptember 12-én Eefdében, Siklós István laudációja 
mellett át is adtak – hősünk amerikai tartózkodására való tekintettel képvise-
lőjének, Lengyel Péternek.224 1989. december 18-án „A Szerzői Jogvédő Iroda

221	 Az ügy dossziéja a hagyatékban: OSZK Kt. Fond 445/459.
222	 Köztük Szekeres László (*1927. február 1.), az ELTE tanársegédje is, kinek 1983. február 1-jei  

jelentése szerint „M. Lajos a hosszúra nyúlt cigarettaszünetben mesélte el élete történetét – fel-
tehetőleg magnóra – a szerzőnek, aki nyilvánvaló szovjetellenes beállítottsággal – »tette közzé« –  
ebben a kőnyomatos kiadványban. A »művön« erősen érződik Szolzsenyicin hatása.” („Sziklai 
Barna”: ÁBTL M-41884/3)

223	 Junger Mihály, „Це було безнадiйно хворе суспiльство...”, Bcecbit , 1990, 4. sz. (április), 183–184.
224	 „Lengyel Péter barátom kezéből vettem át” – írta Csalog a díj kuratóriumához címzett ’89. ja-

nuár 15-i köszönő levelében. OSZK Kt. Fond 445/1202. Vö. még: Gaál Enikő, A Hollandiai Mi-
kes Kelemen Kör mint a nyugat-európai emigráció kulturális fellegvára = Számadás: Hollan-
diai Mikes Kelemen Kör (1951–2001), szerk. Kónya Melinda, Kibédi Varga Áron, Piri Zoltán,  
Pozsony, Kalligram Kiadó, 2001, 273.
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A Magyar Írók Szövetségével egyetértésben Csalog Zsoltot Fel a kezekkel! 
című művéért az Év Könyve Jutalomban részesíti”,225 s még ugyanebben az 
évben IRAT-nívódíjjal is kitüntetik. ’90 májusában a Magyar Köztársaság 
Művészeti Alapja Irodalmi Szakosztályának Bölöni György-díját veheti át, s 
az első magyar sajtófesztiválon – június 22. és 24. között – immár „hivatalos” 
íróként dedikálhat Eörsi István és Földes László társaságában a Kritika folyó-
irat standjánál.

’90 februárjában ráadásul az a megtiszteltetés éri, hogy – Lengyel Péterrel 
együtt – az ELTE írói szemináriumának oktatója lehet. Működéséről, ’90 és 
’92 között kifejtett előadói-műhelyvezetői tevékenységéről meglehetősen ke-
veset tudunk, hiszen néhány óravázlaton s a Magyar Napló munkatársának, 
Németh Gábornak adott interjún kívül mindössze az alábbi kurzuskínáló 
szinopszistöredék maradt ránk:

„Csalog Zsolt irodalmi műhelyében a szépirodalmi alkotás technikai módsze-
reit tanuljuk és gyakoroljuk. Közösen elemzünk klasszikus és kortárs próza-
szövegeket, de főként a szeminárium résztvevőinek dolgozatait – következete-
sen a technológia oldaláról közelítve. Az 1990 februárjában megnyílt műhely 
szépírói ambíciójú tanítványokat is vonz; a fő cél mégsem egyszerűen leendő 
»írók« »kiképzése«, programunk ennél tágabb: »írástudók« nevelése.”226

225	  OSZK Kt. Fond 445/6/3.
226	  OSZK Kt. Fond 445/15/8. (1. folió)

L e n g y e l  P é t e r r e l  é s 
Z s o l t  A n g é l á v a l
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Hogy a tervekből végül is mi és hogyan valósult meg, arról Németh említett 
írása informál bennünket:

„Azt terveztem – összegezte Csalog az első szezon tapasztalatait –, hogy né-
hány témát „előadok”, ahogy az már az egyetemeken szokás. De a gyerekek 
mást akartak. Az ő törekvésük inkább az volt, hogy az ő kézirataikat beszél-
jük meg. Én inkább technológiai gyakorlatokat szerettem volna végeztetni – 
például: hogyan használhatjuk az interpunkciót, vagy miféle kompozíciós  
elvekre érdemes odafigyelni.

Úgy gondoltam, hogy egy »alapkézirat« módosulásait tanulmányozhat-
nánk. Az előbbi példánál maradva, hogy az interpunkció megváltoztatása 
milyen hatásokat eredményezhet, eltérő hatások érdekében milyen kompo-
zíciós átalakítás volna lehetséges, vagy mondjuk milyen eljárásokkal tehető 
dramatikusabbá egy szöveg. De végül is az általuk hozott kéziratok elemzése 
pontosan olyan alkalmas módszernek bizonyult az írói eszközök tanulmá-
nyozására, mintha minden esetben én hoztam volna az »alapanyagot«. Per-
sze, ez is előfordult. Éppen az interpunkciós manőverek lehetőségeit egyszer 
egy Tar-novellán tanulmányoztuk – az ő módszere egészen egyéni, borzasz-
tóan szeretem, amit csinál. Máskor Hajnóczyt, Csehovot vittem az órára.”227

A hallgatóság összetételével, a szeminárium belső életével kapcsolatos  
információk hiányában a fentiekhez mindössze annyit teszünk hozzá, hogy 
Csalog műhelyének Hazai Attila is rendszeres látogatója volt228 – bizonyítja 
ezt sok más mellett az a kötegnyi kézirat, amely írónk hagyatékában maradt 
fenn.229 S bizony aki e korai Hazai-novellákat a Krisztina című regény isme-
retében olvassa, könnyen tematikus párhuzamok sorát vélheti fölfedezni. Ez 
természetesen nem jelenti azt, hogy vitatnánk a posztumusz regény szerző-
ségét (szó sincs róla: bár az „eredeti”, autográf kézirat egyelőre nem áll ren-
delkezésünkre, a megjelent szöveg stílusa, szókészlete, az alkalmazott írás-
jelek és a jól ismert helyesírási hibák könnyen beazonosíthatóvá teszik a mű 
szerzőjét). Csupán hangsúlyozni kívánjuk, hogy itt valamiféle tematikus 
kölcsönhatásról lehet szó. Aztán hogy Hazai Attilát ösztönözték-e Csalog 

227	 Németh Gábor, A tanítható ismétlése: Beszélgetés Csalog Zsolttal, Magyar Napló, 1991, 16. sz. 
(november 29.), 4.

228	 Vö. Magyar próza az ezredfordulón: Rövidprózák és tanulmányok, szerk. Elek Tibor, Békés-
csaba, Bárka, Békés Megyei Könyvtár, Magyar Könyvtárosok Egyesülete, Gyulai Várszínház, 
2001, 82.

229	 OSZK Kt. Fond 445/1328/5.
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négyszemközt kifejtett gondolatai, vagy épp fordítva: hősünket késztették  
a Krisztina művé fogalmazására tanítványa olykor provokatívan erotikus, 
olykor idegborzolóan kegyetlen elbeszélései, nem tudhatjuk. S most már, saj-
nos, Hazai Attilát sem kérdezhetjük meg minderről, hisz neki címzett leve-
lünk feladása előtt két nappal öngyilkosságot követett el.230



Alig egy évvel azután, hogy hősünk visszatért a ’89. június 8–18. között Párizs-
ban tartott nemzetközi írókongresszusról,231 ahol – Csoóri Sándor, Csordás 
Gábor, Grendel Lajos, Konrád György, Lengyel Péter, Mészöly Miklós, Nemes 
Nagy Ágnes és Spiró György társaságában – még az egységes magyar irodal-
mat és kultúrát képviselte,232 1990 szeptemberében, egy Jókai Annának írott 
levél formájában kategorikusan elhatárolódott Csoóri Nappali hold című,  
a liberális körök szemében botránykőnek számító írásától.233 A Hitel hasáb-
jain megjelent cikk szerzője ellen bizalmatlansági indítványt nyújtott be,  
s ezzel maga is letette névjegyét az új, szabadnak és demokratikusnak hazu-
dott kultúra asztalára.234

230	 Hazai Attila (1967. április 30. – 2012. április 5.) prózaíró, műfordító. 1992-ben szerzett diplomát 
az ELTE angol szakán. Művei: Feri: cukor kékség (kisregény, 1992); Szilvia szüzessége (novellák, 
1995); Budapesti skizo (regény, 1997); Szex a nappaliban (elbeszélések, 2000); A világ legjobb 
regénye (regény, 2000). Műfordításai: Raymond Carver: Nem ők a te férjed (1997); Walter Kim: 
Ujjszopó (2000); James Frey: Millió apró darabban (2004).

231	 Vö.: Etrangères, Hongrie Les Belles, 8 au 18 juin 1989 (programfüzet, benne Csalog Zsolt a 4. ol-
dalon. Munkásságát ismerteti: Virág Ibolya).; Estuaire, du 7 au 13 juin 1989, no 229. A 12–13. ol-
dalakon: Rencontres franco–hongroises: Péter Lengyel et Zsolt Csalog à St Nazaire.; Le écrivains 
invités à Paris, La Quinzaine Littératuraire, du 16 au 30 juin 1989. 534. sz., 28.; J.-C. Ch., 
Recontre avec des écrivains hongrois, Presse-Océan, 11 juin 1989, 7.; Jean-Pierre Thibaudet, 
Magyar Café: Neuf écrivains hongrois à Paris, Liberation 8 juin 1989, 23–25. (Vö. OSZK Kt. Fond 
445/38.)

232	 A Hongrie Les Belles Étrangères című konferenciát a francia Kulturális és Kommunikációs Mi-
nisztérium és a Magyar Intézet, valamint a Magyar Kulturális Minisztérium szervezte. – Vö. 
Ferencz Győző, Jegyzet Nemes Nagy Ágnes útinaplóihoz, Holmi, 2010, 8. sz. (augusztus), 964–
966.

233	 Főként nyilván az alábbi kitétel vívta ki a felháborodást és széleskörű elutasítást: „Természete-
sen mindig voltak és lesznek is Szerb Antalok, Radnótik, Sárközi Györgyök, Vas Istvánok, Ha-
rag Györgyök, Orbán Ottók, Konrád Györgyök, Faludy Györgyök és Zala Tamások, de ahogy 
manapság egyre határozottabban érződik, fordított asszimilációs törekvések mutatkoznak az 
országban: a szabadelvű magyar zsidóság kívánja stílusában és gondolatvilágában »asszimi-
lálni« a magyarságot. Ehhez olyan parlamenti dobbantót ácsolhatott magának, amilyet eddig 
még nem ácsolhatott soha.” – Csoóri Sándor, Nappali hold = Cs. S., Nappali hold, Bp., Püski 
Kiadó, 1991, 255.

234	 Csalog Zsolt levele Jókai Annának, 1990. szeptember 26. (OSZK Kt. Fond 445/1083.)
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’91 januárjában azután – hivatására hivatkozva235 – végleg hazaköltözött 
az Államokból, s máris naiv tettvággyal vetette bele magát az újonnan szer-
veződő honi politikai életbe. Az előzmények természetesen jóval korábbra 
nyúlnak vissza, hiszen Csalog alapító tagja a Szabad Kezdeményezések Há-
lózatának, amely 1988. március 17-én jött létre, s amely tulajdonképpen az 
SZDSZ jogelődjének tekinthető. ’88. augusztusi levelében a következőket írta 
a Hálózat Ideiglenes Tanácskozótestületének:

„1. feltétlenül szükség van egy a szabad kezdeményezéseket koordináló háló-
zatra, tehát a Hálózatra egy olyan felfogás szerint, mint amilyet májusban meg-
fogalmaztunk. Ennek a szervnek nincs szüksége kisarkított politikai program 
kinyilvánítására, csupán egy minél tágabb keret meghatározására: melyek azok 
a demokratikus indíttatású szabad kezdeményezések, amelyeket koordinálni 
és bizonyos értelemben képviselni kívánunk. E Hálózatot nem szabad tehát 
megterhelni egyéb, szűkebb céljain és operatív feladatain túlmenő feladatokkal, 
de még arra sem szabad törekednünk, hogy a szervezetben megőrizzük az ala-
pításkor domináns demokratikus ellenzék hegemóniáját, mivel az a népfrontos 
törekvések vonatkozásában zavaróan hat. Az így felfogott Hálózatnak termé-
szetesen meg kell kísérelnie pl. a Demokratikus Fórummal való minél szoro-
sabb együttműködést, és lényegéből fakadóan éppenséggel törekednie kellene 
arra, hogy tagjai kettős tagság talaján végezzék munkájukat (Hálózat + valamely 
más szabad kezdeményezés). A Hálózat mint szervezeti keret létrejött, létezik, 
és hiszem, hogy ha célkitűzéseit a fentiek szerint, a határozott önkorlátozás  
jegyében újrafogalmazza, alkalmas lesz »hálózat«-funkciójának ellátására.

2. Ugyanakkor múlhatatlanul szükségesnek és sürgősnek tartom, hogy  
a demokratikus ellenzék, ez az immár évtizedes múltú mozgalom megalkossa 
a maga formális politikai csoportosulását – ha tetszik: szervezetét –, hogy an-
nak szervezeti kereteiben (és nem a koalíciós jellegű Hálózatban!) artikulálni 
tudja sajátos politikai programját. Úgy gondolom, ez a lépés halaszthatatlanul 
szükséges ahhoz, hogy a demokratikus ellenzék egyértelműbb arculatot, éle-
sebb kontúrt öltsön és hatékonyabban léphessen fel a politika porondján.

Hogy világosabbá tegyem személyes indíttatásomat, megjegyzem: a de-
mokratikus ellenzék megalakítandó szervezetének magam is tagja kívánok 
lenni – egyidejűleg fenntartva hálózati tagságomat is.”236

235	 Kiss Zsuzsanna, „Lágyinterjúzom”… i. m., 1087.
236	 Csalog Zsolt, A Szabad Kezdeményezések Hálózata Ideiglenes Tanácskozótestületének (1988. 

IX. 21.), Hiány, 1988, 4. sz. (november), 5–6.
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„Zsolt, bár kvázi ő az egyik kitalálója az SZDSZ-nek – mivel ő sürgette leg-
jobban, hogy legyen párt végre már belőle – a Jurta-beli megalakuló ülésen 
nem volt ott” – emlékezett vissza Bognár Éva. „Ámde, ami a lényeget illeti: ’90 
márciusában levelet intézett Kis János pártelnökhöz, kérve, hadd vehessen 
részt a választási kampányban. Önként és dalolva, hiszen itthon van, terep-
ismerettel is rendelkezik, tud vidékiül […] és van szabadideje is… Ám hiába 
ajánlkozott – nem igazán vették igénybe. Később ismét jelentkezett, és én is 
jelentkeztem, hadd mehessünk kampányolni SZDSZ-színekben. Végül ’90 ta-
vaszán, az én akkor 12 éves Zsigulimmal, elindulhattunk a végekre. Barcsra, 
Szekszárdra és Paksra, Ercsibe, alföldi tanyákra – keresztül-kasul az ország-
ban. […] Mentünk és mentünk és mentünk, bár a kutya nem fizetett bennün-
ket, se benzinköltséget, se semmit.”237

A mostoha körülmények ellenére hősünk ekkor még úgy érzi: minden  
nehézség ellenére ez az ő útja. A „tavaszi kampány – nyilatkozta Kiss Zsu-
zsannának –, az nekem nagy öröm volt. Baromira nem értettünk hozzá, dilet-
tánsok voltunk. A feleségem, aki reklámszakmában dolgozik, itt volt, átugrott 
egy hétvégére New Yorkból, hát mi azt a hétvégét kinn töltöttük kampányon, 
egyfolytában beszéltem és agitáltam, és az emberek értették, és úgy volt, hogy 
megnyerjük a választást!”238 Csakhogy az eredmények nem igazolták Csalog 
optimizmusát. A kampány után szomorúan nézte az eredményeket az  
Izabella utcai lakás tévéjén, majd éjfél körül elindult Bognár Évával a Mérleg 
utcai SZDSZ-székházba, ahol egész egyszerűen nem engedték be őket.239

Ismét nehéz idők köszöntenek tehát írónkra: elégikus kiábrándulás a rend-
szerváltásnak hitt Janus-arcú tüneményből. „Jó rég volt már, hogy ennyire le-
tepert a depresszió – írta a 168 Óra 1990. május 8-i számában. – Csak ülök, bá-
mulom az ablak keretét – meg bámulom az utcán az embereket –, elképesztő 
látvány ez az örömtelen ünnep. Nemcsak a »vesztesek«, a »győztes« »többség« 
is: mintha mindenki citromot nyalt volna.”240 Ha nincs Vértesacsa, ha nincs a 
Hiány című lap, melynek ez idő tájt Bognár Éva is szerkesztője, s így hamaro-
san Csalog is rendszeres szerzője lesz, ha nincs az újjászülető Igazság folyó-
irat, melynek ’56 eszményéről, ifjúsága dúlt hiteiről mesélhet, s végül nincs 
Horváth Aladár szakértői fölkérése, talán túl sem éli e megpróbáltatásokkal 
teli időszakot. 

237	  Szerdahelyi, I. m., 66
238	  Kiss Zsuzsanna, „Lágyinterjúzom”… i. m., 1088.
239	  Szerdahelyi, I. m., 67.
240	  Csalog Zsolt, Maradok partizán, 168 Óra, 1990, 18. sz. (május 8.), 21.
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„Fölkértelek arra – írja nekrológjában Horváth Aladár –, hogy legyél a par-
lamenti szakértőnk, s Te gondolkodás nélkül igent mondtál. S utána többször 
félig büszkén, félig önironikusan mondogattad, hogy én vagyok az első fő-
nököd. Én voltam persze a legbüszkébb, hogy a legközelebbi munkatársam 
Csalog Zsolt.”241 Nem túloz Horváth, amikor „legközelebbi munkatárs”-ról ír, 
hiszen ’90-től hősünk írta a roma képviselő fölszólalásainak és beszédeinek 
nagy részét.242 Így pedig, ha nem is közvetlenül, de azért mégiscsak elhangoz-
hatott mindaz, amit Csalog a romák érdekében mondani kívánt. Sőt: 1991-
ben – hosszas tervezgetés, előkészítés és párthuzavonák után – napvilágot lá-
tott A liberális megoldás című munkaanyag is, amely az SZDSZ válságkezelő 
programját tartalmazta, s amelynek egyik megszövegezője szintén az újdon-
sült parlamenti szakértő volt.243



Már ’90 augusztusában megkereste Csalogot egy Eszter Nordin nevű film-
rendező azzal a kéréssel, hogy a Börtön volt a hazám című könyv adatköz-
lőjével (akár a portrékötet szövegét is fölhasználva) filmet készíthessen. S az 
író – biztosítván kollégáját segítőkészségéről és beleegyezéséről – már ekkor 
figyelmébe ajánlotta Nordinnak M. Lajos című kisregényét, mégpedig két ok 
miatt. Egyrészt ekkorra előkerült Mikluszkó Lajos bácsi, az eredeti adatközlő, 
másrészt – a szájzár oldódásával – felcsillant a reménye, hogy akár maga a 
túlélő meséljen ismét szibériai „élményeiről”.244

Végül ugyan nem Eszter Nordinnal, hanem Jávor István és a Feketedoboz 
Alapítvány közreműködésével, de elkészült a Rossz helyen, rossz időben – M. 
Lajos című film, s 1992-ben be is mutatták azt a Szekszárdi Liberális Klub-
ban.245 Tudjuk persze: írónknak nem ez volt első találkozása a filmmel. Már 
1978-ban részt vett a Cséplő Gyuri előkészületeinél, majd később a bemuta-
tókat övező ankétok szervezésében is élen járt. ’80-ban aztán cikket szen-
telt Gyarmathy Lívia Koportosának, a kilencvenes években pedig – előbb 
a Művelődési és Közoktatásügyi Minisztérium Film-főigazgatósága, majd  

241	 Horváth Aladár, Drága Zsolt!, Phralipe, 1997, 8. sz. (augusztus), 20.
242	 Horváth Aladár parlamenti szakértőjeként kifejtett tevékenységéről lásd: OSZK Kt. Fond 

445/56.
243	 Csalog Zsolt, Tardos Márton, A liberális megoldás: A Szabad Demokraták Szövetsége válság-

kezelő programja (munkaanyag), Bp., Szabad Demokraták Szövetsége, 1991 (Szabad Demok-
rata Füzetek).

244	  Csalog Zsolt levele Eszter Nordinnak, 1990. április 23. – OSZK Kt. Fond 445/1120.
245	  Meghívó: OSZK Kt. Fond 445/234/4.
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a Mozgókép Alapítvány fölkérésére – mintegy 270 bírálatot írt a különböző 
pályázati kiírások nyomán beérkezett dokumentumfilm-szinopszisokról.246

Ugyanakkor könyörtelen tisztánlátással mutatott rá már 1991-ben, hogy 
„itt most könyvet írni nemigen lehet: nincs kiadó, nincs terjesztő, állítólag ol-
vasó sincsen.”247 Hiába kérte tehát barátját Lengyel Péter: „Csináld azt, amit 
csak te tudsz. Könyvet írjál. Csalog-könyvet!” – az Amerikában készült ’56-os 
portrégyűjtemény, az 1990-es megjelenésű Doku 56 után (amely már maga 
sem volt olyan feszes és homogén, mint a korábbi kötetek), egyetlen stílu-
sában, formájában és tartalmában az „aranykor” egységét őrző Csalog-mű 
sem született. A Falak és falromok, illetve a Csendet akarok!, ha mégoly remek 
válogatások is, azért mégiscsak válogatások, és mint ilyenek nem képeznek 
önálló egységet, így pedig legföljebb gyűjteményei lehetnek egy-egy időszak 
különböző műfajú és hangvételű írásainak. Hogy miért? „[É]n nem gondo-
lom, hogy az örökkévalóságnak írnék, én az aktualitásra sokkal érzékenyebb 
vagyok. Ezért sem keserít el, hogy most itt nem lehet könyvet írni” – adja meg 
a választ az író.248

Különben is: mintha ekkor éledne föl ismét személyiségében az év-
tizedekig lefojtott népművelő pedagógus. Megállás nélkül járja a világot,  
s igyekszik tanúságot tenni a magyarság és a cigányság általa „színesen egy-
séges”-nek vélt irodalmáról és kultúrájáról. 1991. február 20–28. között pél-
dául Izraelbe látogat a Cionista Szövetség meghívására.249 Ott az Israel State 
Medal emlékéremmel ajándékozzák meg, október 18-án pedig – immár  
Budapesten – a Déry-jutalmat veheti át. De nem soká üldögélhet e becses 
babérokon: alig négy nap múlva már a gyomaendrődi művelődési házba 
várják, ahol ’56-ról tart személyes emlékeit is fölidéző előadást.250 31-én a 
TIT Szociológiai Szakosztályának Milyen az az Amerika? című kerekasztal-
beszélgetését vezeti a budapesti Kossuth Klubban,251 majd november 20-án 
Pécsre utazik, hogy – a campus mintegy 100 főnyi lelkes közönsége előtt – 
megtartsa Megoldható-e a cigánykérdés? című problémafölvető előadását.252

1992-től ráadásul a Raoul Wallenberg Egyesület ügyvivői tisztét is elvál-
lalja – természetesen társadalmi munkában: a legnagyobb komolysággal és 

246	 OSZK Kt. Fond 445/24., 28.
247	 Németh Gábor, I. m., 6.
248	 Uo., 6.
249	 Lásd erről: OSZK Kt. Fond 445/39.
250	 Vö. Ünnepi programok, Gyomaendrődi Szó-beszéd, 1991, 9. sz. (október), 12. (Az előadás pon-

tos időpontja: 1991. október 22., 17:30.)
251	 Vö. Magyar Hírlap, 1991. október 29., 11.
252	 Vö. A felelős szerkesztő, Vitaindító, Történ Ész, 1992, 2. sz. (november–december), 21.
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maximális erőbedobással. Áprilisban például – tudjuk meg a Budapest Week 
munkatársától, Ken Kasrieltől – a Martin Luther King és a Raoul Wallenberg 
Egyesület közös sajtótájékoztatót tartott, melyen Csalog is fölszólalt, s kemé-
nyen bírálta Morvay Istvánnak a skinhead-kérdéssel kapcsolatos Magyar 
Hírlapbéli nyilatkozatát.253



Idéztük már hősünk vélekedését a könyvírás korabeli akadályairól, elhagy-
tuk ellenben mondatának második felét, mely szerint: „lehet viszont újságot 
írni, és akkor most azt kell csinálni”.254 Ehhez a programhoz azután hűséges 
is marad: újságcikkek tucatjaival árasztja el a korabeli sajtót, főként a Ma-
gyar Hírlapot és a Népszabadságot. S írásait valóban olvassák: tükrözi ezt az  
a számtalan fölháborodott viszontválasz és olvasói levél is, melyek – hogy 
most csupán néhány példát említsünk – a Reklamáció, a Plecsni, a Nem tiszte-
lem az anyákat és más „hajmeresztő” írásait kísérik.

Másik kedves műfaja Csalognak a kilencvenes években a napló. Nem 
mintha anno, a Kornis-féle „szamizdat” „kötetben” visszafogta volna ma-
gát; eztán azonban, ha lehet, még leplezetlenebbül (talán, mert még széle-
sebb olvasóközönség előtt) tárul(hat)nak föl érzelmei, indulatai és személyes 
emlékei. A műfaj egyik remekműve a Kritika hasábjain közölt kijevi útleírás, 
melyben a szomszédos országban tett ’92-es májusi látogatás tapasztalatait 
foglalta össze. Idézzük:

„»Tudományos konferencia« Sevcsenkóról, a pedagógiai főiskola dísztermé-
ben. Nekem is beszélni kell, mert muszáj. Arról szónokolok, hogy mit je-
lent Sevcsenko nekem, magyarnak – kínlódva lavírozok az őszinteség és az  

253	 „Authorities’ alleged lenience towards skinheads and misapplication of the law against 
foreigners were the focus of a press conference of the Martin Luther King and Raoul Wallen-
berg Societies last week. Wallenberg president Zsolt Csalog criticized senior Interior Ministry 
official István Morvay for telling the daily Magyar Hírlap that violent skinheads shouldn’t 
be singled out for prosecution »on an ideological basic«. / »Let’s look at this clearly«, Csalog 
said. »This is a very serious falsification. In a lawful state, nobody can be punished on an 
ideological basic. But here we are not talking about ideology, but cases of physical harassment 
and incitement which violate the criminal code. And these passages of the criminal code 
are not applied in Hungary today.« / Csalog also said Morvay’s remark – that the number of 
crimes against foreigners here, compared to all crimes, »is relatively insignificant« – is like 
not investigating murders, since pick-pocketing happens much more often.” – Ken Kasriel, 
Ministry Criticized on Handling of Racist Attacks, Budapest Week, April 23–29, 1992, 3.

254	 Németh Gábor, I. m., 6.



134

a  r e g é n y  k ö r ü l

elvárások között, szar szélhámosnak érzem magamat. Közben meg egy má-
sik kín is foglalkoztat, egyre ellenállhatatlanabbul: még sehol nem találtam 
egy elfogadható vécét, ezekből a hiénabarlangokból rendre kifordultam, 
dolgom végezetlenül. Már bocsánatot kérek, de hát EMBER vagyok, nem 
Antonin!”255

S ha már hősünk – mint hangsúlyozta – elsősorban az aktualitásokra nyitott, 
hát a nyilvános napló műfaja remekül megfelel a célnak, hogy legfrissebb po-
litikai és közéleti meglátásainak, visszajelzéseinek hangot adjon. Reflexióit 
legtöbbször a Magyar Napló folyóirat Napló, most rovatában, később pedig  
a Falak és falromokban közli. Így kerülhet szó egy helyütt a mai napig oly  
képtelenül eleven zsidókérdésről is:

„Már ringbeszállásom másnapján jött a füles: egy párttársam röpke 
summázata szerint »nyomulnak a zsidók« Ami ugye abból is kitetszik, hogy 
»a wallenberges Csalog« ott ül a fegyelmi bizottságban. […] Majd pár nappal 
később egy önkormányzati képviselő, egyike azoknak, akiket a fegyelmi bi-
zottság felelősségre akar vonni, a szemembe mondja-meséli: számára telje-
sen világos, hogy azért pécéztük ki, mert hogy ő szabad préda: zsidó.

Reszkettet az indulat. Eggyel több ok arra, hogy végigcsináljam ezt a bulit. 
Ha csak egy kicsikét is módom lesz leleplezni és megbélyegezni ezt a fajta – 
pro és kontra előjelű – szarkeverést, máris megérte. Persze ha veszítek: zsidó- 
bérencként ÉS antiszemitaként mászhatok ki a cső végén. De egye fene.  
Mutatós történet lesz ez még úgy is.256



’92 végén, ’93 elején tehát még küzd a politikában, a politikával, küzd saját(nak 
vélt, hitt, vágyott) pártjával az író. ’93 őszére azonban e maradék lelkesedése 
is elhagyja, kilép az SZDSZ-ből, és ismét régi, jól bevált egyéni harcmodo-
rához, az íráshoz – leginkább romológiai tárgyú cikkeihez – fordul. A poli-
tikai életben eltűrni kényszerült bántások, hátráltatások és meghazudto-
lások mellett ebben persze bizonyára szerepe van a mind sűrűbben érkező 
állami és egyesületi elismeréseknek is; hiszen ’92-ben József Attila-díjat, ’93  

255	 Csalog Zsolt, Ukrajnában, ’92 május 2., Kritika, 1993, 2. sz. (február), 33.
256	 Csalog Zsolt, Naplólapok, kilencvenkettő július: Galambokról, varjakról, vadkacsákról, egyéb 

madarakról = F&F, 275–276.
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júniusában Nagy Imre-emlékplakettet, majd Tolerancia-díjat vehet át, s még 
ugyanebben az évben a Raoul Wallenberg Egyesület elnökévé választják.

Azt talán mondanunk sem kell, hogy 1993. július 11-én, a nagy vihart ka-
vart egri antifasiszta tüntetésen257 Csalog immár nem SZDSZ-színekben,  
hanem mint „Wallenberges” szólal fel.258

„Barátaim,
A Raoul Wallenberg Egyesület nevében kérek szót. Olyan emberek nevé-

ben, akik, bár születésük révén nem cigányok, mégis eljöttek ma ide, mert úgy 
gondolják, hogy a cigányok emberként testvéreink, állampolgárként honfi-
társaink, és ezért, közös hazánk földjén fenyegetve, üldöztetést szenvedve 
joggal tartanak igényt a segítségünkre.

Egyesületünk névadója, Raoul Wallenberg emlékét szeretném fölidézni. 
Messziről jött ember volt ő Magyarországon, svéd diplomata, megtehette 
volna, hogy hazájában, a béke kis szigetén, vagy akár csak mentelmi jogaival 
ügyesen élve nálunk is megússza a nácizmus és a világháború poklát, menti 
fiatal életét – de ő nem ezt az utat választotta: az erkölcs belső parancsának 
engedelmeskedve, életét is kockára téve és feláldozva az üldözöttek menté-
séhez látott. Bátran vállalt küldetésének eredménye többtízezer, elpusztí-
tásra szánt élet megmentése volt. De ezen túl még valamit megmentett Wal-
lenberg: az emberség eszményét, a becsületet. Mindnyájunkét. A megőrzött 
emberéleteken kívül azt is neki, ennek a svéd fiatalembernek köszönhetjük, 
hogy nekünk, magyaroknak ma nem kell még jobban szégyellnünk történel-
münket, mint amennyire kell.

Raoul Wallenberg nemes példája vezetett ide minket. Jöttünk, hogy kiáll-
junk a méltatlanul megbélyegzettek és megalázottak mellett, hogy bajuk-
ban megfogjuk a kezüket – mert megértettük az igazukat. De magunk miatt 
is jöttünk: hogy a hazánk becsületét mentsük. Hogy megmutassuk: létezik a 
magyar társadalomban egy, az erkölcs és humánum talaján álló, közös sor-
sunkról felelősséggel gondolkodó tömeg. És hogy a mi hangunk tisztább és 
erősebb is, mint a hazug mód nemzetiszínűre mázolt barbárság. Amikor el-
utasítjuk az ártatlan áldozatokra törő erőszakot, az etnikai tisztogatás mocs-
kos tervét, nemcsak sanyarú sorsú embertársainkért állunk ki, de magunkért 

257	 G. H., Békés cigánytüntetés Egerben: A skinheadeket elküldték a rendőrök, Népszabadság, 1993. 
július 12., 4.; Práczki István, Az egri „csalogok”: Hátrányban a saját hazában, Pesti Hírlap, 1993. 
augusztus 27., 11.; Csalog Zsolt, A mondat helyesen, Amaro Drom, 1993, 9. sz. (szeptember), 9.

258	 Beszédének teljes szövege itt jelenik meg először.
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is: békés életünkért, jövőnkért, egy lakható közös hazáért. Ha most egy front 
vonalán állunk, az nem valamiféle »etnikai« front – hanem a demokrácia 
frontja a mélybe húzó sötét erőkkel szemben. És ezért hiszem, hogy ha most 
itt kinyilvánítjuk eltökélt szolidaritásunkat az üldözöttekkel, akkor a legvaló-
dibb és legidőszerűbb nemzeti gondolatot képviseljük. Igen: mi, és nem má-
sok!

És most szeretném odakiáltani cigány barátaimnak, vagy legalább meg-
éreztetni velük, megfordítva a Marosvásárhelyen elhangzott jelszót, hogy ne 
féljetek, cigányok, megjöttek a magyarok!

Köszönöm a demonstráció szervezőinek, hogy szót kaphattam! És köszö-
nöm, hogy meghallgattatok!”259

Nem véletlenül hangsúlyoztuk az imént, hogy Csalog ezen az egri demonst-
ráción immár nem a liberális párt tagjaként, hanem „egyszerű” fajvédőként 
volt jelen, s csupán saját nevében biztosította cigány barátait segítőkészségé-
ről és szolidaritásáról. Ekkorra ugyanis már igencsak megszaporodtak a kér-
dőjelek a liberális párt kisebbség- és szociálpolitikájának relevanciája körül. 
Végül, hosszas vívódás után, komoly elhatározásra szánta el magát az író –  
aki ekkor még joggal hihette, hogy a következő választásokon kunhegyesi 
képviselőként indul majd. Augusztus utolsó napjaiban nyílt levélben fordult 
Pető Ivánhoz, a párt akkori elnökéhez, melyben úgynevezett „belső bírála-
tot” fogalmazott meg a választási győzelem minden áron való kicsikarásának,  
valamint az eredeti alapelvek föladásának kérdésében.260

„Kedves Iván!
Még a tavaszi küldöttgyűlés idején történt, hogy egy külföldi újságíró elka-

pott a szünetben, és keményen sarokba szorított: hogy lehet, hogy miközben 
az SZDSZ hosszú, tömött sorokban vonultatja fel a szónoki emelvényre a ha-
tárokon túli magyarság képviselőit, az elnöki expozéban még csak egy hal-
vány utalás sem hangzik el a hazai kisebbségek gondjairól?

Szlovákiából jött az illető, Dunaszerdahelyről (neve is van, érdemes meg-
jegyezni, Sándor Eleonóra), okosan kérdezett, és nekem roppantul tetszett, 
hogy milyen érzékenyen és milyen széles összefüggésben gondolkodik a ki- 
sebbségi kérdésről, mennyire a dolgok tényleges rugóit firtatja – mialatt  
izzadva kínlódtam, hápogva mentegetőztem.

259	  OSZK Kt. Fond 445/48/24.
260	  A szöveg – teljes terjedelmében – itt jelenik meg először.
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Elmondtam, milyen hamis játszma folyik itt, miképpen igyekszik a másik 
fél kisajátítani magának a határon túli magyar kisebbség ügyét (és széleseb-
ben is: a patriotizmus erényét); elmondtam, hogy ebből a gonosz csúsztatás-
ból már bőségesen elegünk van – ezért is van itt az ideje, hogy kimondjuk: ha 
másképpen definiáljuk is az alapfogalmakat és máshol is keressük a prob-
lémák kulcsait, egyszerűen nem igaz, hogy a mi látókörünkből kiesne az el-
szakadtak fájdalmas gondja. És mivel nem elég, hogy korrekten és felelősen 
gondolkodunk minderről, hanem ezen felül még meg is kell jelenítenünk az 
igazunkat: igenis szükséges volt ez a kis ünnepi demonstráció.

Meg elmondtam, hogy – másrészről – a Te elnöki referátumod, beszorítva 
az alkalom szűkös kereteibe, semmiképp nem lehet egy minden kérdésre 
kiterjedő és az arányokra is ügyelő programnyilatkozat; hogy igazságtalan 
lenne számon kérni olyan dolgokat, amelyek ezúttal nem kaptak helyet vagy 
kellő hangsúlyt a szövegben; hogy ha valamiről most éppen nem beszéltünk 
(így, többes szám első személyben, mert azért én a magaméiként hallgattam 
a szavaidat), az még nem jelenti, hogy az vakfolt a gondolkodásunkban – és 
így tovább.

Csak most, a kész interjút olvasva (Nap, 1993. VI. 14–20., Vállalhatók-e a 
kényes kérdések?, nem rossz cím) látom igazán, hogy milyen nyögvenyelős 
az érvelésem, milyen verejtékszagú az amúgy hitelesen visszaadott dumám. 
Hogy mennyire rosszkedv és kétely sejlik a fennen lobogtatott optimizmu-
som mögött…

Ezért gondolom: jobb, ha inkább hangot adok aggodalmamnak – mielőtt 
még a meggyőződés és a pártlojalitás konfliktusa drámává forrna bennem.

Igazán nem állok egyedül azzal a véleményemmel, hogy a kisebbsé-
gek problematikája térségünk égető kulcskérdése, és az idő haladtával csak 
egyre inkább azzá válik. Azt sem egymagam gondolom, hogy Bosznia pokla 
és Svájc békéje közt a vízválasztó csakis a nemzet, a nacionalitás fogalmának 
modern, európai, liberális értelmezése, hogy élhető jövőnk nélkülözhetetlen 
záloga egyedül a nemzetállam vértől egyre mocskosabb rögeszméjének fel-
adása lehet. Így van, vagy nem így van? Ha nem: miért nem győznek meg a 
barátaim az ellenkezőjéről? Ha viszont igen: miért nem mondjuk ki artiku-
láltan, és miért nem fogalmazzuk meg az ezzel kapcsolatos tennivalóinkat?

Való igaz, hogy cselekvési lehetőségeink kegyetlen korlátok között mo-
zognak. De azért mozognak, talán mégsem szorultunk be egészen, a teljes 
lemerevedésig. Lehet, hogy a határon túli magyar kisebbségekért alig is te-
hetünk többet, mint hogy hiánytalan és hibátlan megoldást kínálunk a hazai  



138

a  r e g é n y  k ö r ü l

nacionális kisebbségek gondjaira – de akkor (egynémely kedves gesztuson 
túl) miért nem szövegezzük meg az erre vonatkozó koncepciónkat és munka-
programunkat? A szomszédos nemzetállamok nálunk élő nemzettöredékeit 
tekintve még hihetjük, hogy úgy-ahogy eldöcög a szekér, ha gyakran szar-
vashibák zökkenőin át bukdácsolva is, a reciprocitás kimondott vagy kimon-
datlanul is tudott elve valamennyire működteti a szerkezetet – de mi van az 
anyaország vigyázó figyelmével sem óvott árvákkal?

Mi van – és mi lesz – a cigányokkal? Emlékeztetőül: legnépesebb hazai ki-
sebbségünk a teljes anyagi ellehetetlenülés kilátástalan állapotáig jutott, és 
immár valóban az etnikai tisztogatás rémálmának lidércnyomása alatt ve-
getál. Én valahogy azt hittem, a »mi« dolgunk ezt észrevenni – és lépni. De 
bizony keserű csalódottság fojtogat. Még alig serkent a tavasz, amikor – má-
sokkal együtt – egy átfogó »cigányprogram« kimunkálásán dolgoztam;  
a vészhelyzetet leíró és a cselekvés lehetséges irányait felvázoló szöveghez azt 
a reményt fűztük, hogy az megvitatásra kerülhet a párt vezetőinek szintjén, 
és tovább csiszolva alapul szolgálhat egy »hivatalos« SZDSZ-program kiala-
kításához. Nehezen tudom felejteni a sokkoló élményt: az elnöklő frakcióve-
zetőn és a beterjesztő (cigány) képviselőn kívül 3, azaz HÁROM SZDSZ-hon-
atya/honanya jelent meg a dispután. Közülük az egyik ingerülten utasította 
el még az ötletet is – és az ügy ezzel gyakorlatilag le is került a napirendről. 
Már az őszben járunk; újabb dátumok ígérete elhangzott már, de tényleges lé-
pések nem lépődtek. Az általános fanyalgást érzékelve mitől reméljem, hogy 
azért még majd lépünk – és hogy jó felé?

»A cigányok, a cigányok, a cigányok«, a pasasnak ez a vesszőparipája! – 
szinte hallom a bosszús dohogást. Védekezhetnék így is: ez a »szakmám«. De 
inkább azt mondom: emberként nincs kedvem kompromittáltatni magamat 
az emberi jogok tömeges és súlyos sérelmével. Magyarként pedig nincs ked-
vem önfeledten üldögélni egy felelőtlenül őrizetlenül hagyott puskaporos 
hordón.

Harmadjára pedig – bár inkább csak az előbbi szempontok összefüggésé-
ben – izgat a pártom sorsa is.

Akceptáltam az igényt, miszerint az SZDSZ-nek a szépségesen dilettáns 
hőskor után most már professzionális párttá kell válnia – de nem biztos, hogy 
mindenkivel egyetértek abban: miben is álljon ez a professzionalizálódás. Ha 
ezt úgy próbáljuk érteni, hogy minden lehetséges módon a választási győze-
lemre kell koncentrálnunk: ellentmondok. A jó választási eredmény, azaz a 
hatalom elnyerése nem cél, hanem eszköz. Ennek megfelelően végzetes baj 
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lenne, ha – akár csak időlegesen is – háttérbe szorítaná a valódi célt: a liberá-
lis eszmék következetes érvényre juttatását. Úgy is mondhatom: kell nekünk 
mindenáron nyernünk? És a válaszom: mindenáron: nem. Ha például a győ-
zelemnek az a (»kalkulálható«, vélt) ára, hogy bizonyos fontos kérdéseket, mi-
vel az azokra adható liberális válasz esetleg nem lenne túlságosan népszerű, 
hallgassunk el, seperjünk inkább a szőnyeg alá – akkor inkább ne győzzünk! 
Mert akkor nincs miért győzni. Hiszen akkor a győzelem nem is lenne győze-
lem: nem más eszmék és nem más módszerek váltanák az eddigieket, hanem 
csak más személyek. Csak azért, hogy a nagyszerű Ez És Ez homlokán tündö-
köljön a babér (aki ezért a babérért az elveit is feladta), nekem ugyan nincsen 
kedvem harcba indulni. És még kevesebb kedvet érzek egy későbbi pofára 
eséshez: nem igazán szeretném egy nagy, közös erőfeszítéssel elért választási 
győzelem után mondjuk néhány hónappal felvágni az ereimet!

Vannak, akik számára a »liberális« címke irritáló? Nosza, fogjuk akkor 
vissza magunkat: Hé, emberek, mi igazából nem is vagyunk olyan nagyon 
liberálisok! – gyakran érzem működni mostanában ezt a fajta logikát. Tragi-
komikus helyzet. Ugyan kiket akarunk megnyerni így? És végiggondoltuk-e, 
hogy kiket veszíthetünk? Nem nyilvánvaló, hogy épp a liberálisokat? Hogy 
egy példával éljek: Bizonyos szakácsati praktikák útján elérhető, hogy a bir-
kahús elveszítse jellegzetes birka ízét; akad balga vendéglős, aki él is ezzel  
a trükkel: étlapján ott áll, hogy »birkapörkölt«, a tányéromon viszont egy  
tökéletesen birkaízetlen valamit találok. Mire jó ez? Természetesen sem-
mire. Akik utálják a birka ízét, így sem fognak »birkapörköltet« rendelni, 
esznek továbbra is marhát vagy sertést. Akik meg birkapörköltre vágynak, 
igazira, azok meg pláne nem kérnek ebből a denaturált akármiből. Megfőz-
ték, gonddal – de mehet a moslékba az egész kondér, mert eladhatatlan. –  
Nos, azt hiszem, az ilyenfajta ácsingózás a választók kegyeiért, feltételezett  
ízlésüknek ez a hanyatt-homlok kiszolgálni akarása a leghatékonyabb mód-
szer, hogy elszürküljünk, elveszítsük karakterünket, önmagunkat. És ön-
magunkkal együtt lehetséges választóinkat. És ne nyerjünk meg helyettük 
senki mást sem.

Ha mi bátran deklaráljuk liberális elveinket, és ’94 tavaszán a választók 
többsége úgy látja majd, hogy nekünk van igazunk, hogy liberális irányba 
lenne jó kormányozni ezt a hajót, akkor győzni fogunk. Ha a választók vala-
mely más útra vágynak, akkor nem. Akkor majd győzünk talán legközelebb. 
De ha mi »a választók kedvéért« még le is mondunk a liberális értékekről,  
akkor – én mondom – ne is győzzünk! Se ’94-ben, se máskor.
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Amikor annak a Szlovákiából jött újságírónak válaszolgattam, volt az érve-
lésemben egy pont – így utólag: az egyetlen valamirevaló érv –: vagyunk az 
SZDSZ törzsgárdájában valahányan, akik makacsul képviseljük a kisebbségi 
kérdésben (is) az eredeti liberális koncepciót, nem engedünk belőle sem a vá-
lasztási kampányban, sem az után; és az SZDSZ-nek nemigen érné meg, hogy 
egy rosszul kitalált választási stratégia jegyében megváljon tőlünk. Zsarolás 
ez, persze, bizonyos értelemben az. A dolgok normális rendje szerint. Viszont 
ha nem is »garancia«, de valamicske támpont az optimizmusomhoz.

Kedves Iván, valaha – NÉGY ÉVE csak! – nem volt kételyem: szépek va-
gyunk és okosak, meg hozzá még bátrak is. Taktikázás és az esélyek centiz-
getése helyett az önmegvalósítás természetességével tettük a dolgunkat, nem 
ismerve distanciát szándék és kimondott szó, gondolat és tett között. Így let-
tünk erősek és másoknak is tetszők. Ugye, Te is hiszed, hogy vissza tudunk 
még lapozni négy évnyit a naptárban, és újra azzal a romlatlan arcunkkal 
tudunk szembenézni kusza jelennel és ködös jövővel az új megméretéskor? 
Próbálom remélni, hogy lényeges dolgokban ma is egyetértünk – de akkor, 
kérlek, nyugtass meg: tisztázzuk az egyetértésünket! Mert az idő vészesen 
múlik.

Barátsággal köszönt és válaszodat várja:
Csalog Zsolt”261

Csakhogy a pártelnök ez idő tájt éppen külföldön tartózkodott, így a levél 
csupán késve jutott a kezébe, s addigra annak „tendenciózus értelmezése” 
már párton belül és kívül egyaránt viharos gyorsasággal terjedt. Pető „rop-
pant hosszadalmas és unalmasan személyes” válasza természetesen nem 
elégítette ki Csalogot, hiszen a lényegi kérdést, a kisebbségpolitikai prog-
ram érdemi megvitatását ismét megkerülte, az író képviselőjelöltségének 
lehetőségét ellenben múlt időbe tette, amely mintegy előre jelezte a párt és 
politikusa közti elkerülhetetlen szakadást. Ugyanakkor – amint az hősünk 
Helyreigazítás című cikkéből kiderül – még szeptember 22-én is a jelöltség 
kérdéseiről informálódni ment a Mérleg utcai székházba, amikor is – idéz-
zük: – „nagyjából úgy tétetett elém a kérdés, hogy vagy képviselőjelölt aka-
rok lenni, vagy pedig ragaszkodom a levélváltás nyilvánosságához, de a kettő 
együtt nem megy. Ez így már az én harcedzett lelkemnek is sok volt. A levelek  

261	  OSZK Kt. Fond 445/392.
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publikálását választottam. És búcsút mondtam a pártnak, amelyet egykor  
segítettem a világra jönni.”262

Az már – Csalog találó kifejezésével élve – csupán „poszt-poén”, hogy a Ma-
gyar Hírlap időközben visszavonta a levelek közlésére vonatkozó ígéretét. Ké-
sőbb ugyan a Népszabadság tett valamiféle ajánlatot az anyag publikálására, 
ám akkor azt írónk – levelének elavult hangvételére hivatkozva – már köszö-
nettel visszautasította. 1993 őszén tehát véget ért hősünk rövid, ám annál lá-
zasabb és boldogtalanabb politikai pályafutása; és ami utána maradt: valami 
nyomasztó, sötét kiábrándultság. A Krisztina című regényből idézünk: „Ré-
mesen fuldokoltam az itthoni, túlpolitizált levegőben. Frusztrált is voltam, 
depressziós, mert még magamban is kételkednem kellett: ha egyszer rangom 
van a szakmámban, miért nem jutok valami értelmes csinálnivalóhoz? Vagy 
csak arról szól a történet, hogy most minden bepállik ebben az országban, 
végképp leáll itt az élet? De jó is lenne kiszökni, egy évre legalább, oxigént 
szívni, pihegni egy kicsit!”263 És valóban: a regényben megfogalmazott – ott  
a Krisztina nevű főhős szájába adott – hangulatjelentéshez hűen, egyfajta  
kivonulási, elhúzódási vágy uralkodik el az írón.

„Ha már változtatni nem tudok mindezen, egyetlen ambícióm marad: mi-
nél távolabb húzódni tőle. Habár bizonyos értelemben az ilyesfajta kihúzó-
dás sem föltétlenül apolitikus gesztus. Ha a történetem valahány emberben 
képes lesz felébreszteni a felismerést, hogy mindezt másképpen kellene csi-
nálni, talán még a harakirim is hasznára válhat az SZDSZ-nek. Többek kérdé-
sére válaszolva: belátható időn belül nem fogok másik pártba lépni. Már csak 
azért sem, mert a többit sem látom igazán jobbnak – de ezt most tényleg nem 
az SZDSZ vigasztalására mondtam. »Ha ezen a hétvégén kellene választani«, 
bizony nem tudom, melyikre voksolnék, de megvallom: a mostani SZDSZ-
re aligha. Leginkább elutaznék vidékre: hagyjanak engem békében! Egyelőre 
elég idegen ez az új szerep – de nyilván belejövök majd. Esküdt ellensége ta-
lán így sem lettem az SZDSZ-nek – habár azért ha a jövőben bármikor is kri-
tikára nyílna a szájam, én magam nem fogom betömni. Például ha meglátom, 

262	 Csalog Zsolt, Helyreigazítás, 4X4, 1993, 39. sz. (október 27.), 15. A Helyreigazítás cím Koncz 
Imre rövid közleményére utal, amely szintén a 4x4 hasábjain jelent meg – még október 13-án –,  
és amely arra engedett következtetni, hogy írónk a saját képviselőtársa, Kőszeg Ferenc iránt 
táplált féltékenységének engedve, tehát puszta sértődöttségből „hagyta cserben”, „árulta el” 
pártját. „Újabb nyílt levélben – írja Koncz –, sommás ítéletet mondva az SZDSZ-ről, bejelen-
tette, hogy a párt iránti elkötelezettsége elenyészett.” – Vö. Koncz Imre, Csalog Zsolt kilépett, 
4x4, 1993, 37. sz. (október 13.), 14.

263	 KR, 173.
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hogy egykori barátaim a szabad madarak mellett – csak úgy, megszokásból – 
Bibót lobogtatnak, azt a Bibót, aki mindenkor következetesen kiállt a morális 
alapzatú politizálás mellett – hát én bizony kiszaladok az Oktogonra, hango-
san sikoltozni!”264

Hősünk depressziója annál is indokoltabb, mert időközben amerikai „távhá-
zassága” is végleg tönkremegy. Amint azt Ági Clarktól megtudtuk, a szerel-
mesek eleinte jól bírták az író Budapest–New York közti ingázását, amikor 
azonban Csalog egy budapesti ismerőse, Nagy Bálint építész megjelent New 
Yorkban és beleszeretett az asszonyba, kínos szerelmi háromszög alakult ki. 
Noha Clarkot – szavai szerint – egyszerűen „levette lábáról” a budapesti is-
merős (aki ráadásul mindent megtett, hogy elnyerje kegyeit), ő sosem kívánt 
hazudni férjének. Hősünk tudvalévőleg hitt a szabad szerelemben és a nyi-
tott házasságban, ugyanakkor – mint tudjuk – éppen Clark miatt hagyott föl 
korábbi életformájával, és szakította meg intim társas viszonyait budapesti 
barátaival. „Úgy Zsolt, mint én azért továbbra is szerettük egymást szörnyen, 
nagyon, de a végén ő már nem bírta, hogy nem vetek véget ennek a kapcso-
latnak, amely nyilvánvalóan mélyen bántotta a mienket, és mire végre elha-
tároztam és léptem, addigra már neki elege lett” – írta az asszony egy 2013. 
április 14-i levelében.265 És bár az író nem akart válni, Ági Clark ragaszkodott 
a dolgok jogilag is rendezett lezárásához, melynek eredményeként New York 
Állam Legfelsőbb Bírósága 1993. november 9-én fölbontotta házasságukat.



Csalódottan, „még önmagában is kételkedve” tekintett tehát körbe hősünk 
az 1993-as év Magyarországán. Szerencsére nem volt, nem maradt egye-
dül. Sneé Péter például egy november 19-i levelében szívélyesen üdvözölte 
volt párttársát „az SZDSZ-en kívül rekedtek (rekesztettek?)” táborában.266 És 
még ugyanebben az évben el is helyezkedett: a Bognár Szabolcs és Iványi 
Gábor vezette FSZSZKI-hoz került kutatói állásba (életében tán harmadszor 
rendes fizetésért). Itt készítette azután – különböző hajléktalan és cigány  
emberekkel – azokat az interjúkat, amelyekből később a Csendet akarok! 
portréit formálta meg.

264	  Koncz, Helyreigazítás… i. m., 15.
265	  Ági Clark levele Soltész Mártonnak, 2013. április 14.
266	  OSZK Kt. Fond 445/848/1.
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Életmű-filméjben is utalt rá hősünk, hogy a második fordulóban már Hor-
váth Aladárra sem tartott igényt az SZDSZ. Nem különösebben meglepő hát, 
hogy a kiközösítettek, Csalog, Horváth és a később Csalog Zsolt-díjjal ki-
tüntetett Derdák Tibor hamarosan egymásra találnak, majd – Bognár Éva 
visszaemlékezései szerint legalábbis – „egy kocsmai beszélgetés alkalmá-
val” kidolgozzák a Roma Polgárjogi Alapítvány tervét, amit később a Soros 
Alapítvány segítségével meg is valósítanak. Már ekkor fölmerült továbbá az 
1995-ben megalapította Roma Sajtóközpont terve, amelynek – nulla forin-
tos fizetésért és lehetetlen technikai feltételek mellett – Csalogot tették meg 
első vezetőjévé. A Sajtóközpont céljaira a Ferenc körúton béreltek egy lakást, 
ahol – néhány működésképtelen számítógépen kívül – alig volt valami. Ám 
a munkafeltételek teljes hiánya nemhogy elcsüggesztette volna az írót, épp 
ellenkezőleg: megsokszorozta erejét és kísérletező kedvét, melynek eredmé-
nyeként számos fiatal roma újságíró kapott lehetőséget, hogy elindulhasson 
a pályán.

Utolsó aktív (tanári-újságírói) korszakának ezt a végsőkig túlterhelt idő-
szakát szemlélteti az alább közzétett naplórészlet.
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Napló,

94. november 16–23.267

Szerda

Jó nap.

„Egyetem”. Ha csak magán is. „Csak”? Vagy: „sőt”? Egy újságíró-palán-

táknak szóló kurzuson vállaltam olyat, hogy „magyar társadalomis-

meret”. Nem sok az egész, 3x2 óra, ennyi volt a kínálás. Örömmel kaptam 

rajta – nem csak anyagi meggondolásból, hanem mert tetszett a kihívás. 

Hiszen: „aki azt állítja, hogy tud valamit mondani a mai magyar tár-

sadalomról, az minden bizonnyal egy huncut hazug”. Na, lássuk akkor: 

én vajon az vagyok-e? Az első (kétórás) óra: a magyar falu (kívánságom 

szerint, mert hogy eszményien szabad vagyok, a magam gazdája). Egyszer 

már tartottam egy sorozatot ebben a témában, úgy 980 körül, az ellen-

zék illegális repülő-egyetemén – szép emlék. És azóta is tele vagyok 

közlendőkkel ez ügyben. Már a (kényszerűen kurtára sikerült) felké-

szülés is élvezet.

Aztán egy kis riadalom: a nagytatarozás kellős közepén begyulladt 

egy foggyökerem, estére kifacsart citromnak érzem magam, a fogorvos-

tól érkezem a tetthelyre, úgy tűnik, meg se fogok tudni nyikkanni, 

vagy ha mégis, siralmasan hülye leszek. Sikerül mégis jó időzítéssel 

benyelnem az újabb Algopyrint – és semmi gond. A „gyerekek” – habár 

csak arcokat látok, először találkozunk – klasszak, nyitottak, kíván-

csiak. És sikerül őket megszólítanom, működik a dolog. És hallatlanul 

élvezem, hogy tudok erről a kérdéskupacról valamit, és hogy a tudáso-

mat képes vagyok lefordítani ezeknek a rokonszenves és szépreményű 

embereknek a nyelvére – hú, nagyon jó.

És összeszorul a gyomrom. A túlléphetetlen tanárambíciók… Évtize-

dek hiábavaló ábrándozása után csak öt évvel ezelőtt engedtek először 

katedra közelébe – már későn. 59 éves vagyok, ezt most már nem tudom 

elkezdeni. Legfeljebb csak ilyen nosztalgiakirándulásokról lehet szó.

És kicsit szégyellem magam. Ez az áldott jó magánegyetem egyből fi-

zet: ott helyben kezembe nyomják az óradíjat. Zavarodottan eszmélek: a 

feldobottságom egyik, elég világosan tetten érhető oka, hogy zsebem-

ben a pénz, amelyből holnap kaját és piát vásárolhatok…

267	  A szöveg itt jelenik meg először.
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Csütörtök

Koránkelés – borzalom. Aki kettőkor, háromkor fejezi be a munkanap- 

ját, a szent inkvizíció rémtettének éli meg a reggeli vekkermuzsikát. A  

hetes hírekből még semmit nem értek, még 3/4 8-kor, a kocsiban sem vagyok  

ébren, pedig én magam vezetem. Csak valahol Aszód környékén eszmélek. 

Kellemesen: a valószínűtlen szépségű novemberi tájtól. Meg attól, hogy 

Judit ül mellettem, a főnököm, akivel jó lennem. Habár most „bevetésre” 

megyünk, és eléggé sejthető: nem sok derűs perc vár ránk Gyöngyösön.

Amit a Molotov-koktélos szkinhed-disznóságokról az elindulásunk 

előtt tudni lehetett, az igazán csak a jéghegy csúcsa. Mert kiderül: 

már hónapok óta, napi folytonossággal, úgyszólván népszokásként zaj-

lik a gyöngyösi cigányok izélgetése. A rendőrség tudtával és szemhu-

nyásával, a gyöngyösi társadalom jókora részének sunyi egyetérté-

sével. Judit fényképez, nekem kell majd a riportot megírni. Nem lesz 

könnyű. A bűn és a bűnpártolás mocska émelyít.

Utána mégis valamicske oldódás. „Ha már erre jártunk”, beugrunk 

visszafelé Turára. Mert ott is fülig ér a baj. Habár másféle: itt a ki-

sebbségi önkormányzati választásokkal kapcsolatos konfliktusok. Régi 

barátomat keresem, Rudit, a kőművest, hogy segítsen, súgjon –  

nincs otthon, Németországban dolgozik. A családja fogad, melegszívű ci-

gány emberek – nem találkoztunk még, csak a nevemet tudják, mégis barát 

vagyok, leültetnek, kínálnak, szeretettel vesznek körül minket. Milyen 

jól jön…

Súlyos nap. De még nincs vége. Hazaérve épp hogy magamévá teszek 

egy halkonzervet, nyílik az örökké záratlan ajtóm. Ajándék érkezik…

Ez „magánélet”. Mégsem a „szemérem”, csakis a terjedelmi korlátok 

gátolnak benne, hogy részletezzem. De említetlenül semmiképp nem 

hagynám a történetet – méltatlan lenne, hiszen fontos része ennek a 

hétnek. Ez már megint nem a kiadós alvás éjszakája – mégis: élni segít. 

Ilyenkor hiszem, hogy az életem nevetséges hullámvasútja mégiscsak 

valahová visz. Egy szál jó illatú, szép virágot a főszereplőnek! És 

meghatott lélekkel kívánom: bárcsak én is tudnék adni annyit, amen�-

nyit embertársaimtól kapok.

Péntek

„Kerekasztal”, ezen a héten már a második. Ezúttal „a roma politika 

stratégiáiról”. De ez most elmarad. A helyettes államtitkár – óne  
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jelzés – nem érkezik meg. Nélküle meg az asztal nem lenne „kerek”: fel-

billenne – Horváth Aladárral kettesben ugyan miről vitatkozzunk? 

(Ha én egyszer még helyettes államtitkár lennék, szeretnék kevésbé 

pimasz nagyúrként viselkedni – de hát erre aligha lesz próba.) Sebaj, 

kerekasztal helyett megtárgyaljuk a jövő heti gyöngyösi felvonulás 

tervét.

Éjszaka van már, mikor Vértesacsa felé autózunk. Most már Éva vezet, 

a „barátnőm” (milyen fakó szó ez, a tényekhez képest!), én ilyen zsib-

badtan nem is tudnék (ő mindössze csak 450 kilométert gyötört le ma: 

Budapest–Sopron–Budapest). Egész héten kétfelé voltunk, jó lenne most 

megdumálni az elmúlt hetet, de az 55 kilométer alatt csak töredékekre 

futja. A Jánosi/Horváth/Horn-ügyet – merő förtelem. És hogy mi le-

het az Agrobank-botrány – vagy műbotrány? – hátterében. Hogy a két 

APEH-es csirkefogó is szabadlábra került – és itt időt veszítünk, mert 

hosszasan ráz a tehetetlen harag. És szabadlábon van az esztergomi 

gyilkosság tettese is, a romák jöttek be a hírrel – ők meg a rettegéstől 

reszkettek. Nyomorú helyzet ez: a düh és az undor jóval több energiát 

emészt, mint a napi munka.

Acsán vagyunk, befordulunk az udvarra – a telihold fényében csil-

log a fagyos harmat a gyep fűszálain, gyönyörű. Miért nem itt élek 

(egészen)?

Otthon. Megejtő meleg. Még adni kell a macskáknak – sorban ugrálnak 

elő rejtekhelyeikről –, megnyitni a vízvezetéket, lemosdani egy hét 

verejtékét, enni valamit, inni is, szeretni, aludni – talán, talán így 

összejöhet az ép bőrrel túlélés, a mai ambíciók csúcsa, netovábbja.

Szombat, vasárnap

Évával, Vértesacsán. A béke rezervátumában.

E hét végi program: az orgona metszése és ritkítása; vakond-elhá-

rítás (a fokhagymás módszer csütörtököt mondott, most sörösüvegeket 

építek a túrásokba, állítólag a szél keltette sípoló hangot utálják 

az alvilágiak, és odébb költöznek – majd meglátjuk); főzőcske (olajban 

sült padlizsán – na, ettől is búcsúzhatunk: az importvám az égig vitte 

a padlizsán árát). Tárgyalás iparosokkal (mert baj van: valahol szökik 

a víz a vízvezetékből). Papírmunka alig, csak henye firkálás (Évának 

ennél jóval komolyabb műszak), helyette is macskadédelgetés. Este a 

régi, elrohadt kerítés égetése. Tévé itt nincsen és nem is lesz (a pesti 
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odvamban van ugyan, de már nyár óta nem kapcsoltam be), a rádiótele-

fon nem működik (nincs „térerő”, árnyékban vagyunk, a temetőig kel-

lene elsétálni, hogy hívhassam Budapestet – megoldás: hanyagolom a 

temetőt). Rádió viszont van. És ez a baj: majdnem mindig beleköp a béke 

finom levesébe.

Ezúttal a Btk. 156. paragrafusa kapcsán. Amely törvényhelyet soha, 

de egyetlen esetben sem sikerült alkalmaztatni – arra, amire való: 

a támadott kisebbségek védelmében, a disznólkodó szkinhedek ellen, 

mert a magyar bíróságok valahogy megmakacsolták magukat: nem és nem 

és nem. És akkor most hallom a rádióban, hogy a megyéspüspök úr az 

(egyébként a tv-vezetés részéről zokszó nélkül akceptált) cenzúra-

igényéhez játszi fenyegetésként felvonultatja – először nem is akarok 

hinni a fülemnek, pedig jól hallom!: – a 156. paragrafust. Ez már tény-

leg oltári perverzitás! Lerakom a metszőollót, mert hányinger környé-

kez és kerülget a guta. De randa országban élek!

Lehet, hogy kitiltom Acsáról a rádiót is?

Hétfő

Választási kampány. Valaki elém rakja a tablót, valamelyik pártunk 

budapesti polgármesterjelöltjeinek arcmásait. És idézi az amerikai 

humort: „na, melyiktől mernél megvenni egy használt kocsit?” Komo-

lyan veszem, végigzongorázom az arcokat. Talán itt ettől. Esetleg! 

Egytől – a huszonvalahány közül…

És ha akármely másik párt arcképcsarnokát venném?

Drámai birkózás magammal (legalább egy hónapja tart már): ezúttal 

valószínűleg nem fogok választani. Tudom, hogy ez nagyon csúnya do-

log lesz – de hát ha egyszer nincs kik közül válasszak!

Elkészült a fogam, hurrá! Az ünnepi vacsorát – megannyi leveske és 

pempő után: „csülök pékné módra” – már a vadonat felszereléssel őrlöm –  

óriási!

Csak tudnám feledni a dolog árnyoldalát… A fogorvos biztosítási és 

baráti alapon dolgozott, így csak a technikus munkáját és az anyagot 

(az olcsóbbik fajtát!) fizettem. Hogy is fejezzem ki illendő szeméremmel 

az összeget?: a májusban megjelent könyvem (több évi munkám!) honorá-

riumának 43,5 százalékát hagytam ott…

Persze megint eladósodtam. De van még ennél is rémületesebb vo-

natkozása a történetnek: a rohamléptekben élesedő társadalmi 
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differenciáció réme. Vagyis hogy azoknak, akik ebből a máris alig lé-

tező középosztályból kipotyognak, bizony nem lesz foguk! A fogazat ná-

lunk már státuszszimbólum. Nyisd ki a szádat, megmondom, ki vagy!

Kedd

Már megint egy jó nap: estig itthon ülhetek, írhatom a cikket a mi 

kutya-nem-olvasta lapunknak, az Amaro Dromnak. Este még egy interjú, 

reggelre abból is kézirat lesz – mert holnap lapzárta. A folyamatos 

munkában csak két rövid megszakítás: 1. Szabolcs jön, kér, hogy menjek 

vele kampányozni a tiszabői polgármesternek – sajnálom, nem megyek. 

Amúgy hogy vagytok? 2. Kaját kell vennem meg újságokat, alászállok a 

Hunyadi térre. Kedves hely, szeretem. Most éppen az az újság, hogy a vé-

cés néni kibővítette az üzemet: a vécéztetés mellett már nyakkendőket 

is árul. Szép ötlet. Nyilván a vécé forgalmát is fellendíti, hogy a be-

járatnál ott az állvány, roskadásig megrakva ellenállhatatlan szép-

ségű nyakravalókkal. A vendégkörnek meg milyen praktikus!: egy füst 

alatt a divatnak is áldozhatunk. – Volt egy vécéhasználat, meg ezt a 

pálmafás nyakkendőt kérném. Mennyi összesen? – Tizenöt meg ötven, az 

annyi, mint hatvanöt, aranyoskám! – Kár, hogy már csak az ENSZ fogadá-

saira szoktam nyakkendőt kötni, ahhoz meg a maradék éveimre elég lesz 

már ez a két öreg, pecsétes, még Amerikából hozott példány – mert amúgy 

milyen szívesen vennék én is! – Tessék csak válogatni! A vécét nem tet-

szik…? – Nem, köszönöm, most nem kell, majd legközelebb. Csak a nyak-

kendőket nézegetem…

Szerda, már megint

Lapleadás. Roma Parlament, Wallenberg Egyesület: szervezzük a pén-

teki gyöngyösi felvonulást. Hú, és még le is kéne gépelnem ezt a naplót! 

De jó lenne egyszer már novellát írni! Tíz hónapja hurcolok a fejemben 

kettőt is – talán majd télen. Fél hatra stúdió, naplót felolvasni –

és így tovább…268

268	  OSZK Kt. Fond 445/566.
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Csupán Dérczy Péter nekrológjából tudjuk, hogy 1995-ben Csalog majd egy 
éven keresztül az Élet és Irodalom szerkesztőjének rádióműsora számára ír 
tárcákat, jegyzeteket.269 Közben persze irodalmi munkáját sem hanyagolja el, 
sőt, olykor kisebb – önzetlen – politikai szolgálattételekre is vállalkozik. ’95 
februárjában például Litkére megy segíteni három helyi romának, hogy azok 
bejuthassanak az önkormányzatba – s a siker érdekében a helyi könyvtárban 
tart előadást a lakosságnak.270 Ugyanezen év nyarán találkozik először Orsós 
Györggyel, Én győzni akarok! című portréjának leendő modelljével – s talán 
nem utolsósorban ezért az írásáért (bár persze egész addigi életművéért is 
joggal) nyeri el a Joseph Pulitzer-emlékdíjat a „Cikk, cikksorozat, oknyomozó, 
tényfeltáró riport” kategóriában.

’95 nyarán negyedszer is nősülésre adja a fejét – igaz, a „leánykérés” ezút-
tal meglehetősen obskúrus körülmények közt játszódik le. Már a fenti napló-
részlet is tükrözi, milyen meghitt kapcsolatban élt az író a kilencvenes évek 
közepén barátja, Bognár Szabolcs ex-feleségével, Évával, aki éppen ebben az 
évben veszíti el édesanyját, s akit e veszteség porig sújt. Az özvegy visszaemlé-
kezése szerint „Zsolt” az ő szomorúságát látva „kérte meg a kezét”, mégpedig 
az alábbi kérdés kíséretében: „Te Rücsök! Segít az, ha elveszlek feleségül?”271

Érdekességként említjük csak meg, hogy a lagzit Vértesacsán tartják, 
ugyanazon a telken, amelyet Csalog – Amerikába települése előtt – Pócs Évá-
nak és gyermekeinek ajándékozott, ám amelyre visszatérése után ismét be-
jelentette igényét. Mégpedig olyannyira, hogy a parasztház mellé – immár 
Bognár Évával az oldalán – fölhúzott egy kisebb faházat is. Pócsot és a gye-
rekeket természetesen nem hívták meg a lagzira; sőt, hősünk külön kérte, 
hogy aznap csak maguk lehessenek a telken – elsősorban azért, hogy Len-
gyel Pétert és Zsolt Angélát kényelmesen elszállásolhassák az új faházban. 
Másnap aztán nagy volt a csodálkozás, amikor Pócsék váratlanul megjelen-
tek Acsán. A friss házasok már éppen pakoltak be az autóba, amikor a gya-
nútlan Pócsnak föltűnt az esküvői csokor, s azt találta mondani Bognárnak: 

„Milyen szép virágod van, Éva! Pont olyan, mint egy esküvői csokor!” A feszült 
helyzetet végül Lengyel Péter oldotta fel, amikor – megrökönyödését a lehe- 
tőségig palástolva – tájékoztatta a család másik felét, hogy nem tévedés:  
valóban egy esküvői csokrot látnak…

269	 Ezeknek a tárcáknak-jegyzeteknek a hagyatékban sem található semmiféle írásos nyoma. – Vö. 
Dérczy Péter, Csalog Zsolt – nekrológ, Élet és Irodalom, 1997, 30. sz. (július 25.), 19.

270	 Vö. Csalog Zsolt, Litkei kilátások, Amaro Drom, 1995, 2. sz. (február), 8.
271	 Szerdahelyi, Az igazi Krisztina… i. m., 68.
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E kellemetlen intermezzót leszámítva azonban továbbra is Vértesacsa 
marad a pihenés és a feltöltődés helyszíne az egész (vagy mindkét?) „család” 
számára. Itt írja és fejezi be Csalog – számos kései cikke és portréja mellett –  
Krisztina című regényét is, és itt olvassa föl azt – fejezetenként – újdonsült 
feleségének. A kéziratot végül ’96 májusában zárja le, ám annak megjelen-
tetésével már nem sok ideje marad foglalkozni, hiszen augusztusban diag-
nosztizálják első tüdőrákját; s hamarosan komoly műtéten esik át, melynek 
eredményeként egy időre fél testére lebénul. Bognár Éva szavait idézzük:

„Tüdőműtét – kivették nagyjából a tüdeje felét. A tüdőműtétet követően két 
hét múlva lebénult. Agydaganat, a tüdőrák áttétje. Sugárral szétlőtték. A ka-
rácsony előtti csúcsforgalomban vittem át autóval a Margit Kórházba, utóke-
zelésre. Sikerült kivívni, hogy benn alhassak vele. Este összetoltam az ágyun-
kat, és fogtam a kezét – a béna kezét. Aztán reggel jött a vizit. És kopogtak. 
Úgy kopogtak, mint a nászutasok szobájának ajtaján illik. Fantasztikus volt! 
Nevettünk, Zsolt is, félig bénán – az orvosok meg halkan, suttogva jöttek. Úgy 
beszélt erről, hogy a »második nászutunk«.”272

Szerencsére igaz barátai nem hagyják magára Csalogot a bajban. A régi 
SZETÁ-s körből (szinte egyedüliként) Solt Ottilia látogatja meg a kórházban, 
s látja el hasznos információkkal – saját tapasztalatai alapján. Talán a szere-
tetnek, az ekkoriban még oly erős élni akarásnak tudható be, mindenesetre 
a műtét „sikerül”, s amikor október 10-én, Fullajtár Andrea főszereplésével  
a Katona József Színház bemutatja a Csendet akarok! című portréból készült 
monodrámát, Csalog már ott ülhet a nézőtéren és megcsodálhatja a pompás 
előadást.273

És mégis: ez az év, de főként Karácsony hava az utolsó, megkésett elisme-
rések időszaka. Előbb a Pro Humanitate et Libertate Kitüntető Címet ado-
mányozzák az írónak, majd 1996. december 10-én, az Emberi Jogok Napján 
az is kiderül, hogy „Az Autonómia Alapítvány Kuratóriuma Tolerancia Dí-
jának első fokozatát a zsűri Csalog Zsoltnak ítélte oda a Kritika folyóiratban  

272	 Uo., 77.
273	 Vö. Lajos Sándor, Él az ember mégis tovább, Népszabadság, 1996. október 17., 15.; Bóday Pál 

Péter, „Az egész egy őrület”: Beszélgetés Csalog Zsolttal, Magyar Hírlap, 1996. október 19., 14.; 
Tarján Tamás, Az ember jánya, Kritika, 1997, 1. sz. (január), [28]–29.; Kovács Dezső, Kocsis 
Etelka: Fullajtár Andrea: Csalog Zsolt – Csendet akarok, Színház, 1997, 5. sz., 25.; Metz Katalin, 
Magyar valóság alul- és felülnézetben: Aluljáró-Magyarország, Új Magyarország, 1996. novem-
ber 5., 8.; Garai Tamás, Nappali menedékhely: Interjú Fullajtár Andreával, Kurír, 1996. október 
10., 9.
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megjelent írásai elismeréseként, amelyekkel felhívta a figyelmet a személyes 
és közösségi szolidaritás tényére vagy hiányára. A díjat ünnepi ülésen nyúj-
totta át Ferge Zsuzsa.”274 Végül még egy fölkérés is befut – az utolsó pillanat-
ban –, amelynek a súlyosan beteg író természetesen már nem tehet eleget. 
December 16-án Bihari Mihály, a Nemzeti Kuratórium elnöke fölkéri hősün-
ket, vegyen részt a Dokumentumfilmes Szakkollégium munkájában.275 Ez 
azonban, mint mondottuk, már legföljebb gesztusként értékelhető, hiszen 
Csalog ekkora teljesen elveszíti íráskészségét.276

Mindezek után érthető, hogy a Karácsonyt és a szilvesztert a világtól  
elvonultan, az acsai házban töltik Bognár Évával, aki szerint e számára föl-
foghatatlan és földolgozhatatlan végállapotban férjének már csupán a kerti 
munkában s a kályha mellett folytatott végeérhetetlen beszélgetésekben  
telt kedve.



És itt kellene jönnie valami fantasztikus csodának, ha a történetet magunk 
alakíthatnánk – de sajnos nem ez a helyzet. A valóságban a ’97-es év már alig 
hoz érdemben újat, figyelemre- és említésre méltót: Csalog Zsolt szép csönd-
ben vegetál, és megbékült lélekkel várja a halált…

„Amikor az ember közeledni érzi a halált, elkezd nem takarítani maga körül. 
Most már minek.

Aztán esetleg elszámítja magát. Elkezd gusztustalanná válni a mocsok, 
mindent visszafordíthatatlanul elborít – a kaszás meg még mindig sehol… 
Vannak persze makacs, mániákus, netán hazug lények. Akik, amikor köze-
ledni érzik a halálukat, csakazértis: nekiesnek és takarítanak.”277

…és a kaszás csak nem jön. Sőt: mintha egy pillanatra még fölcsillanna a re-
mény, hogy mégse… Hogy mégis… Hiszen ’97. június 6-án a házaspár beköl-
tözik új, közös Harcsa utcai lakásukba, s hősünk néhány hétig egészen jól 
érzi magát. Július 2-án a Balaton TV riportere, Bozai Ágota készít vele hosszú,  

274	 OSZK Kt. Fond 445/6/10.
275	 OSZK Kt. Fond 445/28/1. Vö. még: Magyar Filmlevél, 1996, 2. sz. (december), 1, 5–6.
276	 Tegyük hozzá: a Dokumentumfilmes Szakkollégium 1997. évi döntéseit előkészítő munkában 

(tehát az 1996-ban beadott pályázatok elbírálásában) Csalog még részt vesz: közel 200 bírála-
tot ír, melyek másolata ma is megvan a hagyatékban (OSZK Kt. Fond 445/28/6.)

277	 Csalog Zsolt, 1997. május 17. = CSA!, 162.
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élvezetes interjút az acsai ház teraszán, és Csalog lelkesülten olvassa föl  
beszélgetőtársának az Orbis sensualium pictus legszebb darabjait.

Ám ez a kis idill alig tart néhány hétig. Újabb rosszullét. Másnap CT: agy-
daganat – azonnali operáció.

A Magyar Köztársasági Érdemrend Középkeresztjét kórházi ágyán veszi át, 
de haza már nem viheti – néhány nappal később végleg elszenderül.

1997. július 18-án „Délután valaki felhív: Meghalt Csalog Zsolt – emlékezik  
vissza Kőszeg Ferenc. – […] Este Horváth Aladárnál, a Roma Polgárjogi  
Alapítvány irodájában virrasztás lesz […]. Rengetegen vannak a Ferenc körúti 
lakásban, valaki Csalog-írást olvas fel, mások énekelnek.”278

Harangi Andrea, az egykori tanítvány csupán három évvel később pub-
likálta búcsúzó sorait. Zaklatott vallomásának zárlatával teszünk pontot  
életrajzunk végére.

„Úgy mentél el, mindent elrendeztél magad körül. Utolsó heteidig megtartot-
tad magad, még értetted a világot. Telefonban hallottam utoljára a hangod, 
akkor nem gondoltam, így lett, nyár volt, és én szeretem a nyarat, te is szeret-
ted. Hívjál, Bandi, találkoznunk kellene, jó, hívlak.

Mari hívott késő délután a munkahelyemen, már nem volt benn más, 
hánytam. A végén elveszítetted az eszméletedet, nem szenvedtél már, előtte 
meg annyit, bírni már nem lehetett. Nyár volt és szomorú voltam, néha meg 
nagy nyugalom költözött a szívembe, készültél, nem slendrián módra történt 
ez veled. Magam sem tudom, higgyem-e, nem-e. Láttalak kétségbeesve, de 
nem láthattam a mélyire. A történetek igyekeztek előkészíteni a népes család 
tagjait és a barátokat. Az új lakás, tudtad, a költözködés kettős. A spanyol út 
már nem fért bele, és mi már nem találkoztunk, mert én még akkor is cicáz-
tam veled, nem hívtalak, akartam, hogy nagyon várj.”279

278	  Kőszeg Ferenc, K. történetei, Bp., Magvető Kiadó, 2009, 360–361.
279	  Harangi Andrea, Barátom emléke, Prae, 2000, 3–4. sz., 75.
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Személyes sorok I.
(passzázs)

Mindaz, ami 1997. július 18-a után történt, már nem része – legföljebb ered-
ménye vagy következménye – Csalog Zsolt életének, s ugyanakkor mintegy 
bevezetője, előzménye az én „irodalomtörténészi” működésemnek.

1999-ben, a Csendet akarok! című gyűjteményes kötettel egy időben jelent 
meg a Parasztregény harmadik kiadása, valamint a Doku: Csalog Zsolt beszél 
című portréfilm, amely ’90 és ’99 között, mintegy tíz éven át készült; 2001-ben 
a boltok polcaira került a ’99-es válogatáskötethez hasonlóan a Bognár–Ko-
vács-szerkesztőpárost dicsérő Romakönyv; 2004-ben pedig díjat alapítottak 
az író-szociológus emlékére, „amelyet olyan polgárjogi aktivisták kaphatnak, 
akik kiállásukkal, életútjukkal példát mutattak a helyi, térségi és országos 
közéletben”.1 S ezzel, úgy tűnt, le is zárul hősünk utóélete – legalábbis azon 
aktusok sorozata, melyek hátterében az örökösök és barátok állnak, nem pe-
dig az egyes alternatív értelmezőközösségek.2

Aztán 2008-ban, minden előzetes bejelentés nélkül, megjelent egy frivol 
külsejű könyv Krisztina címmel, melynek sem az eredeti kézirata nem érhető 
el, sem olyan levélről nem tudunk az író hagyatékában, amely egyértelműen 
utalna e regénynek nemhogy a megjelentetésére, de legalábbis a létezésére. 
Hozzá kell tegyük: a szöveg hitelességét számos közvetlen és közvetett bizo-
nyíték támasztja alá – köztük a nyelv- és írásjelhasználat, a teljesen egyéni 
helyesírási hibák, valamint a biográfiai fejezetünk Krisztina-idézetei által is 
hangsúlyozott önéletrajzi utalások meglehetősen széles csoportja.3

1	 http://hu.wikipedia.org/wiki/Csalog_Zsolt
2	 Az egyetlen ellenpélda Maksa Katalin 2003-as szakdolgozata, amely 2007-ben díjat nyert  

a Magyar Tudományos Akadémia pályázatán. Vö.: Az élőszó művészei: Akadémiai pályadíjjal 
elismert tudományos munka (Maksa Katalin), Erzsébetváros, 2010, 2. sz. (február 17.), 10. Nota 
bene: az értelmezőközösség(ek) hozzáállását jól mutatja, hogy az egyetlen, magát mind a mai 
napig „irodalmi és szociográfiai” folyóiratként geráló folyóirat, a Forrás szerkesztői hallani sem 
akartak a dolgozat (legalább egyes részeinek) közléséről. (Igaz, magának Csalognak sem volt 
soha szerencséje a Forrással: a szerkesztőség tagjaival – elsősorban Hatvanival és Zámmal – 
 folytatott bőséges levelezése ellenére sosem jelent meg írása a kecskeméti lapban. Lásd: OSZK 
Kt. Fond 445/927., 953., 1183.)

3	 Bognár Éva – kissé messzire (saját kompetenciáin túlra) merészkedvén – arra is vállalkozott, 
hogy a regény egyes szereplőit az író életének szereplőivel feleltesse meg (így az idősebb Krisz-
tinát Csaloggal és/vagy Matolay Magdával, Vilit Ági Clarkkal – és így tovább)… – Vö. Szerda-
helyi Zoltán, Az igazi Krisztina: Beszélgetés Csalog Zsoltról és vitát kavart regényéről Bognár 
Évával, az író özvegyével, Életünk, 2009, 6. sz. (június), 69–75.
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Szinte magától értetődik, hogy a váratlan publikációból – a kiadó, Bognár 
Éva szándékainak megfelelően – „ügy” lett, s nem is akármilyen. A botrány 
kipattanását követően Csalog legidősebb fia a megjelenésről elsőként tudó-
sító Czene Gábor Pornó az írói hagyatékból című cikkére válaszolva vetette 
papírra a következőket: „Csalog Zsolt […] halála után az utolsó házasságá-
ból származó özvegy, dr. Bognár Éva mutatott nekünk egy gépiratot (melyet, 
hagyatéki szerződésünket megszegve, nem juttatott el az Országos Széché-
nyi Könyvtárnak, ahogyan a többi kézirattöredéket) – ennek egy részében 
apánknak is tulajdonítható kézírásos javítások is láthatók.”4 És valóban: Szer-
dahelyi Zoltánnak adott 2009-es interjújában Bognár Éva is említést tesz egy 
bizony vegyes iratanyagról, amelyet – mint mondja – „azért nem vittem föl  
a Széchényibe, mert akkor nem tudom én azokat szabadon megjelentetni. 
Maradjanak csak velem! Alig volt néhány, talán kétdoboznyi. Benne a Krisz-
tina és egy-két levél, amit ő szándékosan meghagyott az utókornak. Ilyen  
a Kis Jánosnak írt levél is. Legyen nyoma, ne lehessen meghamisítani a törté-
nelmet – sem!”5

A könyv tehát megjelent,6 függetlenül az örökösök többségének tiltakozá-
sától, illetve attól a ténytől, hogy a szöveg véleményezésére fölkért írók, kri-
tikusok és barátok (Lengyel Péter, Rácz Péter, Radnóti Sándor és Ungváry 
Rudolf) – az egyetlen Kovács Dezső kivételével – mind ellene szavaztak  
a publikálásnak.7 Ám ekkor az eseményeket már nem lehetett föltartóztatni. 
2008. november 30-ára az özvegy nagyszabású születésnapi ünnepséget 
szervezett surányi telkére,8 melynek két épülete közül az egyiket – ugyan-
csak az örökösök megkérdezése nélkül – Csalog Zsolt Háznak keresztelte el. 
Mint azt később egy személyes beszélgetésünk alkalmával is hangsúlyozta:  

4	 Csalog Zsolt gyermekeinek nyilatkozata, Népszabadság, 2008. december 10., 13.
5	 Szerdahelyi, I. m., 78.
6	 Internetes bemutatásáról lásd az alábbi filmet: http://www.dailymotion.com/video/x9i0oh_

csalog-zsolt-krisztina_news
7	 Vö. Nagy Gabriella, Vihar egy kalózkiadás körül: Érvek és ellenérvek Csalog Zsolt pornóregé-

nyének megjelentetéséhez, Litera.hu, 2008. december 10. Az interneten: http://www.litera.hu/
hirek/vihar-egy-kalozkiadas-korul; [Név nélkül], Csalog Zsolt özvegye a zseniális üzletas�-
szony, Hitetlen Tamáska blogja, 2008. december 10. Az interneten: http://hitetlentamaska.blog.
hirszerzo.hu/entry/10746; Ungváry Rudolf, A szabadság mámorában, Élet és Irodalom, 2008, 
50. sz. (december 12.), 26.; Radnóti Sándor, Anti-Sade, Élet és Irodalom, 2008, 51–52. sz. (de-
cember 19.), 20. (= R. S., Az egy és a sok, Pécs, Jelenkor Kiadó, 2010.); Kenedi János, Miért nem 
szeretem a Népszabadságot (2.), Élet és Irodalom, 2009, 2. sz. (január 9.), 6.; A Népszabadság 
válasza Kenedi Jánosnak, Élet és Irodalom, 2009, 3. sz. (január 16.), 16.; Bognár Éva, [Kedves 
Rudi…], Élet és Irodalom, 2009, 3. sz. (január 16.), 16.

8	 Emlékeztetőül: hősünk 1935. november 30-án látta meg a napvilágot.
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lázasan készült a rendezvényre: „teleplakátolta” az egész szigetet, nehogy  
eltévedjenek a Krisztina bemutatójára érkező vendégek.

Ez azonban még csak amolyan „házi” ankét volt; a Krisztina „»rend-elle-
nes« könyvbemutatójára”9 december 3-án szerdán, 16 órakor, a (VII. kerület, 
Király utca 50. szám alatt található) Sirály Étteremben került sor. Előbb Bog-
nár Éva beszélt-mesélt volt férjéről, a regény kalandos történetéről, valamint 
annak mondanivalójáról, az addigi visszajelzésekről és saját távolabbi terve-
iről. A gyér közönség ezt követően részleteket tekinthetett meg a Doku című 
portréfilmből, melynek létrejöttében – mint kérdező és szerkesztő – annak 
idején az özvegy is komoly szerepet vitt. Végül Bíró Kriszta olvasott föl egy-
egy szakaszt a regényből, amelyet a helyszínen (az író halálára utaló jelképes 
áron) 1997 forintért bárki megvásárolhatott.

A terjesztés később is ilyenformán zajlott, lévén az özvegy – különféle 
könyvpiaci érvekre hivatkozva – egyetlen mamutcégnek sem engedte át  
a terjesztés jogát.10 Inkább a Nyugati pályaudvar metróaluljárójában, Mimi,  
a cigányasszony kempingasztalánál, maga kezdte árusítani a könyvet. Hogy 
milyen sikerrel? Nos, erről Szerdahelyi Zoltánnak részletesen beszámolt az 
Életünk hasábjain;11 később azonban, első személyes találkozásunk alkalmá-
val immár megvallotta, hogy a könyv példányainak nagy része ott áll azóta is 
benejlonozva surányi házának garázsában.

A „nagy mű” tehát, amelytől – legalábbis az özvegy elmondása sze- 
rint – Csalog is, felesége is oly egetverő sikert (s ráadásként komoly anyagi 
hasznot) várt,12 végül semmilyen tekintetben nem váltotta be a hozzá fűzött 
reményeket. De tegyük máris hozzá: a Csalog Zsolt Ház ügye sem járt na-
gyobb sikerrel. 2009. június 14-én az özvegy ugyan „hivatalosan is átadta” 
surányi házát, a volt Magyari-villát „Derdák Tibornak és csapatának”,13 való-
jában mindössze egyetlen olyan szezon volt, amikor az ingatlant „rendeltetés-
szerűen” használták; s az ötletgazda ezzel is csupán elfojtott indulatok hadát 
szabadította magára. 2009 nyarán ugyanis cigány fiatalok egy csoportja nya-
ralt a házban; olyan gyerekek, akik – mint Bognár hangsúlyozta – még soha 

9	 Az idézet a meghívón szereplő szövegből származik.
10	 Egyedül a Ráday Könyvesházban láttam bolti polcon a Krisztinát. Érdeklődésemre a bolt tulaj-

donosa elmondta: a magát Csalog Zsolt özvegyének nevező asszony személyesen hozta be azt 
az egyetlen példányt, amely iránt azonban azóta sem érdeklődött senki. Hogy megvan-e még, 
nem jártam utána.

11	 Vö. Szerdahelyi, I. m., 80–81.
12	 Csalog állítólag ezt mondta feleségének: „Na figyelj, Rücsök, és ebből leszünk gazdagok!” – 

Uo., 77.
13	 Vö. http://indavideo.hu/video/Nyaralni_meg_kell_tanulni
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életükben nem „nyaraltak”, s akiknek éppen ezért ezt a speciális létformát ott 
és akkor kellett elsajátítaniuk. S noha a fiatalok iskolai nevelőikkel érkeztek 
az üdülőtelepre, és – minden ellenkező híreszteléssel szemben – semmilyen 
módon nem zavarták meg a surányi közösség pihenését, a helyi Jobbik tagjai, 
tudomást szerezvén a „mételyező akcióról”, tüstént a Gárdával fenyegették 
meg az özvegyet.14 A huzavona híre végül Pestig is eljutott: Andrassew Iván 
Fényt, most! címmel írt cikket, s szólította lelki-szellemi közösségvállalásra a 
Népszava olvasóit.15

Joggal hihetnők, hogy a Krisztina és a Csalog-ház körüli botrányok, a kíno-
sabbnál kínosabb ügyeket övező médiahírverés, ha jót nem is tettek az írónak, 
de legalább egy rövid időre ismét a hetvenes–nyolcvanas évek eme elsüllyedt 
életműve felé fordították a közönség figyelmét. Hogy végül mégsem ez tör-
tént, szomorúan tükrözi azt Reményi József Tamás az œuvre sorozatszerű 
újrakiadását érintő kísérletének kudarca. Egyfelől az a tény, hogy a második 
megjelenését megérő munkáskönyvet az olvasók és irodalmárok nem vásá-
rolták, nem olvasták és nem is emlegették érdemben sehol16 (pedig Reményi 
a Litera.hu Előhívás-sorozatában külön estet szentelt neki17), másfelől – s ta-
lán mind közül ez a legszomorúbb –, hogy mára úgy tűnik: az életműkiadás 
is végképp megfeneklett…

14	 Millei Ilona, A gárdával fenyegetőzik a jobbik: Egy nyaralás utóélete – romák betelepítéséről vi-
zionálnak surányi szélsőjobboldaliak, Népszava, 2009. november 25.,12.

15	 Andrassew Iván, Fényt, most!: Cigány gyerekekért, Csalog Zsoltért, Népszava, 2009. november 
25., 12.

16	 Kivételt képez Novics János lelkes cikke, amely revelációerejű fölfedezésként értékeli a köte-
tet: Novics János, A melósok nyelvén, Vár Ucca Műhely, 2010, 3. sz., 93. Az interneten: http://
janosnovics.blogspot.hu/2010/10/melosok-nyelven.html

17	 Szegő János, Öt monológ és egy párbeszéd: [A Litera.hu Előhívás-sorozatában Csalog Zsolt: A 
tengert akartam látni], Litera.hu, 2009. május 26. Az interneten: http://www.litera.hu/hirek/ot-
monolog-es-egy-parbeszed
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A BRG-től a regényig
Csalog Zsolt prózapoétikájának (műfaj)elméleti kérdései1

„Ha nem dokumentumot akarok létrehozni, 
akkor szabad vagyok, akkor semminek nem 
kell hasonlítania semmilyen modellre.”

(Csalog Zsolt)2

„És igyekezett a prédikátor megtudni sok 
kivánságos beszédeket, igaz írást és igaz  
beszédeket.”

(Préd, 12: 9–10)

Csalog Zsolt írásművészete részleteiben és egészében egyaránt igen proble-
matikus jelenség. Amit tudunk: „doku-portré”-kat írt. (Vagy „festett”?) A cím-
két – egy 1991-es interjú tanúsága szerint – mindenesetre maga ragasztotta 
eljárásának hibridjeire, az empatikus odafordulás, az alázatos meghallgatás 
gesztusára, a megnyilatkozást késztető, az életvilágbeli megszólalást prózai 
műfaj(ok)ba áthangszerelő, a fonolexémának3 narratív „hangot” kölcsönző 
prozopopeikus, mediátori szerepre.4 E szerep mindazonáltal – bármennyire 
is szépírói szerepnek tekintjük – a műfaji jelölővel egybevetve igen bonyolult, 
(talán túlságosan is) heterogén. Hogyan lesz a (beszélt)nyelvi késztetés, a mű-
faji áthangszerelés, a narratív hangkölcsönzés eredménye portré?

Alábbiakban az itt felvetett kérdésekre egy szisztematikus, az életmű teljes 
szövegterére kiterjedő műfajelméleti és -történeti áttekintéssel igyekszünk 
válaszolni. S miután a Csalog-œuvre lényegében a fikciós és doku-novellától 
(„portrétöredék”-től) a teljes életmondást jelentő portrén („kisregény”-en), 
valamint a novellisztikus fölépítésű dokumentumregényen át az önéletrajzi 
doku-novelláig, naplóig és programesszéig, illetve a publicisztika tárgykö-
rébe tartozó kroki és tárca műfajáig jut el, a főmű ugyanakkor – a műfajok 

1	 A tanulmány a Nemzeti Kulturális Alap 3802/4411-es számú alkotói ösztöndíjának támogatá-
sával készült.

2	 Kiss Zsuzsanna, „Lágyinterjúzom”: Beszélgetés Csalog Zsolttal, Látó, 1991, 9. sz. (szeptember), 
1077.

3	 A kazettaszalagokra rögzített hangzószót jelölöm ezzel a terminussal.
4	 „Ezt úgy szeretem nevezni, hogy doku-portré.” – Kiss, „Lágyinterjúzom”… i. m., 1076.
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létmódját, hierarchiáját, strukturálódását tükröző magnum opus – egyér-
telműen az 1978-ban napvilágot látott (majd ’85-ben – jelentősen kibővítve –  
újra kiadott) Parasztregény, írásunk ritmusa-fölépítése az egyes művek kro-
nologikus tárgyalása helyett a teoretikus problémakörök kapcsolódásának 
önelvét követi.

A doku-portré

„A megfigyelő szemszögét felcseréljük  
a megfigyelt ember szemszögével.”

(José Ortega y Gasset: Goya)5

Lion Feuchtwanger Goyaját6 olvasva nagyjából képet alkothatunk arról, mi is 
az a portré. Ennek a festménytípusnak (képi ábrázolásmódnak) van először 
is egy modellje. Ez a modell általában több alkalommal, több órát ül a mester-
nek, aki eközben vázlatokat készít róla, esetleg abszolválja az „első felrakást”, 
s a későbbiekben, többnyire egyedül – vázlatai és emlékei alapján – hozza 
létre a szuverén művészi alkotást, amely az alkotó vízióján keresztül annak 
értékrendjét, világlátását, illetve a modellel kapcsolatos vélekedését – ös�-
szefoglalóan: értelmezését – is szükségszerűen tükrözi. És ha megnézzük: az 
egész Goya-regényt – ezt a politika- és társadalomtörténeti tablónak álcázott 
széptani remekművet – a nézőpontok és értelmezések párhuzamai és keresz-
teződései szervezik; az anyagkezelés, a formálás, a prekoncepciók és félreér-
tések dinamikája uralja.

Végül, de nem utolsósorban: a portré általában egyetlen arcot ábrázol, eset-
leg egész alakot. Hogy éppen mennyit, az függ természetszerűleg a megren-
delő igényeitől is, de leginkább talán a művész érdeklődésétől, a művészi pers-
pektíva önelvétől. Érzékletesen világítja meg mindezt Feuchtwanger, amikor 
Goya figyelmének perspektívaváltásait diagnosztizálja. A hallását lassanként 
teljesen elveszítő festő, amikor a vászonalapú képalkotás mellett a manuális 
jelnyelv válik legfontosabb kommunikációs formájává, egyszerre elkezd fi-
gyelni a kezekre. A kezekre, amelyeket abban az időben, amikor még hallott, 
igyekezett képein – különféle rafinált módszerekkel – elrejteni, hogy megkí-
mélje magát e testrészek szükségszerűen aprólékos kidolgozásának nehézsé-

5	 José Ortega y Gasset, Goya, Bp., Helikon Kiadó, 1983 (ford. Székács Vera), 75. Továbbá:  
Bacsó Béla, Ön-arc-kép: Szempontok a portréhoz, Bp., Kijárat Kiadó, 2012, 215.

6	 Lion Feuchtwanger, Goya: Oder der arge Weg der Erkenntnis, Rudolstadt, Greifenverlag, 1951.
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geitől. Ha Goyának korábban kezet kellett festenie, azért külön – a kezek szá-
mának megfelelő – összeget kért, míg a regény vége felé, az idősödő, a süketség 
poklába kergetett művész régi portréira tekintve sajnálja, hogy annak idején 
nem szentelt nagyobb figyelmet e hallatlanul izgalmas jelölőknek.

És most nézzük Csalog Zsoltot! Vajon neki vannak modelljei? Mit jelent 
egyáltalán a „modell” kifejezés az irodalomban (illetve a doku-irodalomban)? 
Hiszen modellként említhetjük azt is, aki beszél, azaz aki a kazettás magnó-
val szemben ül és (vagy az író kérdéseire, vagy „teljesen szabadon”) (el)beszél, 
illetve azt is, aki az elbeszélő szöveg megnyilatkozójaként (nevének, nemé-
nek, életkorának közlése nyomán) kirajzolja saját narratív azonosságát. Me-
lyik az ábrázolás tárgya, s melyik az eredménye? Másként: a modellekkel (be-
szélgetőpartnerekkel, adatközlőkkel, páciensekkel) vajon a modellteremtés 
(a világirodalom hősein keresztül a kulturális hagyománnyal való párbeszéd, 
esetleg a tudományos-diagnosztikus általánosítás) az írói (utóbbi esetben 
szociológusi) cél, vagy épp az aktuális beszélő/beszéltetett egyediségének, 
egyszeriségének fölmutatása, kibontakoztatása? S vajon melyik cél az irodal-
mibb? Mint látni fogjuk, ezek a kérdések szervesen összefüggenek egymással.

„»A művészet mindig mimézis«, azaz ábrázol valamit. Csakhogy nem sza-
bad ezt félreértenünk, és azt gondolni, hogy ez az ábrázolt valami más mó-
don is megfogható és »jelenlévő« lenne, s nem csupán az ábrázolásnak ezen 
a beszédes módján. Ezért én a tárgynélküli és a tárgyi festészet dilemmáját 
könnyedén rövidre zárható kultúr- és művészetpolitikai csinálmánynak tar-
tom” – írja halhatatlan alapvetésében Gadamer.7 De vajon hogyan értelmez-
hető mindez a doku-portré esetében? A kérdés megválaszolásához ismét rá 
kell kérdeznünk, hogy mi is az a doku-portré, ám ezúttal az összetétel másik 
tagja felől: azaz hogy végső soron mit dokumentál ez a műfaj? Nos, amen�-
nyiben a „lágyinterjú” személyes technikájából indulunk ki, ez megerősít-
het minket abban, hogy Csalog célja a megnyilatkozó egyén önfeltárásának 
elősegítése, hiszen úgy fogalmaz: „nekem arra kell nyitva lennem, amit az il-
lető fontosnak tart elmondani magáról, szóval az ő igényeiből kell kiindul-
nom, így juthatok hozzá ahhoz, ami igazi emberi-irodalmi matéria, ha úgy 
tetszik, no de annál is több”.8 Írónk tehát az elbeszélők egyediségére kíváncsi, 
s a hangszalagról történő leírás által – amely egyben mindig átírás9 is – az 

7	 Hans-Georg Gadamer, Die Aktualität des Schönen: Die Kunst als Spiel, Symbol und Fest, Stutt-
gart, Reclam Verlag, 2009, 47–48.

8	 Kiss, „Lágyinterjúzom”… i. m., 1077.
9	 A szó mindkét értelmében – úgy is, mint átvezetés, és úgy is, mint átformálás.
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adatközlők (öndokumentáló) beszédének modelljét teremti meg. Ez az eljá-
rás a portréfestészettel annyiban analóg – s nyilván ez indokolta az írói ter-
minusalkotást –, hogy saját anyagot (igaz: festék helyett prózaszót) használ az 

„idegen” modelljének megalkotásához. Ha létezhetik immanensen irodalmi 
célja a dokumentáris írásnak, akkor kétségtelenül ez az „imitáció”10 lesz az.

Adatközlőket mondtunk, és helyesen fogalmaztunk, amennyiben Csalog 
modelljei alapvetően interjúalanyok, megszólított személyek: olyan speciális 
beszélgetőpartnerek, akik felszólítva (azaz késztetve), ugyanakkor bizonyos 
értelemben magukra hagyva, önmagukról, illetve közösségük, családjuk más 
tagjaihoz való viszonyukról nyilatkoznak, életútjuk elbeszélésére vállalkoz-
nak – egyrészt az önmegértés, másrészt a hagyományozás szándékával. Itt 
tehát valamiféle belső valóság rajzolódik ki, és nem külső (az életvilág való-
ságának általánosításra épülő absztrakciója). Csalog portréi – akárcsak Goya, 
a festő képei – azt segítik napvilágra, amit a(z önként jelentkező) modell ma-
gáról, magából megmutatni kíván, ám ezt nem közvetlenül, valamiféle ob-
jektivációs gesztusként, reprodukció formájában teszik! Épp ellenkezőleg: az 
egyedi és egyszeri modellteremtés szándékával, a reprezentáció érvényével 
emelik létrangra azt a matériát, ami beavatkozásuk révén – miként azt a legi-
timációs párbeszéd vizsgálatánál látni fogjuk – sajátos tükörként kezd funk-
cionálni.

Közvetlenség – közvetettség – közvetítettség

„Én már nem tudok írni – mondta.
– Én pedig csak írni tudok – mondtam.”

(Kosztolányi Dezső: Esti Kornél)

Mármost adódik a kérdés: beszélhetünk-e Csalognál érdemi dialógusról? 
Ha van valahol párbeszéd, az hol, melyik szinten történik – a fonolexémák, a 
filolexémák11 vagy a lexiák (tehát a szöveg fabuláris, szüzsés vagy diszkurzív) 

10	 „Kedvelt formám a monológ-próza, amelyet vagy mindenestül kitalálok (imitálok), vagy ren-
geteg magnófelvétel anyagából állítok össze, vagy is-is” – nyilatkozta 1978-ban Csalog. – Szo-
ciográfusok felelnek, Mozgó Világ, 1978, 6. sz. (június), 13. – Ebben a mondatban ugyan nem 
hangsúlyozza külön az író, de nyilvánvaló, hogy mindhárom szöveggeneráló tevékenységtí-
pusban megtalálható ez a bizonyos imitációs gesztus. (Ugyanez a terminus merül fel Kerouac 
magnós prózája kapcsán is: „Kerouac imitates the voice of W. C. Fields”. – John Shapcott, „I 
didn’t punctuate it”: Locating the Tape and Text of Jack Kerouac’s Visions of Cody and Doktor Sax 
in a Culture of Spontaneus Improvisation, Journal of American Studies, 2002, 2. sz., 234.)

11	 Az írott (olvasható) szót jelölöm ezzel a terminussal.
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szintjén? Fontos kérdés ez, hiszen a művészi teljesítmény megítélése – az ol-
vasásban kipurgálhatatlanul, mondhatni ab ovo jelenlévő kritikai attitűd –  
önkéntelenül is a struktúra strukturalitására kérdez rá.12 Amikor azonban 
a párbeszédiségre kérdezünk, nem valamiféle rekonstrukcióra kell gondol-
nunk; érdeklődésünk annyiban hermeneutikai, amennyiben a szöveg hori-
zontjára irányul, arra a művészi teljesítményre, arra a szövegmunkára, ame-
lyet a textus tükröz, kínál, mutat – nekünk, olvasóknak. Mennyire közvetlen 
az élmény ábrázolása az írott elbeszélésben, beszélhetünk-e egyáltalán köz-
vetlenségről, és ha igen, az vajon hol érhető tetten a szövegben? Ilyen és ha-
sonló kérdésekkel próbáljuk föltérképezni az adott írás művészi (vagy ha  
tetszik: irodalmi) kvalitásait.

Ezen a ponton válik szükségessé a következő három terminus bevezetése: 
közvetlenség, közvetettség, közvetítettség. A csalogi portrékban ugyanis szem-
látomást két13 elbeszéléssel – egy fonolexmákból álló, illetve az azt (újra)elbe-
szélő, filolexémákból álló elbeszéléssel –, s ily módon természetszerűleg két 
elbeszélői diszkurzussal van dolgunk. Az ideális, a közvetlen oráció persze a 
műfaj nélküli beszéd volna, ami azonban nyilvánvalóan nem lehetséges, hi-
szen éppen az elvárás teremti meg minden interperszonális kommunikáció 
immanens műfajiságát – azt a műviséget, ami a beszéd fajba, relevancia-osz-
tályba szorítását, azaz a megszólalás disztingváltságát jelöli. Ez az a jelenség, 
amelyet Bahtyin a megnyilatkozás kompozicionális fölépítésének nevezett, 
azaz a tematikus tartalom, a stílus és a kompozíció a megnyilatkozás egészé-
ben tapasztalható elválaszthatatlan összefonódása. Ugyanitt szólt az orosz 
kutató viszonylag állandó elbeszéléstípusokról is, amelyek az élmény közvet-
lenségét az élőbeszéd képlékenyebb fajainál határozottabban korlátozzák, 
teszik közvetetté.14 Ilyen, minden bizonnyal, a kötetlen vagy „lágyinterjú” is, 

12	 A struktúra strukturalitására irányuló kérdés bizonyos értelemben mindig kiegészül a műfa-
jiság kérdésével. Az ún. tape recorder prose műfaji előzményeit érdekesen rajzolja meg Ewen 
L. Bowie a görög „table-talk”, azaz a Platón előtti dialógusokról írott dolgozatában. – Ewen L. 
Bowie, Greek Table-Talk before Plato, Rhetorica, 1993, 4. sz., 355–371. Csalog A Lány, a Fiú és 
sokan mások című szövegére gondolva nem kérdéses az összevetés jogossága.

13	 Első kötetében (Tavaszra minden rendben lesz, 1971) még akad példa több adatközlő beszélge-
tését rögzítő szövegre is (A Lány, a Fiú és sokan mások). Ez azonban inkább csak kísérlet volt, 
érdemi folytatásáról nem tudunk. Noha a tanyázás – amely a falusi életmód egyik jellegzetes 
műfaja volt – valójában kiscsoportos beszélgetés, anekdotázás, és így szerkezetében, utalás-
rendszerében, hangvételében szorosan kötődik az elbeszélővel közel azonos közösségi tudást 
birtokló hallgatósághoz, Csalog a Parasztregényben következetesen kivágta ebből a kontextus-
ból Eszter néni monológjait, és új, regényi struktúrává szervezte azokat.

14	 Mihail Bahtyin, A beszéd műfajai = Tanulmányok az irodalomtudomány köréből, szerk. 
Kanyó Zoltán, Síklaki István, Bp., Tankönyvkiadó, 1988, 246–280. (Ford. Könczöl Csaba)
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amely Csalog művészetében elsőként létesít kapcsolatot a vágy, a beszéd és 
az írás szubjektumai között.

Mielőtt azonban e kapcsolat boncolgatásába fognánk, szükségesnek lát-
szik egy sajátos körülmény tisztázása. A Csalog-féle doku-szövegek élet-
világbeli adatközlőinek élménykifejezését (illetve annak közvetlenségét) 
ugyanis több tényező befolyásolja. Elsőként az elbeszélt élmények (életese-
mények) az adatközlő-elbeszélőtől való időbeli távolsága; az a tény, hogy  
a doku-típusú elbeszélői megnyilatkozás nem az aktuálishoz, az éppen most 
történőhöz kötődik (ami az esemény akció-értelmében akár már a múlthoz, 
de feldolgozás-értelmében még a jelenhez, magához a beszédhez, a beszéd 
jelenéhez tartozik). Megkülönböztetésünk – elsőre úgy tűnhet – pusztán  
a pszichonarratológia érdeklődésére tarthat számot, noha az igaz történe-
tek néprajzi kutatója, Albert Wesselski éppen erre a distinkcióra alapozta a 
Geschichte–Märlein dichotómiát, amely a belülről fakadó élménytörténet 
és a mások életéről szóló anekdota különbségét szemlélteti.15 E különböző-
ség elsősorban az interjú (az érdeklődő idegennel való beszélgetés) „nagy-
műfajában”, illetve a Labov-féle megfigyelői paradoxon jelenlétében ragad-
ható meg. Persze mindkét elbeszéléstípus (erősen redukálva: a spontán és  
a művi) egyben önálló narratíva is, ám az előbbiben a közvetlenség maga-
sabb fokú, hiszen a sorseseményeket közvetlenül földolgozó elbeszélést 
(amellett, hogy szinkron, s nem diakron jellegű) általában olyan személyhez 
címzik, aki az elbeszélővel közvetlen (többnyire szoros érzelmi) viszonyban 
van.16 A diakron jellegű, „művi” (külső, s nem belső késztetésből fakadó) elbe-
szélés esetében a megfigyeltség tudata, valamint az interjú műfajának keretei 
(a szó eredendő dialogikusságán túl) a szokásosnál is határozottabb nyelvi 
disztingváltságra ösztönzik az elbeszélőt, illetve arra, hogy a kazettaszalagok 
hosszának17 megfelelően tömörítse, s a lelki szemei előtt lebegő nyomtatott 
médium (a Parasztregény hőse, Eszter néni esetében a könyv) műfaji eszmé-
nyének rendelje alá mondanivalóját.18

15	 Albert Wesselski, Die Formen des volkstümliches Erzahlguts = Die deutsche Volkskunde, Hrsg. 
Adolf Spamer, Leipzig, 1934, 216–248.

16	 Ha ilyen kontakt nem érhető el, ez a nyelvi munka többnyire megmarad az intraperszonális, 
belső beszéd terrénumában.

17	 Orsós György, az Én győzni akarok! című Csalog-portré elbeszélője visszaemlékezéseiben 
külön hangsúlyozza, hogy „két kilencvenperces beszédanyag került rá egy este a szalagokra”. – 
Orsós György, Csalog Zsolt, Amaro Drom, 1997, 8. sz. (augusztus), 15.

18	 Radnóti Sándor írja egy helyütt: „egy olyan egyenlőtlen társadalomban, mint a mienk,  
a kérdezővel szembeni frusztráció, a kérdéseknek való megfelelni akarás eleve eltorzítja a 
beszédet, és ezt csak nagy, néha aránytalanul nagy írói erőfeszítésekkel lehet tematizálni.” –  
Radnóti Sándor, A „faction” = R. S., Recrudescunt Vulnera, Bp., Cserépfalvi Kiadó, 1991, 192.
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A leg it i mációs pá rbeszéd fá z isa : a Paraszt regény  a lapkéz i rata Esz ter nén i jav ítása iva l 
(OSZK Kt . Fond 4 45/186.). A I X . fejezet 1. fol iójá n ez olvasható Csa log kéz í rásába n:  

„E . nén i k i hú z ása it á lta lába n nem vet tem f ig yelembe.” A X V I. fejezet 1. fol iójá n ped ig  
a követ kező: „Jav ítások há rom kéz től : saját , Esz ter nén i és Bajusz t isz teletes. / A z 
utóbbi ket tő nag y részét nem vet tem f ig yelembe.”
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S akkor a gyűjtői-lejegyzői kérések és utasítások determináló erejét még 
nem is említettük – hadd hozunk hát ezekre is két paradigmatikus példát! 
Bajusz Gyula, aki lelkész volt Tiszaroffon (a Parasztregény életvilágbeli el-
beszélőjének, Mohácsi Bálintné Muka Eszternek a falujában), Egy második 
kiadás margójára című vitacikkében így írt: Esztike néni „tájjelleggel tarkí-
totta ugyan beszédét (az »é« magánhangzó helyett hosszú »í«-t használnak, 
vagy zárt »e«-t mondanak), azonban ezt sem mindig. Amikor könyvének egy 
részét olvasva megkérdeztük dr. Kosáry tanárral, miért ilyen szokatlan mó-
don mondta el a történeteket, ő azt felelte: mert Csalog kívánta így és ezentúl  
ő már csak így beszél.”19 A Csendet akarok! című elbeszélés hőse, Orsós 
György szintén utal visszaemlékezéseiben Csalog előzetes, a megnyilatkozás 
stílusát, formáját s így adott esetben tartalmát is befolyásoló preskripcióira: 

„másodszori találkozásunkkor kérte tőlem, hogy egy kicsit egyszerűbben  
fogalmazzak, hiszen az egyszerűség nagyon is szép és megkapó lehet.  
Igyekeztem a kérésnek eleget tenni, több-kevesebb sikerrel.”20

Ha tehát beszélhetünk valahol tényleges párbeszédről (kölcsönös, kvázi 
szimmetrikus kommunikációról), akkor azt csupán a mű születésének perió-
dusa kapcsán tehetjük, hiszen az író által megteremtett (eredendően „beszélt”) 
elbeszélői nyelv írott modelljének – a pudinghoz hasonlóan – a „fogyasztás” 
lesz értékmérőjévé. Csalog (miként Móricz Joó Györgynek) átnyújtja a sa-
ját elbeszélői diszkurzusa által megjelenített adatközlői elbeszélést, és el-
fogadásra vagy elutasításra vár. Hogy ez a véleménycsere miként zajlott,  
a Parasztregény második kiadásának jegyzeteiből tudjuk meg. Miután írónk 
lefekteti, hogy „a könyv megjelent szövege úgyszólván sehol sem – csak rit-
kán, egy-egy rövid részletben, legfeljebb pár mondatnyi távon – azonos Esz-
ter néni elmondott szövegével”,21 elénk tárja sajátos modellező módszerének 
alapelvét. „Saját szavaim és mondataim tartalomban, szellemben, stílusban 
és nyelvben úgy illeszkedjenek a szövegbe, hogy Eszter néni elolvasva magáé-
nak ismerje el őket. Eszter néni elolvasta a nyers, szószerinti lejegyzés egy ré-
szét – és csalódott volt, nem találta benne magát; később elolvasta a kidolgo-
zott, végleges szöveg egészét – és elégedett volt, sehol stiláris változtatást nem 
kért, nem ismerte fel kezem nyomát – ilyenképpen igazolta módszeremet.”22 
Ez a fajta legitimációs párbeszéd azonban nem lehet a doku irodalmiságának 

19	 Bajusz Gyula, Egy második kiadás margójára, Református Egyház, 1986, 12. sz. (december), 
286.

20	 Orsós, Csalog Zsolt… i. m., 15.
21	 PR2, 539.
22	 Uo., 540.
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értékmérője, hiszen ez a kommunikációs forma – amint Louis M. Starr már  
a hetvenes évek elején rámutatott –, bár különböző előjelekkel, de elmarad-
hatatlan része minden adatközlőt működtető dokumentáris alkotásnak, így 
az oral historynak is.23

A dokumentumregény

„Legyünk társszerzők.”
(Kosztolányi Dezső: Esti Kornél)

Na r rat ív ident itás kont ra d isz k u rzív a la ny iság

A közvetlenség–közvetettség–közvetítettség hármasának első tagja te- 
hát – legalábbis az élmény szempontjából – vajmi kevés szerepet kap a doku-
portré műfajában. Noha Varga Lajos Márton, a Parasztregény első kiadásának 
kritikusa még naiv módon hitte, hogy az adatközlőt „nem feszélyezi, korlátozza, 
irányítja (manipulálja) a más szemhatárú s ambíciójú beszélgetőpartner”,24  
a portré anyagának szóbeli átadása valójában mindig közvetett – mind az élő-
beszéd (interjú, tanyázás), mind a kilátásba helyezett írott szöveg műfaji ke-
retei, mind pedig a beszélgetőpartner szándékai okán. Ez a beszélgetőpartner 
ugyanis – s ezt ne feledjük! – nem egyszerű társalkodó; a felek itt korántsem 
egyenrangúak! Egyrészt az adatközlő alá van rendelve a partnere által diktált 
technikai feltételeknek, másrészt ez a beszélgetőpartner valójában egy író,  
a majdani írott elbeszélés szerzője, aki szintén alá van rendelve, mégpedig az 
irodalom – a Parasztregény esetében a regény, illetve a portré – szabályainak.

Éppen itt válik láthatóvá a beszéd és a nyelv fundamentális különböző-
sége, s itt érkezünk el a közvetítettség kérdéséhez is. „Míg a beszéd (parole) 

23	 „Der Leser einer Oral History, so versichern wir den oft fassunglosen »Autoren«, weiß jedoch, 
daß er gesprochene und nicht geschriebene Texte liest, genau wie dies auch die Leser von 
Pressekonferenzprotokollen wissen. Wir glauben, daß es mehr auf Spontaneität als auf 
korrekte Syntax ankommt. Falls der »oral author« das Gefühl hat, nicht genau das getroffen 
zu haben, was er eigentlich sagen wollte, dann sollte er dies bei der Textredaktion korrigieren; 
wir empfehlen dabei jedoch dringend, keine stilistischen, sondern nur solche Korrekturen zu 
machen, die der besseren Klarheit und Genauigkeit dienen.” – Louis M. Starr, Oral History in 
den USA: Probleme und Perspektiven = Lebenserfahrung und kollektives Gedächtnis: Die Praxis 
der »Oral History«, Hrsg. Lutz Niethammer, Suhrkamp Verlag, 1985 (Suhrkamp Taschenbuch 
Wissenschaft), 58. Általános tanulság, hogy az oral history egyes elméleti belátásai – noha  
e műfaj anyagkezelésében, dokumentumfölfogásában jelentősen különbözik a doku-prózá- 
tól – sok esetben okulással szolgálhatnak a dokumentáris szépirodalom kutatójának is.

24	 Varga Lajos Márton, Parasztregény: Csalog Zsolt könyvéről, Népszava, 1979. február 10., 7.
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a fiziológiához, a lélektanhoz, a szociológiához, addig a nyelv csak a nyelvé-
szethez tartozik, mint olyan játék, amelynek szabályait a beszédben (parole) 
hajtják végre” – fogalmaz Paul Ricœur.25 Onnantól tehát, hogy Csalog elké-
szíti a portré szövegét, s az – a jelzett paratextusoktól kísérve – megjelenik, 
a szöveg irodalmiságának fölmérése, elemzése immár a poétika feladata. 
Láttuk, hogy az adatközlő és a hallgató-író személyek párbeszéde milyen fe-
szült, irányított, művi, s mint ilyen: meglehetősen csökevényes dialógus. Nos,  
a könyv médiumába lépő szöveg már végképp csak nyomokban emlékeztet 
a hajdani „beszélgetésre”, hiszen „az olvasó hiányzik az írásból, az író pedig 
az olvasásból. A szöveg így az olvasó és író kettős elfedését hozza létre; s ek-
képpen ama párbeszéd helyébe lép, amely közvetlenül fűzi össze az egyik  
hangját a másik hallásával.”26

Ricœur híres kijelentése („a narratív identitás az azonosságnak az a for-
mája, amelyet az ember az elbeszélő funkciónak köszönhet”27) fölveti a kér-
dést, hogy Csalog doku-portréiban ki az, aki az elbeszélő funkció révén  
kirajzolja saját narratív azonosságát. Ez azonban újabb kérdést implikál: ki 
az elbeszélője ezeknek a portréknak? A narratológiai értelemben vett elbe-
szélő funkció ugyanis – mint már utaltunk rá – kétségtelenül kettős: két elbe-
szélőnk és két elbeszélői diszkurzusunk van. Esetleg – vethetnék ellenünk –  
az adatközlő narratívája fölszívódik a hős nyelvébe, és mint ilyen elveszti 
önállóságát? Vegyük szemügyre mindezt közelebbről! Amit az adatközlő el-
mond, azt az író lejegyzi; majd e sajátos, preformált képződményt fölvagdalja, 
földolgozásához alternatív víziót teremt, és ebből a „vagdaltból” a választott 
műfaj kereteinek megfelelő (a zenei tételekkel analóg) formai-tematikai egy-
ségeket alakít ki.28 Kísértetiesen hasonló a helyzet Roland Barthes-nál, aki 
ismeretesen lexiáknak nevezte el a vezérjelentő földarabolásából származó 
egységeket.29 A lejegyzett szövegből kialakított szekvenciákat – az S/Z mintá-
jára – Csalognál is az olvasás egységeiként kezelhetjük, minthogy a (1) meg-
hallgatás, a (2) visszahallgatás, a (3) lejegyzés, az (4) olvasás, a (5) szegmen-
tálás, az (6) írás, az (7) újraolvasás, az (8) újraírás stb. fázisai követik egymást 

25	 Paul Ricœur, Mi a szöveg? = P. R., Válogatott irodalomelméleti tanulmányok, Bp., Osiris Kiadó, 
1999 (Osiris Könyvtár, Irodalomelmélet), 19. (Ford. Jeney Éva)

26	 Uo., 11.
27	 Paul Ricœur, Narrative Identity, Philosophy Today, 1991, 1. sz., 73.
28	 „Amikor megvan a leírt masszám, akkor többször átolvasom, a margóra kijegyzem a témákat, 

ollóval szétvágom őket és csoportosítom, mert egy témával egyszerre kell dolgoznom, még ak-
kor is, ha a végső változatban ugyanazt, mondjuk, háromfelé szakítom, és úgy adagolom.” – 
Kiss, „Lágyinterjúzom”… i. m., 1078.

29	 Roland Barthes, S/Z, Bp., Osiris Kiadó, 1997 (ford. Mahler Zoltán), 25–26.
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A z í rás első fá z isa : nyers lejeg y zés a mag nósz a lagok ról 
(Esz ter nén i bejeg y zéseivel – OSZK Kt . Fond 4 45/187.)
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a doku-elbeszélés megalkotása során. (Ricœur írja ugyebár egy helyütt, hogy 
az élőbeszéd hallgatója „láthatatlan olvasóvá” alakul, minthogy az írásaktus 
elindítja „a szöveg elsodródását mindenfajta megmutatható valóságtól”.30)

Mármost ha az adatközlő pusztán a történetmondás modellje (vagyis an-
nak metaforája), akkor a borítón szereplő (az adatközlő beszédének modellje 
mögé, azaz a hős nyelvébe visszahúzódó) szerző a hallgató, az olvasó és az író 
alakmásaira szakadna szét? Fogós kérdés! 

Ám ha az adatközlői- és író-elbeszélői alakmások helyett inkább az őket 
„képviselő” diszkurzusok önprezentációs stratégiáira koncentrálunk, rögvest 
tisztább a kép, amennyiben így a magát mutató és a magát megvonó orációk 
kölcsönös átfedését tapasztaljuk. Amit tehát Margócsy István „az író tudós 
és toleráns visszavonulásának” nevezett,31 valójában a portré műfaj azon tu-

lajdonsága, hogy a jelentésadás 
folyamatát közvetlenül kap-
csolja össze a narratív identitás 
(meg)képződésének folyama-
tával. Schein Gábor – A boldog 
ember kapcsán – találóan mu-
tatott rá, hogy „a narratív iden-
titásképzés, a jelentésadás fo-
lyamata csak akkor indulhat 
el és maradhat mozgásban, ha 
az elbeszélés újra és újra, a név 
minden egyes leírásának alkal-
mával elszakítja a történetet ön-
nön eredetétől. […] vizsgálnunk 
kell […], hogy ez a szakadás  
a szóbeli közlést írássá alakító 
szerző munkájának következ-
ménye, vagy már a szövegben 
foglalt elbeszélő szólamában 
megkezdődik e folyamat.”32

30	 Paul Ricœur, Pillantás az írásaktusra, Helikon, 1989, 3–4. sz., 243. (Ford. Farkas Ildikó)
31	 Margócsy István, Csalog Zsolt: A tengert akartam látni, Mozgó Világ, 1982, 8. sz. (augusztus), 

78.
32	 Schein Gábor, A semleges beszéd problémájának megjelenése Móricz Zsigmond A boldog em-

ber című regényében = S. G., Traditio: Folytatás és árulás, Pozsony, Kalligram Kiadó, 2008, 74.

A z í rás másod i k fá z isa : a nyers lejeg y zés másolat i 
példá nyá na k f ölvagda lása, temat i k us „tex t ha l mok ” 
k ia la k ítása.
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A z í rás ha r mad i k fá z isa : a kéz í rásos foga l ma z vá ny el kész ítése
(OSZK Kt . Fond 4 45/189.)
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Csakhogy Schein a kelleténél nagyobb jelentőséget tulajdonít a fiktív  
neveknek, az álneveknek, az átnevezéseknek. Érvelése nyomán azt gondol-
hatnók: attól függően beszélhetünk egy vagy két elbeszélői diszkurzusról, 
hogy az életvilág valóságában nem létező név, az álnév leírása megszakítja, 
vagy az adatközlő saját nevének használata újra és újra hangsúlyozza a törté-
net és eredete közti kapcsolatot. Holott nem a fiktív név leírása, hanem maga 
a leírás (az írás) szakítja el a történetet önnön (orális) gyökereitől. Ráadásul 
ha megnézzük, miként lesz az első kiadás palimpszeszt, azaz, miért kerül 
sor a kész szöveg egyes név-jelölőinek kitörlésére, majd új jelölők bevésésére 
(inscription), azt tapasztaljuk, hogy ez az ok nem a regény regényiségével, iro-
dalmiságával függ össze, sokkal inkább az adatközlői diszkurzusokban (Joó 
Györgynek és Eszter néninek a nyilvánosságtól való félelmében) keresendő. 
Ily módon a transznomináció – mint techné – nemhogy el nem törli, de még 
hangsúlyozza is a modellált beszédmód karakteres önállóságát, legitimitását, 
az írott narratívával való párhuzamosságát.

Vitatnánk továbbá Schein azon kijelentését is, mely szerint a Parasztregény 
esetében „nem Muharos Bálintné regényét olvassuk, hanem egy parasztre-
gényt”.33 Schein – idézett tanulmányában – következetesen a regény 1978-as 
első kiadására hivatkozik, és a korszakra vonatkozó irodalomtörténeti szinté-
zisének Csalog-fejezetében is oda konkludál, hogy az eredeti neveket fölfedő 

’85-ös kiadás egyfajta defikcionalizálás eredménye, és mint ilyen sajnálatos 
módon „visszatér a szocialista próza realista hagyományaihoz”.34 Csakhogy 
a regény regény volta – ismét hangsúlyozzuk – nem a jelölt fikcionalitásában 
áll.35 Azaz nem abban, hogy a nevek jelöltje létezett-e valaha, hanem abban, 
hogy a jelentésképződés a narratív identitásképződéssel, s e kettő a nyelv-
használat problémájával, a működésben lévő nyelv vizsgálatával összekap-
csolódik-e, összekapcsolható-e egyáltalán.

33	 Uo., 73.
34	 Magyar irodalom, szerk. Gintli Tibor, Bp., Akadémiai Kiadó, 2010, 948.
35	 Berkes Erzsébet éppen itt tévedett, amikor így írt: „jó okunk van föltételezni, hogy a nevek sem 

»valódiak«. Ha pedig ez »ál-emlékirat«, akkor még »regény« is lehet, hiszen Csalog Zsolt író 
választhatja ezt a formát, hogy a paraszti élet forradalmi átformálódását külső és belső teljes-
ségében bemutassa. Csakhogy a kötet tartalma, az ábrázolás módja és szerkezete kizárja ezt 
a föltételezésünket. Ez a könyv – bár használjon költött személyneveket a költött nevű szín-
helyen – nem költői alkotás, azaz nem egy szuverén író valóságot újrateremtő képzeletének 
és írásművészetének terméke.” – Berkes Erzsébet, Parasztok és publicisták, Élet és Irodalom, 
1978, 23. sz. (június 10.), 11.
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Ám ahhoz, hogy mindez teljesen világos legyen, el kell hagynunk végre 
a narratív identitás megkötő és félrevezető fogalmát. Használjuk inkább  
a Kovács Árpád-féle „diszkurzív alanyiság” kategóriáját, hiszen a Hősnek nin-
csen Énje; Csalognak és Eszter néninek egyaránt csak Története van, azzal 
azonosak – a lezáratlan történettel, amelyben saját nyelvüket keresik. Mind-
kettőjüké egyszeri, többé meg nem ismétlődő történet – a Parasztregény  
szövegébe zárva.

A z ident itás pszichológ iája m i nt a beszéd késztetője és a regény 
„témája”

Csalog a népi kultúra kutatójaként, mint szociográfus és mint író, egyaránt 
a „múltglorifikáló ideológiák”, az „ilyen-olyan művi módszerekkel befőzött 
emlék”-ek ellen küzdött.36 S a regény, amely megkérdőjelezi az „abszolút múl-
tat” és a „csalhatatlan hagyományt” (mint az eposzi distancia kellékeit),37  
e küzdelem legkiválóbb eszköze; Eszter néni pedig, e „közössége fölébe 
nőtt”,38 a „többiekétől eltérő nézőpontra” szert tett39 asszony ideális alanya 
lesz. A Parasztregény tehát – amelynek valóban modellje Móricz Boldog em-
bere40 – nem pusztán egy műfaj megújítása (a reárakódott ideológiai terhektől 
való megszabadítása), esetleg – mint Bata Imre vélte – „a magyar parasztre-
gény rekviemje”,41 de elsősorban a paraszt(ság) mint identitás regénye, és e 
tekintetben nincs sok különbség az első és a második kiadás között. Mányoki 
Endre 1986-os recenziója már megsejtett valamit ebből a problémából, bár ő 
még egy specifikus gondolkodásmódról, s nem identitáskérdésről értekezett. 

„A Parasztregény nem az eltűnő paraszti életforma megértő enciklopédiája – 
szögezi le a kritikus –, nem tárgyak, események, magatartási minták, rítusok, 
szokások és hagyományok arzenálja. Persze mindezek együttvéve, ugyanak-
kor lényegesen több is: pontos lenyomata egy sajátos gondolkodásmódnak. 

36	 Csalog Zsolt, A mai adatközlő és a gyűjtő dilemmáiról = Múltunk jövője: Szabadelvűek a népi 
kultúráról, Bp., T-Twins Kiadó, 1993, 142–143.

37	 Mihail Bahtyin, Az eposz és a regény: A regény kutatásának metodológiájáról = Az irodalom 
elméletei III., szerk Thomka Beáta, Pécs, Jelenkor Kiadó, 1997, 42. (Ford. Hetesi István)

38	 Nagy Olga, Előszó = Győry Klára, Kiszáradt az én örömem zöld fája, Bukarest, Kriterion Kiadó, 
1975, 7.

39	 Szilágyi Zsófia, Ugyanaz a nyár? = Sz. Zs., A féllábú ólomkatona: Irodalmi mű-hibák, Pozsony, 
Kalligram Kiadó, 2005, 241.

40	 Schein, A semleges beszéd… i. m., 73.
41	 Bata Imre, Könyvszemle, Népszabadság, 1978. május 9., 7.
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Egy kétségtelenül individuális, karakterisztikus, mégis rendkívül kötött gon-
dolkodásmódnak. Ebből a kettősségből nyeri feszültségét a regény.”42

De miben is áll ez a feszültség?
„Maradtam parasztnak” – mondja Eszter néni,43 ez a „literátus hajlandó-

ságú parasztasszony”,44 aki Fejest és Moldovát olvas,45 aki kis híján négy pol-
gárit végzett, ráadásul néprajzi pályázatokra különböző témájú dolgozato-
kat írt (többek között egy monumentális önéletrajzot, „parasztéletrajzot”, 
amelyet Csalog is olvasott46). Így a Parasztregény fókuszában az a nyelvvel 
és identitással való kínlódás, az a – Hamvas Béla regényelméletében oly 
igen hangsúlyos – válság áll,47 amit a továbbtanulásról való lemondás, va-
lamint a paraszti élet fölvállalása indukál; az a skizoid, hasadásos lélek- és 
tudatállapot, amely Eszter néni két szerepének (a népi kultúra reprezentán-
sának és a regény „társszerzőjének”) szükségszerű összeütközéséből ered. 
Éppen ez távolítja el a regény hősnőjét a falubeliektől („Tudja, maga ollyan 
kis FÍÍNOM, ollyan félig izé!”48), s teszi kiszolgáltatottá Csaloggal szemben, 
aki – meglovagolván a hús-vér ember vágyait49 – többek között előírja neki 
a nyelvhasználatot. Egyfelől etikátlanság áldozata, másfelől művészi terem-
tés eredménye tehát a két Eszter néni – az ember és a hős –, akiket ugyanúgy 
hívnak, és akik nekünk, mai olvasóknak már szétválaszthatatlanul eggyé 
forrtak.

A diszkurzív poétika nyelvén azt mondhatnánk, hogy a Parasztregény –  
mint Eszter néni és Csalog Zsolt közös „története” – a vágy, a beszéd és  
a diszkurzus szubjektumai közti különbséget teszi láthatóvá. Hiszen van egy 

42	 „Der Bauernroman ist nicht eine Enzyklopädie der im verschwinden begriffenen bäuerlichen 
Lebensform, nicht ein Arsenal der Gegenstände, Ereignisse, Verhaltensmuster, Bräuche, Sit-
ten und Traditionen. Dies alles auch, doch gleichzeitig wesentlich mehr: der genaue Abdruck 
einer Denkweise. Einer Denkweise, die sehr individuell, charakteristisch, dennoch außer-
ordentlich gebunden ist. Aus dieser Zweiheit entsteht die Spannung des Romans.” – Endre 
Mányoki, Kultur = Gemeinschaft + Öffentlichkeit, Bücher aus Ungarn, 1986, 3. sz., 34. 

43	 PR1, 77.; PR2, 79.; PR3, 58.
44	 Magyar irodalom… i. m., 947.
45	 PR2, 510.
46	 „1975-ben Muharos Bálintné önéletírása kiemelt díjat nyert az országos néprajzi pályázaton. A 

dolgozatot annak idején magam olvastam el, és készítettem róla lektori véleményt, de Csalog 
regényének csak az utolsó oldalainál vettem észre, hogy a történet nem egészen új, mintha már 
valahonnan ismerném.” – Szacsvay Éva, Csalog Zsolt: Parasztregény, Honismeret, 1980, 1. sz. 
(január–február), 60.

47	 Hamvas Béla, Regényelméleti fragmentum = H. B., Arkhai és más esszék, Bp., Medio Kiadó, 1994, 
265–342.

48	 PR1, 80.; PR2, 84.; PR3, 62.
49	 „[I]smertem szerzőtársam becsvágyát, tudtam: élete nagy álma volt, hogy nevét nyomtatásban 

lássa”. – PR2, 629.
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(„asszony”), aki regényt akar írni, egy („asszony”), aki beszél, és egy („író”), 
aki megírja a regényt. S ami e diszkurzív térbe lépő szubjektumokkal törté-
nik: az maga lesz e személyek története. Míg a beszéd megszünteti a vágy, az 
írás pedig a beszéd szubjektumát, addig a legitimációs párbeszéd első perió-
dusában, az adatközlő néma olvasásában (a szubjektumon kívülre, egy má-
sik szubjektum hatáskörébe helyezett írásaktus eredményének ellenőrzése-
kor) Eszter néni elvileg saját szövegén, saját szavain keresztül nézi, látja magát. 
Camus-nél vagy Nabokovnál nem kétséges, hogy ez a – diszkurzív alanyi-
ságot konstituáló – létesemény valóban végbe megy. Kérdés azonban, hogy 
mindez Eszter néninek is megadatik-é? Hiszen ő – szükségszerűen – Csalog 
szavain keresztül nézi, látja magát, még akkor is, ha az írói szemfényvesz-
tés sikeres, és az adatközlő elhiszi, „visszaigazolja”, hogy a papíron olvasható 
szavak tőle származnak. Eszter néni mindenesetre a „paraszt” szón keresztül 
nézi magát, azon a terminuson át, amelyet önmegjelölés céljából használ, és 
amelyet szükségszerűen új jelentéssel ruház fel, amikor elválasztja gazdaság-, 
társadalom- és irodalomtörténeti kontextusaitól, hogy saját élettörténetének 
szövegösszefüggésébe ágyazza.

Elbeszélő műfaja, a tanyázás ebben a regényi kontextusban már nem  
csupán egy (elsősorban néprajzi érdekességgel bíró) paraszti happening-tí-
pus, hanem Eszter néni – saját identitásproblémája megoldására tett – per-
manens kísérletének nyelvi formája, melynek késztetője (késztetői) a beszél-
gető-, illetve hallgatótárs(ak). Talán innen látható be igazán Walter J. Ong 
igazsága, aki szerint „elengedhetetlennek tűnik egy beszélgetőtárs jelenléte, 
hiszen igen nehéz órákon át csak magunkhoz beszélni. A szóbeli kultúrá-
ban nehezen képzelhető el a folytonos gondolkodás kommunikáció nélkül.”50 
Márpedig Eszter néni kultúrája – a hetvenes évek végén! – sok tekintetben 
még mindig a Jousse-féle verbomotoros kultúrák nyelvi-tudati jellegzetessé-
geit hordozza.51

Tá rsa l kotó és/vag y tá rsszerző?

Morálisan ugyan kifogásolható nyilvánosságra hozni a Parasztregény hát-
terében zajló személyes vitákat, valamint a Jegyzetekben explicitté tenni az  

50	 Walter J. Ong, Szóbeliség és írásbeliség: A szó technologizálása, Bp., AKTI, Gondolat Kiadó, 2010 
(ford. Kozák Dániel), 36.

51	 Marcel Jousse, Le Style oral rhytmique et mnémotechnique chez les Verbo-moteurs, Paris, G. 
Beauchesne, 1925.
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eredeti név-jelölőket – ebben a roffi lelkésznek, Bajusz Gyulának52 teljesen 
igaza van.53 A lényegen azonban – miként azt Schein dolgozata kapcsán már 
jeleztük – e leleplezés mit sem változtat. A Parasztregény mindkét kiadásában 
regény – így gondolta ezt a szerző is, amikor nem módosította a könyv címét. 
A második verzió csupán abban különbözik az elsőtől, hogy a tudós író egy 
részletes tanulmányban (Jegyzetek a Parasztregényhez) kínál segítséget saját 
művének olvasásához. Ám ez a „ráadás” szöveg (az irodalmi interpretáció ér-
telmében) nem közöl olvasatot, csupán olyan történeti vázlatként funkcionál, 
amely – fölnyitván a regény keletkezéstörténetét, azaz kimutatva alkotóré-
szeit (így a „tanyázás”-t), majd leírva azok kompetenciáit – nyelv- és műfaj-
történeti alapot teremt a hermeneutikai elemzés számára. És az ilyen irá-
nyú interpretációnak bizony meg is van a létjogosultsága, hiszen – amint azt 
Angyalosi Gergely a második kiadás kapcsán megfogalmazta – Csalognak és 
Eszter néninek „sikerült olyan művilágot létrehoznia, amely kikerült szándé-
kaik és prekoncepcióik hatásköréből. Már nem fogadjuk el feltétlenül az elbe-
szélő magyarázatait, értelmezésbe kezdünk, szimbolikus értékkel ruházunk 
fel figurákat, részleteket”.54

És mégis „dokumentumregény” ez – így nevezi a kötet fülszövege, így jelzi 
a kritikus,55 így a bibliográfiák tételcímei56 –, s talán magunk is elfogadhat-
juk ezt a címkét. De csak abban az esetben, ha nem valamiféle obskúrus va-
lóság tükrözését, dokumentációját látjuk e műfajmegnevezés mögött. A do-
kumentumregény azért viselheti jogosan a „dokumentum” előtagot, mert 
dokumentarista módszerekkel (hangfelvevő készülékkel, önéletrajzi forrá-
sok – levelezés, eredeti fényképek, újságcikkek – felhasználásával) készült; 
ezek késztették, vagy ezek illusztrálták azt a regényi problematikát, amit 
az író monumentális víziójába tömörített. A helyzet hasonló, mint Mó-
ricznál, aki nem csupán Bálint Sándorral, a kiváló néprajzossal konzultált  

52	 „Ezért tartom inkorrekt eljárásnak, hogy Csalog Zsolt ezt a megállapodást [ti. az anonim köz-
lésre vonatkozót] megszegte, mert találhatott volna más megoldást is a II. kiadás megjelenteté-
sének.” – Bajusz, Egy második kiadás… i. m., 287.

53	 Tegyük hozzá: érdekesen bosszulta meg magát e lépés, amikor 2008-ban a művész utolsó fele-
sége „Csalog Zsolt” néven publikálta írónk Krisztina című regényét, amelyet az eredetileg álné-
ven kívánt megjelentetni.

54	 Angyalosi Gergely, Csalog Zsolt: Parasztregény, Kritika, 1987, 2. sz. (február), 31.
55	 „Az író személye, aki regénnyé dolgozta át a kapott-talált anyagot, a háttérben marad, csak 

annyi derül ki, amit a borító füljegyzete közöl, hogy képzett néprajzos és szociológus, aki úgy 
érezte, hogy dokumentumregényt alkotott.” – Telegdi Imre, Parasztregény, Református Egy-
ház, 1980, 5. sz. (május), 118.

56	 Magyar irodalom és irodalomtudomány bibliográfiája 1978, 175–176.; 1979, 185.; 1980, 226.; 
1985, 159.; 1986, 189.; 1987, 227.
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regényeinek nyelvét illetően,57 de az „élethűség” kedvéért még Györffy  
István és Péter Dénes folklórgyűjtéseit is fölhasználta (a Nemzeti Újság kí- 
nos plágiumperét szabadítva magára).58 A hős nyelvét Csalog modellálta, az 
összefüggő felvételekből ő állított össze tematikus blokkokat, a fejezetcíme-
ket ő adta, sőt a kétféle elbeszélői diszkurzusra is maga hívta föl a figyelmet. 
Miért ne volna hát regény, és miért ne volna egyedülálló írói teljesítmény 
mindkét Parasztregény?59

Úgy tudjuk, Csalog eredetileg Eszter néni (biográfiai-civil) nevét is a cím-
lapra kívánta emelni.60 Hála Istennek, ezt nem tette, nem tehette – egy ilyen 
lépés ugyanis a cím és a címbe emelt műfaji paratextus között feloldhatat-
lan ellentmondást eredményezett volna. Parasztregényt, azaz regényt csak 
egy író írhat, „egy pesti úr”, mert a regény irodalmi műfaj. Csalog sem írha-
tott tanyázást, mert a tanyázás nem írott, hanem beszélt nyelvi műfaj (ráadá-
sul a parasztművészeké), annak csupán a modelljét emelhette be művébe, 
jelezvén ezzel egy mintaként használt elbeszélői diszkurzust (amelyet mel-
lesleg – kazettaszalagok segítségével – dokumentált is).61 Mohácsi Bálintné 
Muka Eszter a regényírónak „alkotótársa”62 volt, de szerzőtársa semmi esetre 
sem.63 Szereplője lett elbeszélésének (a szereplés performance-értelmében),  

57	 Péter László szerint Móricz – miként Csalog Eszter néniét – Bálint Sándor (1940-ben még 
csupán cédulákon létező) Szegedi szótárának szólásanyaga alapján átírta a Rózsa Sándor 
szövegét az ábrázolt területnek megfelelő dialektusba. Vö. Péter László, Magyar írók, költők 
textológiai nézetei, Pécs, JATE Press, 1995, 13.

58	 Péter László, Halas az irodalomban = P. L., Kívül a körtöltésen, Szeged, Tiszatáj Alapítvány, 
2001 (Tiszatáj Könyvek), 38–39.

59	 Szilágyi Zsófia egy rövidke cikkében – jelezve ugyan, hogy Eszter néni történetéből egy 
„megrendítő” sorstörténet rajzolódik ki – a regény szót idézőjelbe teszi. Vö. Szilágyi Zsófia, 
Parasztélet, parasztregény, Élet és Irodalom, 2010, 10. sz. (március 12.), 18.

60	 A Parasztregény első, 1973-as Szépirodalmi-féle változata kapcsán jegyzi meg Csalog:  
„a címlapon pedig az enyém mellett ott állt Eszter néni igazi neve is, Mohácsi Bálintné, mint 

szerzőtársam.” – PR2, 628.
61	 A felvételekről lejegyzett nyers szöveg megtalálható: OSZK Kt, Fond 445/186–204.
62	 Tarján Tamás, Csalog Zsolt: Parasztregény = 303 magyar regény: Amit el kell olvasnod, mielőtt 

meghalsz, szerk. Tarján Tamás, Bp., Gabo Kiadó, 2009, 232.
63	 És itt vitatkoznánk Bata Imrével, aki az első kiadás megjelenésekor a felismerhetetlenségig ös�-

szezavarta a szerző–társszerző viszonyt. Téves következtetései abból származnak, hogy nem 
választotta szét a kétféle elbeszélői diszkurzust. „Az indíték: a személyes kvalitás az anyag 
szolgálatára rendelt; a következmény: az alkotó csak szerény társszerzője a műnek. Különösen 
kitetszik ez a Parasztregényből, mert ennek elbeszélő hőse már-már tehetségesebb, mint társ-
szerzője, aki a tiszatabi parasztasszony életrajzi vallomásait magnóra vette, írásban rögzítette.” – 
 Bata Imre, Csalog Zsolt: Parasztregény, Kritika, 1978, 11. sz. (november), 29. Batához hason-
lóan Kőháti Zsolt szerint is Eszter néni a „voltaképpeni szerző”. – Kőháti Zsolt, Csalog Zsolt: 
Parasztregény, Kortárs, 1979, 1. sz. (január), 455. Természetesen Eszter néni is szerző, olyan 
értelemben szerzője (fonolexémákból álló) elbeszélésének, ahogyan a dalszerző is szerzője  
a dalnak. De a Parasztregény című könyv voltaképpeni szerzője ettől még Csalog Zsolt.
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szerzője önmaga elbeszélésének – amely, mint általában „a memóriafolya-
matok és mindenfajta felidézés”, „konstruktív szöveglétrehozó folyamat” 
eredménye64 –, de (a) regény szerzője nem lehetett.65 Ezért is különös Kálmán 
C. György kijelentése, mely szerint nem Csalog „az alkotó, hanem az, akitől  
a könyvnyi idézet származik”.66 Hiszen a kérdés valójában nem az, hogy ki 
alkotott, inkább az: ki mit alkotott?

Mű faj(ok) a regényben

Jogos aggályok, kérdések persze fölmerülnek, ilyen a következő is. Csalog  
a Jegyzetekben azt szuggerálja, hogy a magnum opus (alapvetően) tanyázá-
sok nyomán készült:

„Most már mindezek szerint értelmezve: nem egyéb a Parasztregény, mint 
Mohácsi Bálintné tiszaroffi parasztasszonynak a hagyományos házi tanyá-
zások élethelyzetében részben tanult, részben hagyományos módszerekkel 
maga kialakította mű-repertoárja. Beszélve-előadott, rövid formátumú mű-
vek, kisebb részben elemi anekdoták, többségben összetett elbeszélések –  
lejegyezve és folyamatos egységbe ötvözve. […] A felvételek jelentős része 
»eredeti« közönség előtt készült […]: ha tanyázás volt Eszter néniéknél, vagy 
máshová kísértem el őket tanyázni, szerepem alig volt több a magnókészülé-
kénél, csak figyeltem és rögzítettem.”67

Bennünk azonban fölmerül a kétség: lehetséges-e ekkora anyagot (amelyből 
egy egész élet kirajzolódik) „eltanyázni”? A tanyázás tudniillik nem (lineá-
ris) önéletrajzi elbeszélés, hanem olyan, amely mindössze egy kis létszámú 
csoport érdeklődésére tart számot, s általában olyan személyekről szól, akik 
épp nem tartózkodnak a társaságban, esetleg már nincsenek is az élők sorá-
ban. (A tanyázás műfaját ugyanígy nem fedi le Küllős Imolának a „minden-
napi történetek”-ről adott szükségszerűen tág definíciója sem, amely szerint  

64	 Hoppál Mihály, Elbeszélés és emlékezet = Elbeszélés és emlékezet: Tanulmányok Istvánovits 
Márton emlékezetére, szerk. Hoppál Mihály, Bp., Európai Folklór Intézet, Osiris Kiadó, 2001 
(Örökség, 4), 127.

65	 Bálint B. András következetesen összemossa ezeket a fogalmakat: „Mohácsiné […] nemcsak 
szereplője, lesz a Parasztregénynek, hanem szerzője, narrátora, hőstett nélküli hőse egyúttal.” – 
Bálint B. András, Parasztregény: Sorsvallatás, Magyar Hírlap, 1986. május 14., 5.

66	 Kálmán C. György, Szelíd csapdák = K. C. Gy., Mű- és valódi élvezetek, Pécs, Jelenkor Kiadó, 
2002, 50–56.

67	 PR2, 538–539.
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e „rövid” elbeszélések „a jelen vagy a közelmúlt eseményeit, az elbeszélő sze-
mély, vagy annak szűkebb közössége mindennapi életét tükrözik”.68) S e ki-
fogásunk még akkor is helytálló, ha elfogadjuk azt a nyilvánvaló tényt, hogy 
a (kis)közösségben élő ember története e kisközösség más tagjaihoz (s azok 
élettörténetéhez) fűződő viszonyában rajzolódik ki. A gond ott van, hogy 
Csalog nem választotta szét azt a két elbeszélői metódust, amelyeket John 
D. Niels a „folklore act”69 és az „oral poetry act”70 terminusokkal jelölt. Míg 
az előbbi egy olyan beszélt nyelvi aktusra utal, amely az őt hordozó műfaj 
eredeti környezetében (a tanyázás esetében baráti kisközösségben) történik, 
addig az utóbbi egy beszélt nyelvi (vagy énekelt) alkotásnak egy mestersége-
sen előállított interjú- vagy adatfelvevő szituációban – rendszerint fölkérésre –  
történő megszólaltatását jelöli. A Parasztregény egy része nyilván meghatá-
rozható „folklore act”-ként, de legalább ugyanakkora része „oral poetry act”.

A Jegyzetek állítása és a Parasztregény tematikus rendje közötti ellentét elő-
képe egyébként már az 1978-as kiadás olvasásakor felfedezhető. Sisák Zita 
egy 2005-ös dolgozata elemzi és össze is hasonlítja Eszter néni saját kezű 
önéletrajzát a hangfelvételekről lejegyzett nyersanyaggal, illetve a Paraszt-
regény szövegével.71 Ebből a szembesítésből jól látszik, milyen széleskörű, 
milyen változatos az író anyaghasználata és -kezelése. A sokféle forrás, pon-
tosabban e források mint szövegtípusok önelve azonban nyomot hagyott a re-
gény (már az első kiadás szövegének) felületén, s ennek esztétikai megítélése 
bizony komoly mérlegelést kíván. A laikus olvasó számára is szembetűnő le-
het, hogy amíg a regény első néhány fejezetében még az elbeszélt anyag te-
matikus rendje a meghatározó (mint: a Tisza, a családi szertartások, az ün-
nepek, a vallás, az öltözködés vagy a köszönési formák), a későbbiekben ezt 
a rend(szerez)ező szerepet egyre inkább a biográfiai elv veszi át; az író tehát 
a néprajzi érdeklődésű interjú, az önéletrajz, az oral history és a tanyázás  

68	 Küllős Imola, A személyes dokumentumok kutatása a magyar folklorisztikában = Az életrajzi 
módszer alkalmazása és eredményei a néprajzban és az antropológiában, szerk. Küllős Imola, 
Bp., MTA Néprajzi Kutatócsoport, 1982, (Documentatio Ethnographica, 9), 163.

69	 John D. Niels, Understanding Beowulf: Oral Poetry Acts, The Journal of American Folklore, 
1993, 420. sz., 131–155.

70	 „An oral poetry act is what happens when a collector asks a singer to perform a work not in 
its natural context, but rather in some special setting in the presence of a scribe, in a team of 
scribes, a tape recorder, or some other secondary audiance.” – John D. Niels, Locating Beowulf 
in Literary History = Beowulf, ed. Harold Bloom, New York, Infobase Publishing, 2007 (Bloom’ 
Modern Critical Interpretation), 53.

71	 Sisák Zita, A szóbeli elbeszélés regénnyé szerveződése (Csalog Zsolt: Parasztregény) = Mindenes 
gyűjtemény: Tanulmányok Küllős Imola 60. születésnapjára, szerk. Gulyás Judit, Tóth Arnold, 
Bp., ELTE BTK Folklore Tanszék, 2005 (Artes Populares, 22), I, 249–266.
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elbeszélésformáit keveri-váltogatja a regény terében. Hogy aztán ez a forma 
katasztrófája, vagy épp a forma retorikája – következetlenség, túlzott hetero-
genitás vagy a néprajzi-szociográfiai regény látványos fölütése utáni ironikus 
szisztémaváltás –, bajos volna eldönteni. Elképzelhető például egy olyan ol-
vasat, amely szerint az író e (látszólag törést okozó) megoldással éppen azt  
a tényt lovagolta meg, amelyre a nyolcvanas évek elején Deborah Tannen 
hívta fel a figyelmet, jelesül hogy az írott elbeszélés a nem-hivatalos beszélt 
nyelvi diszkurzusra jellemző sajátságokat rendszerint a hivatalos írásra  
jellemzőekkel kombinálja.72

Mielőtt azonban továbbmennénk, le kell szögezzük: ez a probléma nem 
keverendő össze a bahtyini regénystilisztika heterofónia-fogalmával. Jóllehet 
a jelzett elbeszéléstípusok különféle „nyelveken” (megnyilatkozásmódokon) 
keresztül érvényesülnek, a fentebb vázolt összeütközés – vagy ha tetszik: fe-
szültség – nem e beszédmódok stiláris sokszínűségéből, hanem (a történet-
alkotásra, történetvezetésre vonatkozó) intencionális különbözőségükből 
származik. Így abban az egyszerű tényben, hogy a néprajzi érdeklődésű in-
terjú, az oral history és a tanyázás más-más módon strukturálják (át) az elbe-
szélést, a magunk részéről nem a Parasztregény – mint Csalog-mű – kudarcát 
látjuk, ahogyan a regény soknyelvűségével sem kötnénk össze (és zárnánk 
rövidre) ezt a regény műfaján belül kirajzolódó kérdést. Talán Szilágyi  
Miklós járt a legközelebb a valósághoz, amikor a művészi forma (tudatos 
vagy kényszerű) töredezettsége, megszakítottsága mögött egy „sohasem-volt  
műfaj” megteremtésének vágyát, illetve a parasztregény és a paraszti emlék-
irat rokonságának, egy-gyökerűségének tagadását látta. „»[P]arasztregény« –  
a népköltészet nagyepikai műfaja – természetesen nem létezik, sohasem  
létezhetett. De ha létezne, csak így szerveződhetne mű-egésszé” – írja a nép-
rajztudós egy 1980-as tanulmányában.73 Lévén a Parasztregény regény voltá-
ban is parasztregény (annak ellenére, vagy talán éppen azért, mert ez a mű-
faj sosem létezett), hibrid struktúrájának felszínén szükségszerűen láthatóvá  
teszi annak a hasadásnak a nyomait, amelyből – mint egyedi, egyszeri és meg-
ismételhetetlen műalkotás – saját azonosságát nyeri.

72	 Deborah Tannen, Oral and Literate Strategies in Spoken and Written Narratives, Languague, 
1982, 1. sz., 1.

73	 Szilágyi Miklós, Jegyzetek a paraszti emlékiratról, Dunatáj, 1980, 2. sz. (nyár), 27.
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„ A szó a regényben”

Amiről Bahtyin A szó a regényben hasábjain értekezett, a prózai szöveg imént 
említett heterofóniája, alapvetően nem narratológiai probléma. Bizonyos ér-
telemben még műfajelméleti kérdésekkel is rokonságot vállal – amennyiben 
hozzájárul a regény definíciójához –, de lényege szerint inkább a stilisztika 
területére visz. A „roman” műfajának egzakt meghatározása helyett – amely 
a szerző későbbi írásában is csupán az eposszal való összevetésre korlátozó-
dott74 – Bahtyin itt a szó prózanyelvi működésére helyezi a hangsúlyt. Amit 
leír, csak megerősíthet bennünket abban, hogy a Parasztregény valóban  
regény – a „pomáh” esztétikai értelmében.

„A regényműfajnak éppen az a stilisztikai sajátossága – vallja az orosz  
tudós –, hogy a regényegész magasabb rendű egységében kapcsolja össze  
a neki alárendelt, ám viszonylag önálló egységeket (melyek néha még nyel-
vükben is különböznek egymástól); a regény stílusa nem más, mint stílusok 
összekapcsolása, a regény nyelve: »nyelvek« rendszere. A regény nyelvének bár-
mely elkülönített elemét legszorosabban az a stilisztikai egység határozza meg, 
amelyhez az adott elem közvetlenül hozzátartozik: a hős egyénített stílusú 
beszéde, az elbeszélő »szkáz«-jellegű hétköznapi előadásmódja, a levél stb.”75

A helyzet azonban jóval bonyolultabb, mint amilyennek első pillantásra lát-
szik. Bahtyin ugyanis előírja, hogy „egy nyelv művészi ábrázolásának már  
a lényegéből fakadóan (szándékos) nyelvi hibridnek kell lennie. Ebben az 
esetben feltétlenül két nyelvi tudat van jelen – az ábrázolt és az ábrázoló 
nyelvi tudat, s ez utóbbi egy másik nyelvi rendszerhez tartozik. Hiszen ha hi-
ányzik ez a második, az ábrázoló nyelvi akarat, akkor nem egy nyelv képét 
[obraz] láthatjuk, hanem egy idegen nyelv egyszerű mintaképét [obrazec], 
egy valódi vagy hamis mintát.”76

Nos, a Csalog-szövegek, e látszólag homogén monológok mögött roppant 
nehéz fölismernünk a második (igen leegyszerűsítve: az „írói”) nyelvi tuda-
tot, amelynek közvetítésével a hős dikciója művészileg artikulálódik. Mind 
a Parasztregény, mind a különálló doku-portrék recepciójában újra és újra 

74	 Mihail Bahtyin, Az eposz és a regény… i. m.
75	 Mihail Bahtyin, A szó a regényben = M. B., A tett filozófiája, A szó a regényben, Bp., Gond-Cura 

Alapítvány, 2007 (Gutenberg Tér, 18), 112–113. (Ford. Horváth Géza)
76	 Uo., 254.
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fölvetődik a kérdés: van-e egyáltalán írói, művészi „nyelve” Csalog Zsolt-
nak? Vajon a ’85-ös kiadás Jegyzetek című záró tanulmányában nem éppen 
ez a második nyelvi tudat sűrűsödik egyetlen fejezetté? (Ez utóbbi fölvetés jól 
hangzik ugyan, ám – a teljes œuvre ismerete nélkül – könnyen tévútra vihet.) 
Csalog formáló tevékenységét, írói eljárásait figyelembe véve önálló nyelvi tu-
datot előfeltételező poétikai tudatosságát ma már senki sem vonja kétségbe. 
Amint azonban közelíteni próbálunk e különös techné felé, az délibábként 
áll tovább. E határozott historikai kontroll alatt álló (meta)nyelvi tudat műkö-
dése láthatatlan, lényege szerint megfoghatatlan, s mint ilyen leginkább egy 
individuális humán „szoftverként” határozható meg. Olyan virtuális nyelv-
ként funkcionáló töredezettség-mentesítő, fordító, szegmentáló, stilizáló és 
intonáló programként, amely saját létét és szándékát (szinte teljesen) látha-
tatlanul kódolja bele abba a nyelvi anyagba, amelyet reprezentál. Ez a nyelv, 
az ábrázolónak ez a nyelvi-tudati jelenléte legfeljebb zörejként érzékelhető;  
a külső érzékszervek számára felfoghatatlan, csupán a fejlett esztétikai érzék 
számára adott. Arról a – szépirodalmi szövegek befogadásával, esetünkben 
főként a regényolvasással együtt fejlődő – kompetenciáról van itt szó, amely 
képes érzékelni és értékelni azt a bonyolult és összetett szövegmunkát, amely 
az epikus alakítás eszközeivel művészi színvonalra emeli (transzformálja) az 
életvilág legkülönfélébb nyelvi anyagait. De visszatérve a fentebb tárgyalt 
kérdéshez: éppen ennek a „szoftvernek” a működésmódját figyelhetjük meg 
a különféle orális és literális műfajok keverésében.

Hogy azonban mégsem automatizált programról, hanem egy hús-vér em-
ber alkotói kompetenciájáról van szó, jól mutatják az író – Szilágyi Zsófia ta-
láló kifejezésével élve – „mű-hibái”. Egész pontosan: egy elméleti és egy (eb-
ből következő) gyakorlati problémáról van szó. Először is: Csalog a Kilenc 
cigány „utószavában” megfogalmazott célkitűzése, jelesül hogy „saját szava-
ikkal” beszéljen hősei életéről,77 önnön tevékenységét – igen leegyszerűsítően 
és hamisan – valamiféle jótékony altruizmusként tünteti fel. Ám e szemfény-
vesztés csak akkor sikerülhet, ha (az íróhoz hasonlóan) magunk sem választ-
juk el a fonolexémát a filolexémától. A csalogi adatközlők hangzószavainak 
írott formáját nem lehet sajátjukként tálalni; az írott szó (amellett, hogy nem 
a beszéd, hanem a diszkurzus szubjektumáé) immár egy másik médium, egy 
másik vonatkozásrendszer jelölője lesz. Závada Pál szubtilis módon mutatott 
rá e különbözőségre a magnós próza műfajával játékot kezdeményező Milota 

77	  Csalog Zsolt, Utószó helyett = 9C, 230.



181

A  B R G - t ő l  a  r e g é n y i g

című regényéről szólva: „eleven szót írásba tenni át ugyanis (irodalmi) mű-
vészet – a világon Csalog Zsolt csinálta a legjobban, amíg közöttünk volt”.78 
De ugyancsak a hangzó- és a prózaszó közötti distinkció talaján áll Ember 
Mária meglátása, aki – a (’78-as) Parasztregény művészileg szervezett szoci-
ális beszédmód-sokféleségének üdvözlése mellett – a regénytextus felületén 
tapasztalható szórványos nyelvi divergenciát is érzékeli: „akad a könyvben 
[…] úgy kéttucatnyi olyan kifejezés is, amit Eszter néni mondhatott ugyan  
a beszéd sodrában, mégis érdemes volna alkalmasabbra cserélni, mert nincs 
hitele, nem odavaló. Mert nem odavalósi.”79

A szerző és a mű faj – a z ér tel mezésben

S ha már a megnyilatkozás eseményénél tartunk – mert, amint azt  
ugyancsak Bahtyintól tudjuk: „az ember a regényben ideológiai és nyelvi 
kezdeményezésre tesz szert”80 –, szólnunk kell végre Csalog „tudós és tole-
ráns visszavonulásá”-ról is. Bár az író a Parasztregény első kiadásában va-
lóban nem szólal meg – azaz nem szólaltat meg Eszter néni hangján kívül 
egyetlen más hangot sem, amely mögött őt magát (illetve bármilyen narrá-
tort) sejthetnénk –, a második kiadás Jegyzeteiben már hallatja hangját: „nem 
csupán föladja látszólagos neutralitását, hanem megfogalmazza személyes 
viszonyát Eszter néniékhez és általában a tiszaroffi világhoz”.81 Ha meggon-
doljuk továbbá, hogy mekkora anyag állt rendelkezésre, s abból – Eszter néni 

„kihúzgálásaival”, majd Csalog válogatásai nyomán – milyen monumentális, 
ugyanakkor heterogén anyag jött létre („a gyűjtött anyag a közölt többszörö-
se”82), fölmerül a kérdés: vajon milyen célok vezérelték az anyag szelektálá-
sakor az írót, s milyenek Eszter nénit.

A második kiadás megjelenéséig, azaz 1985-ig a regényíró ugyan hallgatott 
kulisszatitkairól, az értelmezők azonban egészen napjainkig napirenden tar-
tották a jelzett kérdést. A találgatásban minden bizonnyal Csűrös Miklós ment 
a legmesszebbre, amikor (’81-ben) úgy vélte: az angliai utazás „részletezésére 
valószínűleg az otthontudatról, a honvágyról szóló mondanivalója közléséhez  

78	 Istenbizony ezekkel a szavakkal: Gács Anna e-mail-interjúja Závada Pállal, Beszélő, 2002, 5. sz. 
(május), 100.

79	 Ember Mária, Parasztregény: Csalog Zsolt könyve, Magyar Nemzet, 1978. december 24., 21.
80	 Bahtyin, Az eposz és a regény…. i. m., 65.
81	 Angyalosi, Csalog Zsolt… i. m., 31.
82	 Ekler Andrea, Utószó = PR3, 371–372.
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van szüksége Csalognak”.83 Nem mondva kevesebbet ezzel, mint hogy az  
író – legalábbis helyenként – saját mondanivalójának közlésére használja hő-
sét. Végül ugyancsak sajátos (értelmezői) lépés volt a regényt harmadik ki-
adásban sajtó alá rendező szekszárdi Babits Kiadó részéről, hogy (megőrizve a 
második kiadás két plusz-fejezetét) teljes egészében törölte a mű végéről a Jegy-
zetek a Parasztregényről című záró „fejezetet”, és bár a szerző Jegyzetei helyén 
Ekler Andrea megvilágító utószavát olvashatjuk, a kiadó e gesztussal – akarva-
akaratlanul – mégiscsak visszatolta az írót a ’78-as kiadás félhomályába.84

A regénytől a novelláig

Beszéltünk már dokumentumról, dokuról, doku-portréról, dokumentumre-
gényről, ahogyan regényről, portréról is. Adódik immár a kérdés: milyen vi-
szonyban vannak ezek a terminusok (illetve mögöttes tartalmaik) egymás-
sal; milyen méretű, milyen illetékességű, s egyáltalán: miféle fenoméneket 
fednek? Amikor ezekre a kérdésekre keressük a választ, mint oly sokszor az 
irodalom történetében, ezúttal is az elvárás problémájába ütközünk. Balassa 
Péter, ez az egyébként éles szemű, vezető kritikus például egész egyszerűen 
(s persze borzasztó leegyszerűsítően) a szociografikus regény megvalósítása, 
illetve annak kudarca felől olvasta a Parasztregényt: „sikerült-e ezúttal a szo-
ciografikus regény, mint újra s újra megoldandó műforma”.85 Sejthető, hogy 
az ilyen kérdésfölvetés hová vezetett: teljes értékzavarhoz, fölforduláshoz, fél-
reértéshez. „A könyv írója – véli a kritikus – nem tudott leválni az autonóm, de 
zsarnoki asszonyok világáról, a szociografikus objektivitás kicsorbult a csa-
lóka ősi melegség által, a nem-szabadulás által”.86 Tegyük hozzá: az Életünk 
1978 júniusi számának cikkírója még nem ismerhette azokat a tényeket, ame-
lyeket az író csupán a második kiadáshoz írt tanulmányában tett explicitté, 
hogy tudniillik mennyit vitatkozott, huzakodott Eszter nénivel, s hogy végül 
mégis hagyta, hogy adatközlője mondjon, majd kihúzzon, amit csak akar, 

83	 Csűrös Miklós, Lélekigazságok – tudatképek: Csalog Zsoltról 1981-ben = „Tagjai vagyunk 
egymásnak”: A Tarzuszi szavaival köszöntik a hetvenéves Mészöly Miklóst barátai, szerk. Alexa 
Károly, Szörényi László, Bp., Szépirodalmi Kiadó, Európa Alapítvány, 1991, 374–375.

84	 Az igazsághoz hozzá tartozik, hogy a kiadványnak nem ez az egyetlen hiányossága: a kötetben 
tartalomjegyzék sincsen.

85	 Balassa Péter, Ki beszél?: Csalog Zsolt Parasztregény című művéről és a dokumentumirodalom-
ról = B. P., Észjárások és formák: Elemzések és kritikák újabb prózánkról, 1978–1984, Bp., Korona 
Nova Kiadó, 1998, 168.

86	 Uo., 173.
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hisz végtére is e parasztasszony egyediségének, utánozhatatlanságának mű-
vészi deklarációja volt az elsődleges cél.87

Balassa tehát, aki „torz asszonyi szabadságharcról” beszél, majd írása 
végén kijelenti: „nem szeretem Eszter nénit”,88 szinte kizárólag a mű szociál-
pszichológiai tartalmaira koncentrál, s a szociografikus regény ideálja felől 
marasztalja el a szöveget. Sajnos, nem egyedi jelenség ez. Sokakat megté-
vesztett a Parasztregény mint cím, hiszen a jelölő, amelyet e metatext hor-
doz, elvileg (létező irodalomtörténeti kategóriaként) olyan, a harmincas 
évek népi mozgalmával összefüggésben született regényeket jelöl, amelyek-
ben a parasztság életmódja, sorsa, illetve – ezek kapcsán – a parasztság lé-
tének-nemlétének kérdése, definiálhatóságának lehetősége került reflektor-
fénybe.89 Csakhogy Csalog regénye újraszegmentálta ezt a műfaji címkét,  
s a regény előtagot visszahelyezte jogaiba azáltal, hogy aktiválta annak 
önálló jelentő teljesítményét, és visszakapcsolta az önelvű, önmagát lebontó 
és permanensen újraépítő modern regény műfaji kategóriájához. E felsza-
badítás, visszahelyezés szükségességét és jogosságát nyilvánvalóan az  
a perspektívaváltás magyarázza, melynek keretében a szociográfus-író a „pa- 
raszt”-ság – mint közösségi identitáskérdés – helyére a „paraszt”-létet – mint 
személyes problémát – állította.

A parasztregények többségénél – amint arra már Veres Péter rámuta-
tott – eleve kérdéses, hogy mennyire tekinthetők regénynek (a regény esz-
tétikai értelmében). Veres épp Darvas József Egy parasztcsalád története 
című könyve kapcsán jelzi: „mennyivel több ez a könyv, mint az átlagos pa-
rasztregények, amelyek nem hiteles, hanem kigondolt történetet és elkép-
zelt életet adnak az ismeretlen paraszti világról. Igen, hiteles! Ez minden-
nél fontosabb. Elég volt a túlzásokból, akár politikai, akár erkölcsi célból 
csinálódnak. A művészi arányérzék az első és legmagasabb követelés min-
den íróval szemben.”90 A Parasztregény éppen erre – a „parasztregények” 
regényiségének kérdésére – reflektálva teszi fel saját műfaji legitimitásának 
ironikus kérdését. S míg a népi mozgalom klasszikus szerzői a parasztság 
általános kategóriáját – a genust – kívánták megírni, addig Csalog célja az 

87	 „Nagyon-nagyon távolról nézve Eszter néni persze mégiscsak a paraszt, a magyar paraszt. 
Egészen közelről nézve viszont: senkiben soha nem ismétlődő jelenség, csakis önmagával azo-
nos egyéniség.” – PR2, 628.

88	 Balassa, Ki beszél?... i. m., 172–173.
89	 Homoródi József, Parasztok a regényben és a társadalomban, Válasz, 1947, 2. sz., 182–192.; 

Sziráki Ferenc, A paraszt és a parasztélet rajza regényirodalmunkban, Katolikus Szemle, 1937, 
4. sz., 455–470.

90	 Veres Péter, Egy parasztcsalád története: Darvas József új könyve, Nyugat, 1939, 5. sz., 336.
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egyedi, az unikális fölvillantása, hiszen ez az egyetlen módja a parasztság-
ról – többek között épp a népiek által – épített mitikus, „múltglorifikáló” kép 
lebontásának.

Az egyediség megragadására alkalmas műfaj pedig a portré, s úgy tűnik, 
bizonyos értelemben a portrénak rendelődik alá a Parasztregény is. Balassa 
Péter már 1978-ban rámutatott: a regény szerkezetének „legfőbb vonása”, 
hogy „novellisztikus, önálló életterületekről szóló beszámolók, kisebb, zárt 
egységek mozaikos sorozata”.91 Márpedig a portré – a novellához hasonlóan –  
egyszerű (nem összetett), relatíve rövid forma, még akkor is, ha ez a „rövid” 
jelző túlságosan képlékeny, megfoghatatlan – még a Csalog-életművön belül 
is. A tavaszra minden rendben lesz, illetve a Temető, ősszel darabjait a szerző 
maga is novellákként tartotta számon. S ha megnézzük a Jegyzetek a Paraszt-
regényhez hivatkozásait, ott találjuk közöttük e két korai kötet darabjait –  
mint a tanyázás-típusú népi elbeszélői forma olyan kiváló képviselőiről ké-
szített portrékat-portrétöredékeket, amilyen Eszter néni is.92 A Parasztregény 
után megjelenő munkás-, cigány- és káderportrék adatközlői 50–100 oldalas 
vallomásaikkal viszont már többségükben inkább kisregények, mint novel-
lák hősei, s többé egyetlen borítóra sem kerül föl a regény – mint paratextus. 
Mindezek alapján a Parasztregény portrévázlatok sorozatának, amolyan  
leporellónak tűnik, amely minden egyes fejezetével újrarajzolja hősnője arc-
képét. Eszter néni modellt ült – vagyis modellt beszélt – sok-sok alkalommal 
portréírójának, ám ezeket az „üléseket” a Csalog-œuvre olvasási tapasztalata 
csupán visszamenőleg (az újraolvasás által, a novella és a kisregény műfajain 
keresztül) teszi igazán láthatóvá.

A portré tehát kezdettől fogva a csalogi doku-műfaj strukturális magja, 
amely azután hol a vallomás – mint interperszonális világszemléleti meg-
nyilatkozás – műfajával, hol a folklór különféle beszélt nyelvi műfajaival, de 
szinte minden esetben a monológ státusában nyeri el írott nyelvi manifesztá-
cióját. „Mások véleménye csak annyiban van jelen, amennyiben befogadja és 
átszűri az egyetlen monológ. Csak a két 19 éves jóbarát, a sátánista és a jeho-
vista kettős portréja képez kivételt, de ezek is inkább váltakozó magánbeszé-
dek” – véli a Fel a kezekkel! kapcsán Radnóti Sándor.93

91	 Balassa, Ki beszél… i. m., 168.
92	 A Szvetter című szöveg ismeretesen Pólya Róza történetein, az Emlékezés egy nyáréjszakára 

pedig Kakó István elmondásain alapul. – Vö. PR2, 631.
93	 Radnóti persze egy kissé túloz, hiszen – mint fentebb jeleztem – a Tavaszra minden rend-

ben lesz című kötetben még van több elbeszélő szólamát ábrázoló szöveg is. Vö. Radnóti,  
A „faction”… i. m., 192.
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A novella és a portré

Amikor a csalogi portréval viszonyt kezdeményező irodalmi műfajok között 
szükségszerű különbséget kívánunk tenni, s ennek érdekében megpróbáljuk 
összekapcsolni őket az életmű egyes szövegtípusaival, azaz igazolni, lokali-
zálni igyekszünk jelenlétüket a sokak által legföljebb szociológiai (azaz törté-
neti) érvényű-érdekű szövegkorpuszon, ismét első, teoretikus igényű problé-
mafölvető fejezetünk egyik fő kérdéséhez jutunk (vissza): mennyit és hogyan 
ábrázol az adott személyből (személyekből) a portré? Csupán arco(ka)t, vagy 
egész alako(ka)t? Novellisztikus tömörséggel, töredékességgel, egy(-törté-
net-)szálú homofóniával, vagy kisregényi teljességgel, regényi összetett-
séggel (polifóniával)?

Va lóság és f i kció – k ísérlet és v ita

Bizonnyal nem véletlen, hogy az első kötet, a Tavaszra minden rendben lesz 
írásai közül a Szvetter című elbeszélés lett antológiadarab,94 amelyben egy bi-
zonyos Kún Eszter („Eszter néném”) beszél. Túl a név-jelölő kiáltó előrejelzé-
sén, érdemes megfigyelni e korai írás szerkezeti zártságát, az elbeszélt anyag 
tematikus csoportosítását, alcímekkel történő tagolását – ez utóbbi ugyanis 
sokkal fajsúlyosabb utalás a későbbi regényre. Mint fentebb említettük, épp 
a ’85-ös kiadást záró Jegyzetekből tudjuk, hogy e szöveg valódi magnós gyűj-
tésre épül. Ez az összefüggés pedig egyszerre visz közelebb a csalogi írás-
módszer megismeréséhez, s teszi láthatóvá a Parasztregény szerkezetének 
novellisztikus fölépítettségét.

A Szvetter és a kettős kiadású nagyregény között ugyanakkor tematikus 
kapcsolatok is akadnak. Tegyük hozzá: a legtöbb kritikus helytelenül állapí-
totta meg, hogy Eszter néni regényének második kiadása csupán egy újabb 
fejezettel gazdagodott.95 1985-ben ugyanis két fejezettel bővült az anyag, hi-
szen a korábbi kötetben a Zsófi néném, sógorom alcímű szövegszakasz sem 
szerepelt. S mintha ennek az utólag, „észrevétlenül” betűzött fejezetnek az 
előképe már itt, a Szvetterben megvolna; a novella ötödik, Idegenbe férjhez 
című szakasza így kezdődik: „Zsófi nénémet, míg jány vót, szerette vóna  

94	 Csalog Zsolt, Szvetter = Ahol a sziget kezdődik: Fiatal prózaírók antológiája, szerk. Vilmon 
Gyula, Bp., Magvető Kiadó, 57–74.

95	 Ekler, Utószó… i. m., 368.; Kálmán C., Szelíd csapdák… i. m., 52.; Magyar irodalom… i. m., 948.



186

a  r e g é n y  k ö r ü l

nagyon egy madarasi legény”.96 „Haza se gyött aszt Zsófi, mer fírjhe ment  
Pesten, mihelyt annyira javúlt” – olvashatjuk a Parasztregényben.97 Az ilyen 
és hasonló rokonságok arra mutat(hat)nak rá, hogy Csalogot a külső valóság 
dokumentációjának lehetőségei helyett elsősorban a kisebb-nagyobb epikus 
formák alkalmazásának alternatívái izgatják; továbbá azt erősít(het)ik meg, 
hogy írónk számára a dokumentum – a szó „életvilágbeli valóság” értelmé-
ben – csupán az alapanyag, s nem az eredmény. E korai portré felületén persze 
még különféle egyenetlenségek mutatkoznak. Mintha időben távoliak, ös�-
szecsiszolatlanok, kronológiailag zavarosak volnának az egyes szövegrészek, 
pedig csupán kidolgozatlan marad néhány fontos momentum. Az egyik sza-
kasz szerint például kórházban van az elbeszélő férje, a másik szerint már rég 
halott. Csak az újraolvasáskor – két elejtett utalásból következtetve – érti meg 
az olvasó, hogy a háború után ismét férjhez ment az adatközlő néni.

„Ahhoz a nénémhez kellett volna magának is menni, a Zsófihoz” – vari-
álja a már említett „Zsófi néném” motívumát a ’71-es kötet A Lány, a Fiú és  
sokan mások című szövege is.98 Ám a tematikus egybecsengésnél sokkal fon-
tosabb, hangsúlyozottan elméleti problémát rejt az itt kísérlet alá vont új tech- 
né: a több adatközlő működtetésével, a narrátori hang beléptetésével való 
komponálás; egyfajta személyes szövegrögzítői, beszélgetőpartneri jelenlét 
jelzése – konkrét szociológiai problémafölvetéssel párosítva. Íme, néhány  
részlet a kutató-narrátor által megfogalmazott ironikus ars poeticából:

„[A] közlésben fő szempontom a hitelesség, így csonkítás nélkül közvetítem 
azokat a véleményeket is, amelyek az olvasó szemében kiáltóan extrémnek 
és statisztikus koncepcióban atipikusnak fognak hatni. Célom a szubjektív 
elem teljes kiküszöbölése, így nem törekszem az adatok direkt formában tör-
ténő kommentálására sem, inkább a további fölhasználás céljára szeretném 
hozzáférhetővé tenni anyagomat. Itt ragadom meg az alkalmat, hogy hálás 
köszönetemet fejezzem ki a Magyar Társadalomtervezési Kutatóintézetnek 
és személy szerint Lelkes Béla elvtársnak, az intézet Közvéleménykutató 
Osztálya vezetőjének munkám szerény anyagi támogatásáért, s úgyszintén  
a Néprajzi Múzeumnak a munkálat rendelkezésére bocsátott kölcsön mag-
netofonért és magnetofonszalagokért.”99

96	 Csalog Zsolt, Szvetter = TMRL, 12.
97	 PR2, 405–406.; PR3, 288.
98	 Csalog Zsolt, A Lány, a Fiú és sokan mások = TMRL, 46.
99	 Uo., 43–44.
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A valóságföltárás objektív módszerének túlhangsúlyozásából, illetve e kívá-
nalom képviselőjének karikírozásából („Lelkes elvtárs”) származó komikum 
jogosan juttathatja eszünkbe Csalog 1978-as, Mozgó Világbéli nyilatkoza-
tának egy jellemző sorát, mely szerint „jó hecc lenne átverni egyszer a szer-
kesztőt: »hamis« nonfiction novellát adni el neki”.100 Vajon nem eredendően 
dokumentumprózai alkotás-e minden irodalmi alkotás? Nem használja-, 
alkalmazza-, olvasztja-e magába minden esetben az életvilágban található 
tárgyi-szellemi-lelki matériát? – teszi föl ironikus kérdéseit az író.

De fontos leszögeznünk: a Tavaszra minden rendben lesz iróniája nem  
a műfajok létét, szükségességét, legitimitását kérdőjelezi meg, sokkal inkább 
azt az alapvetően kritikai-esztétikai természetű metatudást, amely felis-
merhetetlenné torzította a műfaji jelölőket. S hogy Csalog kérdőjelei jogosak, 
ékesen bizonyítja azt a könyvmű fogadtatása is. Felületes olvasás, gyors és – 
többnyire – határozott műfaji besorolás, a szövegek önnön eredetükre (mű-
faji vagy szövegelőzményükre) tett utalásainak kritikátlan átvétele határozza 
meg ezeket az írásokat.

„Naturalista tapadás jellemzi az első elbeszéléseket, riporteri szokvány és 
parabolás közvetítettség a továbbiakat, végül pedig széphistória, népmese, 
reneszánsz tankönyv csúfondáros aktualizálása” – írja hallatlan magabiztos-
sággal a Népszabadság recenzense, Falus Róbert.101

Gáll István így fogalmaz a Magyar Hírlap szemlerovatában:

„Csalog […] még mindig nem találta meg önmagát, témáját, hangját, írói 
szemléletét. Talán nem is a novella az igazi műfaja, és negyvenen túl – ami-
től már nincs is messze – regényt fog írni. Nem képes egyetlen gyújtópont-
ban, novellaszituációban ábrázolni alakjait, ehelyett inkább egy életszeletet 
ragad ki, vagy az egész életét mondatja el hősével. […] legjobb elbeszélésében,  
a Szvetterben egy parasztasszonnyal mondatja el az életét, gyerekségétől ke-
serű özvegységéig; a stílus mintha magnófelvételt utánozna. Ugyanez a mód-
szer tér vissza a Portréban, ahol egy fiatalasszony beszédét halljuk, aki lakás-
gondjairól beszél megejtő kedvesen, szívet melengető naivitással. […] A kötet 
többi írása inkább kísérletnek minősíthető, hangkeresésnek, témapróbálga-
tásnak. A népmesékbe oltott mai történetek nem sikerültek túl jól: didakti-
kus moralizálásokká váltak. A Vonat hangzavarának ugyancsak magnós 
felvételű intonációja érdekes kísérlet. Az archaizáló Orbis sensualium pictus  

100	  Szociográfusok felelnek… i. m., 13.
101	  Falus Róbert, Valóság és játék, Népszabadság, 1971. november 12., 7.
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fiktív Comenius-fordítása egyszeri stíluspróbálkozás marad. Csalog Zsolt 
írói arcát nem látjuk még ebben a kötetben: magnója mögé bújik.”102 (Kieme-
lések tőlem – S. M.)

Marx József – Széphistóriák és riportok című cikkében – rámutat ugyan, hogy 
„a szerző a mese struktúráját használja föl mai drámai helyzetek távlatba ál-
lításához”, s ily módon „nemcsak szituációt teremt, […] hanem nyelvet is”, ám 
sietve hozzáteszi: „a kelleténél többször hagyatkozik a riportzárványokat 
őrző monológformára, vagy a párbeszédek szituatív erejére. […] furcsa, hogy 
Csalog Zsoltnál […] ez a hasznos eszköz kizárólagossá válik.”103

„Feszülten figyel, megfigyeléseit rögzíti, de ritkán lép ennél tovább. A »mi-
értekre«, ok-okozati kapcsolatokra csak néha kíváncsi” – véli Irodalmi puber-
tás című cikkében Lőcsei Gabriella. Dicséri az írót, amiért az „bátran ábrázol 
[…], nem búvik a formai bravúrokkal tetszetőssé gyúrt tényközlések mögé”, 
végül azonban fölteszi a kérdést: „miért nem fordít több gondot témáinak  
teljesebb kibontására”.104

Ördögh Szilveszter – a pályatárs irigységétől fröcsögő – támadása,105 a Nap-
jaink hasábjain megjelent Mit ír az ember, ha éppen ír? című pamflet előbb 
a kötet fülszövegét veszi célba, majd a Csalog által írt bemutatkozó írásban 
jelzett, az irodalom és az íróság mibenlétét érintő bizonytalanság kapcsán 
megjegyzi: „Megértem, ha valaki bizonytalan, de ez magánügy. Nem szük-
séges másokat is terhelni vele. A helyzet egészen más, ha a szerző úgy alkotja, 
teremti újjá ezt az eltagadhatatlanul szubjektív (ha mégoly ellentmondásos) 
érzést, hogy művészi formában másnak is »ügyévé« válik.” A kötetben foglalt 
írások értékelésének viszont mindössze egyetlen bekezdést szentel:

„Talán a Szvetter lenne a legértékelhetőbb, »legrangosabb« írás a könyvben. 
De szégyenleném, ha tévednék: ez nem a szerző alkotása. Ő legföljebb össze-
állította a magnófölvételt, esetleg itt-ott igazított a szövegen, bár keveset, hisz 
még a suk-süközést is bennhagyta a hitel végett. A Portré sem jelzi az író kivé-
teles képességeit éppúgy, mint a Pandamackó című, véleményem szerint igen 

102	 Gáll István, Tavaszra minden rendben lesz, Magyar Hírlap, 1971. november 27., melléklet 4.  
(= G. I., Hullámlovas, Bp., Kozmosz Kiadó, 1981, 281–282.)

103	 Marx József, Széphistóriák és riportok, Élet és Irodalom, 1971, 50. sz. (december 11.), 11.  
(Kiemelés tőlem – S. M.)

104	 Lőcsei Gabriella, Irodalmi pubertás, Népszabadság, 1972. január 8., 7.
105	 Támadó hangvételű írásáért A csikó szerzője – immár a Tekintet szerkesztőjeként – 1990. ok-

tóber 1-jén kelt levelében mea culpázott, s kért egyúttal kéziratot is Csalogtól az induló lap 
számára. (OSZK Kt Fond 445/1025.)
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olcsó és nem kellően szellemes parabola. A Lány, a Fiú és sokan mások című 
riportázs megfelelő szakmai folyóiratban sem emelkedett volna az átlag fölé, 
s mint szépirodalom, egyáltalán nem értékelhető, akár A három vándorló ki-
rályfiúról szóló széphistória. Legtöbb kvalitást a Töredékek magyar népmesék-
ből című írásokban véltem fölfedezni, itt is az Elindult világot látni, a Miután 
Sándor a három sárkányt megölte és az Amikor Sándor hazatért nevelőszüle-
ihez című »töredékekben«. Legtöbb helyzet- és emberismeret a Vonat című 
írásból érezhető, s a legmélyebbre – így félkész formában is – az Adalékok 
a fasizmus történetéhez című belső párbeszéd nyúlt. Az Orbis Sensualium 
Pictus hasztalan pufogtatja nehézkes archaizmusait. Így még nem írásmű.”106

Némedi Eszter átfogó-áttekintő kritikája az első igazán átgondolt, értő írás  
a bemutatkozó könyvműről. „Természetesen meddő lenne – szögezi le a kri-
tikus – e rögzített életdarabok valósághitele után nyomoznunk. Művészi hi-
telük van.” „Szándékosan kerüljük – teszi hozzá óvatosan – az »elbeszélés«, 
»novella« megjelöléseket; nehéz, de talán felesleges is volna a szigorú műfaji 
beskatulyázás.” „Csalog Zsolt művészként bánik a műfaj kellékeivel – üzeni 
Ördöghnek –; sokjelentésű, keresetlenül bölcs és igaz mesét ír.” „[N]em akar 
okosabb lenni, mint mások. A látható világ számos jelenségét mutatja meg 
modorosság, erőszakolt filozofikum nélkül, friss szemmel, nagy felelősség-
érzettel. Humora, iróniája jelzi – utal Lőcsei cikkére –, túl van az »irodalmi  
pubertáson«.”107

Varjas Endre – az Új Írás 1972. évi júliusi számában – „nyugtalanító, szo-
katlan, skatulyázhatatlan írások”-ról beszél, melyeket Csaplár Vilmos Lovag-
kor című kötetének írásaival összevetve megjegyzi: „Csaplár hősei Csalog 
»riportalanyai« lehetnének”.108 Recenziójának címe – Két könyvben egy mese –  
arról árulkodik, hogy (bővebben ki nem fejtett) eszmei-poétikai kapcsolatot 
érzékel a Vilmon Gyula szerkesztette Ahol a sziget kezdődik címadó írását 
jegyző Csaplár, illetve a kötetben vele együtt – mi több: a Szvetterrel éppen 
őelőtte – szereplő Csalog Zsolt között. (Vajon tényleg mindketten ugyanazt 
írták – csak éppen másként?!)

Végül Kulin Ferenc, a Kortárs kritikusa, aki „mesterkélt objektivitásról”  
beszél, az alábbi gondolatokkal zárja a kötet korabeli fogadtatását:

106	  Ördögh Szilveszter, Mit ír az ember, ha éppen ír?, Napjaink, 1972, 1. sz. (január), 11.
107	  Némedi Eszter, Csalog Zsolt: Tavaszra minden rendben lesz, Alföld, 1972, 6. sz. (június), 79.
108	  Varjas Endre, Két könyvben egy mese, Új Írás, 1972, 7. sz. (július), 120.
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„Csalogot inkább higgadt kísérletező szenvedély hajtja, semmint a teljességért 
lobbanó művészi indulat, s csak néhány írásában izzik ihletté a szenvedély. 
[…] A kötet esztétikai értéke végül is alatta marad az írói szándék és gondolat-
anyag értékének.”109

Műfaj, techné és irodalmiság folyvást visszatérő kérdései köré rendeződnek 
tehát a citált írások. Többségük kísérletező, bizonytalan, egyszeri, unalmas, 
átvett-utánzott szövegeknek tartja a bemutatkozó kötet darabjait, a Szvetter 
kapcsán ráadásul még az „idegenkezűség” („idegentollúság”, „idegenhangú-
ság”) gyanúja is fölmerül. Talán Lőcsei Gabriella járt a legközelebb az igazság-
hoz, amikor cikkében azt írta: Csalog „lepergeti képzeletbeli magnószalag-
ját”. A túlontúl egyszerűnek, ötlettelennek titulált, s ily módon nyilvánvalóan 
alulolvasott és -értékelt szövegek ugyanis számos műfaji-szemantikai meg-
lepetést tartogattak, s ezek közül csupán egy az a sok szempontból figyelem-
reméltó (Ördögh Szilveszter szempontjából pedig egyenesen „szégyenletes”) 
tény, hogy az író a Tavaszra minden rendben lesz novelláinak megírásakor 
még nem használt magnetofont. Túl a Szvetteren, amely – mint jeleztük –  
Pólya Rozi valós történetein alapul, valamint „az alakkal való pszichológiai, 
nyelvi azonosulás telitalálatát”110 jelentő, a portréműfaj paratextusát értel-
mező-magyarázó Portrén, e tény leginkább A Lány, a Fiú és sokan mások 
című szöveg esetében bír döntő jelentőséggel.

Csalog Zsolt egy 1976-os rádióinterjú során a következőket mondta:

„Annakidején, mikor […] első kötetem novelláit írtam, még nem használtam 
magnót. Ennek ellenére már arra törekedtem magnó nélkül is, hogy az élőbe-
széd faktúráját adjam vissza írásban. Az élő beszédet jelenítsem meg. És ez, 
büszke is vagyok rá, olyannyira sikerült, hogy számos humoros félreértést is 
produkált a dolog. Novellákat, amelyeknek semmi közük nem volt tényleges 
riportszituációhoz, gyakorlott rádiósok riportnak, eredeti hangos riportnak 
néztek, és mint ilyet szerették volna felhasználni [őket]. Ezt bóknak vettem 
ezt a félreértést akkor.”111

Varjas – megérezvén a novella e különleges, lebegtetett státuszát – ügye-
sen próbált lavírozni a különféle irodalmi és publicisztikai típusterminusok  

109	 Kulin Ferenc, Csalog Zsolt: Tavaszra minden rendben lesz, Kortárs, 1972, 8. sz. (augusztus), 1335.
110	 Némedi, I. m., 79.
111	 A szöveget az író gépiratából (OSZK Kt Fond 445/426.) rendeztük sajtó alá.
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között, s végül inkább a novella műfaji nukleuszai felől közelített a szöveghez. 
„[N]ovella-riport, nem riportnovella” – szögezte le –; „csak fenntartásokkal le-
het novellának nevezni ezt a riport- és publicisztikaelemekből épített írást”.112

Szilágyi János újságíró-szerkesztő már korántsem volt ilyen óvatos, amikor 
meggondolatlan lépésével – saját, a szöveg kvalitásait alábecslő referenciális 
olvasatában bízva – Mese és valóság című riportfilmjével113 kirobbantotta a 
nyolcvanas évek első felének egyik legérdekesebb és legjellemzőbb plágium-
vitáját. A Rádió- és Televízióújság 1980. évi 4. számában látott napvilágot az 
alábbi – A Lány, a Fiú és sokan mások fabuláját újrafogalmazó – cikk:

„A Lány és a Fiú szerette egymást. A Lány mindennap átment szerelméhez, 
aki a folyó túlsó felén lakott. A Révész vitte át kompon, s ezért a Lány min-
dig adott neki egy pénzt, oda is, vissza is. Ám egy napon a Lánynak nem volt 
pénze, megkérte hát a Révészt, hogy kivételesen vigye át ingyen. Ám a Révész 
azt mondta: »Nagy a családom, minden fillérre szükségem van, nem vihetlek 
át ingyen«.

A lány mindenáron át akart jutni ahhoz, akit szeretett, elment hát a Bölcs-
höz, hogy tanácsot kérjen tőle, mit tegyen szorult helyzetében. Útravalóul 
ezt kapta: »A bölcsességet csak gyűjteni tudod, mindenki maga keresi meg 
a bölcsességét. Kölcsönözni csak pénzt lehet.« Felkereste hát a Lány a Ban-
kárt, hogy tőle kérjen pénzt. »Szívesen adok neked annyit, amennyit kérsz – 
felelte a Bankár –, nem is kölcsön, hanem örökbe, ha az enyém leszel«. A Lány 
tiltakozott: »Nem tehetem, hisz mást szeretek, azért kell a pénz, hogy hozzá 
juthassak«. A Bankár hajthatatlan volt. A Lány átnézett a túlsó partra, látta a 
Fiút, és nagyon kívánt vele lenni. Kétségbeesésében azt mondta a Bankárnak: 
»Rendben van, pénzért a tied leszek«.

Aztán a kapott pénzzel szaladt a Révészhez, az átvitte a Fiúhoz, aki boldo-
gan ölelte át a Lányt, mert nagyon szerette. A Lány pedig elmondta neki jötte 
történetét: mit tett azért, milyen áldozatot hozott, hogy vele lehessen. A Fiú 
éktelen haragra gerjedt: »Hűtlen vagy, megcsaltál, nem szeretlek már, menj 
vissza a folyó túlsó partjára, és ne gyere többé!«

A Lány, a Fiú, a Révész, a Bölcs és a Bankár. Melyiket választjátok – teszi fel 
a kérdést fabulája végén Aesopus mester –, és hogyan ítélkeztek a többin? Ezt 
vizsgálja a film is, melynek készítői arra voltak kíváncsiak, hogyan vélekedik 

112	 Varjas, Két könyvben egy mese… i. m., 119.
113	 Mese és valóság, Szilágyi János riportfilmje, fekete-fehér, szerk. Vágó István, oper. Bornyi 

Gyula, Gyártv. Illés Tiborné, rend. Gothár Péter. TV1, 1980. február 1. (péntek), 21.40.
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e történetről, a benne szereplőkről az idős parasztasszony, a fiatal külkeres-
kedő, a volt élsportoló, az ifjú házaspár, az alkalmi társaság. És hogyan véle-
kednek róla sokan mások. Bizonyos, hogy megerősítve látjuk majd a közmon-
dást: ki mint él, úgy ítél.”114

Jellemző, hogy amíg a Csalog-novella fölött – mind az első közlést vállaló Új 
Írás 1966. évi 8. számát, mind a Tavaszra minden rendben lesz írásait olvasva –  
méltánytalanul elsiklott a kritika figyelme, a filmnek az Esti Hírlap „(bé)” 
nevű szerzője külön cikket szentelt.

„Aesopus mester meséjét a Lányról, a Révészről, a Bölcsről, a Bankárról meg  
a Fiúról akár a ma divatos tesztmódszer egyik ősének is tekinthetjük. S ha 
már akkor léteztek volna képes magazinok, halálbiztos, hogy a rámenős szer-
kesztők versengve ajánlanak szerződést az egykori rabszolgának hasonló 
kerek történetecskék sorozatszállítására. Mert remekül használhatók a »mi-
lyen jellemű, beállítottságú, erkölcsi érzékű stb. Ön?«-féle játékhoz, amit »esz 
a publikum«, mivel vételkényszer nélküli bohó szórakozás. Szilágyi János 
tegnap pótolta a két és fél ezer év előtti görög viszonyok ismert technikai hi-
ányosságaiból fakadó mulasztást. Találomra kiválasztott riportalanyaival 
készített tesztet a mesében szereplő személyek megítélése alapján. Aesopus –  
vagy Aiszoposz, ha tetszik – jól kitalálta a módszert, ő sorrendet állíttatott 
fel, a tévéműsor már nem kényszerítette választás elé a megszólalókat, az ál-
talános iskolai irodalomórák gyakorlatához hasonlóan elemeztette a mesét.  
A válaszok pontosan illettek e módszerhez. Megtudtuk belőlük, hogy a vé-
lemények különbözők. Ezenkívül az égvilágon semmi egyéb nem derült ki. 
Az sem, hogy mi volt a tesztelés szándéka. Talán egy újabb teszt arról, vajon  
a néző »beveszi-e« a Mese és valóság című adást, mint erkölcsi körképet? Vagy 
csupán egy szociológiai módszer zsurnaliszta divattá hígítása? Jómagam  
ez utóbbira szavazok.”115

Hallatlan sebességgel burjánzott tehát a téma; s a „felelősök” mindeközben 
„joggal” érezhették védve magukat, hiszen egy Aesopus-mese földolgozását 
ugyan milyen törvény tilthatná meg? Ha pedig tiltja, nem éppoly bűnös-e  
a novella szerzője, mint a filmes, az újságíró, a szociológus vagy bárki más, 
aki a témához nyúl?

114	  Szilágyi János, Mese és valóság, Rádió- és Televízióújság, 1980, 4. sz., 3.
115	  (bé), [Aesopus mester…], Esti Hírlap, 1980. február 2., 2.
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A felháborodott író Gothár Péternek címzett 1980. február 2-i, a plágium 
tényét jelző s magyarázatért folyamodó levelére (amelyet a címzett rögvest 
továbbított is a filmet jegyző „ötletgazda” felé) alig húsz nappal később – feb-
ruár 18-án – Szilágyi a következőket írta:

„Gothár Péter barátom eljuttatta hozzám az Ön levelét, hogy én válaszoljak rá. 
Őszintén szólva nem értem a problémáját, mert egy közszájon forgó ismert 
történetet bárki felhasználhat, feldolgozhat úgy, ahogy akar. Természetesen 
más a helyzet, ha a feldolgozás módja hasonlít, vagy megegyezik egy már 
megjelent alkotással. Ez esetben erről szó sincs, mert – most utólag elolvasva 
az Ön írását – sem a helyszínek, sem a riportalanyok, sem az általuk elmon-
dott szöveg egyáltalán nem hasonlít a filmben látottakra.

Egyébként magát a történetet először a feleségemtől hallottam, aki pszi-
chológus, és valami vizsgálatra akarta ezt a történetet felhasználni. Ezt per-
sze nem mentegetődzésből mondom, annál is inkább, mert nem érzem ma-
gam »bűnösnek« – inkább csak a rend kedvéért jegyzem meg.

Arra is szeretném felhívni a figyelmét, hogy néhány hónappal ezelőtt 
Hankiss Elemér is foglalkozott ezzel a témával a Rádióban, ahol a hallgatók  
füle hallatára vitatta meg ezt a kérdést meghívott fiatalokkal. Ekkor már  
a film régen készen volt, mégsem jutott eszembe Hankisst felelősségre vonni, 
pedig ő tudott erről a filmről, hisz vele is konzultáltam róla annak idején.

Én tehát – rendkívül sajnálva, hogy ez a film Önt emberileg, vagy »jogilag« 
bántja – semmiféle felelősséget nem érzek ezzel kapcsolatban, azonban en-
nek ellenére, vagy éppen ezért boldogan találkozom Önnel, hogy ezt szemé-
lyesen is megbeszéljük. Amennyiben erre nem tart igényt, akkor tegye meg 
azokat a lépéseket, amelyeket jónak lát.”116

Ám vádjának – tanulmányunk szempontjából döntő fontossággal bíró – po-
étikai fundamentumát Csalog csupán a Szerzői Jogvédő Irodának címzett, 
1980. februári levelében tárta fel, azaz csupán ekkor leplezte le saját „iro-
dalmi” pretextusának fikciózus természetét:

„Szilágyi (mint a film riportere) forrására nézve bizonyító erejű egyrészt  
a teszttörténet általa előadott filmbeli megfogalmazásának filológiai 
egyezése novellám szövegével, másrészt […] a Rádió- és Tévéújságban  

116	  OSZK Kt. Fond 445/22/6.
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megjelent írás. Ebben Szilágyi a történet forrásaként – egy tőlem átvett mon-
dattal – Aesopust nevezi meg; holott a történet nem Aesopustól származik, no-
vellám mint irodalmi fikció hivatkozott Aesopusra, e »hivatkozás« ott irodalmi 
fogás, nincs valóságértéke – következésképpen Szilágyi forrása nem Aesopus, 
hanem novellám.” 117 (Kiemelés tőlem – S. M.)

Ha tehát – tekintve a följelentést és az elmaradt honoráriumok kifizetése 
körüli hercehurcát – nem is kizárólag bóknak vette e félreértést az író, no-
vellájával mindenképpen új összefüggést teremtett dokumentarista eljárás, 
fikciózus alakításmód, palimpszeszt típusú szöveg- és hagyománykezelés, 
valamint a különféle publicisztikai (riport) és szépirodalmi (novella) mű-
fajok között.

Nem is beszélve arról, hogy ha kimondásra, leírásra nem is került, végül 
megérkezett a válasz az Esti Hírlap cikkírójának kérdésére is, arra tudniilik, 
hogy mire is volt jó – mit tesztelt – voltaképpen ez az irodalmi szövegjá-
ték. S amint arra a napilap szerzője kitűnő érzékkel rámutatott: a novella 
filmrevitele révén (társadalmi) hiszékenység és (művészi) hitelesség egymás-
sal szorosan összefüggő kérdései kerültek reflektorfénybe. Hiszen ha ez az ap-
rócska „intermezzó” elmarad, bizonnyal elmaradt volna a „reading response”, 
a „pudingpróba” – azaz, végső soron: az értékes, irányadó visszajelzés – is.  
S akkor talán sosem derül ki: vajon járható-e az újraírások, átfordítások, apok-
rifek és pszeudointerjúk útja; megmaradhat-e hősünk zsurnálszociológia és 
fikció, szociográfia és novella határmezsgyéjén, vagy – elhagyván végre e ho-
mályos kategóriákat – tovább kell lépnie, s valami újat, önnállót építeni.

Szerencsére, ha berzenkedve, ha sértetten is, Csalog levonta a konzekven-
ciákat. S bár kezdetben tétován, bizonytalan léptekkel, de mégiscsak megin-
dult a „doku” fogalma felé.

A novel lától a k isregény ig

Ami itt, a Tavaszra minden rendben lesz írásaiban elkezdődött – a műfaji jelö-
lők újraértése, az élőbeszéd „faktúrájának” prózává hangszerelése, az egy és 
a több elbeszélő részvételével zajló tanyázás ábrázolása –, töretlenül folytató-
dik a más(od)ik novelláskötetben is, amely ugyan Csalog negyedik befejezett 
könyve volt, „megjelenésében [mégis] megelőzte a harmadikat, a regényt”.118

117	  OSZK Kt. Fond 445/22/7.
118	  Az író „önvallomása” itt: T,Ő, fülszöveg.
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A Temető, ősszel kötet Emlékezés egy nyáréjszakára című nyitó szövege 
máris az életmű legfontosabb orális műfaja, a tanyázás teoretikus kérdését 
exponálja: hogyan lehet a „kispróza” keretein belül „színre vinni” ezt a saját-
szerű népi happening-típust, amely – s ez igen fontos! – nem a hagyományos 
dialógusforma kérdés–válasz struktúrájára épül, hanem – Radnóti Sándor 
fentebb idézett meghatározásával élve – „váltakozó magánbeszédek” soro-
zatára, melyek szerveződését a kor, a nem, a családi és társadalmi helyzet 
alapján ítélő szerep- és szokásjog szabályozza. Ez a szabályrendszer azután – 
s erre nyújt kiváló példát az Apám nagybátyja című montázs-remek – idővel 
szabályos dramaturgiává fejlődik-szilárdul.

Az 1917-es Ady-vers (Emlékezés egy nyár-éjszakára) utolsó hét sorával  
záruló elbeszélés kipontozott elejű-végű szövegszakaszai a Parasztregény 
második kiadásának Jegyzeteiben bemutatott – s az Apám nagybátyjában im-
már témává emelt – fatikus-generatív átkötések, azaz a dramaturgia retorikai 
elemei nélkül teszik láthatóvá az életsors-narratívák összehangolásának népi 
elbeszélői kompetenciáját mint novellatémát, s bizonyítják a megírhatatlan-
ságot és mégis-olvashatóságot mint kettős művészi üzenetet. „…Jól emlíkszek 
rá apró korombul, mikor kitört a háború – ötéves vótam” – veti fel a beszédté-
mát az író által kipontozott-elhagyott bevezető évődés-ráhangolódás után az 
első adatközlő-mesélő, majd elejtett történetfonalát fölvéve – kétszer három 
pont után – így folytatja az utána következő: „Két és fél évet vótam a tizen-
négyes háborúba”. Megvan tehát az alaptéma – az Ady-vers nyomán egyet-
len nyár-éjszaka metaforájába sűrített első világégés tapasztalata –, akár az 
egyes zenei műfajoknál, amely köré fölépülhet az együtt-játék, s az egyes 
szólamok koegzisztenciája máris megteremti a témakibontás – ha tetszik:  
a dis(z)kurzus – harmóniáját.

S hogy nem túlzás e zenei metaforika, bizonyítja azt az örkényi egyper-
cesek119 groteszk alaphelyzetét, formai fegyelmét, problémafölvetés–analízis–
csattanó szerkezetét mediáló Menetrend után olvasható Három tétel is. Itt az 
életmondó, a portrémodell önprezentációja a művészi reprezentáció (hang-
súlyozottan hermeneutikai) formáló-strukturáló tevékenységének ered-
ményeként – az utólag eléjük illesztett modalitás-jelző műszók („Andante 
sensibilimente”, „Scherzo”, „Andante con fiochezza”120) révén – egy három  
tételből álló zenemű partitúrájává lényegül.

119	 Szintén az Örkény-próza poétikai késztetését jelzi: E. Nagy Sándor, Csalog Zsolt: Temető, ősszel, 
Népújság, 1977. május 29., 8.

120	 Értsd: „lassú, érzelmes”; „tréfás” (gyors, vidám); „lassú, rekedtes”.
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Az Alma klasszikus novella, melyben – az életmondók portréitól, illetve  
a tanyázók portré-leporellóitól eltérően – markáns narrátori szólam érvénye-
sül. Az író ezúttal kívülről igyekszik ábrázolni az anekdotányi cselekményt,  
s a mögötte rejlő falusi gondolkodásmódot, babonavilágot. Kis Rozália, akinek 
egyetlen gyermeke sem éli túl a csecsemőkort, Kósa Fülekiék Boriska lányára 
tekintve bánatos vágyakozással sóhajt fel: „De szerettem volna én is egy ilyen 
szép Borikát magamnak”. „No megállj csak – szólítja meg a lánykát baljós, két-
értelmű hangütéssel – adok is teneked mindjárt egy szép almát!” A joggal várt-
felismert Grimm-féle szöveghagyomány (az intertextuális kapcsolódás lehe-
tősége) helyett azonban az író (Mikszáth palóc elbeszéléseihez hasonlóan) a 
faluközösség hiedelemvilágához – mint másik alternatív hagyománykorpusz-
hoz – kapcsolódik, amikor az édesanyának a rontástól való félelmét helyezi 
az elbeszélés gyújtópontjába. („János – mondja az anyja, mert nem nyugodott 
meg –, dobjad a disznóknak azt az almát. Képes és még fölveszi onnan [ti. a 
gyermek]! A nyavalyát akarhat az én gyerekemtől?! Törődjön a maga bajával.”)

A Csúnya fekete asszony vagyok, a Dívolják az erdőt és a Disznótor triásza – 
két női és egy férfisors narratíváján keresztül – ismét a portrék világába visz. 
A három szöveg közül (melyek együttes morális tanulsága abban áll, hogy  
a cigány is tud szeretni, dolgozni; lehet tisztességes; lehet tartása, méltósága, 
önbecsülése) – kidolgozottság tekintetében – messze kiemelkedik a Disznó-
tor. E tény hátterében pedig talán nem teljesen alaptalan a szöveg újraírás, 
feldolgozás, adaptáció – vagy ha tetszik: variáció – voltát látni. Az epikus 
alakítás eszközeivel feldolgozott történet valós vagy fiktív hőse121 ugyanis 
az általa előadott életesemény(ek), valamint saját félreismerhetetlen dikci-
ója alapján könnyedén beazonosítható: ő a Kilenc cigány Dalolni szerettem 
című portréjának Rácpali Béláné Farkas Lídia nevű elbeszélő-hőse.122 S itt 
ismét tanulmányunk korábbi felismerésére utalnánk vissza, amikor hang-
súlyozzuk: Csalogot az életvilágbeli valóság helyett (mellett) elsősorban a 
kisebb-nagyobb epikus formákban – esetünkben a portré és a novella (kü-
lönböző, de semmiképp sem szembeállítható) műfajaiban – rejlő sajátos sze-
mantikai-ontológiai lehetőségek izgatják.123 Könnyen belátható mindez, ha  

121	 A hagyaték kéziratanyagának egy részét az álnevek kódját feloldó gépelt jegyzék kíséretében 
tematikus egységekre osztó író a Disznótor és a Dalolni szerettem című művek életvilágbeli 
adatközlőjéről nem tett említést. (Csalog jegyzéke itt: OSZK Kt. Fond 445/1329/2.)

122	 9C, 113–140.
123	 Ugyanerre utalhat Földes Anna kijelentése is, mely szerint „Hónapokig, évekig foroghatott 

Csalog Zsolt varázslatos »hangfölvevője«, amíg az egyes szám első személyben előadott riport-
mozaikok annyira összeálltak, hogy az író novellává szerkeszthette hősei élményanyagát.” –  
Földes Anna, Faluvégi rozsdatemető, Élet és Irodalom, 1977, 27. sz. (július 2.), 11.
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összevetjük a Dalolni szerettem című portré fölütését – „Elmondom az én 
életem sorsát” – a Disznótor című novella nyitányával: „énnekem négy évig 
udvarolt a férjem”. Az előbbi esetben teljes életmondást várunk és kapunk, 
a másodikban egy nagyobb portrénak csupán a töredékével találkozunk, 
egyetlen részkérdés kibontását kapjuk; tegyük hozzá: olyanét – s éppen eb-
ben áll a novellaperspektíva művészi diadala –, amely által mégis megragad-
ható a hős sorsának egész tragikuma. „Az egyes történés az, ami a sorsokat 
teljes érvényűen felmutatja, szimbolikusan kifejezi”124 – ígéri a novella; az 
életmondás vallomásos önfeltárása, a lehető legteljesebb életnarratíva fel-
vázolása az, amely lehetővé teszi a sortörténet centrumát alkotó identitás-
probléma metaforizációját – veti ellene a portré. Két műfaj ontológiája áll 
itt egymás mellett; a portré és a novella – mint két különböző, de egyaránt 
legitim és hiteles látás- és alkotásmód – igazsága mutatkozik meg egyazon 
életanyagon. Ily módon e két műfaj viszonyának újabb aspektusa tárul fel 
előttünk, hiszen most a korábbiaktól eltérően a novellák felől tekintünk a Pa-
rasztregény novellisztikus szerkezetére; s csupán e retrospekció révén válik 
érthetővé, hogy kizárólag a regény – a nagyobb terjedelmű, összetett epikus 
szerkezet – épülhetett föl novellisztikus betétekből, hiszen egyedül ott talál-
kozhatott sikerrel a portré egészlegességre törekvése az egyes fejezetek no-
vellisztikus töredékességével, tematikus szekvencialitásával.

Persze e kétségtelenül nagyhorderejű műfajelméleti felismeréstől függet-
lenül a Temető, ősszel címadó elbeszélése – nyilván a kötet karakteréből kö-
vetkezően – még a novella keretei között realizálódik. „Ez nekem a második 
nősülésem” – kezdi mondanivalóját az elbeszélő, aki életéről, családjáról, 
múltjáról, jelenéről és jövőjéről egyaránt csak annyit közöl, amennyit a köz-
ponti kérdés, a házasság, s ezen belül a cím által jelölt anekdota megkíván; az 
elbeszélő saját diszpozíciójának megfogalmazásához vezető nyelvkeresése, 
azaz a portrét jellemző létösszegző önértelmezés helyett „mindössze” egyet-
len életesemény ábrázolása a tét.125 Föltétlenül figyelemre méltó, innovatív 
gesztus ugyanakkor – s ez immár a novella tétje –, hogy Csalog ezúttal az 
elbeszélés elbeszélését, a hős saját előadásának – ahogy Jancsi nevezi: „tudó-
sítás”-ának – hogyanját avatja témává. A „bizonyítás”, „tettenérés” és „tudó-
sítás” aktusaiként megélt-előadott (a narráció révén előzetesen interpretált)  

124	  Thomka Beáta, A pillanat formái: A rövidtörténet szerkezete és műfajai, Újvidék, Forum Kiadó, 
1986, 51.

125	  „A novellaforma lényege ily módon »egy ember életét az élet egy sorspillanatának végtelen 
érzéki ereje által kifejezni«.” – Uo.
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történet ily módon a hős legfőbb egzisztenciális és identitáskérdései helyett 
„csupán” sajátos szerep- és történetértelmezését tükrözi – azt viszont kétség-
kívül érzékletesen és pontosan.

A kötet következő írása, a ’72-es decemberi Alföld hasábjain napvilágot 
látott Homo sum című műhelyszöveg figyelme ismét a tanyázás – és mint 
ilyené: ismét a portré – felé fordul. A Terentius komédiájának szállóigévé vált 
sorát („Homo sum, nil humani a me alienum puto” – „Ember vagyok, semmi 
emberi nem idegen tőlem”) idéző szövegfüzérnek már második, Kendők 
című „alfejezetében” azt olvashatjuk: „Ülünk, tanyázunk a konyhába este”. 
Ezt követően aztán mintha egyre hosszabb prózai futamokban szemléltetné 
az író egy-egy tanyázó-anekdota szerkezeti magjának kidolgozását, a szöve-
gek címzésének sajátos módszertanát, majd végezetül – a Résumé, conclusion 
című záró szakaszban – írása alapanyagának a fikciózus szépirodalom maté-
riájától való strukturális különbségét. A doku – üzeni a szöveg –, amennyiben 
meg akarja őrizni orális eredetéből fakadó jellegzetességeit s az őket hordozó 
dokumentumanyagot (jelen esetben fabuláris állományát), a fikciós alkotás-
mód szintetizáló-tömörítő eljárásairól bizony le kell mondania. Az apróbb, 
önállóan (novellaformában) és tágabb kontextusban (a portré keretei között) 
egyaránt érvényes szövegszakaszok ugyanis képtelenek egyetlen, immanen-
sen szépirodalmi módszertan – a fokozott alluzivitás, a posztmodern tömö-
rítés – eredményeként novellarésszé (vagy -egésszé) szervesülni. A novella és 
a doku ontológiai ütközésének megrázó pillanata ez. Az eredmény, monda-
nunk sem kell: zűrzavar, szövegroncs és -törmelék:

„Hát mért illyen közel raktátok a kukoricát? Ahogy ment a vonat Szentimre 
felé fél ötkor, kedden, ez az ágy ahogy vót, az ablak iránt, reggel fél ötkor, ápri-
lis nyócadikán – – egy szót se, egy jajt se. Egy szót se, egy jajt se. Ősz vót, mint 
mostan. Krizantémok vótak ültetve az eresz mentén, végig, szép, sárga kri-
zantémok – egy szót se, egy jajt se. Meghalt Eszti.”126

A csalogi irodalomfölfogás alakulásának döntő fontosságú állomásához ér-
keztünk; hiszen itt, a Homo sum végén mondja ki, magyarázza meg a művész, 
hogy merre, s miért éppen arra – a fikció és a novella felől a doku és a portré 
felé – vezet írói útja. Nem idegen tőle semmi emberi – ez írásának „rezüméje” –,  
de nagyon is idegen tőle minden, ami művi – s ez a végső „konklúzió”.

126	  T,Ő, 142.
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Az Apám nagybátyja – amellett, hogy jószerivel a fikciós (vagy kvázi-fik-
ciós) novellára tett utolsó korai kísérletként értékelhető – az első jelentős el-
mozdulás a Ferdinandy György által bemért „cigányok – szegény magya-
rok”127 tematikától, tekintve, hogy ebben a szövegben már – s az őt követő, a 
Temető, ősszel anyagát záró Gyökerekben úgyszintén – egy értelmiségi szö-
vegalany reflektálja az elbeszélt életanyagot. És bár abból, ahogyan „össze-
áll a sok gyerekkori képtöredék értelmes egésszé”, azután „széttöredezik, újra 
széttöredezik”, utólag könnyedén fölismerhető a barát, Lengyel Péter Cserép-
törés című művével vállalt tematikus-poétikai rokonság, a „konklúzió” egé-
szen más: az apai nagybáty írása (a szövegben több részletben megidézett – 
s bizony könnyen lehet, hogy fiktív – „dokumentum”-anyag) a fiatal „kutató” 
számára (szemben Bárán Imre fényképalbumával) immár értelmezhetetlen. 
Elveszett tehát a kapocs a felidézett történelmi múlt és az azt reflexiója tár-
gyává avató szubjektum életvilága között: „az üzenet jelei már nem értelmez-
hetők”. Hiába erőlteti képzeletét az elbeszélő – s kerül nyitó pozícióba mind 
az „Elképzelem”, mind a „Próbálom elképzelni” szekvencia –, hiába váltako-
zik a szabad függő beszéd a „direkt dialógus + láttató nyelv” szerkezettel, hi-
ába az emlékezet bőséges tárháza, a fénykép, a fölidézett tanyázás tematiká-
jának és dramaturgiájának pontos ismerete („szinte […] súgó lehettem volna 
ebben a színházban”), az elbeszélő műveltségébe („csontjaiba”) ivódott epi-
kus „értelem”, prozódia és struktúra, a pontos önismeret s végül a képesség, 
melynek révén „szinte látom a három figurát”. „Átöltöztetem őket korhű sze-
relésbe, hogy pontos legyen a képem – vallja az elbeszélő –, kiszínezem a tájat 
is az évszaknak megfelelő világoszöldekkel, kiradírozom a távvezeték oszlo-
pait” – mindhiába. A láttató nyelvi alanyiságot konstituáló írott nyelvi novel-
laforma ugyanis éppen az önértelmezésnek a beszélt nyelvi doku-portréban 
megképződő valódi terrénumát, a saját – egyszeri és egyedi – nyelv és sors ki-
zárólagos jelenvalóságát (mint identitásszerző és -alkotó alternatívát) vonja 
meg a szövegszubjektumtól, amikor az önmagaságba történő módszeres be-
hatolás helyére egy külsődleges dokumentumanyag „átképzeléses”128 meg-
szólaltatása kerül. „Nem megy, nem találom az arcát” – látja be az elbeszélő 
hős. „Pedig talán még hasonlíthatok is rá – apám nagybátyja.”

Persze ne feledjük: itt nem (csupán) a hős azonosságáról, sőt, sokkal in-
kább a dokumentumanyagból építhető műalkotás, az elbeszélés (a novella) 

127	 Ferdinandy György, Cigányok – szegény magyarok, Új Látóhatár, 1978, 1–2. sz. (január–feb-
ruár–március–április), 150–152.

128	 E. Nagy, I. m.
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azonosságáról van szó. S mivel a kutatás eredménye kudarc, a nyelvi arti-
kuláció (az elbeszélés) tétje is elvész. „Talán ezért gyöngébb kicsivel a saját 
lehetőségeinél az Apám nagybátyja, mert ebben a szerző – első személyű 
elbeszélőként – kommentál is olykor” – mutat rá Czakó Gábor.129 S noha anél-
kül, hogy a szerző és az elbeszélő között ilyesfajta explicit azonosságot téte-
leznénk föl, talán nem teljesen elhibázott, ha a nemzedéktárshoz hasonlóan 
magunk is az író anyagkezelő és elbeszélő technikájában, azaz végső soron 
műfajválasztásában látjuk a vállalkozás kudarcát. Tegyük hozzá: jelentéses, 
bizonyító erejű, az œuvre szempontjából komoly poétikai transzfert jelentő, 

„dicső bukását”.
Mert bizony hiába beszélt Czakó Gábortól Bistey Andrásig a Temető, ős�-

szel kritikusainak többsége regényről,130 a ’77-es kötet szövegeinek túlnyomó 
része nem „egy-egy élet története”,131 azaz: olvasásuk során nem „tizenkét 
teljes élet”132 bontakozik ki előttünk. A Gyökerektől, e valóban teljes élet-
mondást nyújtó portrétól eltekintve a többi írás egytől egyig (hagyományos 
vagy portré-töredékként olvasható) novella,133 illetve néhány hibrid formá-
ció, amelyek a Tavaszra minden rendben lesz kísérletezése után immár az 
egyes műfajok sikerét és kudarcát, valamint a továbblépés irányát hivatottak 
jelezni-demonstrálni. S ami az Apám nagybátyjában „nem sikerült” (ponto-
sabban: aminek a lehetetlenségét oly sikeresen bizonyította az író), az éppen 
a Gyökerek című (kis)regényben teljesedik ki, amikor a külső dokumentum-
anyagot – egyfajta obskúrus átképzelés révén – a hős saját önértelmezésének 
terébe vonó (vagy vonni akaró – írott nyelvi) novella (és novellahős) helyét 
az önmaga egyéni létét etnikai-közösségi gyökereiig, jelenvalóléte legbel-
sőbb dokumentációjáig visszavezető beszélt nyelvi doku-modell életregénye 
veszi át. A 26 éves Pongrácz Tamás (alias Péli Tamás134) művészregénynek 
induló, de nevelődési, utazó- és pikareszkregényként egyaránt olvasható  

129	 Czakó Gábor, Csalog Zsolt, Temető, ősszel, Új Tükör, 1977, 21. sz. (május 22.), 2.
130	 „Csalog Zsolt 240 oldalas kis könyve 13 írást, köztük 11 regényt tartalmaz.” – Uo.
131	 Bistey András, Csalog Zsolt: Temető, ősszel, Jászkunság, 1977, 3. sz. (ősz), 47.
132	 Czakó, I. m.
133	 E kétféle novellatípus megkülönböztetése Gróh Gáspár cikkében is fölvetődik, jóllehet a kri-

tikus a doku-szövegek hátterében meghúzódó formáló teljesítményt (tényleges írástevékeny-
séget) kétségbe vonva lejegyzett és valóban a szerző által írt szövegekről beszél. – Vö. Gróh 
Gáspár, Csalog Zsolt: Temető, ősszel; Parasztregény, Alföld, 1978, 9. sz. (szeptember), 84.

134	 Péli Tamás (1948–1994) roma származású festőművész. Az életmondása nyomán készült kis-
regény Csalog 1974-es interjúfelvétele alapján íródott. Tevékenységéről lásd: Péli Tamás, Par-
lamenti jegyzetek, Bp., Baloldali Ifjúsági Társulás, 1993.; Kerékgyártó István, Péli Tamás 
1948–1994, Bp., Magyar Filmtörténeti Fotógyűjtemény Alapítvány, 2005.; Romane poetongi an-
tologia, szerk. Choli-Daróczi József, Bp., Ariadne Kulturális Alapítvány, 1995.
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portréja – a cím ígéretéhez hűen s a Kilenc cigány darabjaihoz hasonlóan –  
végül roma identitástörténetté alakul. Metódusa az Apám nagybátyjában 
tapasztaltnak épp az inverze: itt (a nagybátyról őrzött, áthatolhatatlan ide-
genséget hordozó fiatalkori fotográfia helyett) a „tudat-fotó” által belsővé tett 
saját életélmény képei indítják meg az önértelmezést, ezek késztetik, gene-
rálják a léte értelmére (rá)kérdező, élettörténetével kapcsolatos premisszáit 
artikuláló fiatalember orációját – mely nyelvi tevékenység azután produktív 
szellemi energiaként kapcsolódik vissza e hermeneutikai folyamatba.

„Fekszem a strandon, süt rám a nap, és mennek el előttem az emberek. Ahogy 
elmegy valaki előttem, rámesik az árnyéka. Továbbmegy, továbbmegy az 
árnyék is – de én már eltettem magamnak, az élmény megmarad. Fekszem  
a napfényben, mellettem emberek mennek el, egy pillanatra kapcsolatba ke-
rültem velük, lefényképeztem őket, elmennek – valahogy így látom az élete-
met. Nehéz elmondani, mert nagyon sok külön állóképből áll meg rövidke 
filmsnittből, nem biztos hogy összeáll, meg azután: én magamat nem is lá-
tom. Inkább a többieket nézem, akik elmennek előttem, figyelem őket, felis-
merek a látványukban bizonyos törvényszerűségeket, és azok alapján próbá-
lom összerakni a magam képét is. Vagy éppenhogy rájövök a különbségekre, 
hogy én miben vagyok más, és így próbálom lerajzolni magamat.”135

Egészen egyedi dolgot látunk itt: a festőművész-hős önportréját kívánja meg-
rajzolni; a csalogi írott nyelvi portrén belül tehát – sajátos fraktált alkotva – egy 
beszélt nyelvi portré helyezkedik el, ráadásul olyan, melynek alkotója birtoká-
ban van a portréfestés tényleges (képzőművészeti) kompetenciájának. Mégis 
szükséges a külső nézőpont mellett az epikus perspektíva és a prózaírói kom-
petencia is, hiszen – az Apám nagybátyjához hasonlóan – itt sem biztos még 
az elején, hogy végül „összeáll” majd a kép, ráadásul – mutat rá Pongrácz – 

„én magamat nem is látom”. Persze mi, olvasók – tekintetbe véve a dokumen-
tumanyagot (az elbeszélés fabuláris állományát) – pontosan érzékeljük, hogy 
valójában nagyon is látja! Megejtő paradoxon ez, jóllehet éppen e mégis-lá-
tásban kulminál a csalogi portré lényege. Akit az „életeket, sorsokat gyűjtő”136 
író meglát (észrevesz, kiválaszt), annak különleges – mondhatni: pre-epikus –  
interjúszituációjával fölkínálja annak lehetőséget, hogy modellként, élettör-
ténete láttatása közben, sorseseményének föltárásában lássa meg önmagát.  

135	  T,Ő, 179.
136	  Kartal Zsuzsa, Temető, ősszel: Csalog Zsolt elbeszélései, Magyar Nemzet, 1977. október 2., 13.
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Így nézve különös, hogy Falus Róbert, a Népszabadság kritikusa azért  
marasztalta el a Gyökereket, mert „az első személyű számvetés […] a mű-
vészi objektivitás” „gátja” lett,137 holott nem másról van itt szó, mint arról 
az elévülhetetlen esztétikai törvény(szerűség)ről, amelyet József Attila az 
1924-es Nem én kiáltok soraiban így fogalmazott meg: „Hiába fürösztöd  
önmagadban, / Csak másban moshatod meg arcodat.”

Dok u ment u m és dok u menta r i zmus

A Csalog-életművet érintő vizsgálódásaink egyik alapvető kérdése az 
egyes szövegek dokumentum voltának mibenlétére irányul, egészen pon-
tosan arra, hogy az elkészült mű maga lesz dokumentum(a valaminek, va-
lakinek – egyénnek, életviszonynak vagy társadalmi helyzetnek), avagy  
a mű alapanyagául szolgáló nyersanyag kölcsönöz dokumentaritást az elké-
szült alkotásnak, az kódolja bele valóságstruktúráját (stílusát, intonációját, 
propozicionális tartalmát) a műalkotás létszerkezetébe. A válasz nem kön�-
nyű, tekintve, hogy a biográfiai-civil szerző által adott és a kortárs irodalmi 
és irodalomtudományi horizontok által megengedett válaszok között kény-
szerű választást implikál. Csalog Zsolt, aki – saját bevallása szerint – úgy 
érezte: egyszerűen „kötelessége” „bizonyos hétköznapinak látszó sorsokat a 
magnó segítségével megörökíteni”,138 s aki azt vallotta: „minden könyvemmel 
a közvéleményt akarom befolyásolni”,139 nyilvánvalóan egyszerre vállalta az 
előbbit is, az utóbbit is. Kiss Zsuzsannának adott 1991-es interjújában ugyan-
akkor jelezte: „Az olvasót nem igazán érdekli, hogy dokumentumot olvas-e 
vagy sem, csak jó legyen”.140 A kritika véleménye szintén megoszlott e kérdés-
ben; Kartal Zsuzsa például leszögezte: „Az olvasónak nincs joga kutatni, hon-
nan szerzi nyersanyagát az író”.141

Nos, hogy a Csalog-olvasók vajon kutakodtak-e, ennek, megvalljuk, nem 
jártunk utána, bár úgy hisszük, e kérdés nincs is közvetlen összefüggésben 
a Kilenc cigány műfajelméleti problémáival. Sokkal lényegesebb ez utóbbi 

137	 Falus Róbert, [Temető, ősszel], Népszabadság, 1977. május 3., 7.
138	 Vörös T. Károly, „Az ember nem tehetetlen”: Beszélgetés Csalog Zsolttal, Népszabadság, 1989. 

június 17., 19. (Kiemelés tőlem – S. M.)
139	 Csalog Zsoltnak a Doku 56 bemutatóján elhangzott szavait idézi: F. P., Az élő emlékezet meg-

mentése – Csalog Zsolt új könyve: Doku 56, Népszabadság, 1990. július 17., 9. (Kiemelések tőlem –  
S. M.)

140	 Kiss, „Lágyinterjúzom”… i. m., 1078.
141	 Kartal, Temető, ősszel… i. m. (Kiemelés tőlem – S. M.)
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szempontból az író irodalmiság-fogalma, valamint annak a fikció és való-
ság pólusai közt folytatott diszkurzív játéknak a természetrajza, amely révén 
az empirikus szerző újra és újra kilép a doku-portrék (magát megvonó) pik-
tori szerepéből. Kétségtelenül az előbbi a nehezebb ügy, Csalog ugyanis nem 
hagyott hátra egyetlen esztétikai természetű írást sem. Egyedül az a párbe-
szédrészlet áll rendelkezésünkre, amelyet Sziklay Andor jegyzett fel az író 
egyik amerikai felolvasóestjén. „»– Miért lettél társadalomvizsgáló?« – »Rá-
ébredtem, hogy ásatási munkásaim jobban érdekelnek, mint az, hogy mi 
van a földben.« – »És mi vonzott a szépprózához?« – »Az, hogy szép.«”142 S ha 
meggondoljuk: Csalog öntörvényű, lebegtetett irodalmiság-fogalma legtelje-
sebben éppen ebben az egy szóban ragadható meg: „szép”. Itt kapcsolódha-
tunk azután egy másik idézet erejéig a Soros-ösztöndíjat nyert író (amerikai 
kiadók számára készített) 1986-os portfolióanyagához, amelyben saját mun-
kásságát méltatva így ír: „Bár első könyveim novellagyűjtemények voltak, és 
máig is írok novellákat, írásaim nagy része az oral historyhoz közel álló, do-
kumentumszerű portré, a jelenkori társadalmi valóságot és a közelmúlt ke-
let-európai történelmét kutató mű – mintám ebben Oscar Lewis és a magyar 
irodalom néhány Nyugaton kevéssé ismert írója.”143

Mindezek alapján úgy tűnik, elvileg szabadon eldönthető a kérdés: 
történeti-szociológiai tartalmai, vagy irodalmisága felől olvassuk (újra)  
a Kilenc cigányt. Ám e választás gyakorlati nehézségeit pontosan szemlél-
teti a kötet fogadtatása. Lázár István – a részletesebb kifejtést mellőzve –  
a „dokumentarizmus” gyűjtőnév alatt vonja össze a kötet írásait, s közben 
olyan (szépirodalmi szövegek esetében legalábbis) problematikus (mert 
szociológiai) terminusokat használ, mint az „igazság”, a „tipikus”, a „megté-
vesztés” vagy az „általánosítás”. Ragaszkodik ugyanakkor a regényszerűség-
hez is, amikor kijelenti: „minden ember élete kész regény” – s e körülmény  
a későbbiekben föloldhatatlan ellentéthez vezet. Zöldi László „társadalom-
tudományi megalapozottságú írásokról”, „szociofotók”-ról, „stilizálatlan 
monológfüzérek”-ről, „riportgyűjtemény”-ről beszél, mi több, Csalogot egy-
szerűen „riporteríró”-nak titulálja; majd azon sajátságból kiindulva, hogy 
az író „több száz potenciális interjúalanyt faggatott”, a „sokból gyúrni egyet” 
elvén nyugvó tipizálás dokumentumfogalmát alkotja meg. Mátyás István 

„felnőtt fiataloknak szóló portrénovellák”-ként, Grabócz Gábor „önéletrajzi 

142	  Sziklay Andor, Arcélek és árnyékok, Amerikai Magyar Népszava, 1983, 9. sz. (március 4.), 8.
143	  OSZK Kt. Fond 445/304. (A második és harmadik kiemelés tőlem – S. M.)
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elbeszélések”-ként, Ónodi László pedig egyetlen (átfogó) szociográfiaként 
ajánlja olvasóinak a kötet tíz írását.144

Körmendi Lajos az egyetlen, aki – az első kötet kritikusai közül Gáll  
Istvánhoz, a harmadik kötet méltatói közül Bistey Andráshoz hasonlóan – 
már a nagyregény felé mutat. „Kár azon töprengeni – szögezi le a Szolnok Me-
gyei Néplap munkatársa –, hogy mit is olvasunk: novellákat? Szociográfiá-
kat? Szociológiai mélyinterjúkat?” Majd hozzáfűzi: „Csalog első könyvében 
még kevésbé birtokolta eszközeit, mostanra azonban teljes fegyverzetben áll 
elénk. Egységes, letisztult, fegyelmezett: anyagával igazán ökonomikusan 
bánik.” „Szemléletének érettsége is képessé tenné a mostaninál nagyobb vál-
lalkozásra” – „már vérbeli társadalomrajzot is várhatunk tőle.”145

„Interjú”, „riport”, „novella”, „regény”, „portré” és „szociográfia” bábeli zűr-
zavara övezi tehát a könyvet, amely – ezért is tárgyaljuk a két novelláskö-
tet után! – valójában nyolc teljes életmondást jelentő portré-kisregényt, egy 
doku-novellát és egy – műfaji fikció és szociológiai valóság síkjait egymásba 
játszó – pszeudo-levelet tartalmaz. Hiába hangsúlyozza tehát Kartal Zsuzsa 
a kilenc „primer” szöveg novella voltát:

„Csalog Zsolt történetei magnófelvételek, legalábbis az író utószavában ezt  
állítja, és nincs okunk kételkedni benne, a szövegek hitelesek, eredetiek. Leg-
feljebb azért kételkedhetünk abban, vajon valóban így hangzottak-e el ezek 
az önvallomások, mert annyira önálló novella a kilenc cigány története. Ezért 
is neveztük írásunk alcímében novelláskötetnek Csalog Zsolt új könyvét.”

Valójában csak egyetlen esetben, a Szőkére festem a hajamat című, a roma 
identitás elrejtését célzó doku-elbeszélés esetében fogadhatjuk el ezt a műfaji 
kategóriát.

A legérdekesebb fölvetés mindazonáltal Szabó Sándor Gézáé, aki a Kilenc 
cigányt „kép nélküli tv-interjúnak” nevezte. Műfajelméleti tanulságokban 
bővelkedő, szintetizáló igényű írásából hosszabban idézünk.

144	 Lázár István, Csalog Zsolt: Kilenc cigány, Forrás, 1977, 5–6. sz. (május–június), 88–89.; Zöldi 
László, Dankó SC, Magyar Ifjúság, 1976, 39. sz. (szeptember 24.), 39–40.; Mátyás István, Tol-
lászkodik a tavasz, Népszava, 1976. december 4., 7.; Grabócz Gábor, Kilenc cigány: Csalog Zsolt 
munkája, Magyar Nemzet, 1977. május 8., 13.; Ónodi László, Mit ér az ember, ha cigány?, Mozgó 
Világ, 1977, 2. sz. (február), 92–93.

145	 Körmendi Lajos, Égetően valós gondok, Szolnok Megyei Néplap, 1976. december 25., 9.
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„Csalog […] első kötete megjelenése idején tört ki a régészet, a történelem és 
a néprajz zártabb, számára is mind szűkebbnek bizonyuló celláiból az iro-
dalom kifutóiba, tért át az egyszeri rögzítéséről a tipikus keresésére, a múlt-
ban kutatásról a jövő képét is fel-felvillantó szociográfiára. Mindez a válto-
zás az alkotói módban is változást indukált: a prekoncepciós kérdőívességről 
a magnós mélyinterjúkra való áttérést. Műve ekképp hosszas tájékozódás, 
gyűjtőmunka, majd pótgyűjtés eredményeként állott össze képpé, egységgé. 
Mindig montázs útján, s úgy, hogy az elkerülhetetlen kiegészítések az adat-
közlő nyelvi-logikai rendszeréhez igazodtak.”

Ugyanakkor:

„Csalog könyve […] nem más, mint illusztrációgyűjtemény: képek a kötetzáró, 
tartalmi summázatot adó, erősen lírai-szubjektív összefoglaláshoz. Hogy ez 
a tanulmány a végére került, bizonyítja: a novellákból hiányzik valami, s ép-
pen az, ami minden prózaíró tollának kritikai sercegést, simuló lágyulást 
vagy közömbös tartást, de mindenképpen tartást kell hogy adjon, amelyből 
az író jelenlétére következtethet az olvasó: »numen adest«.”146

A „prekoncepciós kérdőívesség” nyilván az első kötet A Lány, a Fiú és sokan 
mások című írására vonatkozik, amelyről éppen előző alfejezetünkben de-
rült ki: valójában nem más, mint az élőbeszéd szerveződésének modelljét 
célzó műhelytanulmány. Szabó másik fölvetése ellenben egybecseng a Pa-
rasztregény kapcsán kifejtett korábbi hipotézisünkkel, mely szerint a Jegyze-
tek a Parasztregényhez című szöveg valójában a kötet harmincegyedik feje-
zete – a regényből kivont filo-narrátori szólam egyedülálló szintézise. Nem 
vitatjuk, hogy abban az esetben, ha novellákról volna szó, hiányérzetünk le-
hetne: joggal kérhetnénk számon a láttató nyelvi jelenlétet; így azonban a kri-
tikus bíráló megjegyzése csupán a fent említett Szőkére festem a hajamat ese-
tében helytálló.

Hasonló a helyzet Mátyás István cikkével, melynek szerzője szintén nem 
tudott mit kezdeni az írások műfajával (műfaji különbözőségével), s ezért – 
föllapozván a kötet recepcióját – egyszerűen átvette Varjas Endrének a Ki-
lenc cigány tekintetében immár teljességgel érvénytelen „novella-riport” ter-
minusát. És bár a kötetről mint „mű-egész”-ről beszélt, érdekesnek ígérkező  

146	  Szabó Sándor Géza, Csalog Zsolt: Kilenc cigány, Hajdú-Bihari Napló, 1977. február 12., 5.
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megközelítése végül kicsorbult a szöveg státuszát érintő bizonytalankodó  
kijelentésén: „a publicisztika és a szépirodalom, a riport és a novella határán 
álló írásokról van szó”. Egyetlen mondata mégis továbbgondolásra ösztönöz, 
amennyiben ismét a jelen fejezet nyitányában boncolgatott, a dokumentum 
forrás és/vagy cél voltára irányuló kérdést exponálja: „Csalog Zsolt a magne-
tofonra vett vallomásokat csupán nyersanyagnak tekintette, alapos további 
munkálással, szerkesztéssel, sűrítéssel, sorrendi hangsúlyozással szándéka 
szerinti írásokat formált belőlük.”147 (Kiemelések tőlem – S. M.)

E kijelentés tudniillik ellentmondani látszik annak az aggályos egzaktság-
igénynek, amely kapcsán a közelebbről meg nem nevezett levélíró – talán 
csak gúnyosan-ironikusan, mintegy megelőző csapást mérve kritikusaira – 
így deklamál: „az volt a szándékom, hogy ne szépítsek a valóságon”.148 Tegyük 
hozzá: a pálya minden szakaszában akadtak olyanok, akik hittek ennek a kü-
lönös krédónak, holott – az író saját megvallása szerint – „A szó szoros ér-
telmében dokumentumról […] akkor lehetne szó, ha érintetlenül hagynám a 
felvett anyagot, ezzel szemben én nagyon is átformáltam, stilizáltam”.149 Jo-
gos tehát a kérdés, amely már Kartal Zsuzsa fent idézett, 1977-es kijelentése 
kapcsán fölmerülhetett az olvasóban: mi értelme van az életvilág valóságát 
érintő hitelesség aggályos őrzésének – ha (1) az olvasót úgysem érdekli, ha (2) 
egyes vélekedések szerint egyenesen jogtalan volna bármifajta befogadói ku-
takodás, és ha (3) még az író is ironikus félmosollyal hárítja el magától a fele-
lősséget, s büszkén vállalja értelmezői beavatkozását.

Félreértés ne essék: sem Csalog Zsoltot, sem a „dokumentumiskola” más 
szerzőit nem kívánjuk ledorongolni, felelősségre vonni. Csupán jelezni kí-
vánjuk, hogy Csalog doku-fogalma – amely a fotósok és filmesek szakzsar-
gonjából származott át írónk esztétikai szótárába – „játékosságával”, a „po-
rosz precizitástól” való távolságával150 egy sajátosan értett valóságirodalmat 
jelent, amelynek hátterében nem a marxista ideológiák, nem különféle szo-
ciológiai iskolák, s nem is a lukácsi tükrözéselmélet áll. Míg a dokumentum 
e poétikában a szigorú következetességgel fölvett-lejegyzett nyersanyag,  
a doku olyan műfajetikai makrokategória, amely – mint minden műalko- 
tás – egyedül a szuverén művészi igazság valóságinstanciájára tart(hat) 
igényt.

147	 Mátyás István, Csalog Zsolt: Kilenc cigány, Jelenkor, 1977, 6. sz. (június), 568.
148	 9C, 227.
149	 Gubás M. Ibolya, „Hősiesen őrizte élete nagy szerelmét…”: Beszélgetés Csalog Zsolttal a Doku ’56-

ról, Magyar Nők Lapja, 1990, 42. sz. (október 20.), 12.
150	 Uo.
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„Dokumentarizmus”? – Ha jelent is valamit számunkra e nyelvtörő (s fö-
löttébb megtévesztő) terminus, legföljebb ez utóbbi igény hátterében meghú-
zódó szemléletet jelölheti. De akkor már – az egyszerűség kedvéért – mondjuk 
inkább azt: szépírás.

A kisregény mint portré

Vá lság–vá l la lás–va l lomás

 „A tengert akartam látni.”
(Nádas Péter: Hazatérés)

Minekutána tanulmányunk – a szerzői biográfia kronológiaelve helyett  
inkább a Csalog-epika poétikai csúcspontja, a kettős (szerzői) kiadású Pa-
rasztregény főbb problémaköreihez kapcsolódva kívánja felrajzolni az életmű 
poétikai genezisét, az első vegytiszta kisregénykötet, A tengert akartam látni 
diszkurzív rendjét, alanyi struktúrájának megfigyelő és láttató teljesítményét 
is a magnum opus szerkezetéhez mérjük. A paraszt mint identitás regénye 
után ugyanis – látszólag a romaazonosságnak a Kilenc cigányban körvona-
lazott doku-formáihoz térve vissza – ismét az összefüggő, tagolatlan kisre-
gényportré felé fordul az író figyelme, jóllehet ezúttal a munkáslét kerül ref-
lektorfénybe. Kérdésföltevésünk azonban most sem a könyvmű szociológiai 
tartalmaira irányul, inkább arra: hogyan reinkarnálódik a Parasztregényben 
bemutatott hármas szubjektumrend, s hogyan kapcsolódik össze azután  
látás és láttatás, hallás és hallgatás szimbolikus és konkrét gesztusaival.

Amint arra egy korábbi, a kötet recepcióját föltáró és értékelő tanulmá-
nyunkban151 rámutattunk: a szóban forgó munkáskönyv fogadtatása a kora-
beli kritika sajátos határhelyzetét tükrözi, amely utólag – műfajpoétikai vis�-
szahatás formájában – a Parasztregény második kiadásának újításaiban is 
tetten érhető. A közvetlen ideológiai és életvilágbeli valóságreferenciákra, il-
letve a korszerűbb, a műalkotás poétikai megalkotottságának sikerességére 
koncentráló kétféle kritikai iskola együttes jelenlétének utolsó összefüggő  

151	 Soltész Márton, „Itt van ez a rohadt szocializmus”: Csalog Zsolt A tengert akartam látni című 
kötetének fogadtatása, Kortárs, 2011, 11. sz. (november), 58–71. Illetve: Uő., Felhasznált iro-
dalom, Bp., Magyar Írószövetség Arany János Alapítványa, Kortárs Kiadó, 2012 (Kritikai 
Füzetek, 5), 9–28.
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időszaka ez. Így lehet, hogy Földes Istvánnak a kötet egyes – folyóiratban elő-
közölt – darabjait támadó Népszabadságbéli cikke, majd az azt olvasó, meg-
idéző és támogató (a kötet olvasását ellenben csak félig abszolváló) Illés László 
kritikája, valamint Csengey Dénes félrevezető „tény-novella” besorolása mel-
lett Margócsy István paradigmaváltást jelentő írása egészen új alapokra fekte-
tette a Csalog-olvasást. Balogh Ernő, az Alföld kritikusa után, aki a kötet anya-
gának szépirodalom voltát a gyűjtemény szerkesztettségének, gyűjteményi 
státuszának tulajdonítja, azaz valójában a könyv médiumából – a hordozóból, 
a metakontextusból, a frame-ből – származtatta, Margócsy immár rámutat  
A tengert akartam látni portréinak ontolingvisztikai fundamentumára: az 
identitásválságból származó (annak feloldására hivatott) vallomásra.

Balogh sajnálatos módon eltekint attól a ténytől, hogy a világirodalmi tra-
díció szerint a regény nem csupán, azaz nem elsősorban formai, hanem filo-
zófiai paradigma;152 a roman a modern világ epopeiája, egy bukástörténet –  
(hosszabb vagy rövidebb) prózában elbeszélve. Olyan bukástörténet, mely-
ben a hős arra döbben rá, hogy amit eddig a világról gondolt, az nem érvé-
nyes, de legalábbis nem tartható tovább. A regény ontológiai fundamentuma 
tehát hősének a világgal – mint nyelvvel (nyelvekkel) és valósággal (valósá-
gokkal) – való konfrontációja, s az ebből az összeütközésből a létbe vetett in-
dividuumra háramló (szükségszerű) szellemi-lelki (és legtöbbször fizikai) 
szenvedés misztériuma. Ezért az a tény, hogy a ’81-es kötet fülszövegírójától 
a Széchényi Könyvtár bibliográfusáig és a 2010-es kiadás kritikusáig a leg-
többen – így Balogh Ernő is – kisregényekként olvasták a portrégyűjtemény 
darabjait, nem elsősorban mediális aspektusból érdekes. Amit ugyanis a kri-
tikus Móricz Boldog emberéről pozitívumként elmond, jelesül, hogy az „saját 
világú ábrázolás”153 és „lényeges emberi tartalmak sorát” ragadja meg, igaz 
Csalog könyvére is (noha a bírálat zárlatát olvasva nem kétséges, hogy az ös�-
szehasonlítás szerepe itt az elmarasztalásban van).154 S bár Balogh olyan ter-
minusok használatával látszik bizonyítani műfajelméleti jártasságát, mint 
amilyen a dokumentumirodalom vagy az angol tape recorder prose, arra már 
nem fordított energiát, hogy az általa használt műfajelméleti jelölők történeti 
és elméleti konzekvenciáit összekapcsolja egymással. Hiszen Csalog írásai 
kisregény voltukban is dokumentumprózai alkotások, s mint ilyenek nem 

152	 José Ortega y Gasset: Elmélkedések a Don Quijotéról, Bp., Nagy Világ Kiadó, 2002.; Hamvas 
Béla, Regényelméleti fragmentum = H. B., Arkhai és más esszék (1948–1950), Bp., Medio Kiadó, 
1994, 265–342.

153	 A kifejezést a szerző Németh G. Bélától kölcsönzi.
154	 Balogh Ernő, Csalog Zsolt: A tengert akartam látni, Alföld, 1982, 7. sz. (július), 91.
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követhetik az öntörvényű (vagy, ha tetszik: logikus, immanensen irodalmi)  
figuraképzés metódusait. Így amikor Balogh e portrék világának szűkösségét, 
szegényességét problematizálja, éppen a munkásábrázolás igazi realizmusát 
kárhoztatja, amelyre pedig Csalog Zsolt egész ars poeticája épül: „azt hiszem, 
az a legérdekesebb, amit a másik magától mond. Nekem arra kell nyitva len-
nem, amit az illető fontosnak tart elmondani magáról, szóval az ő igényeiből 
kell kiindulnom, így juthatok hozzá ahhoz, ami igazi emberi-irodalmi maté-
ria, […] no de annál is több.”155 Nehéz volna tehát a kötet szerzőjének – a köny-
vében publikált szövegek hősei helyett – felelni az olyan fölvetésekre, mint 
hogy „a Vasembert végtére is miért hagyta ott a felesége?”, hiszen az író adat-
közlőinek monológjaiban a tudatosság szubjektuma156 Csalog Zsolt alkotói 
személyiségén („én”-jén) jobbára kívül helyezkedik el.

Margócsy István legfontosabb – a portré diszkurzív magját képező ábrá-
zoló–ábrázolt viszony lényegét megragadó – meglátása az, hogy írónk hősei 
egytől egyig olyan személyek, akiket az önreflexió vágya fűt, akik „szeretnék 
életük eseményeit valamilyen szempontból értékelni, akik számára az érvé-
nyesülés folyamata (vagy kudarca) válik az élet központi kérdésévé.”157 Ezek 
a személyek pedig nem típusok, hanem egyének, akiknek egyéni megnyil-
vánulása – műfaját tekintve – vallomás. Sajnálatos, hogy a konfesszió műfa-
jának Balogh, fejtegetése hátralevő részében nem szentel további figyelmet. 
Pedig mintha éppen ez volna A tengert akartam látni szövegeinek – de főként 
a címadó szövegnek – a kulcsa. Minden korábbi vita Daninak a társadalom-
hoz fűződő viszonyáról ebben, a vallomás műfajának ontolingvisztikai fun-
damentumában érhető tetten.

Miről is van szó? Hamvas Béla írja a Regényelméleti fragmentumban a kö-
vetkezőket: „a konfesszió az a válság, amely az emberben éppen az egyéni 
és a közös üdv vállalása között folyik. A vallomás minden esetben az egyéni 
üdv föladásával végződik. Másként nem is vallomás. A vallomás az egyéni 
önmegváltást bűnnek ismeri fel. Ez a konfesszió katartikus hatása. Ez a re-
gény üdvtörténeti jelentősége.”158 A válság fölfedéséről van itt szó tehát, mely  
a megszólalás, a megnyilatkozás által történik meg. Nem más ez, mint  

155	 Kiss, I. m., 1077.
156	 A „tudatosság szubjektuma” kifejezést kognitív szövegtani értelemben használom, s azt a sze-

mélyt jelölöm vele, aki felelős a megnyilatkozás propozicionális tartalmáért és feltehetőleg for-
májáért is. – Vö. Tolcsvai Nagy Gábor, Vázlat az ő–az anaforikus megoszlásról, Magyar Nyelv, 
2000, 3. sz., 282–295.

157	 Margócsy István, Csalog Zsolt: A tengert akartam látni, Mozgó Világ, 1982, 8. sz. (augusztus), 78.
158	 Hamvas, Regényelméleti fragmentum… i. m., 280.
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a válság fölvállalása – s éppen ez az a pont, ahol az egyén (individuum) –  
saját nyelvével konfrontálódva – személlyé (szubjektummá) válik.  

„A szcientifizmus mindig énről és individuumról beszél, a regény viszont  
személyről” – szögezi le Hamvas.159

Az elmondottak kétségkívül amellett szólnak, hogy A tengert akartam 
látni (jobban és kevésbé jól sikerült) kisregények, azaz mindenképpen regé-
nyek csoportja. Ám ennél tovább is mehetünk, mégpedig a szerző és a hős 
viszonyának kérdésében. A diszkurzív poétika atyja, Kovács Árpád így in-
terpretálja méltán sokat idézett könyvében Bahtyin „hármas szubjektum”-
elméletét: „Bahtyin szerint a szubjektumot három összetevőre lehet osztani: 
szerzőre, hősre és hallgatóra – aki beszél, akiről (akivel) beszél, akinek beszél 
a nyelv szubjektuma. Természetesen, ez a hármas szubjektumú személyiség 
kizárólag a megnyilatkozás aktusában alakulhat ki. Ezt az osztódást nevezi 
[…] a »lét eseményének« Bahtyin, csak ennek a regényben kiteljesedő – mert 
ott megjelölt – eseménynek a végrehajtása folyamatában egyszerre szerzője, 
szereplője és tárgya is egyben létének az ember.”160 Van tehát egy kötet, amely 
Csalog Zsolt neve alatt jelent meg, s mint a Szépirodalmi Kiadó kiadványa, 
azaz mint szépirodalom, a nagybetűs Olvasóhoz szól (beszél). Ám a kötetet 
fölütve, mint Margócsy írja, „az író tudós és toleráns visszavonulásának va-
gyunk tanúi”: a lejegyző-szerkesztő „saját beavatkozását eltüntet[te] a szö-
vegekből.” S ha összeszámoljuk: A tengert akartam látni kötet azonos című 
elbeszélésében van (1) egy Dani, aki beszél, (2) önmaga, akiről beszél, vala-
mint (3) egy beszélgetőpartner (talán: kérdező?), akinek beszél, s akit vagy 
azonosítunk Csalog Zsolttal, vagy nem. Nos, ez lesz esetünkben az egyetlen 
hallható(vá tett) nyelv szubjektumának hármas, bahtyini modellje. A rava-
szul kieszelt hermeneutikai szituáció bejáratából végül Kovács Árpád gördíti 
odébb a sziklát, amikor rámutat: „a megismerés alanya (tudat) és – a megis-
merés eszközeit reflektáló minőségben – a szó alanya […] szétválhat, a szét-
válást megjelenítő harmadik – ez a prózanyelv alanya, azaz a szerző regénye-
sített szubjektuma.”161

Noha pár hónappal később P. Nagy István Az Új Symposion hasábjain 
(Margócsy kritikáját olvasva, s azt meg is idézve) már olyan kifejezésekkel 
operál, mint a „gyónás” és az „öntisztulás”, végül sajátos következtetést von 
le, amikor – szintén Móricz 1935-ös regényével vonva párhuzamot – azt írja: 

159	  Uo., 285.
160	  Kovács Árpád, Diszkurzív poétika, Veszprém, Veszprémi Egyetemi Kiadó, 2004, 288.
161	  Uo., 289.
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„ami A boldog emberben gyónásszerűen jelentkezik, az öntisztulás reményé-
ben, az Csalog esetében rafinált egyszerűséggel, az adatok erőltetettség nél-
küli elrendezésével realizálódik. Az analógia – hasonló kútfők – ezen túl-
menően ábránd.”162 Az összefüggést (az analógia kissé félrevezető kifejezés) 
éppen a gyónásszerűség, illetve az én-töredezettség megszüntetésének, az 
öntisztulásnak, az egyénből egyéniséggé válásnak a vágya, a válság–vállalás–
vallomás triász dinamikája teremti meg. A két szöveget tehát a regény „szó 
a szóról”-, „nyelv a nyelvről”-szerkezete köti össze. A regénynyelv ugyanis – 
írja Kovács Árpád – „interperszonális világszemléleti megnyilatkozás, mely-
nek különös szerkezeti sajátosságát – a világlátás interperszonális alapokon 
nyugvó soknyelvűségét, pontosabban e soknyelvűség megjelenítését […]  
nevezzük prózának.”163

Szociológiai látlelet, reprezentatív fölmérések eredményeinek szintézise, 
a tipikus megragadása helyett tehát a legkülönfélébb sorseseményeket meg-
szólaltató empirikus elbeszélőkkel találkozunk A tengert akartam látni lap-
jain. Az egyetlen kapocs e hősök között az epikus készség mint beszélt nyelvi 
kompetencia. Németh Mihály autószerelő,164 a címadó portré Dani nevű hőse 
mondja magáról egy helyütt: „Nagyon színesen tudok előadni mindent! Pél-
dául ha elmentünk egy moziba a haverokkal, és én másnap elmontam nekik 
azt a filmet, jobban élvezték mint a moziba.”165 Így nézve „becsapós” az Át-
lagos ember vagyok címe is, hiszen szó sincs átlagosságról: a „boldog közép-
szer” képtelen arra, hogy ilyen döbbenetes lényeglátással fogalmazza meg 
egzisztenciáját emésztő legfőbb kérdéseit. Nem is átlagemberekről van szó 
(pontosabban: nem is átlagemberek kapnak szót) ebben a kötetben, hiszen 
Fésüs Dani – a Parasztregény Eszti nénijéhez hasonlóan – Molière-t olvas,  
a „Vasember” értelmiségi családból származik – s alkalomadtán Jókaival pél-
dálózik –, az Én voltam a ló hőse pedig – lényegét tekintve – nem is mun-
kás; életmondásának titkát éppen a munkásságon mint társadalmi osztályon 
való kívülállása, valamint a munkásságban mint szakmai közösségben való 
mégis-benne-léte adja. Ő – a „három és fél polgárit” végzett parasztasszony-
nak a földműves-lét mellett letett egyértelmű voksával ellentétben – sosem 
fogadja el, vállalja föl létszerűen a munkásságot mint identitást; így szakmai  
közössége kétszer úgy érzékelteti vele másságát („nem vesznek egészen  

162	 P. Nagy István, Az írás nem cipőtalpalás: Csalog Zsolt – A tengert akartam látni, Új Symposion, 
1982, 212. sz. (december), 498.

163	 Kovács, I. m., 286.
164	 Németh Mihállyal (alias Danival) 1978-ban készült a portré nyersanyagául szolgáló interjú.
165	 TAL1, 199.; TAL2, 158.
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komolyan”166), mint Eszter nénivel a falubéli asszonyok („Tudja, maga ollyan 
kis FÍÍNOM, ollyan félig izé!”167). Jakab István168 egyszerre külső és belső né-
zőpontja vezeti el azután a hőst az alábbi fölismeréshez:

„Az én tapasztalatom szerint a munkások nagyjából egyformák. Addig have-
rok, ameddig az érdekeiket semmiben nem veszélyezteti a haverság. De abba 
a pillanatba, hogy valami az ő érdeküket, pénzüket, állásukat, előmenetelü-
ket, akármicsodájukat veszélyezteti, tovább már nem mennek, azonnal oda-
állnak az érdekeik oldalára, saját magukér harcolni és nem törődnek semmi 
mással, föláldoznak bárkit.169

A st r u k t u rá l is meta fora

A tengert akartam látni legizgalmasabb, centrális szerepű-jelentőségű szaka-
sza minden bizonnyal az Én voltam a ló című portré nyitánya, melyben az Esz-
mélet XII. versének-versszakának József Attila-i (etikai-esztétikai-ontológiai) 
magatartása, a meghallgatást és a hallhatóvá tételt egyszerre jelképező fül 
mediátori szerepe kerül a hős nosztalgikus vágyakozásának középpontjá-
ba.170 A subject of consciousness – nyilván a szöveg „faction”-karakteréből171 
következő – eltolásai ellenére tisztán megragadható: e vágy artikulációjának 
mélyén a megnyilatkozást késztető, a fonolexémának narratív „hangot” köl-
csönző aposztrofikus-prozopopeikus csalogi attitűd munkál. Így lehet, hogy 
az „én állok minden fülke-fényben, / én könyöklök és hallgatok” szekvencia 
által jelölt eszmei-poétikai magatartás az őt belülről adaptáló életmondás 
és kívülről alkalmazó kisregény – velük pedig az egész életmű – strukturális  
metaforájává emelkedik.

„A Vince egyszer mesélte, hogy ő lakott a vasút mellett, és – de már elfelejtet-
tem hogy hol mondta hogy vasút mellett lakott.

166	 TAL1, 371.; TAL2, 298.
167	 PR1, 80.; PR2, 84.; PR3, 62.
168	 Jakab Istvánnal 1975-ben készült a portré alapjául szolgáló életútinterjú – Budapesten.
169	 TAL1, 365.; TAL2, 293–294.
170	 E magatartásról részletesebben: Soltész Márton, Látás és hallgatás az Eszméletben = S. M., 

Működés: Tanulmányok, kritikák, előadások, jegyzetek, Pomáz, Kráter Kiadó, 2013 (Teleszkóp 
Könyvek, 27), 88–94.

171	 Radnóti Sándor terminusa, amely a „tény” és a „fikció” együttes jelenlétére utal a Csalog-szö-
vegekben. Radnóti, A „faction”… i. m.
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És akkor egyszer ahogy csavarogtam Budán, megláttam egy házat egy 
vasuti hídnál az utcáról, és elgondoltam, hogy milyen jó, hogy ott megy el 
előtte lent a vasút, ott futnak el alatta a vonatok, látni az ablakból is, és elgon-
doltam hogy milyen jó lenne abba a házba lakni – –

És akkor valahogy úgy képzeltem el, meg a fejembe vettem, hogy ott abba 
a házba lakott a Vince. És onnan az ablakból nézte a kivilágított vonatokat.”172

S most olvassuk össze e rövid citátumot az Eszmélet zárlatával:

Vasútnál lakom. Erre sok
vonat jön-megy és el-elnézem,
hogy’ szállnak fényes ablakok
a lengedező szösz-sötétben.
Igy iramlanak örök éjben
kivilágított nappalok
s én állok minden fülke-fényben,
én könyöklök és hallgatok.
(Kiemelések tőlem – S. M.)

Az írói késztetésnek engedő, saját léthelyzetére rádöbbenő ember – az eszmé-
let szubjektuma – tehát a szemlélődés oly igen vágyott alapállását – létattitűd-
jét – veszi fel, miután konstatálja, hogy „Homályban élünk”, kimondja vágyát: 

„Olyan jó lenne világosban élni!”, végezetül pedig rádöbben: „kiszolgáltatott 
vagyok, […] az életemet magamnak kell összerakni, tudom egyáltalán, […] 
tisztára egyedül vagyok – –”173 Nyilvánvaló, hogy ez a különc ember, aki meg-
hökkentő líraisággal szemléli saját sorsát („Elhullattam a szárnyamból a tol-
lakat, megöregszem”174), kinek „létérzékelése – Csűrös Miklós szavaival élve –  
az egzisztencializmus szorongó változatával rokonítható”,175 Csalog Zsolt 
közreműködése nélkül sosem kaphatta volna meg az önszemlélet és a létös�-
szegzés e különleges, költői ajándékát. S éppen a közreműködés és a költőiség 

172	 TAL1, 277.; TAL2, 221. (Kiemelések tőlem – S. M.) Bár ez sportszerűtlen értelmezői gesztus-
nak tűnhet, tegyük hozzá: a portré nyersanyagát adó (1978. november 17-i) Pál István-interjú 
szövegében még konkrétabban ott van a költői kompetencia iránti vágyakozás: „én megpróbá-
lom magam analizálni, de nem megy, ezt csak egy költő tudhatja – –  […] amikor már nagyon 
bezárult a kör mögöttem, akkor mindig néztem az elsuhanó vasutakat, amik messze visznek.” 

	 – OSZK Kt. Fond 445/224. (1. folió)
173	 TAL1, 392.; TAL2, 315.
174	 TAL1, 407.; TAL2, 328.
175	 Csűrös Miklós, Lélekigazságok és tudatképek… i. m., 377.
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az a két kiemelt fontosságú princípium, amelyeknek írónk – mint a „saját” írói 
és az „idegen” adatközlői szerepek differentia specificáinak – e megejtő szép-
ségű nyitány révén külön hangsúlyt adott.

A folyvást visszatérő kérdés mármost az: miként lehetséges, hogy a csalogi 
portré, egy képzőművészeti formától átlényegített irodalmi műfaj – amely 
egyben a tárgyra irányuló megfigyelés, a tüzetes megvizsgálás metaforája is –  
olyan anyagból (ti. hangzószóból) épüljön föl, melynek létformája a fokoza-
tos megszűnés?176 A látásnak – melynek strukturális magja a pillanatfelvétel –  
hogyan lesz ekvivalense a hallás, ha egyszer „a hangok esetében nincs meg-
felelője a pillanatfelvételnek”?177 Valóban „logikai paradoxonként, abszurd 
kísérletként […] értelmezhető az a fajta írás, amely nem a szavaknak mint 
grammatikai elemeknek a rögzítésére, hanem a beszédnek mint hangzásfo-
lyamatnak az imitálására vállalkozik” – amint azt Kulin Ferenc véli?178

Hogy minderre válaszolni tudjunk, először is le kell szögezzük: a látás  
a csalogi prózában nem önálló mediális aspektusként, csupán a megfigyelés 
és a láttatás metaforájaként van jelen, és így válik ekvivalensévé a hallásnak. 
Sajátos kölcsönviszony ez, hiszen a hallás a dokumentumanyag (a művészi 
szöveghez szükséges alapanyag) összegyűjtésének fázisában a megfigye-
léshez, a nyelv láthatóvá és hallhatóvá tétele (az egyéni intonáció modelle-
zése179) során viszont a láttatáshoz kapcsolódik. Míg azonban a fonolexéma 
(a beszéd szubjektumának szava) a vágy szubjektumára (és annak identitás-
problémájára), addig a doku-portré prózaszava (amely ily módon az intoná-
ció metaforájaként áll elénk) a hangzás eseményére utal vissza. S éppen ez  
a kettősség szavatolja a grammatikai elemek rögzítésének és a hangzásfolya-
mat imitációjának együttes sikerét.

176	 Ong, Szóbeliség és írásbeliség… i. m., 34.
177	 Uo., 35.
178	 Kulin Ferenc, A Bánk bán az ezredfordulón = K. F., Küldetéstudat és szerepkeresés, Bp., Argu-

mentum Kiadó, 2012, 180–181.
179	 Lásd ehhez Bahtyin „intonációs metafora” fogalmát: Mihail Bahtyin, A szó az életben és a köl-

tészetben: A szociológiai poétika alapkérdései, Bp., Európa Kiadó, 1988 (Mérleg), 5–54. (Ford. 
Könczöl Csaba)
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A tör ténel m i regény m i nt mű faji meta fora

„Idegen voltam én ehhez az egészhez.”

(Demény Pál)

Hallás és látás e rafináltan egymásba fonódó élményköreire hívja fel figyel-
münket az Egy téglát én is letettem című kötet kritikusa, amikor így ír: „Csalog 
Zsolt írásainak szereplőit többnyire látja is az olvasó. De legalábbis hallja.”180 
S noha Vági Gábor sokkal többet állít, mint a ’89-es kötet egyes darabjainak 
irodalmiságát, a szociológiai tartalmak hitelességének jelzése közben – lá-
tensen – a portréval kapcsolatos elméletünk premisszáit (is) igazolja:

„Ha csak portrékat kapnánk, kissé zavartan annyit nyugtázhatnánk, hogy  
a körülöttünk élők, azaz a kortársaink bizony nagyon sokfélék (többfélék, 
mint amit nekünk magunknak tapasztalni módunkban áll), az életük hánya-
tott, kanyargós és érdekes (szinte mindenkié »egy kész regény«), s legfeljebb 
megtanulnánk becsülni a környező, gyakran ellenséges vagy ostoba világ 
titkos gazdagságát. Irodalmi hatásnak ez sem kevés, de Csalog Zsolt tanús-
kodása többet, mást is mond: legalább annyira szociológiai, mint irodalmi 
érvényű. Az emberi sorsok egyéni gazdagságán túl ezek kapcsolódásait,  
viszonyait is fölfedi. Csalog Zsolt egymaga egy szociológiai kutatóintézet.”181

A jelzett irodalmi-szociológiai kettősség azonban nem válik zavaróvá, sőt: 
különös jelentőséget nyer, amennyiben A tengert akartam látni párhuza-
mos, autonóm portréstruktúrájával ellentétben az Egy téglát én is letettem  
a nagyregény novellisztikus összetettségéhez hasonlóan szervesül műegész- 
szé. Három portréja és két portrétöredéke ugyanis mindenkori történelem-
könyveinknek az életvilág eseményeit így vagy úgy („hamisan” vagy „végre 
igaz módon”) ábrázoló narratíváiból történetileg kialakult szakirodalmi ká-
non, nagybetűs Történelmünk „regényének” egy-egy fejezeteként olvasható. 
E különleges, az „Öt kis történelmi portré” alcím által is hangsúlyozott ke-
let-európai regénytérben, ahol – Pécsi Györgyi szavaival – „Fölcserélődött 
az alany az állítmánnyal”,182 az egyes szövegrészek (kvázi-fejezetek) közötti 

180	  Vági Gábor, Szochaza nélkül, Holmi, 1990, 7. sz. (július), 817.
181	  Uo., 815.
182	  Pécsi Györgyi, Egy téglát én is letettem: Csalog Zsolt könyvéről, Népszava, 1990. május 12., 11.
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összhangot és kontaktust egy implicit voltában is fundamentális jelentőségű 
„szereplő”: a Párt teremti meg, s tartja fönn.

„Kegyeleti okokból meg kell említenem – írja Vági –, hogy van ennek a kötet-
nek egy sokat emlegetett, de meg nem szólaló, elvont főszereplője is: a Párt. 
Ez a szereplő emeli magához, terelgeti, tologatja és nyomja vissza a többiek 
egyéni sorsát, ő az életek mozgatója és vonatkoztatási kerete. 1989 októberé-
ben ez a főhős tragikus hirtelenséggel elhunyt.”183

Ez a különleges történelmi metaforika rajzolja ki azután az olvasó/elemző 
fantáziájában azt a pszeudo-regényt, amely az életmű egészének ismeretéből 
származó poétikai premisszáink nyomán – s annak ellenére, hogy csupán 
egyes szakaszai állnak rendelkezésünkre! – olyan műfaji problémákra hív-
hatja föl a figyelmünket, mint amilyet Vági körvonalazott a Holmiban. Mint 
mondja – s a magunk részéről csak megerősíthetjük vélekedését –, a Demény 
Pállal „készített interjú szerepeltetése a könyvben [...] koncepcionális téve-
dés. A kötetcím állítását – egy téglát én is letettem – persze ő is elmondhatná.” 
Mégis: „Most, az általános bontás idején, ha valaki véletlenül rábukkanna  
a Demény Pál téglájára, kérem, becsületesen adja vissza neki.” Hiszen ő – 
amint az történetéből világosan kiderül – a körülmények összjátékának „kö-
szönhetően” nem válhatott szereplőjévé ennek a történelmi nagyregénynek.

Az az individuum, amelyet a diktatórikus önkény megfosztott attól, hogy 
autonóm ágensként vegyen részt az Egy téglát én is letettem „empirikus” port-
réelbeszélői által belülről tematizált történelmi-politikai cselekvéstérben, 
szükségszerűen megreked a szubjektummá válás útján, s a történelmi re-
gény műfaji metaforájától mért távolságának tropológiai idegenségébe zárul. 
Deményt nem is kérdezhetné úgy az irodalmi nyersanyagát kereső író, hogy 
az – regényhőssé lényegülve – fogságának éveit egyetlen, kerek egésszé for-
mált életmondás létösszefüggésébe ágyazza, hisz éppen az így posztulált 
portré legfontosabb vetületei (ha tetszik: „az első felrakás” alapvonalai): az 
elemi, sorsfordító döntések és önmeghatározási kísérletek interferálnának  
a kötet tematikájával. Be kell látnunk: a „kommunista voltam/vagyok” – ez 
az identitás- és cselekvéstörténeti tényekre utaló kijelentés – Demény eseté-
ben korántsem olyan problémátlan, mint a kötet többi hősénél. Abban az idő-
ben ugyanis, amikor megélhette, kibontakoztathatta volna kommunisztikus  

183	  Vági, I. m., 816.
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eszméit, amikor lehetőség kínálkozott rá, hogy hangot adjon pártosságának, 
paradox módon éppen a Párt foglya volt. És bár e fogság történetének a Sztá-
lin-mottóban („Mi, kommunisták, különös emberek vagyunk”) megelőlege-
zett csattanója szerint az elbeszélés pillanatában „hősünk” immár kívül he-
lyezkedik a „Mi, kommunisták” szekvencia által jelölt csoportosuláson (és 
csoportidentitáson), tisztán látszik, hogy baloldaliságának fundamentumát 
(alapelveit, kiinduló premisszáit) e „rövidzárlat” – személyisége integritásá-
hoz hasonlóan – teljesen érintetlenül hagyta. Nem saját előfeltevéseiben és 
etikai világképében csalódik tehát – gondoljunk csak a börtönben írt filozófiai 
műveire!184 –, csupán „elvtársainak” hitt rabtartóiban. Klasszikus és érdekes 
novellaanyag ez – a regényhős egzisztenciálontológiai problematikája (bukás-, 
vagy legalábbis meghasonlás-története) nélkül.

Ugyanezt az olvasatot erősíti meg azután a portrétöredék zárlata is, ami-
kor az ’56 októberében – tizenegy év után! – szabaduló főhős tanácstalanul 
szemléli azt a regényteret, amelyben a Hős szerepe immár másra/másokra 
osztatott.

„Én nem foglaltam állást. A szubjektív érzéseim épp elég alapot adtak volna, 
könnyű lett volna utat engednem a haragomnak – de próbáltam inkább az 
objektív megítéléseim talaján maradni. Ehhez viszont nem tudtam eleget a 
kinti világról! Hát nekem fogalmam sem volt például az Írószövetségről! Két 
hete még azt sem tudtam hogy van ilyen! Fogalmam sem volt, hogy mi van 
a diákok mozgalmának a hátterében! Én nem ismertem személyesen a Nagy 
Imrét sem, azt sem tudtam pontosan hogy kicsoda – szóval idegen voltam 
én ehhez az egészhez. Azt viszont pontosan láttam, hogy ha valaki TIZEN-
EGY évig börtönben volt, és most egyszercsak kinn találja magát, az nem 
foglalHAT állást, csak úgy, egyik napról a másikra. A Székely Bertalan utcá-
ban laktunk, kisétáltunk a feleségemmel az Andrássy útra, a mostani Nép-
köztársaság útra, a Hősök terére, a Dózsa György útra, ott néztem végig, hogy 
drótkötelekkel vontatják a ledöntött Sztálin-szobrot, a tömeg újong – –

Hát jó, szép. De az én helyzetemben mit szólhatott volna hozzá az ember? 
Nem szóltam semmit.” (Kiemelések tőlem – S. M.)185

184	 „Közben én befejeztem egy könyvet is, ott, az Andrássy úti pincében. Egy filozófiatörténet volt 
ez, egy szemináriumi jegyzet munkásoknak, már korábban megírtam a nagyobb részét”. „55-
ben, 56-ban […] kaptam még egy külön cellát is, ahol napközben írhattam. Ott írtam cirka ezer 
oldal filozófiai szöveget, megpróbáltam felállítani egy teljes dialektikus materialista rend-
szert”. – ETÉL, 381, 428.

185	 Uo., 430–431.
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Amikor a novella-„hős” hirtelen kilép börtönéből, s minden átmenet nélkül 
belép az Egy téglát én is letettem által vizionált, valamint saját történelmi 
tudásunk-tapasztalataink alapján (re)konstruált regénytérbe, már csak  
a külső megfigyelő attitűdjét – a regényi narrátor helyett csupán a novella 
fokalizátorának szerepét – vállalhatja. Magától értetődik hát, hogy a szöveg 
utolsó mondata – „Nem szóltam semmit” –, azaz a regényszó kimondhatat-
lanságának ontolingvisztikai belátása egyúttal a novella végét is meghirdeti.

Regény ter vek és novel la nyomok a k isregényben

„[A]z a nő, aki kurva lesz – hát az se annak 
született! Annak is volt egy története, ami 
oda vitte.”

(Csalog Zsolt: A Vasember)

Míg a káderportrékat tömörítő kötet kapcsán a különféle műfajok jelenlétét/
hiányát az egyes elbeszélésekben megnyilatkozó hős diszkurzív teljesítmé-
nyével hoztuk összefüggésbe, a szintén ’89-ben megjelent Fel a kezekkel! mű-
faji palettájának vizsgálata során a doku-szöveg szociológiai-szociográfiai 
vetületét, valamint azok esztétikai jelentőségét igyekszünk láthatóvá tenni.

Kissé távoli kiindulópontunk az a sajátság, amelyet a portré mibenlété-
vel kapcsolatos bevezető fejezetünkben már érintettünk, jelesül: hogy egyes 
portrék modelljeinek megrendelői pozíciója, fölajánlkozó attitűdje Csalog 
szövegeit egyértelműen a fölkérésre dolgozó – mondhatni: „udvari” – arc-
kép- és alakfestészet képzőművészeti hagyományához kapcsolja (vissza). 
Példázza ezt többek között az Eszter néni-féle fölkérő-visszahívó levelek  
kitüntetett pozíciója a Parasztregényben. A magnum opus élén – mintegy  
nyitányként – az alábbi levélszöveg olvasható:

„Kedves Uram! De szeretnék én még beszélgetni Magával! Úgy emlékszek azt 
mondta hogy író is. Volna nekem vagy három kötetre való témám, eltudom 
gondolni és mondani szépen, csak nem tudom hol kezdjem el írni és nem is 
szeretek írni, éntőllem sajnos soha meg nem lesz írva. De ha valakinek ledik-
tálnám nagyon szép könyv lenne belőle.186

186	  PR1, 5.; PR2, 5.; PR3, 5.
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Tegyük hozzá: Eszter néni – A tengert akartam látni Danijához, a Cigányon 
nem fog az átok Julis nénijéhez vagy az Én győzni akarok! Gyurijához hason-
lóan – született epikus tehetség; olyan személyiségtípus, melynek mindenféle 
külső rögzítéstől-megörökítéstől függetlenül, eleve sajátja az élettörténeti-lét-
összegző, illetve kultúrkritikai elbeszélő attitűd. Ezeknek a figuráknak ab ovo 
hajlamuk van a permanens ön- és környezetértelmezésre; s amint a doku-
portré műfaji genezise mutatja: az általuk kezdeményezett (életvilágbeli) be-
szélgetés- vagy interjúszituáció lesz az a közeg, amelyben a dolgok természe-
tének analízisét, s az így nyert eredmények szintézisét célzó harmóniavágyuk 
kielégülést nyerhet.187 Kossuth-díjas színművészünk, Kulka János (egy róla 
szóló portrékötet előmunkálatai során) így fogalmazta meg mindezt:

„Az egész interjúzás arra jó, hogy magammal szembesüljek, kimondjak mon-
datokat, amiket lehet, először fogalmazok meg magamnak is. Nem is a szavak 
lényegesek igazán, hanem hogy át tudom-e gondolni. Annyira zavarosnak, 
összevisszának érzem, ami bennem van, de reménykedem benne, hátha egy-
szer összeáll valamilyen renddé. Biztos nem fog: de az embernek hajlama van 
a harmóniára; a megnyugvás, megértés, elfogadás felé törekedni.”188

Ugyanezt a gondolatmenetet követi A tengert akartam látni Danija, amikor 
leszögezi:

„...beszélni muszáj, mer a gondolat is csak úgy alakul ki, ha kibeszéli az em-
ber – én olyan elméleti filozófust nem tudok elképzelni, aki leült magába, aszt 
egyszercsak izé, kipattant belőle a nagy bölcsesség – hanem hát valahol min-
dig előadta a dógait, megbeszélte másokkal, jónak találták meg belekötöttek, 
akkor változtatta a pali, csiszolta – csak így lehet! Úgyhogy muszáj valamen�-
nyit beszélni is, nem lehet csak gondolkozni.”189

Az élőbeszéd mint hermeneutikai eszköz produktivitásának nagy ívű fel- 
és elismerése ez, melynek hátterében a gyakorlott, önkéntes (hovatovább: 

187	 „Csalog—though he is not present even in the form of questions—makes his fellow human be-
ings speak with a special empathy and understanding, so that the story soon concerns not the 
case, not the crime, not even the criminal, but the human being. As a wardship lawyer, who 
worked with Csalog, says of him: Csalog does not interrogate but confesses.” – Miklós Györffy, 
The homeless, The New Hungarian Quarterly, 1989, 116. sz. (tél), 95.

188	 Kulka János: Hatmillió ember ismerőse, feljegyezte és összeállította Ungvári Zsolt, Barnóczki 
Ákos, Bp., New Bridge Kiadó, 1994, 117–118.

189	 TAL1, 266.; TAL2, 212–213.



220

a  r e g é n y  k ö r ü l

„kényszeres”) portrémodell saját beszédpraxisából származó önismerete áll. 
S itt kapcsolódhatunk a Fel a kezekkel! szövegvilágához, melyben – épp ellen-
kezőleg – egyetlen ilyen, a fent említett portréhősökhöz hasonló atipikus, fél-
értelmiségi elbeszélő-tehetség sincs. Az intézetben nevelkedett, majd „rossz 
útra tért”, „lecsúszott” fiatal felnőtteket megszólaltató kötet nyersanyagának 
összeállításakor ebből következően nem is az önkiválasztás elve érvényesült: 
Csalog külső szempontok alapján, maga választotta ki hőseit, s választásai-
nak hátterében bizony szociológiai szempontok húzódtak meg.190 Bizonyítja 
ezt a kötet struktúráját adó „bűnözés–kurválkodás–hajléktalanság–asszimi-
láció” tematikus kvartett is, amely ráadásul – lévén az „egy kérdés kapcsán vi-
lágítani meg egy sorsot”, illetve „több (rokon) sors által világítani meg egy kér-
dést” elveit követi – még a gyűjtemény teljes(ebb) életmondást nyújtó portréit 
is a novellához közelíti.

A Fel a kezekkel! hősei nehezen nyílnak meg; nem is ideális elbeszélők; sőt: 
egyik-másik – például az Ömlött a vér Nyíri Katija vagy a Csak paráználko-
dás Bogyay Fruzsija – súlyosan zárkózott, paranoid személyiség. Hogy mi-
ért esett rájuk mégis az író választása, és miként sikerült az olvasható szöveg 
alapján minden bizonnyal igen alacsony minőségű nyersanyag ellenére ke-
rek egésszé formálni ezeket a portrékat – nos, éppen ebben rejlik a kötet szoci-
ológiai érvényessége és poétikai sikere.191 Tudjuk jól, hogy nem ez a könyv volt 
az egyetlen, amely a Kádár-rendszer – a „megvalósult szocializmus” – épüle-
tének és cenzurális gátjainak megrepedezése, majd fölszakadása után ilyen 
és hasonló témák megszólaltatásával kísérletezett. Elsősorban persze inter-
júkötetekről van szó, de azért szépirodalmi művek is akadtak.192 Ha mindös�-
sze a prostitúció témakörét nézzük, Zombori Attila (Szexpiaci körséta, 1986) 

190	 Bognár Szabolcs, a kötetben „doktor Faragó”-ként emlegetett, majd az utószóban is megszó-
laltatott családjogász, szociálpolitikus és szociális munkás írja a Könyvvilágban: „Csalog leg-
újabb kötete tizennégy ifjú-felnőtt portréját tartalmazza, s ahogyan valamennyi egyenként, 
úgy maga az antológia válogatása és a szerkesztése is önálló művészi produktum. Szakkönyv 
is ugyanakkor, amennyiben szociológiai, szociálpolitikai gyermek- és családvédelmi, vala-
mint kriminológiai és viktimológiai esettanulmányok tárháza.” – Bognár Szabolcs, Átvilágí-
tott lelkek, Könyvvilág, 1989, 5. sz. (május), 19. Cserne István egyenesen azt állítja, hogy a könyv 
alanyai „Bognár Szabolcs praxisából származnak”. –Cserne István, A nevelés ellentéte, avagy 
kapituláljunk-e?, Holmi, 1990, 7. sz. (július), 818.

191	 „[Csalog’s] socio-short stories are simultaneously authentic documentaries, unmanipulated, 
raw interviews, and well-edited narratives. The traces of his interferences are impossible to 
identify.” – Györffy, I. m., 95.

192	 „Ismerős ez a világ valamelyest – írja Szörényi László –, néhány, kriminalisztikai célzatú vagy 
olcsó hatásra vadászó riportkönyvből és néhány, sokkal kisebb körben ható szaktanulmány-
ból vagy zártkörű vetítéseken látott filmekből.” – Szörényi László, Jehova és Sátán focimeccse, 
Hitel, 1989, 16. sz. (augusztus 9.), 60.
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és Dobray György (K: Éjszakák és nappalok prostituáltakkal, 1989) könyvei 
mellett Csaplár Vilmos Kurva vagyok című, 1989-es kisregényére utalhatunk.

A látszati hasonlóság mellett természetesen a különbség is szembetűnő:  
a Zombori–Dobray-féle közéleti interjúiránnyal ellentétben, amely célkitű-
zése szerint a korabeli „társadalmi panoráma” egy homályos és kényes pont-
ját reflektálná, Csaplár tökéletesen visszhangtalan,193 s nyilván a ’89-es mé-
diarobbanás zsurnalisztikus érdeklődésének homlokterébe került „szexpiaci” 
tematikája miatt a közvetlenül társadalombíráló művek (vagy ami még ros�-
szabb: a rendszerváltozás Peter Sheldon-féle közéleti botránykönyvei194) közé 
utalt monológpróza-kötete a kisregényszintű portré fikciós megújítására-to-
vábbgondolására tört. Csakhogy a Csaplár-életmű monografikus földolgozá-
sával ugyancsak régóta adós a magyar értelmezőközösség, s így a Varjas Endre 
által már 1972-ben felvillantott Csalog–Csaplár-párhuzam fölfejtésére eled-
dig senki sem vállalkozhatott. Pedig a strukturális parallelizmusok önma-
gukért beszélnek: a Kurva vagyok kilenc fejezetében ugyanaz az autonarratív 
(önelbeszélő) monológnyelv vázolja fel a hős életútját, mint amelyet a Fel a ke-
zekkel! darabjaiból (és a Csalog-œuvre portréállományából) már jól ismerünk,  
s ugyanaz a klasszikus identitásprobléma köszön vissza az önmegjelölés 
(mint analízis) és a megjelöltetés (mint szintézis) eredményeinek – azaz a stá-
tusz-jelölő (a „kurva”) belső (pszichológiai) és külső (történeti-etimológiai és 
szociológiai) vonatkozásainak – ütköztetése során.

Azt a fundamentális, a recepcióban újra és újra fölbukkanó tévedést, mely 
szerint a csalogi monológprózának „sem utódja, sem boldog őse” nincs, első-
ként tehát Csaplár nyolcvanas évekbeli „karriertörténetei” cáfolják: ’87-ben 
a Pénzt, de sokat, ’89-ben a Kurva vagyok, majd ’90-ben a Zsidó vagyok Ma-
gyarországon.195 Az arányok persze különbözőek, hiszen a Fel a kezekkel! ki-
lenc különálló kisregénye (valamint négy novellája és a záró interjú-utószó) 

193	 A kötetről mindössze két írás jelent meg: D. Gy., A vágy titkai, Könyvvilág, 1989, 12. sz., 32.; 
Kőhalmi Kálmán, Közel a pornográfiához, Magyar Napló, 1990, 29. sz., 13. Csaplár írja önélet-
rajzában: „úgynevezett »karriertörténeteim« hatalmas visszhangot keltettek számomra addig 
ismeretlen tömegek körében. Hihetetlenül fölszaladtak a példányszámaim, s átélhettem azt, 
hogy milyen nem leszek.” – Csaplár Vilmos, Életrajz, most = Curriculum vitae: 30 kortárs ma-
gyar író önéletrajza, szerk. Tárnok Zoltán, Bp., Kortárs Kiadó, 1995, 82.

194	 Budai milliárdosok I–II. (1998); A helytartó – Budai Milliárdosok III. (1998); Budai milliárdosok 
IV. (1998); Budai milliárdosok V. – Világösszeesküvés? (1999); A budai milliárdosok titkos sze-
relmei (1999); Elnöki szeretők uralma – Budai milliárdosok VII. (2001); Maffiózók kézikönyve 
(2001); A rendszerváltozás fantomjai: A ’80-as évek legnagyobb titkai (2002) stb.

195	 S hogy még a móriczi hagyományból táplálkozó dokumentumregény megújítására is született 
kísérlet – éspedig milyen szenzációs kísérlet! –, azt mindenekelőtt Kiss Judit Ágnes Kereszt-
anya: Szomor Veron történetei (2008, 2010) című díjnyertes regénye bizonyítja.
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a Kurva vagyok együttes terjedelmével aligha vetekedhet. Bár Bodor Béla ez 
utóbbit – a Csaplár-kisregényektől elválasztva – a „vallomásos monológgá 
formált szociografikus riportázs”-ok és „interjúfüzérek” közé sorolta,196 mé-
rete és fejezetbeosztása alapján e nagy ívű monológ akár regény is lehetne. 
Mégis megmarad a kisregény műfajában, hiszen a novellisztikus összetett-
ség-szerkesztettség poétikai elve helyett a sorsesemény(ek) és az emlékek 
szabad ritmusát-logikáját követi, a kisebb formákat autonómmá avató alcí-
mek helyett a folyamatszerűséget hangsúlyozó egyszerű fejezetszámokat al-
kalmaz, az önálló (a monologizáló elbeszélő szövegétől független) regényi 
cím helyett pedig – a csalogi kisregények mintájára – citátumot emel címpo-
zícióba. A metatext a Kurva vagyok esetében is (szemben például a Paraszt-
regény és a 2009-es Krisztina címével) egyetlen (esetenként kissé átformált) 
idézet a megnyilatkozó sorsnarratívájából – lehetőleg a fent jelzett identitás-
problémát a legélesebben megvilágító szekvencia.

A kisregényi címadás egy másik metódusa a novella anekdotikus hagyo-
mányát hozza játékba. Erre nyújtanak remek példát a Csikágó a pesti utcán, 
a Fel a kezekkel!, az Ömlött a vér és a Hogyan lettek a melegek? című Csalog-
portrék. Ezek a szövegek kivétel nélkül egy-egy – a sorseseményből mint fo-
lyamatból – kiemelt, a napilapok címlapcikkeit idéző, a portré (vagy portré-
töredék) felütéseként/nyitányaként funkcionáló csattanós rövidtörténetből 
nyerik címüket. A jelzett introitust követi azután – mintegy a második hul-
lámban – a „Hogy az elején kezdjem” (Csikágó a pesti utcán), illetve: „Vagy 
mondjam elölről?” (Fel a kezekkel!) típusú átkötések közvetítésével az élettör-
ténet kronológiai értelemben vett kezdete. Mármost ha megnézzük, a Kurva 
vagyok narratív kifejlésének elve ugyanez: csupán az élettörténet és az élet-
mód kettős keresztmetszetét nyújtó első fejezetet követően, a 2-es számú szö-
vegszakasz nyitó mondatával („Nagyon jó gyerekkorom volt”) tér vissza az 
elbeszélés az élettörténet zéruspontjához.

A rokon elv szerint szerveződő struktúrák közül mégis Csalogé, azaz  
a rövidebb látszik sikeresebbnek, koherensebbnek; Csaplár kisregénye 
mintha szétfeszítené a terjedelmi korláttal együtt a műfaji keretet is. Karrier-
történetnek, azaz egyetlen, feszesen argumentált identitás- és szereptörténet-
nek a Kurva vagyok túl hosszú, ahhoz ugyanakkor, hogy regény legyen, túlsá-
gosan is homogén, szinguláris. Mindhárom fent említett karriertörténetben 
egy történet és egy nyelv találkozik egymással, s nem több különböző (láttató 

196	  Bodor Béla, Történetek a történetírásról: Vázlat Csaplár Vilmos pályaképéhez, Kalligram, 1995, 
4. sz., 53.
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és láttatott) nyelv érintkezik többfelé burjánzó, több sorsot erőterébe vonó  
(„társadalmi”/„közösségi”) problematikával.

Kőhalmi Kálmán 1990-es cikke ugyan alapvetően a forma felől közelít, 
végül azonban ugyanide konkludál, amikor rámutat: „A brutálisan lecsu-
paszított forma […] egyrészt alulmaradt a verbalitással szemben, másrészt 
drasztikussága inkább fed, mint kitakar. A mesélés érdektelen, sorjázó motí-
vumtömege azonban egy idő után unalomba fullad.”197

A bírálat egyértelmű: a Kurva vagyok túlírtsága, túlsűrítettsége össze-
ütközésbe került az általa imitált élőbeszéd immanens logikájával, s ezt az 
esztétikai problémává emelkedő ellentmondást még a kötet előzéklapjára 
nyomtatott „figyelmeztetés”, a szöveg fikcionalitását hangsúlyozó szerzői út-
mutatás sem oldhatta fel: „A könyvben föllelhető bárminemű hasonlóság élő 
személyekkel véletlen”. Nyilván ez a magyarázata annak is, hogy a 2003-ban 
egyetlen nagyalakú kötetben megjelentetett három karriertörténet a Fel a ke-
zekkel! fölépítését követő gyűjteményes formában sem talált kritikai vissz-
hangra; s csupán azt erősíthette meg, hogy e portrék – miközben kétségtele-
nül inspiratív határmódosításokat kezdeményeznek a doku–fikció oppozíció 
tekintetében – messze meghaladják azt a terjedelmet és kifejtettségi fokot, 
amelyet az élőbeszéd modellezésével szükségszerűen egyetlen intonáció és 
nézőpont mellett elköteleződő „drámai”198 monológ megenged.

Különös megállapításnak hangzik, mégis igaz, hogy a Csalog-portrék szo-
ciológiai-szociográfiai hitelessége (az egyéni és a közösségi mondanivalóval 
és beszédmóddal kapcsolatos empirikus – „szerzői” – tudás), valamint az 
élőbeszéd modellezésének, formába öntésének, műfajokkal történő háza-
sításának-keresztezésének több évtizedes gyakorlata lesz az a két szorosan  
összefüggő tényező, amely a doku- és a fikciós portré esztétikai szempontú 
összehasonlításában végül a doku felé billenti a mérleg nyelvét.

197	 Kőhalmi, I. m., 13.
198	 Nógrádi Gábor szerint a Fel a kezekkel! darabjai „monodrámák”. „Expozícióval, konfliktussal, 

katarzissal s drámai nyelvezettel, ahogy illik.” – Nógrádi Gábor, Fel a kezekkel!: Csalog Zsolt 
könyve, Új Tükör, 1989, 29. sz. (július 16.), 2.
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A kisregénytől a nagyregényig

Mű faj és nyersa nyag

A cseh modernség 1895-ös kiáltványa szerint „A művészetben az igazsá-
got akarjuk, de nem azt, amelyik a külső dolgok fotográfiája, hanem az igazi 
belső világot, melynek normája csak az lehet, aki az alanya – az individuum.”199 
Mármost ha az individuum az az egyén, aki egy pre-epikus interjúszituáció-
ban hajlandó valamely belső vagy külső késztetés hatására (meg)nyilatkozni 
a maga „igazi belső világá”-val kapcsolatosan, majd az elsődleges (verbális) 
nyelvkeresés-találás fázisában kirajzolja narratív alanyiságát, akkor a szubjek-
tum az a személy, amely, immár a portré terében, az olvasó lét- és hangkölcsön-
zésének köszönhetően egy egészen sajátos (jelekben rögzített, s így kizárólag 
hermeneutikai módszerekkel megközelíthető) metaforikus jelenlétről tesz ta-
núságot. Amint az a fentiekből már nyilvánvalóvá kellett váljon: nem mindegy –  
sőt: talán a leglényegesebb –, hogy milyen mértékű epikus autonómiára, mi-
lyen mérvű nyelvábrázolásra és milyen fokú műfaji összetettségre tesz szert az 
írott nyelvi elbeszélés hőse, illetve maga az elbeszélés, az Erzählung.

Ám e nagy ívű esztétikai kérdéseknél valójában sokkal hétköznapibb 
anomáliák nyugtalanítják a doku-portré kutatóját. Hiszen leírtuk: már  
a fonolexéma szubjektuma narratív alanyiságot rajzol ki; s talán éppen ebbe 
a képzavarba kapaszkodva érthetjük meg igazán a beszélt nyelvi elbeszélés 
fizio-poétikai paradoxonját: azt a tényt, hogy az eltűnő hang nyomán fenn-
maradó elsődleges „alanyiság” csupán az életvilágbeli hallgató és a saját ön- 
és világképét artikuláló elbeszélő számára marad létező (ha nem is megfog-
ható-rögzíthető) valóság. De az is meddig? És milyen mértékben-formában? 
Megmarad-e egyáltalán? Ami biztos: a hallgató (a beszédet követő csend pil-
lanataiban) épp csak annyit tud a beszélőről, amennyit az elmondott magáról, 
pontosabban: amennyit abból képes volt – alkotó módon – megérteni, elsajá-
títani. A megnyilatkozó talán többet, talán kevesebbet tud magáról e pillana-
tokban, mint amennyit a nyelv – egyszerre produktív (mert katalitikus) és egy-
szerre gátló (mert elégtelen) – eszközével hallhatóvá tett. Mindenesetre úgy 
tűnik: ez mindig több is, kevesebb is a tudottnál, gondoltnál és érzettnél.

Mármost a novellának, amely – Benedek Marcell szerint – orális ere-
detű, azaz „Meglátszik rajta, hogy eredetileg nem olvasók, hanem hallgatók  

199	 Idézi: Kulcsár Szabó Ernő, A kettévált modernség nyomában: A magyar líra a húszas–harmin-
cas évek fordulóján = K. Sz. E., Beszédmód és horizont, Bp., Argumentum Kiadó, 1996, 33.
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számára készült” (lévén ez utóbbiak „érdeklődését nem lehet egyfolytában 
hosszú időre lefoglalni”200), a jelzett kérdés, mondhatni, elevenébe vág. E kései –  

„polgári” – műfajnak a szóbeliséggel történő rokonítása természetesen nem új 
keletű; Die Dichtungsformen der Romanen című művében már Karl Vossler 
rámutatott: amíg a románcok a latinból fordított írásbeliség nyomait, addig  
a novella kezdetei a szóbeliséget őrzik.201 A kérdés csak az: mit örökölt a csalogi 
doku-portré a novella e vossleri értelemben vett hagyományától? S ha ugyan 
létezik ilyen örökség, annak megértése vajon közelebb visz-e bennünket a no-
vella, a kisregény és a novellisztikus fölépítésű (nagy)regény különbségéhez, 
segíti-e a monografikus földolgozáshoz szükséges műfaji kategorizációt?

Most, hogy az M. Lajos, 42 éves, a Cigányon nem fog az átok és a Börtön volt 
a hazám című, önálló kötetekben megjelent művek csoportjához érkeztünk, 
különös élességgel vetődik föl ismét oralitás és literalitás problémája. Vajon 
az elsődleges (beszélt nyelvi) és a másodlagos (irodalmi) alanyiság összeve-
tése segítségünkre lehet abban, hogy megfejtsük a kisregény- és a regény-
szintű doku-portré közötti különbséget – azaz az átmenet eszmei-poétikai 
lényegét-értelmét?

Tanulmányunkban – kissé bizonyára sematikus módon – azt tettük meg 
a portré műfaji nukleuszának, hogy egy kronológiailag „teljes” (a születés-
től az elbeszélés pillanatáig vezető) életmondást nyújtson. Idáig csak elevic-
kéltünk valahogyan, de mit kezdünk példának okáért az 1982-es, és ’85-ös 
szamizdat közlések után ’89-ben hivatalosan – mi több: kétnyelvű kiadásban –  
is napvilágot látott M. Lajos-portréval? Itt ugyanis kétségkívül egy Gulag-
történettel van dolgunk, egy ember életének „nagy kalandjával”, egy portréközi 
(makro-jelentőségű) miniatúrával – „szövegköz(ött)i” szöveggel. A keretet al-
kotó fiktív előbeszéd és a partikularitás érdektelenségébe torkolló levéltöredék 
mintha csak az adatközlő kilétének elhomályosítását célzó fikciós ecsetvonások 
volnának,202 s M. Lajosnak nem is volna „valódi” élettörténete, csupán egyetlen 

„nagy sztorija”, amelyet ez a hallatlanul érdekes, sodró szöveganyag közvetít.

200	 Benedek Marcell, Az olvasás művészete, Bp., Gondolat Kiadó, 1970 (Sikerkönyvek), 138.
201	 Karl Vossler, Die Dichtungsformen der Romanen, Hrsg. Andreas Bauer, Stuttgart, Koehler 

Verlag, 1951.
202	 „Lajos bátyám, amikor ez először napvilágot látott ez a maga története akkor én ott elkövettem 

mindent, hogy ne lehessen magára ismerni és ne lehessen megtalálni magát. Ezért nem írtam 
ki még a nevét se, meg még Tiszafürednek a nevét se írtam ki. Ugye költöttem hozzá egy ilyen 
históriát, hogy a vízügyi igazgatóság meg egyebek, merthát se maga nem dolgozott ott se én, ez 
már mind arra való volt, hogy magát ne találják meg. Ennek ellenére megtalálták?” – tette fel a 
kérdést Csalog egy 1991-es beszélgetés során. Csalog Zsolt, M. Lajos dialóg-lista, kéziratban, 
2–3. (OSZK Kt. Fond 445/231.)
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E látszat ellenére az M. Lajos fabulája természetesen egy irodalmi hős tör-
ténete. Ám hogy szövegszubjektuma végül novella-, s nem regényhős lett,  
erről már nem Mikluszkó Lajos ásatási munkás,203 azaz nem az adatközlő 
tehet. Csalog Zsolt ítélte úgy, hogy a rendelkezésére álló anyagból elegendő 

„elégtétel”204 lesz egy kisregényméretű novellát írni, amely ugyan gondosan 
őrzi (vagyis inkább megjátssza) „eredendő” oralitását, de amely ugyanak-
kor mégsem nyújt olyan perspektívát, ahonnan beláthatóvá válna egy em-
beri sors alakulástörténetének egész panorámája. Miközben teljesen világos, 
hogy M. Lajos „évtizedes fogsága idején […] úgy elvesztette emberi arculatát, 
hogy érzelmek, indulatok legfeljebb egy-egy trágár káromkodás formájában 
bukkannak elő önvallomásában”, az idáig vezető útnak csupán egy részét is-
merhetjük meg, ahogyan – Pusztaszeri Lászlóhoz hasonlóan – a hős „eredeti” 
személyiségére is csupán következtethetünk.205 Solohov (keretes szerkezetű) 
Emberi sorsával ellentétben tehát, melynek elbeszélt elbeszélője születése 
pillanatától az elbeszélt elbeszélés jelenéig vezeti hallgatóját,206 a kezdő- és 
végpontok nélküli M. Lajos, 42 éves egyetlen, sorstörténeti összefüggéseiből 
kimetszett, anekdotikus színekkel gazdagított vallomásfüzér, olvasmányos 
portrétöredék marad.

Visszatérve Benedek Marcell novellateóriájához: hogy (terjedelmét te-
kintve) „hosszú” az M. Lajos, avagy sem, bizony bajos volna eldönteni; mint 
ahogyan az is fogós kérdés, hogy mennyi ideig lehet lefoglalni egyhuzamban 
a hallgatóság figyelmét. A Parasztregény poétikai karakterébe kódolt népi 
epikai arányrend ugyanakkor sokat sejtető. A tanyázás (aktuális) elbeszélője, 
akárcsak a vossleri novelláé: szigorúan közönsége igényeihez kell igazodjon, 

203	 Rózsás János Gulag lexikon című kötetében csupán egy „Miklusza Lajos” nevű elítélt szerepel. 
Az adatok alapján azonban úgy tűnik, a vezetéknevek különbözősége ellenére egyazon sze-
mélyről van szó: „Miklusza Lajos (Miskolc, 1922. április 14., Molnár Margit) – Polgári foglal-
kozása géplakatos volt. A fronton mint közkatona esett szovjet fogságba. Az állambiztonsági 
szervek a kijevi hadifogolytáborban 1945. november 10-én letartóztatták. A Szovjet Hadsereg 
katonai törvényszéke 1946. március 5-én 20 évi javító-nevelő munkatáborban letöltendő sza-
badságvesztésre ítélte. A szibériai lágerekben letöltött évek után 1955. november 20-án adták 
át a magyar igazságügyi szerveknek. A jászberényi börtönből 1956. április 6-án szabadult.” –  
Rózsás János, Gulag lexikon, Bp., Püski Kiadó, 2000, 250.

204	 „M. Lajos kálváriája tehát nem az újdonság erejével hat. Nem is annak szánja Csalog Zsolt,  
hanem egyfajta elégtételnek.” – Horpácsi Sándor, Megbélyegzettek, Forrás, 1990, 9. sz. (szep-
tember), 90.

205	 M. Lajos „bevonulásakor értelmes szakmunkás lehetett, hiszen rádiós kiképzést kapott”. – 
P[usztaszeri] L[ászló], Rabszolgaregény: Könyv a sztálini lágerekről, Magyar Hírek, 1989, 19. 
sz. (október), 53.

206	 Mihail Solohov, Emberi sors = M. S., Emberi sors: Elbeszélések, Bp., Európa Kiadó, 1978, 106–
142. (Ford. Makai Imre)



227

A  B R G - t ő l  a  r e g é n y i g

s ennek az igyekezetnek a Parasztregény fejezetezésében – írói eszközökkel 
újra-érzékeltetett – nyomai képezik a magnum opus novellisztikumának el-
sődleges bizonyítékát. Ugyanez a szigorú rend az M. Lajos struktúrájában 
(még) nem érzékelhető. Mikluszkó Lajos nem gyakorlott elbeszélő,207 ahogy 
az „interjúszituáció” sem éppen hétköznapi, melynek nyomán a mű meg-
született. 1989 nyarán, Tiszai Lajos kérdésére válaszolva a következőket 
mondta az író:

„Az első könyvem, amely itthon hivatalosan megjelent, a Tavaszra minden 
rendben lesz című novelláskötetem. Eredetileg ebben a novellafüzérben sze-
rettem volna az M. Lajost is kiadni, de nem ment… Pedig akkor már régen 
kész volt ez az írásom, amely egy tiszafüredi ásatáshoz kötődik. Ott ismertem 
meg ezt a tragikus sorsú, gyönyörű nyelvű embert. Robotos volt az ásatáson, 
s közben mondta az életét. Megpróbáltam jegyzetelni, de olyankor rögtön ab-
bahagyta. Memoriter alapján írtam. Nappal megtanultam a mondatait, este 
felmondtam magamnak, mint kisdiák a leckét, s leírtam.”208

Szó sincs tehát magnetofonról, az M. Lajos, 42 éves lapjain olvasható szöve-
get (s az általa ábrázolt dikciót) az író maga alkotta meg – mégpedig emléke-
zetből. (Nem győzzük hangsúlyozni e tényt a Csalog-művek motorikusságát, 
egyszerű reprodukció voltát szuggeráló kritikákkal szemben.209)

De térjünk vissza a nyersanyag és az irodalmi műfaj viszonyához! Nyil-
vánvaló, hogy az élőszóbeli beszélgetéshez igazított Mikluszkó-féle közlés-
mód nem követett semmiféle szabályos rendet, nem alkalmazkodott más-
hoz, csupán a hallgató gesztusaihoz. Rögzíteni tilos; hallgatni, kérdezni 
lehet – ez volt az egyetlen recept és szabály. Az intonáció és a fabuláris 
állomány ugyan így is elérhető maradt, a csalogi doku-portrék felületén 

„kitapintható”, a hangfelvételek lejegyzéseiből származó fono-poétikai 

207	 Radnóti Sándor szavaival: M. Lajos „korántsem olyan súlyos, saját személyiségét megformálni 
képes egyéniség”. – Radnóti, A „faction”… i. m., 193.

208	 Tiszai Lajos, Itthon, – rendületlenül: A Néplap vendége Csalog Zsolt író, Néplap, 1989. június 
10., 4.

209	 „A kritikusok általában félreértik a dolgokat. Azt hiszik, hogy a magnetofon egyik oldalán egy 
lyukba benyomom az interjúalanyt, és a másik oldalon kijön a könyv. Nem így van. Amit én 
gyűjteni tudok, az nyersanyag csupán, és nagyon nyers anyag, amiből nekem művi úton, ha 
úgy tetszik, írói trükkök sokaságával kell előállítanom azt a karaktert, amelyiket le akarom 
képezni” – vallotta Csalog. Kiss Zsuzsanna, I. m., 1076.
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információk210 ellenben menthetetlenül elvesztek. És bár – Kiss Zsuzsannának 
adott interjújában – az író hangsúlyozta: dolgozik hasonló mnemotechniká-
val máskor is („Álldogálok egy kocsmában másfél órát, felszedem a szövegeket. 
Utána lehetőleg beülök egy presszóba, vagy hazamegyek, és leírom azt, ami ér-
dekes volt.”), de máris hozzátette: „összefüggő nagy folyamatokat, teljes karak-
tereket ilyen lopott módszerekkel nem lehet előállítani”.211 Márpedig ahol nincs 
regényi folyamat és karakter, ott a regényi problematika is elképzelhetetlen.

Fi kció a nyelvben (1) – nyelv teremtés

A Maecenas Kiadónál megjelent kétnyelvű M. Lajos, valamint az annak nyo-
mán született, a Fekete Doboz Alapítvány által kiadott Rossz helyen, rossz idő-
ben című film apropóján  vetette papírra Barna Imre a következőket:

„Csalog Zsolt okos író. Módszere látszólag pofonegyszerű: mélyinterjúkat 
készít különféle érdekes emberekkel, könyveinek szövege az ő élőbeszédük 
ügyesen megszerkesztett változata. De ez csak a látszat. A Csalog-műveknek 
valójában nemcsak a történet a tárgyuk, hanem maga a szöveg is. Az eredeti 
élőbeszéd, melynek rekonstruálása sokkal inkább megírás, mintsem leírás. 
Jó alibi is, persze. Hogy ne kelljen magyarázkodni. Ki beszél? Hát ez meg ez. 
Most ez, most meg ez. M. Lajos, 42 éves.”212

Hogy megbizonyosodjunk Barna Imre – az élőbeszéd csalogi konstitutív re-
konstrukciójával kapcsolatos – észrevételének igazságáról, helyezzük egymás 
mellé a doku-portré és a dokumentumfilm hőseinek egyazon témát tárgyazó 
elbeszélésrészleteit! Legyen a példánk a szakácsot megfőző rabok esete213 –  

210	 „Első lejegyzéskor minden kis hangsúlyt érzékeltetek, papírra rögzítem a szüneteket, a köhö-
géseket, mert lehet, hogy jóval később dolgozom ki az anyagot, és addigra elfelejtem a részleteket. 
Egy teljes akusztikai jelenséget kell visszaadnom, akusztikai értelemben vett hűséggel. Amikor meg-
van a leírt masszám, akkor többször átolvasom, a margóra kijegyzem a különböző témákat, ol-
lóval szétvágom őket és csoportosítom, mert egy témával egyszerre kell dolgoznom, még akkor is, 
ha a végső változatban ugyanazt, mondjuk, háromfelé szakítom, és úgy adagolom. Ugyanakkor 
érdemes odafigyelni arra, hogy ő hogyan adagolta ugyanazt a témát. Lehet, dramaturgiai fogás 
volt tőle, hogy ötször is beszélt valamiről” – szögezte le az író. Uo., 1078. (Kiemelés tőlem – S. M.)

211	 Uo., 1077.
212	 Barna Imre, „Így vót!”, Mozgó Világ, 1993, 8. sz. (augusztus), 119.
213	 A szövegszakasz tematikus-történeti vonatkozásairól lásd: Steven Béla Várdy, Agnes Huszár 

Várdy, Cannibalism in Stalin’s Russia and Mao’s China, East European Quarterly, 2007, 2. sz. 
(June), 223–238. (A Csalog-kötetre vonatkozóan főként: 229–233.) A szakácsmegfőzés mint 
tematikus elem újszerűségét, különlegességét jelzi, hogy az író 1999-es életműfilmjében 
(Doku: Csalog Zsolt beszél) is ezt a részt olvassák fel.
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a Rossz helyen, rossz időben című filmhez készült 1991-es Csalog–Mikluszkó-
interjú gépiratának, valamint a prózaportré szövegének vonatkozó szakasza:

„R: Lajos bácsi azt mesélje már el legyen szíves, amikor megették, megfőz-
ték és megették a főszakácsot!

L: –
R: Az még Kijevbe volt ugye? Az elején.
L: –  […] Olyan is volt, hogy egy embert hát… lépcsőn vittek fel /?/ és zsák-

kal öntötték a korpát bele. Aztán ugy kavarták, megragadt akkora bunkó volt 
tudja összeállt a lé, ottan tudja a paragrafus szerint csak kiszivárgott, hogy 
abból a bandából való volt, hiányzott. Hát ez meg olyan szakács volt, hogy 
ez meg egyszer látták, hogy valaki ad ki olajat a dróton keresztül. Merthogy 
három zóna volt ott, volt egy nagy magos zóna, egy kisebb, meg egy alacso-
nyabb. Ott a bakta, ahol kiálltak a foglyok. Ottan máshogy volt a drót. Ott egy-
méteres volt. Inkább a lágerbe volt beépítve az a szoba! Ott adta ki a nem tu-
dom hány literes olajoskannát. Oszt kifigyelték, hogy hát... Szóval azért nem 
jut sok olaj a kására, mert ez kiadja.

Szépen egy alkalommal leütötték, szolgálat alatt, hát ottan ha azt kell mon-
dani, hogy testestül lelkestül beletették belestől mindenestől azt hiszem.

Hát csak darabolták! A belső részeit csak kivették!
Osztásra került a sor!
Ezt éccaka főzték meg! Reggeli osztáskor osztották. De aki éccaka meg-

főzte, nem az osztott! Már akkor gyött a váltás. Na, és igen ott volt az, mint  
a pálinkafőző! Tetszett már olyat látni

R: – Igen.
L: – Na, ötven liter, hatvan liter, volt ott minden. De ez a víz, ami ott volt hó-

léből volt jobban! Havat szedtek a rabok, lapátra hányták. Mert ott minden vi-
zet fel kellett forralni, Hasmenés vagy akármi, Elég az hozzá, hogy

[II. kazetta 1. oldal]
Tudja ám hogy huuu, nagy zivatar lett, nagy felhajtás. Állítólag ennek a Ka-

ceriszkinek is benne volt a keze. Kacserinszki is szerepelt nálam. Az is rendelt 
nálam kést.”214

„Embert én is ettem: az Ivan Vasziljevics főszakácsot. Még a hadifogolytá-
borba vót ez. Korpalevest főztek ott minden nap, oszt ahhoz olaj is járt vóna, 
ilyen napraforgó, vagy tudja szent milyen olaj. Ez az Iván meg ellopta az olajat, 

214	  Csalog Zsolt, M. Lajos dialóg-lista… i. m., 64–67.
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nem tette a korpalevesbe, eladta civileknek. A mieink meg ketten-hárman 
összebeszéltek: kibaszunk evvel a szakáccsal! Hát hogyne, hát mindenki éhes 
vót! Olyan rettentő nagy katlanba főzték a levest, akkora vót, hogy asztalrul 
öntötték bele zsákkal a korpát. Az Iván meg kavarta, kavarta az asztalrul, de 
hát ahogy ment a korpa, fele csomóba maradt, nem főtt el, száraz galuska lett, 
akkora mint a két öklöm. No, ahogy ott keveri az Iván a korpát, hát ketten 
elkapták a lábát – aszt bele a forróba! A tetejit hamar rá – oszt rásrófolták! 
Reggelre aszt lefőtt, lefoszlott finoman. Megettük. Megettük! Még örültünk is 
neki, hogy

Né, hús van a levesbe!
Persze aki tudta, mi az, nem ette, csak hallgatott. A csontok meg a pufajka 

csak előgyüttek aztán a katlan alján – lett oszt nagy számolás, ötször is átol-
vastak minden barakkot, ki hiányzik, kit ettek meg, számolták a ruszkik, gyu-
fásdobozra jegyezték, mennyi a rab, nem stimmel, jopfojematy, megegyszer –  
vót ott cirkusz! Kigyütt oszt, hogy a szakács hiányzik. De nem tudták meg, ki 
főzte meg.”215

Az érthetetlenségig szaggatott, zavaros élőbeszéd – még ha motívumaiban 
és életvilágbeli teljességében „gyönyörű” is, miként azt fentebb idézett nyi-
latkozatában az író állítja – gyakorlatilag olvashatatlan. Az epikus alakítás 
mint tevékenység lényege tehát a portrényelv megalkotásában, a fonotextus 
jelentésrétegeinek, közlésegységeinek föltérképezésében, majd újraszeg-
mentálásában, illetve a választott (pontosabban a választható: az anyag-
hoz illő, „ideális”) műfaj követelményei szerint történő újra-fölépítésében áll.  
A csalogi fikció így nézve a nyelvben – a nyelvalkotás és -teremtés produk-
tív folyamatában – rejlik,216 s ezzel a szépirodalmi tradíció egyik legmélyebb 
princípiumához kapcsolódik, amennyiben – Jeremy Bentham állítását elfo-
gadva – valljuk, hogy „A nyelvnek – csakis a nyelvnek – köszönhetik a kitalált 
lények lehetetlen s mégis nélkülözhetetlen létezésüket.”217

Ezzel azonban ismét a Csalog-recepció vissza-visszatérő problémakö-
réhez jutottunk: dokumentarizmus és fikcionalitás, oralitás és literalitás,  

215	 ML,42, 15–17.
216	 „A nyelvben születik a fikció, amelyet a szerző imitál […], és ez a nyelv közelít a figurákhoz.” – 

Radnóti Sándornak a Doku 56 bemutatóján elhangzott szavait idézi: F. P., Az élő emlékezet meg-
mentése – Csalog Zsolt új könyve: Doku 56, Népszabadság, 1990. július 17., 9.

217	 „To language, then—to language alone—it is, that fictitious entities owe their existence; their 
impossible, yet indispensible, existence.” C. K. Ogden, Bentham’s Theory of Fictions, London,  
Routledge, 2001, xv. (Szegedy-Maszák Mihály fordítása. – Forrás: Sz.-M. M., Ottlik Géza,  
Pozsony, Kalligram Kiadó, 1994 [Tegnap és Ma – Kortárs Magyar Írók], 7.)
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szépírás és emlékezés dichotómiáihoz – azaz látensen tanulmányunk beve-
zető kérdéseihez. Miként lehetséges, hogy bár a képzőművészeti portré is élő 
emberekről készül, mégsem vonja kétségbe senki a festmény műalkotás vol-
tát? S ha ez így van, miért szorul bizonyításra a prózaportré irodalmisága? 
A jelzett problémakör lényegét – Évkönyv című remekművében – Nádas Péter 
aforisztikus tömörséggel foglalta össze: „Az emlékezés a képzeletet nem szív-
leli. Képzelet nélkül nem szép a mondat.”218 Ha gondosan olvassuk, bizony sok 
mindent megválaszol ez a belső (mert alkotói) forrásból származó megállapí-
tás, amennyiben – a benthami deklarátummal összekapcsolva – a Nyelvben 
teszi megragadhatóvá a csalogi portrék hitelességelvének és poeticitásának 
összeütközését feloldó alapelvet: a nyelvalkotás, a nyelvképzelés, azaz  
a Sprachfiktion elvét. Ami a képzőművészetben mimika és kontraposzt,  
a prózában artikuláció és intonáció; s ideális esetben e négy tényező mind-
egyike a művészi látásmódban („perspektívában”) kulminál.

Magának a perspektívának a megértése azonban föltételezi a művészi  
szó – ha tetszik: a portréhoz használt „festékanyag” – ontológiai természeté-
nek ismeretét. Richard Rorty Irónia és elmélet című előadásának egyik kité-
tele szerint „Az áldozatok […] túlságosan szenvednek ahhoz, hogy új szava-
kat illesszenek össze. Ezért azt a munkát, hogy helyzetüket nyelvbe öntsék, 
helyettük másoknak kell elvégezniük.”219 Amennyiben meg akarjuk érteni 
ezt a kijelentést, elsősorban ennek a bizonyos „új szó”-nak, a prózaszónak 
a mibenlétét kell megértenünk. Lássuk hát ismét a portré genezisét! Csalog 
Zsolt kérdez (beszédre, megnyilatkozásra serkenti az interjúalanyt) – így 
lesz az individuum elbeszélővé. Az elbeszélt anyagot ezután elbeszéléssé 
kell transzformálni; itt jönnek a különféle poétikai feladatok, a lejegyzést kö-
vető deskriptív és konstruktív eljárások. Ezen eljárások összessége – ez a fo-
lyamatos ide-oda mozgás rész és egész között – pedig már nem más, mint  
a művészi koncepció, a perspektíva megválasztása maga, hiszen ekkor megy 
végbe a lexiákra tagolt szöveg egységes olvasattá, művészi látomássá szer-
vezése; s itt születik meg a fonolexéma – az adatközlőtől származó „eredeti”, 

„életvilágbeli”, hangszalagra rögzített (reprodukált) hangzószó – helyett  
a szót szóval, nyelvet nyelvvel ábrázoló (reprezentáló) próza jelölője. Amit  
a szenvedő nem tud: a szenvedésén kívülre kerülni, a megidézett és megidé-
zésre használt nyelvet (saját nyelveit) kívülről szemlélni. Éppen ezt tudja az 

218	 Nádas Péter, Évkönyv, Pécs, Jelenkor Kiadó, 2012, 11.
219	 Richard Rorty, Irónia és elmélet = R. R., Esetlegesség, irónia és szolidaritás, Pécs, Jelenkor Kiadó, 

1994 (Dianoia), 111–112. (Ford. Boros János, Csordás Gábor)
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író, aki megtalálja a nézőpontot és megteremti a szót a hős szenvedésének 
érzékeltetéséhez. Ő az, aki vállalkozik rá, hogy megírja, hősével újra elmon-
datja annak életeseményét – immáron a próza nyelvén.

Az M. Lajos kapcsán elhangzottakhoz igen hasonló következtetésekre  
jutottunk a Börtön volt a hazám című kisregény fonetikai-szintaktikai és  
stilisztikai vizsgálata révén, valamint az Országos Széchényi Könyvtárban 
őrzött Csalog-hagyaték levelezési anyagának áttekintése nyomán. Rögvest 
föltűnt például a Zsil-völgyi bányászsztrájkról, az abban vállalt részvéte- 
léről, majd (a teljesebb sorsképlet érdekében) gyermekkoráról, családi  
hátteréről, a sztrájkig vezető életútjának főbb eseményeiről-állomásairól  
beszámoló Hosszú István filo-narrátorának választékos, jól szerkesztett  
szövege, amely egyenesen az íróhoz, Csalog Zsolthoz hasonló középosz-
tálybeli értelmiségi embert idéz. Az élőbeszédszerűség szórványos – a port-
részöveg ebben az értelemben abszolút heterogén –, nem is beszélve arról, 
hogy a gyakori szedési hibák miatt még az idiolektust tükröző fonémaszintű 
stilisztikum jelenléte is alig érzékelhető. Végül, de nem utolsósorban: bár  
romániai magyar elbeszélőről van szó, a kétnyelvűségnek a doku-portré  
elbeszélői diszkurzusában semmi nyoma sincs.

A jelenség magyarázatát egy Eszter Nordin nevű filmrendező 1989. ápri-
lis 11-i, Nagy-Britanniából küldött levele, valamint az író (április 23-ra datált) 
válasza adja meg.

„Az utóbbi évben – írja Nordin – többször is jártam Magyarországon és fog-
lalkoztam különböző témalehetőségekkel. Az egyik kiadvány, amely a figye-
membe került, az a Börtön volt a hazám című munkája volt, és nagy érdek-
lődéssel olvastam el először tavaly nyáron. Hosszú István sorsa és emberi 
magatartása nagy hatással volt rám, és más munkálataim között vissza-
vizsszatértem a beszélgetésekhez.

Kérdésem és kérésem az lenne, hogy tudna-e további információt adni 
Hosszú Istvánról (tehát hogy mit történt vele az elmúlt 4 évben), és hogy len-
ne-e kifogása az ellen, hogyha megpróbálnék egy játékfilmet készíteni róla, 
esetleg felhasználva a könyvet. Annyit tudok Hosszú Istvánról, hogy jelenleg  
Amerikában él (egy magyar író barátom találkozott vele egy New York-i  
összejövetel alkalmával).”220

220	  OSZK Kt. Fond 445/795.
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Csalog Zsolt Budapesten postára adott válaszában az alábbiakat olvashatjuk:

„Örömmel vettem levelét, és készségesen hozzájárulok, hogy könyvemet, a 
Börtön volt a hazámat felhasználja. Sajnos, nem ismerem a munkáit, a BBC 
azonban, valamint a Maga magyar származása elegendő garanciának látszik 
ahhoz, hogy bízzam benne: igényesen fog hozzányúlni ehhez az alapanyag-
hoz. […]

Hosszú István családjával valóban az USA-ban él, New Jerseyben, mivel 
azonban nemrégiben költözött, az új címét hirtelenjében nem tudom meg-
adni Magának. Május közepe körül azonban én is az USA-ba utazom (fél láb-
bal ott élek, New Yorkban), beszerzem Hosszú címét, és megírom. Helyesel-
ném, hogy megismerkedjen vele is, igen rokonszenves ember – remélem, a 
portré, amelyet rajzoltam róla, hűséges. Meg kell azonban mondjam, hogy 
igen sokat kínlódtam ezzel a könyvvel: Hosszú igen gyengén beszél magyarul, 
tulajdonképpen nekem kellett kitalálnom és a szájába adnom egy nyelvet. Azt 
hiszem, ez is amellett szól, hogy a filmhez a könyvet használja, és ne magát 
Hosszút – de erről jobb, ha Maga győződik meg személyesen.221

Vajon csorbít a kitalált („szájba adott”) nyelv a portré dokumentumérté-
kén? Mint Csalog leveléből kitetszik: szerinte nem. Pedig az író – velünk el-
lentétben, akik szintén nemmel felelünk e kérdésre – a kelet-európai törté-
nelmi színtér egyik (akkor még) élő-létező „szereplőjéhez”, s nem a Dugovics 
Titusz-i attitűd metaforájához, vagy az irodalmi mű önelvű-poétikai sikeré-
hez kapcsolta a portré hitelességét. A magunk részéről – túllépve a Csalog 
által képviselt történeti-szociológiai (föltáró-megörökítő) igényű társadalmi-
történeti prózadokumentum fogalmán (amely napjainkra felszámolhatatlan 
hermeneutikai idegenségbe taszította ezt a különben sok szempontból újra-
értelmezést érdemlő életművet) – inkább a dokumentumpróza szépirodalmi 
értelmezése (a Sziklay-cikkben idézett „mert szép”), tehát az esztétikai ará-
nyosság elve mellett teszünk hitet.

Ám ne higgye senki, hogy az olvasás e szükségszerű horizontváltása csu-
pán az irodalomtudományi „trendek” ritmusát követi. Éppen ellenkezőleg: 
immanensen szépirodalmi forrásból táplálkozik. Itt van máris Nádas Péter, 
aki a Parasztregényt üdvözlő levelében így írt: „Kedves Zsolt, nagyon szép* 

221	  OSZK Kt. Fond 445/1120. (Kiemelés tőlem – S. M.)
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[*fontos, remek, egészen kivételes, hiányt pótló, nagyszerű etc.]222 a könyved, 
annyira szép és jó, hogy ilyet az utóbbi időben nem is olvastam; rettenetesen 
örültem neki; függetlenül attól, hogy a szó szoros értelmében hol sírtam, hol 
nevettem rajta itt magamban, aminél többet talán nem is lehet kérni és kapni 
egy könyvtől.”223 A Párhuzamos történetek harmadik kötetének (egyik) elbe-
szélőjén keresztül ugyanakkor leszögezte: „Krónika helyett végül is inkább 
legendákat gyárt az ember, amikor egy másiknak elbeszéli az élettörténetét. 
Addig meséli, míg a hiteles előadástól ő maga felül a közös utópiának, mi-
szerint az életnek lenne kereken lezárható vége, valami kis poénja, végszava,  
tanulsága, ami a halálon túl is értelmet ad az egykori létezésnek.”224

A doku-portré – s benne/általa a novella, a kisregény és a regény – felületén 
és szerkezetében e naiv hitnek, e „közös utópiának” semmiképp sem szabad 
érződnie (ahogyan – szerencsére – a Csalog-művekben nem is érződik sehol), 
hiszen a műalkotás immár nem a születését késztető egyéni (s még csak nem 
is az őt kihordó emberi-írói) létezés halálon túli értelme, hanem a hagyomány 
és a recepció egymást átfogó és erősítő áramai felől nyeri el (új) jelentőségét.

Prózapoét i ka i precedensek

A Börtön volt a hazám szövegét (szépirodalmi szövegként) olvasva a korábbi 
művekhez képest számos – nyilván a nyelvteremtés fokozott szabadságával 
összefüggő, az autonóm anyagkezelésből származó – innovatív gesztust fi-
gyelhetünk meg. A Ceauşescu elvtárs Zsil völgyi beszédét közvetítő szöveg-
szakasz például ékesen bizonyítja, hogy a fölhasznált – függelékben közölt, 
illetve történelmi ténynek tekinthető, adatszerű – dokumentumokon túl 
teljesen szabályos prózával van dolgunk, amely a fikciós szövegek narratív 
struktúráitól csupán néhány (külsődleges) technológiai kérdésben különbö-
zik. Jóllehet nem Csalog, s nem is egy író-alany a narrátor – helyette egy be-
szélő lesz a megírt elbeszélő –, a szereprend ilyetén összetettségétől függet-
lenül minden epikai kellék a helyén van és szabályosan funkcionál. Hosszú 
István adja a prózához szükséges közvetlen szempontot, nézőpontot, nyelv-
kritikai és elbeszélői attitűdöt; Csalog szünteti meg az élőbeszéd törede-
zettségét, s poétikai eszközeivel ő szervez a beszélgetésanyagból kisregényt. 

222	 A szögletes zárójelben Nádas Péter csillagozott jegyzetének tartalmát közöljük. A jegyzet – 
amelyet a levélíró nyilván utólag iktatott szövegébe – eredetileg a textus alatt helyezkedett el.

223	 OSZK Kt. Fond 445/788/3.
224	 Nádas Péter, Párhuzamos történetek III.: A szabadság lélegzete, Pécs, Jelenkor Kiadó, 2012, 476.
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Adatközlő és elbeszélő (az életműben meglehetősen ritka) teljes névazonos-
sága mellett ábrázoló és ábrázolt nyelvi tudat együttes jelenlétét figyelhetjük 
meg az alábbi részletben:

„Ebben a válságos pillanatban megint Constantin Dobre vette át az irányítást. 
Komor tekintettel végigmérte a főtitkárt, kivette a kezéből a mikrofont, csak 
ennyit mondott halkan: »Most én beszélek!« – és aztán a tömeghez szólt.

És egy másodszori erőfeszítéssel – mondom: nagyon jól értett a munkások 
nyelvén, nagyon tudott bánni velük –, egy újbóli nekirugaszkodással sikerült 
megint csendet és fegyelmet teremtenie.

– Nem volt elég türelmetek, hogy végighallgassátok, mit is akar tulajdon-
képpen mondani a főtitkár – –

És ezzel sikerült megadnia a lehetőséget Ceauşescunak, hogy korrigáljon, 
hogy próbálkozzon valami új hangnemmel.

A főtitkár addigra a méregből megint a rémületbe váltott. Megértette, hogy 
súlyosan hibázott, és hogy életveszélyes helyzetbe került – aki közel állt 
hozzá, láthatta: falfehér az arca. Meg is próbált korrigálni – de a lélekjelen-
létét nem nagyon tudta visszanyerni.

– Most pedig visszaadom a szót újból a főtitkárnak – mondja Dobre –, a ro-
mán nemzet legszeretettebb fiának! – megint így. És újra Ceauşescu kezébe 
nyomta a mikrofont.

»Nem volt elég türelmetek« – ebbe a mentőövbe kapaszkodott bele az ijedt-
ségtől félholt Ceauşescu: – Igen, látom: nincs elég türelmetek. Egyes elvtár-
saknak nincs elegendő türelmük, hogy végighallgassák, miről is van szó. Pe-
dig akinek nincs türelme, az jobban teszi, ha egy kavicsot tesz a szájába és 
hallgat – így. Az ördög tudja, honnan kapta elő ezt a nem-létező szólást – né-
pies akart lenni. Ezzel az idétlen, dadogó viccelődéssel indult – egy gyerek is 
kikacagta volna. Senki sem értette, mit akar a kaviccsal – egyet akart, persze: 
egy icipici időt nyerni, hogy magához térjen valamennyire.”225

Önmegszólítás, a hallgatóhoz intézett (az ex-interjúszituációra utaló) kérdés, 
valamint a kizárólag a kisregény terében létező (mert Hosszú által elbeszélt) 
beszélgetőpartner idézőjeles megszólítása – azaz egy teljes és bonyolult pár-
beszédrendszer prózává tömörítése figyelhető meg a Lupsa úr nevű rendőr-
tiszttel folytatott „építő beszélgetések” egyikét idéző bekezdésben:

225	  BVH, 22–23.
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„– Hibásan értékeltem volna a nagyon is korlátolt képességeimet és lehetősé-
geimet, és tényleg megpróbáltam volna egy nemzeti kisebbséget egy több-
ségi nemzet ellen uszítani? Ugye, nem valószínű, hogy ilyen ostoba lettem 
volna? De nem is érzem magam nacionalistának. A probléma sokkal inkább 
az, hogy a román hatóságokat tartom nacionalistának, sovinisztának. Lupsa 
úr, én húsz évet éltem a Zsil völgyében; elég kiterjedt baráti köröm volt ott, és 
nem csak magyarok tartoztak bele, románok éppúgy. És ezek az emberek két 
évtized alatt nem vették észre, hogy nacionalista lennék, pedig tényleg közel-
ről ismertek! Nem vagyok sznob, nem akarok neves személyiségekre hivat-
kozni, pedig tehetném; de jobb is, ha maguk járnak utána, meggyőzőbb lesz 
az eredmény. Tudakolják csak meg ott, hogy nacionalista vagyok-e!226

A téma aktualitása mellett bizonyára a szöveg nyelvének normativitása indo-
kolta a portré egy rövidített változatának angolra fordítását, majd Ceauşescu 
and the Miners: István Hosszú’s Story címmel történő közzétételét a New 
Hungarian Quarterly ’89-es téli számában.227 A szerző radikális húzásai nyo-
mán előálló (mindössze hat és fél folyóirat-oldalnyi) szöveg természetesen 
a fent idézett Ceauşescu-beszédre összpontosít, s elhagyva néhány olyan (a 
kisregény poétikájához tartozó) dramaturgiai fogást, amelyek nyilvánvalóan 
az író strukturáló kezétől származtak (pl.: „Minderre csak sokkal később 
kaptam választ, majd visszatérek rá” – BVH, 65.), az „egy lehetséges lényeg” 
kiemelésével – s így a hős sorstörténeti folyamatrajzának megnyirbálásával –  
a novella műfaja felé gravitál. Kompetenciái azonban itt is elégtelennek bi-
zonyulnak. A „story” ugyan „átjön”, az áthangszerelés nyomán mégis érzé-
kelhetően elvész valami. Az angol nyelvű rövidítés a maga nemében remek 
review-cikk – amolyan „Keletről Nyugatnak” típusú tudósítás (végül is egye-
dül a hangnem és az alanyi struktúra tér el a zsurnalisztikában megszokot-
tól: „Zsolt Csalog […] combine[s] in a singular way his own voice as a writer 
and that of the persons he interviews.”228). Hiányzik ellenben az egyedi sors 
tágabb kontextusa és az azzal összefüggő egyéni perspektíva, ahogyan az 
előbbi kettő közt fennálló szerves kötés garanciája, a hős idiolektusa is.

Tegyük hozzá: a rövidítés=értékvesztés reláció korántsem törvényszerű. 
Jóllehet a Cigányon nem fog az átok esetében a portréból szintén töredék 

226	 Uo., 46.
227	 Zsolt Csalog, Ceauşescu and the Miners: István Hosszú’ Story, The New Hungarian Quarterly, 

1989, 116. sz. (tél), 5–11.
228	 Uo., 11.

s

s
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– a kisregényből novella – lesz, az 1987/1-es Újhold-Évkönyvben közölt Julis 
néni meséli című rövidített változat mégis teljesebben őrzi a ’88-ban önálló kö-
tetként megjelenő portré esztétikai karakterét. Ráadásul teljes értékű novella 
is, hiszen a sorstörténet megtörésével párhuzamosan retorikai-poétikai több-
let keletkezik. A novellatextus hatásmechanizmusát vizsgálva rögvest kitűnik: 
Julis néni meséjét a nyelvi határátlépések szervezik: a megdöbbentő képek 
(lásd: „Megugattam a picsámmal”, „Gecit hányjanak”, „Mikor ittad meg a pi-
csája levit?” stb.) ugyanis egyfelől permanens várakozást indukálnak, másfe-
lől fokozott hermeneutikai jelenlétet követelnek a befogadótól. (Nem véletlen, 
hogy az „Ázsinak”, azaz Ági Clarknak, Csalog amerikai feleségének ajánlott 
portré – a Hosszú-sztorival ellentétben – sosem került lefordításra…229)

Nem pusztán nyelvi szennyezettségről, „csúnya beszéd”-ről, káromkodás-
ról van tehát szó Julis néni nyelve kapcsán (persze arról is),230 de elsősorban 
spontán retoricitásról, azaz a hatáskiváltás szándékához kapcsolódó foko-
zott alakzathasználatról (metaforikusságról).231 Ez az egyszerre megragadó 
és idegen nyelvhasználat és kifejezésmód azután – a Paul de Man-i elvhez  
hűen – Csalog minden korábbi portré-diszkurzusánál radikálisabban kérdője-
lezi meg az Igazság (mint a mondott relevanciájának) létezhetőségét, s helyére  
a hős (a mondó) Hitelességét állítja.

Fi kció a nyelvben (2) – or tog rá f ia és g ra fológ ia

A Cigányon nem fog az átok kapcsán jegyezte meg Bakonyi István, hogy  
Csalog „az élőbeszéd sajátosságait csöppet sem finomítja”.232 Nos, abban az 
esetben, ha finomítás alatt stiláris vagy ideológiai beavatkozásról – kvázi 
delfinizálásról – beszélünk, a terminus használata valóban jogtalan, hiszen 

229	 Agi Clark részt vett az M. Lajos, s még vagy egy tucat úgynevezett Budapest-portré angolra 
fordításában. A Budapest-portrék darabjai közül egyesek a Fel a kezekkel! című kötetben jelen-
tek meg, a többi kéziratban maradt. Az angol fordítások a hagyatékban megtalálhatók.

230	  Például az alábbi esetekben: „verje inkább a hideg vízbe!”; „Pina kéne? […] ott van anyád, eredj 
aszt rakjad űbeléje a faszodat!”; „Verd a faszodat akar kibe”; „tegye belíd a faszát!”; „Az anyád-
nak azt a betyár kurva úristenit!”; „Laci bácsi megbaszta az anyját!”; „Az anyja büdös picsáját!”; 

„szíjjelbaszták Pesten”; „jól picsánrugom”; „a faszodat rakd anyádba, meg a testvíredbe”; „Hogy 
nyomjad anyádba!”; „Apád nyomja a szádba a faszát”; „Hogy verje apád a füledbe”; „kanold 
szíjjel anyádat”; „Hát baszatom anyjával, testvírivel!”; „baszd szájba anyádat!”; „Eresszed te 
is az anyádba a gecidet!” stb. – Csalog Zsolt, Julis néni meséli, Újhold-Évkönyv, 1987, 1. sz.,  
413–454.

231	 A Cigányon nem fog az átok nyelvezete – Nógrádi Gábor szerint – „hol költői, hol szikár, hol meg 
káromkodásból katedrálist állító”. – Nógrádi Gábor, Cigányon nem fog az átok: Csalog Zsolt 
könyve, Új Tükör, 1989, 4. sz. (január 22.), 2.

232	 Bakonyi István, A bölcs cigányasszony, Élet és Irodalom, 1989, 8. sz. (február 24.), 10.
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(legalábbis azokban az esetekben, amikor nem maga az író alkotja meg – em-
lékezetből, vagy teljesen szabadon – a hős nyelvét) legfeljebb átstrukturálásról, 
a szöveg hangzásvilágának következetessé tételéről van szó. Mégsem hagy-
hatjuk figyelmen kívül a portrék fonopoétikai mintázatának grafikai bevé-
sését: azt a technikát, amellyel az élőbeszéd „faktúrája” (le)kottázásra kerül.

Közel száz doboznyi hagyatékának feltérképezése során bőven volt mó-
dunk megismerni Csalog Zsoltot mint szellemi embert – így filológiai és tex-
tológiai elveit is. Meghatározó, többszörösen bizonyítást nyert tapasztala-
tunk, hogy az egyéni intonáció partitúráját nyújtó Csalog-textusok szerzője 
az akadémiai helyesírást illogikusnak tekintette és megvetette,233 a plágiumot 
és a hamisítást, a szöveglopást és -torzítást tiltó erkölcsi és jogi szabályt ellen-
ben – legalábbis a nyilatkozatok szintjén – a legszentebb törvénynek tartotta. 
(Nyilván ezért is kapott hajba Szilágyi Jánossal, aki – mint már említettük – 
egy dokumentumfilmről írott párszáz karakteres műsor-előzetesében az  
ő novellájából emelt át sorokat, szószerkezeteket. Később hasonló vitái voltak 
Kulin Ferenc,234 a Bírák Lapja235 és a 168 Óra236 mellett különböző napilapok 
szerkesztőségeivel is, amelyek hibás szedéssel, „javítva”/„gondozva”, cson-
kítva vagy „csupán” szelídítve jelentették meg írásait.)

233	 Csalog egy ízben a „cigány” előtagú szavak egybeírása kapcsán fejtette ki ilyen irányú néze-
teit: „Cigánynak lenni helyesírási szabályzatunk alkotói szerint (s miért ne éppen ők lennének 
e tudományos és politikai kérdésben a döntőbírók?) nem nacionális, hanem szociális megha-
tározottságot jelent, s e döntés alapján készítenek az írástudóknak ortopéd cipőt. És ha ép gon-
dolataimmal nem férek be a torz tákolmányba, levetni, félrerúgni akkor sincs módom: jön az 
Akadémia zsandárja, a korrektor, s amíg alszom, visszafűzi rám.” – Csalog Zsolt, Cigányhe-
lyesírás a magyar helyesírásban, Kritika, 1980, 1. sz., 9.

234	 „Jó Barátom, Feri. Reménylem még mindég: leszen itt egyszer democrátia, s mondhatod bíz-
vást, mit gondolsz. […] Kévánom, mondhasd, ha hülyeség is. […] De a magad neve alatt. S ne az 
enyimbe. […] ne kelljen eltűrnöm szájamba a Te hitedet.” – Csalog Zsolt, Levél, most Pestrül = 
F&F, 143.

235	 A Bírák Lapja szerkesztősége a lap 1994. évi 1. számában (125–130.) a szerző megkérdezése 
nélkül újraközölte a Havas-ködös téli séta Iustitiával című Csalog-cikket, amely eredetileg  
a Népszabadságban jelent meg (1993. december 24.). Az ügyről részletesen: Csalog Zsolt, Már 
a bírák is!, Magyar Napló, 1994, 10. sz., 21.

236	 „Mélységes csalódással és fájdalommal konstatáltam – írja Mester Ákosnak címzett, 1994. 
január 25-i levelében Csalog –, hogy Juci is indul című írásom megváltoztatott címmel, 
bosszantó és értelemzavaró hibáktól hemzsegve és az írás mondandóit is csorbító csonkítás-
sal jelent meg a 168 Óra ez évi 3. számában. Mindig betűhiba nélküli, kristálytiszta és vég-
leges kéziratokat adok le, így azokon változtatni nem kell és – különösen a megkérdezésem 
nélkül – nem szabad. A történteket súlyosan nehezményezem – kénytelen vagyok: ha nem így 
tennék, magam is hozzájárulnék sajtóviszonyaink rohamos romlásához. Ezért – mivel írói au-
tonómiám és szuverenitásom védelmére más eszközöm nincsen – kénytelen vagyok bejelen-
teni: több kéziratot a 168 Órának nem küldök. »Ezt a lapot az újságírói szolidaritás működteti«, 
olvasom. Ha ez igaz, végképp nem értem, hogy bánhat a szerkesztőség ennyire felelőtlenül ez-
zel a létfeltételét jelentő szolidaritással.” (OSZK Kt. Fond 445/369/2.)
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Az alábbi, Lengyel Péternek és Zsolt Angélának címzett 1987-es Csalog-
levélben a betűhűség kérdésének alkotói megközelítését érhetjük tetten:

„…íme a legújabb és legjobb barátom (P: sorry!), az új írógép. IBM 
Wheelwriter 6-nak hívják, és egyszerűen csodálatos, MINDENT tud. […]

Vannak bajok is persze […]
…félek, hogy a stílusomat is megváltoztatja ez az új technológia. Például: 

karakterisztikus volt mindeddig, hogy az írásaimban nem volt zárójel; el-
árulhatom: azért nem volt, mert a gépemen nem volt zárójel soha, kénytelen-
ségből nélkülöztem, és ez stílusjeggyé vált. Ha most ez változik, egyszerűen 
technikai adottságok révén, hát az bizony már beavatkozás belém, belém-
avatkozás – és mint ilyen, kérdéses.”237

Ha Csalog megérte volna A tengert akartam látni 2010-es (Palatinus-féle) 
második kiadását, a fentiek alapján nyilván nem járult volna hozzá, hogy a 
szerkesztők (sajtó alá rendezők) a kiadói döntésnek megfelelően minden 
nagybetűs kiemelését kurzívra cseréljék. Bár kétségtelen, hogy a kurzív a 
közmegegyezés szerint maga is hangsúlyt (valamivel ritkábban a szöveg 
nyelvétől idegen kifejezést) jelöl, a nagybetű a nyomaték mellett a közlés (fo-
kozott) volumenét, (emelt) hangerejét is jelzi. Még akkor is így van ez, ha Tar-
ján Tamás a Cigányon nem fog az átok kapcsán kifejtette: „a kiejtést nagyjából 
betűhíven követő íráskép úgy avat be ebbe a stílusvilágba, hogy kissé mind-
járt el is távolít tőle. A gyakori nagybetűs kiemelések […] nem túl szerencsé-
sek, mert önmagukban nem mindig informálnak pontosan a hangsúlyokról, 
nyomatékokról, felkiáltásokról.”238 Természetesen nem vitás, hogy a kurzív és 
a nagybetű párhuzamos használata a nyomaték és a hangerő egyedüli vagy 
együttes jelenlétét sikeresebben reprezentálhatta volna, ez azonban – tech-
nikai okok miatt – a Csalog-portrék születésének időpontjában még megold-
hatatlan volt, most pedig már – a szerzői intenció hiányában – az írások meg-
hamisításához vezet minden utólagos tipográfiai (át)alakítás/kozmetikázás!

A portrék nyelvi világát a fikció (s kiemelten a nyelvi fikció) útjain láttató/
birtokba vevő paródiaszerzők (köztük Tarján Tamás, valamint a Palatinus-
féle kiadás felelős szerkesztője, Reményi József Tamás) a csalogi nyelvépítke-
zés természetrajzát egy igen tanulságos külső, elsajátítói pozícióból mutatták 

237	 Csalog Zsolt levele Zsolt Angélának, New York, 1987. január 28. OSZK Kt. Fond 445/1105/4. 
(Kiemelés az eredetiben)

238	 Tarján Tamás, [Cigányon nem fog az átok], Népszabadság, 1989. április 18., 9.
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fel. Elsőként Marosi Gyula 1978-as 9 és ½ cigány című írása említhető, amely 
a portrék dramaturgiai keretét adó „Elmondom az én életem sorát” kezdetű 
nyitó, illetve „Hát így vót” kezdetű záró szekvenciája között a mondanivaló 
hiányát négy bekezdésnyi zavaros mellébeszéléssel, a mondás szociológiai-
szociográfiai hitelességét pedig az ortográfiai következetesség eltúlzásával 
(„aztatat”, „hoszta”, „Nobli-Díjjat” stb.) pellengérezte ki. De mindez még be-
leférhetett volna az újévi tréfába; inkább az adatközlői horizont szerzői be-
folyásolása volt az a vád, amely miatt írónk végül menthetetlenül megha-
ragudott Marosira.239 A jobb és bal szemmel való kacsintásra az „üzenet”-et 
más-más célközönség számára előkészítő-áthangszerelő cigányember figu-
rája ugyanis egy „eléggé el nem ítélhető” – az egyéniség önelvét mindenkor 
a közvélemény befolyásolásának alárendelő – írói „etikát”/„ars poeticát” fel-
tételez.

„Elmondom én úgy, ahogy vót, elejitül a végéig, csak győzze kazettával. Mer 
ugye, akármilyen eccerű ember is vagyok, meg azér mer iskolába se jártam 
soha, mert aztat nem lehetett a magamfajta eccerű embernek a feudálkapi-
talizmusban, aztatat azér tudom az eccerű eszemmel, hogy micsoda szép 
dolog a magyar irodalom, aztán pláne a szociográfia! Csak tessék kacsintani  
a bal szömivel, asztán má mondom is, hogy az én ükapám mán teknyőcsináló 
vót Szent László királyunk táborában! hagy örüljön fönn Pesten az a sok ha-
ladó értelmiségi, nem igaz? Hagy örüljenek szegények, nekik se fenékig tejföl 
mert például monggyuk én aszondom, hogy így baszok, meg úgy baszok, az 
ugye rendben van, mert ugye, így monggya egy eccerű ember, az ő szájukból 
meg ugye förtelmes kapitalista pornóhullám. Ha meg a jobb szömivel teccik 
kacsintani, mondom asztat, hogy hogy azér bennünk cigányokban is van 
hiba, mer ugye, csak egyet mondok, amikor a Józsi gyerek gyütt haza, oszt 
hoszta a zsebibe a Nobli-Díjjat, hát mind aszt hittük, baj lesz ebből, nagy baj! 
Oszt mi lett belőle? Nohát, asztat tessék megírni, hogy mi lett belőle. Na lássa, 
ezek azok a dógok, amik idegileg meg gyomorilag is kiizélik az embert, de 
teljesen. Ilyenekre mongya az asszony: Asszongya: – Hát – asszongya az as�-
szony –, hát nem asszongya?

	 […]

239	 Marosi Gyulával a 2012-es Budapesti Könyvhéten, A nílusi krokodil (Magyar Napló, 2011)  
dedikálásakor beszélgettünk. Sokrétű segítségét ezúton is köszönjük.
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Tuggya mit mondok én magának? Nekem még igazi, klasszikus realista 
életem vót, semmi hátulról gyüvő okoskodás, meg semmi ilyen filozófia meg 
efféle gyanús belvárosi duma!240

Nem kevésbé beszédes a Marosi-féle paródiát közlő szilveszteri-újévi Mozgó-
szám „szerzői lexikonjának” Csalog-szócikke:

„BALOG SOLT író, szociológus, ágyrajáró, a Magyar Helyesírás című havi fo-
lyóirat belső munkatársa. Csalog járta be szinte az egész országot, népművé-
szeti tarisznyával és Grundig magnetofonnal a vállán, miközben több száz 
pár idegrendszert szétszaggatott. Boldogtalanná avatása folyamatban van.”241

A ’81-es, Reményi–Tarján-féle Rövid szoci elsődlegesen az adatközlő társa-
dalmi helyzete és nyelvhasználata között tapasztalható feszültségből nyeri 
komikumát. „– Nyóc éve vagyok ebbe a munkahelybe” – így szól az első 
mondat, majd a gyermekkorra tett homályos utalásoktól a jelenig „kiveze-
tett” szakmai „fejlődéstörténet” ecsetelését a következő kadencia koronázza 
meg: „Élek, mint a többi vezérigazgató”.242 Nem elég, hogy a munkás-, cigány- 
és káderportrék irányított interjúzását idéző portrétöredék elbeszélőjének 
életútja alig-alig rekonstruálható, hogy társadalmi státusza teljesen idegen 
a csalogi hősökétől, sületlen dikciója pedig keveri a különböző dialektusok 
és szociolektusok elemeit-jellegzetességeit, de a gruppenszex mint temati-
kus elem egyenesen a szerzői biográfia erdejébe (illetve – indirekt módon –  
a Krisztina regényterébe) vezet. A lényegen azonban mindez alig változtat: 
beszédmód és horizont, külső forma és tartalom, ortográfia és szemantika 
ütköztetéséből születik meg a görbe tükör, amely ugyanakkor mégis kese-
rűen hiteles.

„Na azt még nem is mondtam, hogy szerettem vóna ipari tanuló intézetbe 
menni, de ez nem sikerűhetett, mer az apám fejes vót, oszt muszáj vót a gim-
náziumba iratkozni. De láthassa, az egyetemet csak kibekkeltem, három 
ponttal az atyaúristen se vehetett vóna föl, meg akkor vót ez a grupenszeksz 

240	 Marosi Gyula, Balog Solt: 9 és ½ cigány = Jankovics József, Marosi Gyula, Reményi József 
Tamás, Szkárosi Endre, Temesi Ferenc, Veress Miklós, Izgő-Mozgó Világ, Mozgó Világ, 1978, 
1. sz. (február), 111.

241	 Uo., 95.
242	 Tarján Tamás, Reményi József Tamás, Csalog Zsolt: rövid szoci = T. T., R. J. T., Mindent hét 

lapra: Irodalmi paródiák, Bp., Magvető Kiadó, 1981, 98–99.
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dógom is. Meg a teknokol rapid. Meg is vert az apám, csak akkor nyugodott 
meg kicsit, mikó külkereskedő lettem egy irodába.”243

Idio-, szocio- és dialektus csalogi ábrázolása-megjelenítése persze koránt-
sem olyan motorikus és esetleges, mint azt e kétségtelenül figyelemreméltó 
és beszédes paródiák sugallják. A kéziratos hagyatékban találtunk rá például 
Mészáros György Cigánydialektusok Magyarországon című tanulmányának 
másolatára,244 amely a cigány nyelv mint téma iránti – az irodalom szempont-
jainak alárendelt, vegytisztán művészi érdeklődésnél jóval elmélyültebb – tu-
dományos érdeklődés jelének tekinthető. Igaz, nincs ezen mit csodálkozni, 
ha hozzátesszük: a sorsesemény a doku-portrék esetében rendszerint külső 
forrásból származik, s ezért az adatközlő kiválasztásán, illetve a vágás, a szer-
kesztés és a tömörítés poétikai fázisain kívül egyedül a nyelvi fikció kínál te-
repet a művészi kompetencia kibontakoztatásának. Csalog szociológiai ér-
deklődésén, valamint a portrék hitelességének szerzői kívánalmán túl tehát 
minden bizonnyal ez az egyszerű technológiai tény magyarázza az œuvre 
szövegeinek nyelvi profizmusát.

Az élőbeszéd „tökéletes” vagy „ideális” szövegbe fordításának abszurdi-
tásán túl ugyanis (amelyet az életműhöz alapvetően folklorisztikai irányá-
ból közelítő Szilágyi Miklós 2005-ös előadásában oly igen hangsúlyozott,245  
s amelyet Csalog maga is elismert) kétségtelen, hogy „Juliska néni kímélet-
lenül pontosan beszél”, melynek eredményeként mintegy „eltűnik a határ az 
írott és a beszélt irodalom között”.246

Magata r tásmeta forá k

A fentebb A tengert akartam látni Danija által kifejtett, az élőbeszéd produkti-
vitásával (a gondolat beszéd általi késztetésével-katalizálásával) kapcsolatos 

243	 Uo., 98.
244	 Mészáros György, Cigánydialektusok Magyarországon (nyelvföldrajz) = Janus Pannonius 

Múzeum Évkönyve 1969–1970, Pécs, Janus Pannonius Múzeum, 1974, 309–320. (OSZK Kt. Fond 
445/66/2.)

245	 „Valószínűsítem: az lehetett Csalog Zsolt vágya, hogy ugyanolyannak hagyja, ha kell, ugyan-
olyanná formálja a »vágóasztalon« a szépirodalomként felkínált »elbeszélést«, »kisregényt«, 
mint az a »szóbeliség« állapotában volt. Tudta azonban […]: ez a vágya a lehetetlent közelíti – a 
lehető legpontosabban rögzített élettörténeti elbeszélés is csak hasonló lehet a folklórelbeszé-
léshez.” – Szilágyi Miklós, Az „igaz” történet, az élettörténeti elbeszélés és a kortársi irodalom: Kü-
lönös tekintettel Csalog Zsolt szépírói munkásságára = Folklór és irodalom, szerk. Szemerkényi 
Ágnes, Bp., Akadémiai Kiadó, 2005 (Folklór a Magyar Művelődéstörténetben), 416.

246	 Fűzfa Balázs, Kréta és korom: Csalog Zsolt könyvéről, Előszó, 1989, 6. sz. (október 24.), 13.
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elv – amely ott az egyes portrék fabuláris állományának kifejlési metódusát 
volt hivatott megvilágítani – egyidejűleg egy másik folyamatra is átvihető, hi-
szen a beszélt nyelv lejegyzéséből származó nyersanyag prózává tömörítése 
mint praxis – a külső, orális, életvilágbeli gyökerektől elszakadva – immáron 
a (személyes vagy személytelen) fikciós próza késztetőjévé válik. Eklatáns ko-
rai példája ennek a Népszava Szép Szó mellékletében megjelent, majd később 
antológiadarabbá lett Telefonfülke, napfogyatkozás című monológmontázs.247 
A távbeszélőbe épített poloska (lehallgató-készülék) metaforájaként működő 
írói képzelet egyes szám első személyű, monologikus szövegnyomai (-töre-
dékei) láttán immár egyértelmű a konklúzió: a néprajzi-szociológiai interjúk 
adatközlői anyagával folytatott poétikai küzdelem egyfelől gyakorlati mű-
faji tudás, másfelől egy különleges műfaji szemlélet formájában reinkarnáló-
dik a Csalog-életműben. (A rövidke cikk színvonalának szerzői megítélését 
jelzi ugyanakkor, hogy egyetlen kötetébe sem vette föl az író, s ha megnéz-
zük a több évtizedes doku-periódus, azaz a rendszerváltozás után, valamint 
a posztumusz megjelentetett kötetek gazdag anyagát, csupán helyeselhetjük 
döntését.)

Ugyanakkor épp az œuvre kiteljesedésének évétől, 1989-től nyernek 
mind határozottabb formát a doku kizárólagosságával kapcsolatos ellenvé-
lemények is. „[N]em vesztünk-e el egy másfajta jó prózát azzal, hogy Csalog 
végképp elszakadni látszik a közvetlenül személyes művészi közléstől, a fik-
ciós epikától?” – tette fel a kérdést Tarján Tamás.248 Ám aggodalma végül is 
indokolatlannak bizonyult; szerencsésen találkozott ugyanis a kritika sür-
getése az író lehetőségeivel, így aztán még a bírálat megjelenésének évé-
ben napvilágot láthatott az A, D–E–Fisz–G, A, D, D című „tamizdat” gyűjte-
mény. S bizony úgy tűnik, a Farkas Péter, Petri György és Tóth Gábor Ákos 
által szerkesztett Irodalmi Levelek hatodik kötete beváltotta a hozzá fűzött 
reményeket, amennyiben a csalogi szövegkorpusz – elsősorban politikai 
okokból visszatartott – személyes (önéletrajzi) és fikciós szöveganyagának 
publikálásával a doku-időszak irodalmi formakultúráját és az empirikus 
szerző személyes életanyagát izgalmas szintézisbe hozta. A kötet lektora, 
Baránszky László írta (mindmáig publikálatlan) Lektori beszámolójában  
a következőket:

247	 Csalog Zsolt, Telefonfülke, napfogyatkozás = Szép Szó antológia, szerk. Szalontay Mihály, 
Bp., Táncsics Kiadó, 1973, 21–25.

248	 Tarján, [Cigányon… i. m.], 9.
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„Csalog Zsolt már első írásaival mint az új magyar próza egyik legizmosabb 
tehetsége jelentkezett, minden bizonnyal a legegyénibb, művészi eszközei-
ben is a legnyitottabb. A szociográfia, az interjú, a dokumentumfilm, a levél,  
a személyes naplóhalmaz, a régészeti helyrajz és néprajz különböző módsze-
rei mind rendelkezésére álltak már indulásakor, és ezeket ő kitűnően fel is 
használta. Az itt bemutatott novelláskötetben mindezek a módszerek sokszo-
ros áttételben jelentkeznek, és csak a novellák elbeszélő módjának másod-
lagos meghatározói; az elsődleges az író kiforrott, neorealista filmeken – és 
hát persze a valóságon – edzett látásmódja, az a sűrű árnyalatok rögzítésére 
edzett szemlélet, mely a fiatal írót is jellemezte, de amely most, érett korsza-
kában egész rendkívüli érzékenységűvé finomodott.”249

Ferdinandy György, a Palócföld kritikusa máris a látásmód és a műfaji kész-
tetések Baránszky által méltatott kérdésein túlra merészkedett, amikor Be-
skatulyázhatatlanok című áttekintésében észrevételezte, hogy „Az Öregek,  
a Kerítés, a Viktus néni háza monoton, egyhúrú dalok az elmúlásról. Nem egy 
ember élete a tárgyuk, hanem az élet és a halál.”250 És valóban: ezúttal egyet-
len teljes életút sem áll elénk; e méltatlanul visszhangtalan füzet anyaga 
csupa metaforikus többlettől szikrázó szilánk és töredék – példázatos maga-
tartások tanúságai. A század groteszk víziója, az elmúlás balladái, Camus hő-
sies humanizmusának kortárs képlete, Ernaux-, Handke- és Esterházy-hatást 
tükröző följegyzések az anya haláláról – egyszerre referenciális és poétikus 
lélektörténetek. Ám ami a legizgalmasabb: egyes elbeszélésekben a szómű-
vész élete már-már ijesztő párhuzamosságot mutat a megnyilatkozó (a Napló, 
nyolcvan december esetében „író”, a Virág esetében „beszélő”) hős történeté-
vel. Nem is parallelitás ez már, inkább interpenetrációs viszony: a két rend-
szer – élettörténet és sorsesemény – az irodalmi szöveg terrénumában kölcsö-
nösen hozzáférhetővé teszi egymás számára önnön komplexitását – a másik 
autopoézisét segítve elő.

Végül ugyanehhez a szövegcsoporthoz tartozik a Kemény István születés-
napjára írt köszöntő novella, a címadó A, D–E–Fisz–G, A, D, D is, amely az író 
életművének legfontosabb etikai imperatívuszát (az értelmetlennek látszó – 
ráadásul eszköztelen – szociális harc mégis-morálját), valamint poétikájának  

249	 Baránszky László, Lektori beszámoló: A, D–E–Fisz–G, A, D, D (gépiratban), OSZK Kt. Fond 
445/1225/23.

250	 Ferdinandy György, Palackposta IV.: Beskatulyázhatatlanok, Palócföld, 1990, 3. sz. (május–
június), 62.
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legmélyebb anomáliáját (a valóságmegírás, a dokumentálás, az adekvát  
fordítás lehetetlenségének tapasztalatát) egyesíti egyetlen varázslatos példá-
zat keretei között. Az alábbi idézet alapján világos, hogy a romák fölemelkedé-
séért küszködő vidéki fél-értelmiségi történetében Csalog saját emberi-mű-
vészi ambícióinak paradoxitását a Kemény István-i szellemi örökség szerves 
részeként ismerte s mutatta föl.

„A magnókazettáról leírt szöveg sehogy nem egyezett az emlékeimmel. Mert 
az a beszélgetés, az az egyszer volt életdarab épp a leglényegesebb aspektu-
sát veszítette el azzal, hogy a papír síkjára másolódott. A zenéjét. A szépsé-
ges monotóniáját. Amely a betűkkel kódolható szövegnél sokkal mélyebben 
dokumentálta azt a drámát, ahogyan ez a boldogtalan ember a hitével bir-
kózott. És amely dráma még megfejelődött és transzformálódott egy másik-
kal, amely a terem elrekesztett másik felében zajlott. Amelynek a vetülete, az  
a döbbenetesen adekvát kísérőzene a kazettán még ott volt, és zseniális kife-
jezőerővel arról szólt, hogy »ebből bizony a büdös életben nem lesz az a mu-
zsika, amelynek kitalálták, és ezt mi is mélységesen tudjuk; valamiért mégis 
csináljuk tovább« – a papíron azonban ezt már hiába keresem. A kazettákat 
persze nem őriztem meg. Hogy is tehettem volna: az egész másfél éves kuta-
tást összesen 14 kazettával csináltam végig, felvettem rájuk valamit, rohan-
tam haza, lejegyeztem, a papírt adtam neked, a kazettákkal utaztam újra, 
vettem fel rájuk új szövegeket – ahogy a többiek is. A hang, amely ennek a tö-
kéletes reménytelenségnek a szépségesen esztétikus dokumentuma volt, el-
szállt, megsemmisült. Megmaradt leírva az a tök hülyeség, amit Blázik Pál 
kultúrigazgató ott összehordott, nevetségessé meztelenítve, a maga siralmas 
köznapiságában, bosszantó érvénytelenségében és hasznavehetetlenségé-
ben – valami egészen másról szóló betűkupac. Amely, mint az Egyszeregy:  
a hozzá tartozó dallam nélkül merő sületlenség.”251

A valóságnak az íróra, s a prózának az olvasóra tett hatása, azaz a jelentéses 
hang és a jelölő közötti szükségszerű – mert kivédhetetlen és helyreállíthatat-
lan – distinkció kimondása, illetve nagy ívű elemzése ez a levélszerű novella, 
no de annál is több: Csalog Zsolt íróságának (emberi-művészi jelenlétének) 
metaforája. Hisz nem kétséges: a doku-író mindvégig annak az elévülhetet-
len esztétikai törvénynek a tudatában-árnyékában alkot, amelyet Eszter néni 

251	  ADEFISZ, 70–71.
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a Parasztregény előmunkálatai során így fogalmazott meg: „Igaza van kedve-
sem hogy a valóságot kell írni, csak ám a valóság nem engedi magát megírni. 
[…] Mindennek színte más az értelme elmondva mint leírva”.252 Mégsem ad-
hatja fel, sőt, még csak alább sem a művész: írása nem silányodhat szimpla 
tényfeltárássá – az esztétikai paradoxon csonthéja mögött kőkemény etikai 
mag lapul.

A korlátozottan plurális, valóságreferens jelentéses hang és a fokozottan 
plurális, poétikai funkciójú jelölő szó ellentétének eszkalációja teremti meg 
azután a dokumentarista örök szorongását – Csalog művészi jelenléte is 
mintegy ebben a szorongásban kulminál. Afölött érzett produktív aggodal-
mában, vajon ezúttal sikerül-e (s visszaolvasva saját szövegét: sikerült-e) az 
életvilág zsdanovi „realitásánál” magasabb rendű, szuverén és mégis hite-
les – mert esztétikai érvényű-érvényességű – többletvalóságot teremtenie. Si-
került-e a magánlevél szintjénél, amely az életvilág, s a szaktanulmányénál, 
amely a mindenkori tanulmányozott valóság alárendeltje, magasabb mű-
fajba lényegíteni át a faktikus nyersanyagot? Mert csakis ily módon küszöböl-
hető ki a jelölőnek a jelentésessel (kvázi a nyelvnek a valósággal) szembeni 
elégtelensége, egyedül így aknázható ki a nyelvben rejlő (a valósághoz képest 
tapasztalható) többlet, azaz csakis így felelhet meg a műalkotás a reproduk-
ció igaztalanságát s a reprezentáció igazságát hirdető cseh modernség kiált-
ványának.

Mindezek belátása szervezi, vázolja föl azután az életmű utolsó korszaká-
nak kétségtelenül végletes szövegirányait – s vezet el az interjú, az esszé-pub-
licisztika és a fikciós regény formáihoz. E végletességet azonban nem szabad 
félreértenünk. Nem arról van szó, hogy Csalog ars poeticája vagy szövegkeze-
lése változott volna meg, sőt, éppen ellenkezőleg! A szövegformálás, a „folya-
matos egység”-be szervezés egyre hatékonyabbá válik, mindössze az elken-
dőző-megtévesztő (fikcionáló-dokumentarizáló) eljárások köre szűkül, hogy 
a végén ott álljon a Doku 56 első beszélgetésanyaga a szabályos történelmi in-
terjúk („oral history interviews”) csupasz mezítelenségében. És bár az Erdei-
dialógus esetében nem beszélhetünk egybefüggő prózaszövegről, sőt még  
a műfaj is publicisztikai, elhallgatás és kimondás retorikai feszültsége, amely 
már Eszter néni történetében regényszervező, majd később az M. Lajosban 
is teremtő erőként lépett fel, az ötvenhatos könyv témáját kifejtő adatközlők 
többségét ugyanúgy béklyózta. „Nem is jó tán hogy ezt így kibeszílem – vallja 

252	  PR1, 437.; PR2, 461.; PR3, 328.
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Eszter néni –, nem jó hogy mindent ennyire kirakok. Inkább takargatni kéne, 
eldugni, hogy ne gyönyörködjík benne senki, nem így előrámolni mindenki 
szeme elé.”253 „Ami vót, az vót. Nem szabad ezt senkinek elbeszélni” – idézi az 
ávós tiszt szavait Lajos bácsi.254 Csalog Zsolt pedig így ír a Doku 56 fülszöveg-
ében: „az interjúk évekkel ezelőtt, még jóval a cenzúra és a szájzár oldódása 
előtt készültek, amikor modelljeimnek még bőségesen lett volna félnivalójuk 
a nyilvános emlékezéstől”.255

A szépirodalmi portrékhoz hasonló retorikai feszültség, a kimondhatat-
lan mégis-kimondásának feszültsége akkumulálódik tehát a Doku 56 szöve-
geiben; a kötet anyagát érintő műfaj-meghatározási kísérletek legterméke-
nyebbje mégis Vásárhelyi Miklóstól származik, aki a gyűjtemény darabjait 

„portrétanulmányok”-ként olvasta. E páratlan terminus ugyanis nem pusztán 
a szóban forgó szövegek „kidolgozottságának” (fikcionalizáltságának) fokát 
jelzi, de egyúttal hozzásegít, hogy az érett korszak eme különleges műfajvá-
lasztását az életmű szervesülési folyamatának integráns részeként pillant-
hassuk meg. Mert bár a későbbi Falak és falromokban már egyetlen doku-
portré sincs (az ott közölt ál-portrék – „nyersanyagukat” tekintve – mind 
fiktív szövegek), a kilencvenes években még készült egy-két halhatatlan élet-
kisregény és novella. Ide tartoznak a Csendet akarok! című posztumusz kötet-
ben megjelent cigány- és hajléktalanportrék.

Ezek a kései – a műfaj csúcspontjait jelző – írások már fölütésükkel, illetve  
a Csendet akarok! kötet kompozíciós keretében elfoglalt helyükkel is tema-
tikus és poétikai összetartozásuk tényét hangsúlyozzák. Miközben címük-
kel az elbeszélők mögött rejlő vágy-szubjektumot teszik láthatóvá (Én győzni 
akarok!; Csendet akarok!; Csak cigarettát kérek),256 nyitányaikkal és zárlataik-
kal, valamint a köztük létesülő kötésekkel maguk is jelentéses életesemény és 
jelölő szó fent említett differenciáját hangsúlyozzák. Külön érdekesség, hogy 
a portrék e poétikai gesztusait a megszólaló hősök sajátos esztétikai (azon be-
lül is mediális és műfajelméleti) problémákkal kapcsolják össze. „Végül is: az 
élet egy nagy színpad. Ott állok a közepén: főszereplő. Jobbról, akik segítenek; 
balról: akik gáncsolnak. És akkor pereg a játék! A JÁTÉK: az életünk. Rajtam 

253	 PR2, 493.; PR3, 350.
254	 ML,42, 116. „Például az M. Lajos, 42 éves című könyvemet még magnó nélkül csináltam – nyi-

latkozta az író Kovács Dezsőnek. – Nem is lehetett volna másképp, mert meg volt rémülve az 
illető, ha észrevette, hogy lejegyzem, amit mesél.” – Kovács Dezső, „Régi kelet-európai csavar 
ez…”: Beszélgetés Csalog Zsolttal, Kritika, 1989, 11. sz., 17.

255	 D56, fülszöveg (hátsó borító).
256	 Kiemelések tőlem – S. M.
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is múlik a kifejlet – mert én hiszek benne: akarással nagyon sok mindent el 
lehet érni” – szögezi le az Én győzni akarok! nyitányában az élet=színház ősi 
metaforájára utalva Orsós Gyuri (7). „Adjál már egy cigarettát, legyél ollyan 
szives!” (108) – idézi saját kérlelő szavait a Csendet akarok! hősnője, s utolsó 
sorainak elejtett fonalát fölvéve máris megszólal a Csak cigarettát kérek elbe-
szélője, aki – Eszter nénihez és más elődeihez hasonlóan – a regény műfajá-
ból indul ki: „Nézze, nekem az életem egy regény. Elhiszi? És le is tudnám írni! 
Próbáltam is már – csak nem tudnám úgy megfogalmazni. Elmondani el tu-
dom! Csak lenne, aki megfogalmazná!” (109) Nem kétséges, hogy e két utóbbi 
portré – a cigarettakérés mint tematikus átkötés révén – még a Boldog voltam 
valamikor cikluson belül is külön mikro-etapot alkot, amennyiben egyetlen 
pszeudo-opusz, a „nagy budapesti hajléktalanregény” egy-egy – természe-
tükből fakadóan egymással összefüggő, sors- és nyelvrokonságok sorát hor-
dozó – fejezeteként olvasható.

Hallatlanul feszes, láncszerűen szerveződő tematikus és strukturális  
rend – ez tehát a Csendet akarok! legfőbb jellemzője; jóllehet – posztumusz 
kötetről lévén szó – mindez elsősorban a szerkesztőket/sajtó alá rendezőket, 
Bognár Évát és Kovács Dezsőt dicséri. Fontos ezt külön is hangsúlyoznunk, 
ez utóbbi tény ismeretének hiányában ugyanis joggal gondolhatnánk, hogy 
a kötet másik két ciklusa – a legfontosabb csalogi etikai és életvezetési alap-
elveket tömörítő második (Mese a kerge kismalacról), valamint a „saját ha-
lál” lelki-szellemi és „emberi jogi” kérdéseit boncolgató harmadik (Halálom 
óráján) – tudatos előkészítése volt az apróbb írások születésével párhuzamo-
san (1995–96 között) fogalmazódó fikciós regénynek. Annak a Krisztinának, 
amely felelősség–felelőtlenség, boldogság–boldogtalanság, erőszak–tiszte-
let, egoizmus–önismeret, illetve szabadság és szabadosság a Csendet akarok! 
lapjain exponált ellentétpárjait immár a szexuálmetaforika sokszoros nagyí-
tásában mutatja újra föl.
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Nyelv a fikcióban, avagy: regény a zsákutcában

„Soha nem akart, soha nem szeretett vere-
kedni. Gyűlölte. emberellenesnek tartotta. 
Megalázónak győztesre, vesztesre.”

(Ördögh Szilveszter: Koponyák hegye)

Meghagyván a föntiek létjogosultságát, itt az ideje, hogy kimondjuk: az 1996-
ban befejezett Krisztina – összességében – mégiscsak sikerületlen alkotás, 
éspedig hasonló okokból, mint amelyekért a tanítvány, Hazai Attila 1997-es 
Budapesti Skizóját ítélte el a kritika. Pedzegettük már korábban is a két szerző 
és œuvre kapcsolatát, ezúttal azonban tovább megyünk, s a tételes összeve-
tés alapjára helyezzük e párhuzamot.

Bán Zoltán András, a Holmi kritikusa bájos kegyetlenséggel tűzte tollvég- 
re a Hazai-mű gyöngeségeit, s ugyanolyan joggal tette föl a kiadás indo-
koltságára vonatkozó ironikus kérdést, mint ahogy azt a Krisztina olvasói 
tehetik (s tették is számosan). Bán egyaránt kifogásolta Hazai „pubertás 
irodalomszemlélet”-ét, művének formátlanságát, túlírtságát, tematikus-
strukturális következetlenségeit, stiláris laposságait és kifejezőerejének  
sekélyességét. Számos olyan negatívumot kért tehát számon, melyek több-
sége – sajnos – a Csalog-műnek is sajátja.

„Persze – írja Bán – ez a formátlan hablatyolás felfogható ironikusan is.  
Bohóckodás a sok rossz mondat és jelző, a hajmeresztően primitív dialógus-
technika, a betétnovella színtiszta hülyéskedés, és persze Feri csak viccből 
preferáltatja a világgal a fellációt. De mindez több mint háromszáz oldalon?  
És ha az egész csak blődli, akkor miért olyan végtelenül unalmas, álló-
képszerű és túlírt, miért oly szellemtelen ez a regény? Miért olyan lapos és  
ötlettelen? Miért olyan vértelenek a szituációk? A kábítószeres élmények leírá-
sai miért nélkülöznek bármiféle szenzualitást? »Itt tényleg ezerrel változnak  
a dolgok« – gondolja Feri a 117. oldalon. De akkor miért nem érzékelünk ebből 
semmit? Miért nem látunk semmit Budapestből? Miért olyan siváran abszt-
rakt ez az egész? Miért nincs abból semmi, amit a cím ígér?”257

257	 Bán Zoltán András, A legboldogabb magyar író: Hazai Attila: Budapesti skizo = B. Z. A., Az elme 
szabad állat, Bp., Magvető Kiadó, 2000, 465.
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Szerencsére Csalognál azért nem ilyen rossz a helyzet. Ugyan a Krisztinából 
messzemenően hiányzik mindennemű irónia (inkább tragikus hangszere-
lésű ez a regény – gondoljunk csak tételszerűen kiemelt szakaszára, amely  
a modern társadalom emberének szuicid, örömtelen párialétét állítja pellen-
gérre258), de itt legalább a mondatok és a jelzők megütik az értelmiségi író-
embertől elvárható átlag szintjét. Csapnivaló dialógustechnikáról sem igen 
beszélhetünk, mert – bár a beszédszituáció, illetve a külső-belső műfajok és 
mediális gesztusok mibenléte egyaránt tisztázatlan marad259 – nem nehéz rá-
ismernünk a jól ismert csalogi monológra. Érzékletesen jellemezte a posztu-
musz művet Radnóti Sándor, amikor megállapította:

„A Krisztina a címszereplő életrajzi monológja, ahogyan azt Csalog Zsolt kis 
és nagy formában korábbi műveiben kidolgozta. Ezek a vallomásszerű szö-
vegek, amelyek a magnószalagra vett élőbeszédet imitálják (és eredetileg 
azok is voltak), teszik ki életműve nagy részét. Ugyanaz a duktus, ugyanaz 
a történésekre és kevésbé a reflexióra összpontosító elbeszélésmód, az ér-
zelmileg jelentős kulcsszavak nagybetűs vagy vastagon szedett kiemelése,  
a szándékosan kissé hevenyészettnek meghagyott mondatszerkezetek. Föl-
tehető azonban, hogy a néprajzos képzettségű, erős társadalmi érdeklődésű, 
és az elesettekkel bátran szolidáris kérdező, aki nyersanyagaiban meglátta  
a művészi lehetőséget, és irodalmi műfajt teremtett a szociológiai hitelességű 
életrajz-interjúból, élete utolsó éveiben, amikor a Krisztinával bíbelődött és 
szórakozott, mintegy megfordította a sort. A fikció és tényirodalom közötti 
köztes műfaj (ezt neveztem egy régi kritikámban factionnek) kidolgozott esz-
közeivel olyan fikciót hozott létre, amelyben a képzeletnek, képzelődésnek, 
éberálomnak minden bizonnyal nagyobb szerepe volt, mint a dokumentál-
ható valóságnak.”260

258	 „Ha meggondolom, egyebet sem látok ez árnyékvilágban, csak megannyi »szexuális sérülést«: 
vonat alá fekszenek, felvágják az ereiket, bezabálnak egy patikát, vagy »mindössze« alkoholis-
ták lesznek, futóbolondok, szétment roncsok, ha nem épp a szerelmük csapja ketté kisbaltával 
a fejüket, ontja ki a belüket, lövi őket szitává (amúgy persze mindennemű szexuális öröm nél-
kül!) – szegény szerencsétlenek. Miközben én: virágzom…” – KR, 133.

259	 Hol azt olvashatjuk, hogy az elbeszélő hős „elmond” (KR, 94), hol azt, hogy „firkál” (KR, 313.), 
hol azt, hogy az írógép előtt ül (KR, 112.), hol pedig azt, hogy könyvet ír (KR, 323.). De előfordul 
olyan értelmű kiszólás is a szövegben, amely címzettként valamely, az elbeszélő-író számára 
közeli ismerősnek számító olvasót körvonalaz, s ily módon úgy tűnhet, mintha memoárt 
olvasnánk. (KR, 158.)

260	 Radnóti Sándor, Anti-Sade, Élet és Irodalom, 2008, 51–52. sz. (december 19.), 20.
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De túl az elbeszélésmód különbségén, Csalog és Hazai szövege között  
számos rokon vonás is fölfedezhető. Itt van máris a szóban forgó „regények” 
kísértetiesen hasonló, tételmondatszerű kijelentése, amely a korabeli magyar 
társadalmat jellemző „skizó”-val és szexuális válsággal szemben a boldog 
elégedettség fénykörébe vonja az elbeszélő hőst. „Iszonyúan jól érzem ma-
gam, az égvilágon semmi bajom sincs, tele vagyok ötletekkel, és fantasztiku-
san boldog vagyok”261 – írja Hazai (nota bene: éppen ezt a kijelentést emeli 
írása ironikus címébe Bán) –; „Állok a tükör előtt. Nézem magamat. Szép  
vagyok. Előttem az élet”262 – írja Csalog.

S ha már a főhős kérdésénél tartunk, felhívnánk a figyelmet egy különös 
névegyezésre. A hősnő itt is, ott is Krisztina, s ez nyilván nem csupán a vélet-
len játéka. Csakhogy kevesen tudják: Csalog soha be nem mutatott Fájront 
című színdarabjának, amelyet (Tóth Dezső közbenjárásnak „köszönhetőn”) 
a Csiky Gergely Színház kénytelen volt levenni műsoráról, eredetileg Krisz-
tina volt a címe; mi több: még az Élet és Irodalom is ezzel a címmel hirdette 
meg az előadást. A történet közismert volt Csalog baráti-tanítványi körében –  
nyilván Hazai is tudott az ügyről (noha a Budapesti skizo kéziratát nem őrizte 
meg a Csalog-hagyaték, Hazai kéziratos öröksége pedig egyelőre még nem 
kutatható). De azt kell mondjuk: parttalan pepecselés is volna azután nyo-
mozni, vajon valóban ismerte-e a két alkotó egymás munkáját – az értelme-
zés ugyanis aligha gazdagodnék tőle.263

A tény így is, úgy is tény marad: mindkét szóban forgó szöveg a regény 
tévútját példázza. Maradva most már szorosan a Csalog-könyvnél: hogy  
a Krisztina nyelvileg-szerkezetileg (tehát regénypoétikailag) gyönge alkotás,  
ezen – utólag – semmilyen elfogultság sem változtathat. Ám fura módon még-
sem ez az elsődleges oka annak, hogy a szöveg nem szervesülhetett regénnyé. 
A magunk részéről e különc mű egzisztenciálontológiai érvénytelenségét  
a főhősnő gondolkodásának ellentmondásosságában látjuk. Krisztina 
ugyanis értetlenül, mi több, hűvös lenézéssel viseltetik mindazok iránt, akik-
nek nem az általa egyedül üdvözítőnek tekintett S/M jelenti a teljes (szexu-
ális) szabadságot és függetlenséget (s akik ily módon – legalábbis hősnőnk 
vélekedése szerint – természetesen nem is nevezhetők szabadnak). „Az ilyen 
ember rab, a házasság rabja” – vallja Krisztina; alátámasztást azonban hiába 

261	 Hazai Attila, Budapesti skizo, Bp., Balassi Kiadó, 1997, 133.
262	 KR, 337.
263	 Érdekességként mégis megemlítjük Hazai egyik korai, Szép lány mazdával című elbeszélését,  

amely a Csalog-hagyatékban, a 445/1328/5/7. jelzeten maradt fenn. E felettébb didaktikus  
történet főhősei egyenesen Zsolt és Krisztina névre hallgatnak.
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várnánk, rögvest kiderülne: mindez csakis azért „van így”, mert neki, Krisz-
tinának ez az évezredes társulási forma „nem jött be”, mert számára a hit-
vesi kapcsolat – első nászának tanulsága szerint – rabságot jelentett.264 Már-
most adódik a kérdés: nem lehetséges vajon, hogy e kinyilatkoztatás révén 
valójában épp Krisztina válik a házasság rabjává, mégpedig annak tagadá-
sán – valamint e tagadásnak saját önmeghatározása fundamentumává ava-
tásán – keresztül? Ez a tény persze – önmagában – még mindig nem volna 
végzetes a „regény” számára, amely – a kettős kiadású magnum opushoz 
hasonlóan – másság és önmagaság örök kérdéseit exponálja. Ha – és itt jön 
a lényeg: – Krisztina az említett okokból végül is nem válna ugyanannak a 
szexuálfasizmusnak a szószólójává, amely ellen elvileg küzdeni hivatott, s 
amelynek házassága idején – mint mondja – maga is áldozata volt. Ilyen kö-
rülmények között vajon mekkora súlya-érvénye van a szado-mazoba ágyazva 
kétségkívül hatásos kijelentésnek: „GYŰLÖLÖM AZ ERŐSZAKOT”?265

Nem is vesztegetnénk több szót e félresikerült könyvre, ha nem volna még 
egy sajátossága, amelyet Radnóti írásának idézett szakasza már említett, s 
így elegendő, ha csupán hangsúlyozzuk. Ez a valami pedig: a módszer. Az 
a különös tény, hogy e könyv nyersanyaga – a szokásostól eltérően – ezút-
tal belső forrásból (az író élettapasztalatából, illetve fantáziájának régiójából) 
származik, míg a beszédmód, az írásjelhasználat, a „duktus” ugyanaz, mint 
a korábbiakban. A végeredmény ennek ellenére mégsem doku! Hogy miért? 
Talán, mert nem hiteles. Mert a mondó hitelessége és a mondott igazsága kö-
zött – nyilván a piaci orientáció hatására – menthetetlenül megszakad az  
a szerves, elemi kötés, amely a Csalog-portrékat eladdig minden más szoci-
ográfiai jellegű szövegtől megkülönböztette.

Ezért érezhették hát joggal e „regény” tükrébe tekintve Lengyel Pétertől 
Rácz Péteren át Radnóti Sándorig oly sokan, hogy az arc, amely itt mintegy 
önportréként (egy egész életmű esszenciáját nyújt ars poeticaként) kínálja 
magát, jóllehet egyes vonásaiban kétségtelenül emlékeztet az egykor élt  
barátra, egészében mégsem azé a Csalog Zsolté, akit ismertek és szerettek.

264	  Például: „Nyomorult embertársaim, mennyire nem tudtok élni!” – KR, 273.
265	  KR, 250.
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A szöveg és az olvasó – a magnum opus fényében

Összegezve: a doku-portré egy olyan, a képzőművészeti portré műfajá-
nak metaforikus kiterjesztésével létrehozott műfaji makrokategória, amely 
(részben vagy akár teljes egészében) magába fogadhatja, illetve átjárhatja  
a prózai elbeszélésmódok mindegyikét (így a regényt is) – azzal a megkötés-
sel, hogy (legtöbbször egyetlen) elbeszélt hősét teszi meg monologizáló el-
beszélőnek, s így saját művészi megalkotottsága helyére – a hermeneutikai 
elemzés gyújtópontjába – az ábrázolt „tárgy” önfeltárásának metaforá-
ját állítja. A dokumentum (vagy doku) előtag elsősorban arra utal, hogy  
a szerző reprodukciós eszközök, életvilágbeli források segítségével alkotott. 
Csalog így nézve csupán annyiban volt szociográfus, amennyiben a szocio-
lógiai kutatás módszereit applikálta, és amennyiben életművének társada-
lomtörténeti alkalmazhatósága igazolta saját tételét: „a szociográfia, persze 
(ha jó), dokumentumértékű írás – de a fikciós széppróza (ha jó) nem az-e 
szintén?”266

Amit tehát írónk a Parasztregény Jegyzeteiben „folyamatos egység”-nek 
nevezett, az valami olyan dinamikus, műfaji nukleuszokat, sőt egész mű-
fajokat – karakteres, önálló elbeszélésformákat, hibrideket és mutánsokat –  
tömörítő forma, amely az ábrázolás fogalmának radikális elmozdítására 
tör. És hogy főművében az író megfelelő terepet választott ehhez, nem két-
séges, hiszen a szocialista realista próza „irodalmi” kereteinek feltörését 
a leglátványosabban épp a „pártos” és „pártatlan” művészeti irányzatok 
közös vesszőparipáját képező parasztábrázolás gyökeres megújításán ke-
resztül kísérelhette meg. A dokumentumprózai alkotás olvasásának újsze-
rűsége, aktualitása ma is ebben áll, hogy tudniillik ez a műfaj az alkotás 
és az általa megformált anyag viszonyára a szó szoros értelmében kultú-
ratudományi – azaz történeti, néprajzi és szociológiai – szempontok alap-
ján kérdez rá. Mű és művész zsenialitása azonban, úgy tűnik, évtizedekkel 
előzte meg saját korát, nem is beszélve arról, hogy az írót kényszerű hallga-
tásra ítélő diktatúra „jóvoltából” életműve sem állt rendelkezésre a maga 
teljességében – ezzel is gátolva a műfaji szempontok kritikai érvényesülését. 
Hogyan kísérelhette volna meg tehát bárki ilyen körülmények között más-
ként olvasni a Parasztregényt, mint a szociográfiával folytatott kényszerű,  

266	  Szociográfusok felelnek… i. m., 13.
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majd visszavont játékot? Az elemzések ugyanis – hogy Mészöly Miklóst  
citáljam – „általában itt bicsaklanak meg. Jobb híján összemossák a pusz-
tán tudhatót a megismerő megértés értelmi-érzelmi megragadottságával.”267

E megbicsaklás természetrajzához persze hozzátartozik, hogy az időszak 
legfontosabb esztétikai vitái sajnálatos módon a „föld alatt”, a nyilvánosság 
háta mögött zajlottak. „Jó volna legalább Esterházyt olvasni (a Termelési-re-
gényt, azt hiszem, remekmű, de még alig tudtam elkezdeni)” – írja Csalog 
1979. május 23-án a Kornis-féle Naplóba.268 Parasztregény és Termelési-regény –  
1978 (1985) és 1979. Anélkül, hogy túlerőltetnénk a párhuzamot, föltesszük 
a kérdést: mi a különbség a két (vagy három?) szöveg között? Mármint az 
olvashatóságuk, a pluralitásuk, a recepciójuk, az irántuk táplált ellenszenv, 
rajongás és elvárás tekintetében? „Az extenzivitás és a szétszórás helyett az 
intenzivitás és az egyetlen szubjektumba való módszeres behatolás, az egy-
nyelvűség és mozdíthatatlan világrend feltérképezése: kevésbé érdekes-e ez, 
s vajon kevésbé felforgató-e, mint Esterházy vállalkozása?” – szegezi olva-
sóinak, ugyancsak a Termelési-regényt emlegetve, Kálmán C. György.269 Mi-
ért nem tudjuk műfajelméleti-műfajtörténeti szempontok szerint vizsgálni a 
Csalog-regényt; miért nem tudjuk kikapcsolni azt a kísértő hátsó gondolatot, 
hogy ezeket a szövegeket valami közvetlen referencialitás fűzi a (ma már tör-
téneti) valósághoz?

Több mint egy tucat portrékötet mellett itt van a Parasztregény, ez a ha-
talmas könyv – egy parasztasszony „mindentudásának” inventáriuma, és 
általa egy portrésorozat is, egy leporelló, amelyről egy szeretnivalóan el-
lenszenves női arc tekint ránk. Azaz van egy ábrázolt sors, amelyet, tudjuk, 
ketten ábrázoltak – Eszter néni a folklór, Csalog az irodalom módszereivel –, 
és van egy fotó a ’85-ös kiadás borítóján – egy kép Eszter néni történetéből: 
férj és feleség az esküvő napján. Kétségtelenül romantikus! De vigyázzunk, 
ne terelje el a figyelmünket ez a reprodukció! Itt még közvetlen a referen-
cia, de ha fölnyitjuk a meggyszínű kartonfedelet, ott egy másik, egy – mű-
vészi nyelvek eszközeivel – reprezentált arckép bontakozik ki lelki szemeink 
előtt. Helytállóan állapította meg Balassa Péter, hogy a Parasztregényben  

267	 Mészöly Miklós, A mesterségről = M. M., A tágasság iskolája, Bp., Szépirodalmi Kiadó, 1993, 
102.

268	 Csalog Zsolt, [Ez is az utolsó napra maradt…] = A Napló 1977–1982 (Válogatás), szerk. Barna 
Imre, Kenedi János, Sulyok Miklós, Várady Szabolcs, bev. Sulyok Miklós, jegyz. Kenedi  
János, Bp., Minerva Kft, 1990, 171.

269	 Kálmán C., Szelíd csapdák… i. m., 55.
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„lélektörténetet kapunk”.270 Egy lélek történetét olvassuk – akár csak Martin 
du Gard-nál (Jean Barois) –, s mintha tükörbe néznénk: saját arcunkat látjuk.  
Az idegenben megszólítani a sajátot, a sajátban meglátni az idegent – erre 
hív meg az író. S a magunk részéről úgy véljük: ez mindenféle szépirodalmi  
olvasás, de főként a regényolvasás lényege.

270	  Balassa, Ki beszél… i. m., 167.





II. A SZÖVEG KÖZELÉBEN

„…ha valaki úgy véli, hogy az irodalomnak csupán az a funkciója, 
hogy tovább növelje a tudás egyik szakterületén a mértéktelen 
szószaporítást, és hogy kizárólag azért születnek a versek, regé-
nyek és drámák, hogy bizonyos formai szabálytalanságokat hoz-
zanak létre a nyelvi rendszerben, akkor az a kritikus – megannyi  
posztmodern társát követve – büntetlenül átadhatja magát  
a fogalmi zűrzavar és a homályos kifejezés örömeinek.”

(Mario Vargas Llosa)



Mario Vargas Llosa, Tilos tiltani = M. V. L., A látványcivilizáció, Bp., Európa Kiadó, 2014, 110. (Ford. 
Scholz László)
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Az olti tutajút
Bevezetés a Gézám1! című Csalog-elbeszélés olvasásába

„Ha nem tudná, minden magnetofon meg  
telefonrögzítő – az Béla.”

(Esterházy-kalauz)1

A Parasztregény szerzőjét (Margócsy István, Angyalosi Gergely és Kálmán C. 
György kivételével) legtöbb kritikusa realista-dokumentarista íróként köny-
velte el, s műveit ehhez mérten szociográfiaként, szocioportréként, társa-
dalmi-történeti dokumentumként olvasta. Pedig Csalog saját magát a „Péte-
rek” nemzedékéhez2 tartozónak vallotta, szövegkezelő technikáját (imitatív 
szövegeinek „vendégszöveg” voltát), írói érdeklődését (amely elsősorban az 
írás és a mondás hogyanjára, a működésben lévő nyelvre, a hangzószó nar-
ratív megjelenítésében rejlő sajátos szemantikai lehetőségekre irányult) kor-
szerűnek, sőt, e néhány értő kritikusához hasonlóan, sok tekintetben poszt-
modernnek vélte. Az a sajátos körülmény azonban, hogy a diktatúra idején 
egyszerre sújtotta publikációs tilalom, és egyszerre érezte égető szükségét 
annak, hogy saját művészi céljai helyett (vagy mellett) közösségi ügyek szó-
szólója (és tevékeny, kétkezi résztvevője) legyen, azokat a szövegeket, melyek 
létezését – Csalog írói kompetenciáit ismerve – mindeddig csupán valószínű-
síthettük, nem engedte napvilágot látni. Ezek közé tartozik az alább közrea-
dott Gézám1! című novella is.3

Lévén e kétlapnyi autográf kézirat születési idejére nézvést nincsenek pon-
tos információink, elsősorban poétikai jegyei alapján következtethetünk arra, 
mikor, milyen irodalmi folyamatok hatása alatt íródhatott. A szöveg fokozott 
pluralitása (a közlés „többfedelűvé” tétele), a csillagozott jegyzetek terem-
tette hipertextualitás, a szövegközi utalások (többek között éppen „EP”-re),  

1	 Esterházy-kalauz: Marianna D. Birnbaum beszélget Esterházy Péterrel, Bp., Magvető Kiadó, 
1991, 76.

2	 Vö. Gáll István, Péter, küzdjünk meg? = G. I., Hullámlovas, Bp., Kozmosz Kiadó, 1981, 320–349. 
Továbbá: „Mint prózaíró abba a nemzedékbe, »csapatba« tartozik, amelyet Nádas Péter, Ester-
házy Péter, Hajnóczy Péter, Lengyel Péter neve fémjelez. Bár Csalogot elsősorban a dokumenta-
rizmus vonzza, szívesen vallja magát a »Péterek« rokonának.” – ADEFISZ, 78. (Kiemelések az 
eredetiben)

3	 OSZK Kt. Fond 445/341.
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a megszakítottság, a cizellált, irodalmiaskodó nyelvezet („talán így kicsinyég 
kitetszhet, kezdhet kitetszeni”), a roppant túlbeszéltség, a stiláris heteroge-
nitás („a kommunikáció duális modellje” kontra „pont erről ugatnék”), az 
autoreflexivitás (mint az elbeszélés elbeszéltségének hangsúlyozása), a hő-
sök történetének fölcserélése a hősteremtés történetével, végül az olvasó, az  

„alkalmi embertárs” megszólítása, bevonása – mind-mind posztmodern  
sajátosságok.

Jóllehet, csupán másodsorban, de az olyan közvetett információk is se-
gíthetik a szöveg időbeli és az életmű terében való elhelyezését, mint a Ter-
melési-regényre történő explicit utalás. Amennyiben 1979 utáni a szöveg,4 
úgy bizonnyal túl van Csalog klasszikus novellaírói korszakán, amely 1966-
tól körülbelül ’77-ig, harmadik kötetének megjelenéséig tart.5 „Talán leg-
jobban szeretnék csehovi súlyú-keménységű novellákat írni – de nincs rá 
időm, sok dolgom van: mindig újra szociográfiát kell írnom” – felelte a Te-
mető, ősszel szerzője a Mozgó Világ ’78-as körkérdésére.6 És valóban: a korai 
novellák után – a Kilenc cigány epikus formáját kiteljesítve – immár a (do-
kumentum)regény műfaját veszi célba az író, s 1978-ban napvilágot is lát  
a Parasztregény. Innentől évtizedeken keresztül a „Másik” hangját modelláló 
doku-portré lesz Csalog kizárólagos műfaja, s csupán a kilencvenes években 
kezd személyes(ebb) hangvételű esszéket, tárcákat írni.7 Vajon honnan és mi-
ért hát a Gézám1!, ez az Esterházy-ihletésű szöveg, melynek a hagyatékban  
s a Csalog-publikációkban sehol előképe, folytatása, de még párja sincs?

Az elbeszélés szövegterében megnyilvánuló egyes szám első személyű 
narratív hang – két zárójel között – így nyilatkozik: „Én még most is, ugyan-
csak őszen és fogatlanul, alapmodellek után koslatok örökké város-, or-
szág- és Európa-szerte”. Már csak Matolay Mária Magdolna nevére8 való 

4	 Az életmű és a hagyaték ismeretében nem tartjuk valószínűnek, hogy Csalog már a megjelenés 
előtt olvasta volna a Termelési-regényt.

5	 Csalog csupán első (Tavaszra minden rendben lesz, 1971) és harmadik (Temető, ősszel, 1977) 
kötetében közölt „novellákat” – maga nevezte így e szövegeket –, a második kötetében (Kilenc 
cigány, 1976) már úgynevezett „doku-portrékat” találunk (szintén az író saját terminusa).

6	 Szociográfusok felelnek, Mozgó Világ, 1978, 6. sz., 13.
7	 Elsősorban a Magyar Naplóba, melynek évekig főmunkatársa, majd 1994-ben (egy bő fél évig) 

rendszeres tárcaszerzője lesz. Az ezen időszak terméséből összeállított reprezentatív válo-
gatás a Falak és falromok (1994) című kötet Nyolcvankilenc, kilencven, kilencvenegy… című 
ciklusa.

8	 Matolay Mária Magdolna, becenevén Kuksi (1945–1982) szociológus, szociográfus, „szellemi 
szabadfoglalkozású”. A hetvenes évek elején Csalog Zsolttal együtt részt vesz a Kemény István 
által irányított szegény- és cigánykutatásokban. 1979-ben tagja a SZETÁ-t alapító nyolcaknak; 
a szervezet munkatársaként elsősorban az uszkaiak ügyeivel foglalkozik. A hetvenes évek végi, 
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tekintettel is – kézenfekvő lehet ezt a hangot Csalog Zsolt biográfiai-civil 
én-történetének alanyához rendelni, s a Csalog-biográfiát – mint önálló 
narratívát – a Gézám1! pretextusaként olvasni. Amennyiben ezt a hangsú-
lyozottan életrajzi olvasásmódot választjuk, írónk 1974. január 15-i curri-
culum vitaéje fontos információkkal járulhat hozzá a „város-, ország- és 
Európa-szerte” szekvencia értelmezéséhez, s így természetesen a kézirat 
datálásához is. „Még muzeológus koromban jártam Lengyelországban, 
Csehszlovákiában, Belgiumban, Angliában, Nyugat-Németországban, 
Svájcban, Ausztriában, a Szovjetunióban, Romániában (tanulmányutak), 
valamint Jugoszláviában (MTA-megbízatás); azóta csak 1967-ben az NDK-
ban (látogatás)” – olvashatjuk a hagyatékban maradt, mindeddig közölet-
len dokumentumban.

Míg azonban a megírás legkorábbi időpontjának meghatározása (az Ester-
házy-utalásoknak köszönhetően) meglehetősen könnyű volt, a legtávolabbi 
időpont beméréséhez egyetlen poétikai-filológiai adat sem áll rendelkezésre. 
Itt mindössze abba kapaszkodhatunk, hogy Matolay már ’82-ben meghalt, az 
életrajz, az elbeszélt történet és az elbeszélői diszkurzus alanyainak tapadá-
sát-újraegyesítését szemléltető szövegben viszont nyoma sincs a gyásznak; 
semmi sem utal arra, hogy az elbeszélő „szerelme”, „legfőbb barátnője” az 
írás-elbeszélés pillanatában már nem élt. Csupán ebben az összefüggésben 
nyer értelmet a Gézám1! ötödik bekezdésének kijelentése is, mely szerint a le-
író-narrátor „három évvel” később idézi fel az olti eseményeket. Így ha tel-
jes önéletrajzi lefedettséget feltételezünk, azaz a szöveg születési idejét a ’79 

nyolcvanas évek eleji szamizdat kultúra, az ún. második nyilvánosság egyik másoló-gépíró 
élmunkása. Fontosabb művei: A délkelet-dunántúli cigányság építkezése és lakáshasználata 
[szakdolgozat], Szekszárd, Romológiai Kutatóintézet, 2001 (Studia Minoritatum, 3).; Vekerdi 
József(fel), Cigánytelepek, Valóság, 1970, 12. sz., 38–49.; Csalog Zsolt(tal), Munkásművelődés 
Komlón, Kultúra és Közösség, 1975, 1. sz., 49–60. Tragikus halála után barátai, szerettei külön 
kötettel adóztak emlékének (Temetés hajnalban, szerk., kiad. Kőszeg Ferenc, Bp., 1983). Míg 
Petri György versben búcsúztatta barátját (Matolay Magdi halálára), Csalog Zsolt 1989-es 
tamizdat kötetében emlékezett szerelmére (Virág = ADEFISZ, 48–56.). Tevékenységéről lásd 
Kardos László, SZETA, Beszélő, 1998, 11. sz., 82–88.; Csizmadia Ervin, A magyar demokrati-
kus ellenzék 1968–1988: Monográfia, Bp., T-Twins Kiadó, 1995, 178.; Szőnyei Tamás, Titkos írás: 
Állambiztonsági szolgálat és irodalmi élet 1956–1990, Bp., Noran Kiadó, 2012, II, 784. Matolay 
egy aktképe azután Csalog Krisztina című, 2008-as posztumusz regényének borítóján tér vis�-
sza. Tegyük hozzá: a könyvet a szerző eredetileg álnéven kívánta közölni; a sajtó alá rendezés 
és a borító megtervezése utolsó feleségét, Bognár Évát „dicséri”. A B1-en található aktfotóról 
Csalog így írt a Naplóban: „a gyékényre tűzve az aktfotó Ememem (róla nyilván sokat mesélek 
majd), igaziból még sokkal jobb a teste (a Hámos-fotókon ez jobban bejön), de szeretem ezt  
a gyerekes mozdulatát, meg aztán Kisoroszin csináltam a képet, ez is fontos.” – A Napló 1977–
1982 (Válogatás), szerk. Barna Imre, Kenedi János, Sulyok Miklós, Várady Szabolcs, bev.  
Sulyok Miklós, jegyz. Kenedi János, Bp., Minerva Kft, 1990, 75.
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és ’82 közötti időszakra korlátozzuk, és ebben az időkeretben értelmezzük  
a retrospekció távlatosságát is, a fabula alapjául szolgáló eseménysor megtör-
téntét nagyjából az 1971–1979 közötti időszakra tehetjük.

Csakhogy ezzel még korántsem merítettük ki a textus és a Csalog-életrajz 
viszonyának kérdéskörét. Maga a fabula ugyanis nem elsősorban a külső idő-
ről – a keletkezés időpontjáról – tájékoztat, sokkal inkább az önéletrajzi szö-
vegtér immanens temporalitástapasztalatát jelzi. Az A, D–E–FISZ–G, A, D, D, 
valamint a Falak és falromok olvasásából levonható konzekvenciák arra mu-
tatnak, hogy a dokumentumirodalom lázában égő Csalog egyes szám első 
személyű (azaz saját írói alanyiságát működtető) írásaiban9 is a rögzítés, az 
öndokumentálás gesztusát érhetjük tetten. E sajátos tény belátása nyomán 
válik átláthatóvá a Gézám1! egyszerre külső és belső metodológiája:

„Na, na, talán így kicsinyég kitetszhet, kezdhet kitetszeni, hogy mi is lett lé-
gyen ez a „Gézám”. (Meg hogy – távolabbról – miért is mentem én az Oltra. 
Alapfogalmakért, természetesen. Mindig csodálom a pályatársakat, akik 
gyermekkorukból élnek – hogy lehet az elegendő? Én még most is, ugyancsak 
őszen és fogatlanul, alapmodellek után koslatok örökké város-, ország- és Eu-
rópa-szerte.)”

Az önéletrajziság Csalog esetében tehát nem a pozitivista irodalomtörté-
neti iskola által gyakorolt – rossz értelemben vett – „történeti” olvasásmód 
kulcsfogalma, hanem az alkotás metaforája. Nem a mű lesz a művész által 
percipiált élet lenyomatává, bírálatává – valamiféle kritikai realizmus jegyé-
ben –; épp ellenkezőleg! A művész élete irányul itt a műre; hisz csupán a ma-
gas hőfokon, a történésekre való tudatos nyitottsággal megélt élet szolgálhat 
olyan ontológiai érvényű alapfogalmakkal, amelyek az olvasás aktusában, 
azaz egy történet keretei között képesek teremtő módon találkoztatni a be-
fogadót a modellált létélménnyel. A Gézám1! nagyszerűsége éppen abban az 
autoreflexív önéletrajziságban áll, amely a doku-jellegű alkotásmód prog-
ramját, a művészi teremtés empirista elvét valósítja meg – kívülről az iroda-
lomelmélet, belülről az életgyakorlat szintjén.

9	 Bár a hangkölcsönzésnek, a beszédmodellezésnek köszönhetően szinte minden Csalog-
szöveg egyes szám első személyű, ezúttal azokról a munkákról van szó, amelyekben az élet-
rajz (narratív) alanyának és az írás (aktuális) alanyának tapadása nyomán létrejövő komplex 
szubjektum nyilatkozik meg.
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A Gézám1! soraiban emlegetett Matolay Magdától búcsúzó, a hangköl-
csönzés retorikai figuráját működtető Virág című Csalog-elbeszélésben ol-
vashatjuk a következőket: „hány évig voltunk mi együtt? Hét? / – Hetvenegy 
őszétől hetvenkilenc nyaráig. Majdnem nyolc.”10 Nos, amennyiben elbeszé-
lésünk (ön)életrajzi ihletésű (amint azt a szöveg fabuláris és szüzsés struk-
túrája állítja), ha tehát az olti tutajút Csalog Zsolt (a biográfia alanya és az 

„implied author”) saját élménye volt, akkor a mű cselekménye is ebben az idő-
szakban kell hogy játszódjon. Miért érdekes ez számunkra? Természetesen 
nem az életrajzi narratíva, sokkal inkább a doku-műfaj poétikája okán! A Gé-
zám1! esetében ugyanis élet (mint létpoétikai program) és elmélet (mint szö-
vegpoétikai program) történeteinek párhuzamos olvasásáról beszélhetünk. 
Ez a sajátos, „többfedelű” elbeszélés maga utalja olvasóját az életmű tágabb 
szövegterébe – elméleti programja a csalogi élet(rajz) felé mutat; vagy más-
ként fogalmazva: a szüzsé és a metapoétikai jegyek egyaránt a fabula által 
tematizált életrajzi narratívához irányítanak. A halott Matolayt „beszéltető” 
Virág hangkölcsönzése ezzel szemben visszavezeti olvasóját az elmélethez, 
amennyiben jelzi: az „alapfogalmakat” talált doku-szerző nem áll meg az 
élet határán; a „Zsolt” és „Magdi” között megkezdett „beszélgetés” az egykor 
használt közös nyelv és közös narratív valóság nyomain burjánzik tovább. 
Ezért szükséges hangsúlyoznunk: a doku nem pusztán valóság-irodalom, 
legalábbis nem annak klasszikus értelmében. A doku – mint a Virág eseté-
ben láthatjuk – nagyon is elkülönböződik az életvilág praxisától, el az életrajz 
szorosan értett narratívájától, s mégis megőrzi műfaji azonosságát. A történet 
(mint dialógus) a fikció világában, de továbbra is a biográfiai alany történeté-
nek ihletésében folytatódik.11

Az oeuvre öndokumentáló szöveghagyományával párhuzamos portré-
csoport esetében ugyanez a kétirányúság figyelhető meg. Csalog Zsolt, több 
mint félszáz település szociográfusa (a megfigyelő, gyűjtő ember), a Tavaszra 
minden rendben lesz (1971), a Kilenc cigány (1976), a Temető, ősszel (1977), a 
Parasztregény (1978) és a Cigányon nem fog az átok (1988) szerzője (a nyelvi 

10	 Csalog, Virág… i. m., 54.
11	 Csupán érdekességként közöljük Matolay és Csalog levelezésének egy különösen szép és 

beszédes fordulatát. „Vagy halottan újból velem lennél?” – kérdezi egy datálatlan levelében  
a kétségbeesetten szerelmes Matolay az akkor már belőle kiábrándult, őt többszörösen s bi-
zony igen gorombán visszautasító férfitól (OSZK Kt. Fond 445/1262/11.). Függetlenül attól, hogy 
a Matolay-levelekből az író valamiféle levélregényt kívánt összeállítani (ezt jelzi többek között, 
hogy minden egyes szöveget gondosan legépelt – mintegy „sajtó alá rendezett”), idézetünk 
ékes példája élet és irodalom a Csalog-oeuvre-ön belül tapasztalható szimbiózisának, szerves, 
elemi kapcsolatának is. (Vö. Csalog Zsolt, Levélregény Áginak, OSZK Kt. Fond 445/1263.)
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modellek és az irodalmi műfajok kölcsönhatását tapogató prózaíró) a gya-
korlati falukutatások, azaz a leírás időszakának lezárulta után fölszabadítja, 
függetleníti, önállósítja az írást. Megvan immár a nyersanyag, megvannak a 
bejáratott, személyes műfajok, a techné, a poétika is. A kutatás és a deskripció 
gyakorlatát fölváltja a teremtés és formálás praxisa, s a megtalált alapfogal-
mak révén (a pálya végére) megszületik a Mi újság falun? című, egyszerre dia-
lektológiai, szociológiai és ontológiai érvényű szöveg.12 Csalog itt egy falusi 
macskaasszonysággal „beszélget” – fiktív perspektívájával tudatosan játszva 
rá életművének említett önéletrajziságára. Érdemes megfigyelni, hogy e re-
mekül komponált szövegben hogyan visszhangoznak lépten-nyomon a ha-
gyatékban maradt (különféle szociológiai interjúk gépirataiból kivágott,  
a Parasztregényből kimaradt, illetve publikált portrékból idézett) szekven-
ciák – paraszt- és cigányaranyköpések –, milyen olajozottan működnek a ko- 
rai novellákban még jobbára kidolgozatlan epikus szerkezeti egységek.  
S végül ehhez társul, mintegy ráadásként, hogy a fabula szintjén megje-
lenő – ma is létező – társadalmi problémák tárgyalásmódja is helytálló, hogy  
mindkét beszélgetőpartner érvelésmódja érvényes, sorsszerű.

Narratív névtan

A Gézám1! szöveg-immanens értelmezése szempontjából tanulságos volna 
rekonstruálnunk a hagyaték kutatójának, rendszerezőjének, a textus lejegy-
zőjének értelmezői útját. Hogy miért döntött úgy: a kézirat leltárba vételén 
túl annak teljes szövegét aprólékos olvasásnak veti alá. Milyen műfaji saját-
ságokként értelmezte a szöveg egyes jegyeit, s az így kirajzolódó értelmezési 
fázisokban milyen beszédhelyzetet vélt felfedezni, rekonstruálni – az írás 
közlésstruktúráját vizsgálva. Nos, annyit talán elárulhatunk: a kéziratlap 
részletes tanulmányozásának hátterében annak reménye állt, hogy egy je-
lentős pályatárshoz (ha már „Gézám” a megszólítás, akkor mondjuk a Legen-
dárium szerzőjéhez, Bereményi Gézához) írott – esztétikai jellegű – levéllel 
van dolgunk. Olyan levéllel, amely információkkal szolgál(hat) Csalog szö-
veg-, alkotás- és irodalom-felfogásáról – ezen belül pedig saját és kortársai 
szövegszervező tevékenységéről. Két okból is valószínűnek tetszett ez a felté-
telezés. Egyrészt mert – valamivel korábban – már találtunk a hagyatékban 

12	  Csalog Zsolt, Mi újság falun? = F&F, 187–200.
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Lengyel Péter Cseréptörés című regényéről egy (elemző) jegyzetet, másrészt 
mert a Gézám1! kéziratának közepén – szembetűnő helyen – szerepel Ester-
házy Péter monogramja, majd párszavas idézet a Termelési-regényből.

A tüzetes olvasás, főként a sorozatos újraolvasások azonban csakhamar rá-
mutattak: a szöveg szerkezete roppant becsapós. Nem (egy egyszerű) levélről 
van itt szó – erősítette meg a text és a metatext (főszöveg és cím) viszonyára 
irányuló értelmezői kérdés. Csupán ekkor vált világossá, hogy az első pillan-
tásra jelentéktelennek tűnő lábjegyzetindex, a címhez kapcsolt 1-es számjegy 
milyen fontos (ha nem épp a legfontosabb) jel a szövegben. Sőt! Immár az is 
kérdésessé vált: beszélhetünk-e egyáltalán címről és főszövegről, hiszen úgy 
tűnik, a „Gézám1!” szó- és írásjelcsoportot valójában önnön magyarázata kö-
veti; így amit főszövegnek hittünk, az „csupán” lábjegyzet, amit pedig címnek, 
az maga a (fő)szöveg.

Eddig a szemiotika. És most nézzük meg mindezt szemantikai aspek-
tusból is, azaz próbáljuk összeolvasni az első mondatot a cím tipográfiai 
pozíciójába helyezett szó- és írásjelcsoporttal, amelynek – legalábbis logi-
kailag – alárendeltetett! „1Igazad látszik lenni benne, hogy a dolgok önnön 
terjedelmüket tetemesen meghaladó terjedelemben igénylik magyarázatu-
kat” – olvasható az introitusban. Nos, amennyiben a „Gézám1!” és az alatta 
hat bekezdésben elhelyezkedő szöveg között főszöveg–lábjegyzet, azaz ma-
gyarázott–magyarázó viszonyt feltételezünk, úgy tűnik, az idézett kijelentés 
valóban a nyitó szó- és írásjelcsoportra vonatkozik. E referencia pedig két-
irányú: a nyitó kijelentés egyszerre utal vissza a „Gézám”-ra (mint a magya-
rázandó dologra), és egyszerre utal előre (önmagára), jelezvén saját terjedel-
mét, amely (~ 6.000 karakter) valóban tetemesen meghaladja a magyarázott 
elem 5 betűjét.

 „A dolgok” – olvashatjuk. De mik ezek a dolgok? Esetleg a szavak – például 
a „Gézám” szó? Nem valószínű, lévén a szó legfeljebb a költészet számára do-
log (ha ugyan elfogadjuk Jean-Paul Sartre divatos vélekedését), ezúttal azon-
ban prózáról van szó. Induljunk ki mégis a „Gézám” lexémából! Ez ugyanis –  
mint keresztnév – utaló, jelölő funkciójú: jelöl valakit, valamit, élőlényt vagy 
élettelen tárgyat. Esetünkben élőlények egész csoportját, azokét, akiknek  
a történetét olvassuk, olyanokét, akiknek nem csupán a története, de a neve 
is közös. Sőt: éppen azáltal közös a nevük, mert ugyanannak a történetnek 
voltak-lettek a szereplői. Már ezen a ponton kínálkozik egy remek párhu-
zam: a név történetének és a történet nevének párhuzama, amely a közösségi  
élmény mint közös történet és a közös nyelv (a közös szó) mint a közösségi 
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élmény médiuma közötti elsődleges kapcsolatra épül. Ez a párhuzam pedig 
közvetlenül a szó történetére irányítja a figyelmet.

Nem véletlenül, tekintve, hogy a szó története is lehet dolog, legalábbis ab-
ban az értelemben, ahogyan azt mondjuk: „egy dolgot nem értek”, vagy: „régi 
dolog ez, s még mindig bánt” – azaz egy értelemmel felruházott múltbéli vagy 
eljövendő (potenciális) történést értve rajta. A fentebb vázolt referencia tehát 
létezik, csak épp nem a szó mint dolog és a név, hanem a szó története mint 
dolog és a név mint szemantikai program között feszül, hiszen a „Gézám” 
egyszerre egy megszólított (az Olvasó) neve, és egyszerre a szó történetének 
a neve is. Bizony, az Olvasóé, mert hisz a felkiáltójel az olvasónak szól – kinek 
másnak? –, aki résztvevőként, megszólítottként maga is a történet szereplő-
jévé válik: a Gézám1! „című” elbeszélés olvastán a „Gézám” szó történetének 
hősévé, minthogy első szavával őt is ezen a néven szólítja meg az író.

Ráadásul e nyitó invokáció révén (és itt lépnek játékba mégiscsak a levél mű-
faji nukleuszai) az író már az olvasó megjelenése előtt, a szótörténet elbeszélé-
sének első pillanatában beleírta az olvasó történetét a szó történetébe – még-
pedig a név sajátos szemantikai státuszát aknázva ki. Egy keresztnév (mint 
például a Géza) ugyanis az által (és csakis az által) létesít kapcsolatot viselői 
között, hogy azok sajátjukként fogadják el. Ily módon – bár egyszerre több ezer 
különböző személyt jelölhet – a keresztnév (mint hangsor és betűkép) a meg-
szólítás aktusában mindig újra összekapcsolja utaltjait, viselőit. Éppen ez az 
a kapcsolat, amelyet Csalog Zsolt lappangóból nyílttá tesz, amikor elbeszéli a 
név-szó történetét az Olvasónak, „az információ feltételezett »befogadójá«”-nak, 
és éppen ezt a törvényszerűséget szemlélteti a nyitó megszólítással is. Mi ez, 
ha nem Az összefüggő parkok cortázari trükkje? A recept ugyanaz: az olvasót  
a történet szereplőjévé avatni, mintegy „gyanúba keverni” – a részvét bizton-
sága helyett a részvétel kínos, meghökkentő bensőségességébe zárni. Megvonni 
a kívül maradás, a higgadt, pártatlan megfigyelés „klasszikus” biztonságát,  
s az elbeszélés nehézségeit, a forma és a propozicionális tartalom vállalásának 
(társalkotói) felelősségét oktrojálni az óvatlan „kukkolóra”.

Végül, a társaság föloszlása után a Géza jelölő mintegy tiltólistára kerül, 
amely gesztus hátterében a jelölő radikális újraértésének ténye áll. Csalog – 
pontosabban ugye az elbeszélő – a Géza nevet egy(etlen) közös történet részt-
vevőinek jelölésére vezette be, és ily módon rögzítette annak jelöltjét (jelölt-
jeit). A szó itt már megszűnt klasszikus értelemben vett általános tulajdonnév 
lenni, azaz olyan névalak, amelyet bárki viselhet, ha szülei így keresztelik el. 
Az „asszociáció oly intim”, hogy az elbeszélő inkább kerüli a név használatát, 
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még abban az esetben is, ha valakit ténylegesen így hívnak. Innentől a Gé-
zám immár az elbeszélt történet, a benne szereplők, s az olvasó(k) neve lesz.

Rondó és remekmű

„[A]z új magyar széppróza a druszák összeeskü-
vése, nevezetesen a Pétereké – és azoké, akiket 
tiszteletbeli Péterekként tart számon az elmélet.”

(Határ Győző)13

1979. május 23-án jegyezte fel Csalog Zsolt a Kornis-féle Naplóba a követ-
kező árulkodó mondatot: „Jó lenne legalább Esterházyt olvasni (a Termelési- 
regényt, azt hiszem, remekmű, de még alig tudtam elkezdeni)”.14 A ’79-es  
Esterházy-remek és a Gézám1! poétikai kölcsönhatásának izgalmas kérdésé-
hez azonban számos kor- és poétikatörténeti problémán keresztül vezet az út. 
Ezek közül az első éppen az önéletrajziság folyvást visszatérő kérdése.

Csalog humán karakterének kettőssége ugyanis, a tény, hogy szociológus és 
író volt egy személyben, sok mindent megmagyaráz. Lengyel Péter írja Rondó 
című elbeszélésében a következőket: „A másik véglet: a te határidőid, a meg-
bízásaid mindenre – megrendelt kutatással, felméréssel, magnózással kez-
dődik, abból eszik a gyerekek a parizert, és csak azután, jutalomjátékként le-
het belőle Parasztregény”.15 Rendelkezik tehát írónk egyfelől egy szociológusi 
alanyisággal, melynek módszertana és etikája szerint egyaránt alapkövetel-
mény a kutató, a fölmérést végző személy koordinátáinak és tevékenységé-
nek állandó rögzítése – egyfajta permanens öndokumentáció.16 A másik pólus 
a „jutalomjáték” alanyáé, amely különös elhivatottságot érez egyes sorsok és 
a velük létszerű összefüggésben álló nyelvek rögzítésére – ez Csalog írói szub-
jektuma. „Egészen egyszerűen úgy éreztem, hogy kötelességem bizonyos hét-
köznapinak látszó sorsokat a magnó segítségével megörökíteni” – nyilatkozta 

13	 Határ Győző: Összeesküvésről szeretnék hírt adni, Vár Ucca Tizenhét, 1996, 2. sz., 19.
14	 A Napló… i. m., 173. (Kiemelés tőlem – S. M.)
15	 Lengyel Péter, Rondó = L. P., Rondó, Bp., Szépirodalmi Kiadó, 1982, 24.
16	 Hogy Csalogot e kritérium elméleti szinten is izgatta, jól jelzik alábbi sorai: „vajon fel tudjuk-e 

ismerni minden lépésben és kellő időben, azonnal, hogy miről szól az orrunk előtt játszódó 
natúra? És a natúra, amellyel letagadhatatlan relációba kerültünk, nem manipulálódik-
e jóvátehetetlenül ettől a relációtól?” (A Napló… i. m., 171.) Sajátos tény, hogy a szociológus 
kipurgálhatatlan személyessége, privát jelenlétének empirikus kitevője, aktuális perspe-
ktívájának rögzítése, hermeneutikai szituáltságának belátása nem hogy gátja, torzítója, sőt 
épp ellenkezőleg: garanciája lesz a föltárt és megmutatott „valóságnak”.
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’89-ben.17 Igen fontos információval szolgál e kijelentés, amennyiben rámutat: 
a megörökítés elsősorban nem az Olvasónak (valamiféle eszményi Utókor-
nak), sokkal inkább magának az etikai orientációjú, elhivatott írónak fontos – 
az ő „kötelessége” ez. Szociológusi öndokumentáció, mesterséges én-egységre, 
önazonosságra törekvés, illetve a nyelv és a sors összefüggései utáni (művé-
szi) vágy – ez a kettősség adja ki Csalog ír(ástud)ói karakterét, és ez magya-
rázza műveinek önéletrajziságát is. Ehhez csupán adalékként (bár kétségte-
lenül fontos adalékként) járulnak hozzá a kortörténeti kontextus tényei – így 
a megfigyeltségből, a (le)tiltásokból fakadó rezisztencia kényszerműfajai is. 
Itt említhetjük többek között a naplót – az egyénit és a kollektívet –, melyben  
a második nyilvánosság tiltakozó és (a közös történet későbbi feledése, eltaga-
dása ellen irányuló) megörökítő gesztusai érintkeznek egymással.18

A ’77 és ’82 között – meghatározott menetrend szerint19 – körbejáró Kornis-
féle Naplóval párhuzamosan egy másik körjáték is szerveződött. Amint az 
a kollektív diárium bejegyzéseiből, Lengyel Péter Rondójából és különféle 
interjúkból kiderül, Csalog 1977 nyarán, „a Nagykörútnak a Margit hídtól 
az egykori Oktogon térig terjedő darabján”20 sétálva mondta el barátjának,21 
Lengyel Péternek az úgynevezett Rondó-kör tervét:22

17	 Vörös T. Károly, „Az ember nem tehetetlen”: Beszélgetés Csalog Zsolttal, Népszabadság, 1989. 
június 17., 19. (Kiemelés tőlem – S. M.)

18	 Részletek Kornis Mihály megnyitójából: „Égetően fontosnak tartom egy rendszeres informá-
ciócserére és öndokumentációra alkalmas forma kialakítását, amelyben n számú, nagyjából 
»egy cipőben járó« személy, meghatározott időn át írásban tájékoztatja egymást minden-
napi életéről és (vagy) mindennapi gondolatairól. […] Meggyőződésem, hogy ez az akció –  
sikeres lebonyolítása esetén – a »lyukas hetvenes évek« történelmi dokumentumává válik,  
s általa választ kapunk számos olyan kérdésre, amely ma mindannyiunkat foglalkoztat […]. 
Természetes formát teremt egy kis csoport felelősségteljes társadalmi beszélgetéséhez – esetleg 
baráti vitáihoz.” – A Napló… i. m., 9.

19	 Uo., 20–22.
20	 Lengyel, I. m., 22.
21	 „Több, mint irodalmi: barátok. Ebből az időből csak Zsolt, vele ott találkoztam először a hu-

zatos előtérben. Ha nő volna, azt mondanám: meglátni és megszeretni. Elkezdtünk beszélni, 
megvárták a kedvesével, míg végzek, elhívtak ebédelni. Volt, hogy két hónapig nem láttuk egy-
mást, Amerikába nősült, eltelt egy év, megjött, és a következő mondatnál folytattuk. Vagy hall-
gattunk egymás mellett a Nagykörúton oda és vissza és oda. […] Kortársaim közül a legjobb 
barátom. Nehezen beszélek róla múlt időben.” – Térkép, szóból: Lengyel Péterrel Rádai Eszter 
készített interjút, Élet és Irodalom, 2007. március 16., 7.

22	 „Itt fekszik előttem a dosszié, amely őrzi az ezzel kapcsolatos összes dokumentumot” – nyi-
latkozta Csalog 1989-ben. (Vörös T., I. m.) Az iratgyűjtő jelenleg az OSZK Kézirattárában,  
a Fond 445/20-as jelzeten fekszik. Tartalma: egy Rondó feliratú, sárga, közepes méretű pa-
pírborítékban – nejlon huzatban – 7 kisalakú, Csalog Zsolt kézírásával készült kartonkártya.  
A nevek: Bereményi, Csalog, Esterházy, Hajnóczy, Kertész, Lengyel, Nádas; 4 kézírásos váz-
latlap a Rondó felállásának terveivel; Csalog levele Esterházynak, 1978. I. 9.; Esterházy levele-
zőlapja Csalognak, 1978. I. 23.; Csalog levele Esterházynak, 1978. II. 21.; Lengyel Péter Rondó 
című elbeszélésének gépiratváltozata.
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Rondó-ter vek (montá zs a z OSZK Kt . Fond 4 45/20. jel zet ű a nyagából)
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„A gyorsbüfé előtt, amelyet Kelet-Berlinnek nevez a város lakossága, elmond-
tad, hogyan kellene közösen írni. Ekkor még nem kör volt, csak egy lánc.  
A ír B-hez, B ír C-hez. […] a láncon át, ha egyszerre készül, akkor is, A valami-
képpen befolyással lehet B-re s így G-re is. Még alakult, behajlítottuk a végét,  
hogy harapjon a saját farkába: G meg írjon A-hoz. Két hónapot adjunk rá.  
Császár23 azután kiállt a körből – nekem most is hiányzik.”24

Ez a körjáték (de már alapgondolata is, amely később Az Év Mondata Díjban 
reinkarnálódott25) pontosan tükrözi azt a közösségi alkotásmodellt, amely 
Csalog számára az irodalmat mint olyant megtestesítette. Sokszor hangsú-
lyozta – s ezért tekintette különösen fontosnak a nemzedéki köteléket –, hogy 
az irodalom valamiféle kollektív alkotás.26 „Nádas minden bizonnyal világ-
irodalmi színvonalú Emlékiratok könyvét vagy Lengyel Péter Macskakövét  
olvasva végig az volt az érzésem, hogy ezt mi csináltuk” – vallotta a Népsza-
badságnak adott interjújában.27

Lengyel Péter – Nádas egykori szavait idézve – így fogalmazta meg mind-
ezt a Rondóban:

„Más nincs, befelé kell megpróbálnunk keresni. Az, amit az előttünk járók, 
mondott egy nevet, és – most nagyon durva lesz, tette hozzá Péter – mon-
dott egy másik nevet, kialakítottak maguknak, az nem használható. Úgy 
nem lehet.”28

Noha – Lengyel tapintatosságának „köszönhetően” – nem tudjuk, kiknek  
a nevét emlegette Nádas, úgy tűnik, e különlegesen erős nemzedéki kohéziót 
elsősorban az ottliki–mészölyi szöveg- és szerephagyomány(ok) folytathatat-

23	 Császár István (1936–1998).
24	 Lengyel, I. m., 24. (Kiemelés tőlem – S. M.) Eredetileg Kornis Mihály neve is szóba került,  

a Végre élsz szerzője azonban – amint az Esterházy 1978. január 23-án Csalognak küldött leve-
lezőlapjából kiderül – végül visszamondta a részvételt. „Változtatást vettem – akkor a szerint 
csinálom. – Egyébként már megcsináltam a Kornisnak valót; de most kihúztam. Miért mondta 
le?” – teszi fel a kérdést Esterházy (OSZK Kt. Fond 445/20/3). Csalog válaszát – ha ugyan volt – 
nem ismerjük.

25	 1990. február 8-i cikke szerint Csalog egy Sport-szelettel jutalmazta Esterházy egy „kiváló” 
mondatát – megalapítva ezzel Az Év Mondata Díjat –, majd arra kérte írótársát, hogy jövőre 
ítélje oda maga is valakinek a kitüntető címet. (Csalog Zsolt, Az év mondata, Magyar Napló, 
1990, 8. sz., 3.)

26	 „[M]áig hiszem, hogy az irodalom az valamiféle kollektív alkotás”. Kiss Zsuzsanna, „Lágyinter-
júzom”: Beszélgetés Csalog Zsolttal, Látó, 1991, 9. sz., 1080.

27	 Vörös T., I. m. (Kiemelés tőlem – S. M.)
28	 Lengyel, Rondó… i. m., 25. (Kiemelés tőlem – S. M.)
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lanságának belátása táplálta. „Úgy éreztük akkor, hogy egy csapatba tarto-
zunk, bár rokonság talán csak abban volt köztünk, hogy a komoly szemléleti 
különbségek ellenére is új irodalmat akartunk teremteni” – emlékezett vissza 
Csalog.29 „Amikor én indultam, […] még csak felfele lehetett nézni, Mészöly, 
Ottlik, Mándy felé. Jó volt felnézni rájuk, de nem igazán adtak mintát, hiszen 
ők egy más korosztály” – nyilatkozta más helyütt.30

1978. január 12-én, a körjáték megindításának pillanataiban azután a kö-
vetkező írás került a Naplóba (és nyilván az egyes résztvevőknek címzett  
borítékokba is):

„Kedves X., indulhat a Rondo. A végleges szereposztás a következő:  
Nádas ír Lengyel P-nek, L. Csalognak, Cs. Hajnóczynak, H. Bereményinek, 
B. Temesinek, T. Esterházynak, E. Kertésznek, K. Nádasnak, és a kör zárva. 
Egyszerre dolgozunk, nem várjuk be a hozzánk címzett írásokat, ez azonban 
nem merev szabály, nincs elvi akadálya annak sem, hogy már munka közben 
bárki írásába belesandíts. Jó lenne, ha február közepe felé készen lennénk, 
és közreadnánk egymás közt a 8 kéziratot, körbeolvasás után aztán még ki-
ki módosíthat a magáén, sőt lehet szelíden belepofázni a másokéba is. Még 
egyszer a főbb játékszabályok és a koncepció magva: műfaji alapállás a levél, 
ez adja meg a hozzávetőleges keretet is (2 flekktől 1 ívig), ezt a műfaji mo-
dellt azonban mindenki annyira billenti el a neki tetsző irányba, amennyire 
óhajtja (remélhetőleg az egyéni felfogások tarka sorát kapjuk); az abszolút 
kötetlen tematikán belül jó lenne, ha az iromány valamilyen módon szólna 
arról, akinek címeztetett, arról, aki írja, és a többiekről, mindnyájunkról, ar-
ról, hogy van-e valami közünk egymáshoz, és mi, vagy hogy legyen-e, miért 
és mi, és ha igen, akkor miért nem. Ne »Nyolcak Kiáltványát« írjunk, és nem  
a Vigilia karácsonyi körkérdésére válaszolunk (»Én, pályatársaim és az  
Isten«), nem a Magyar irodalmi lexikon 8 címszavát dolgozzuk ki – hanem  
talán inkább a kollektivitás lehetőségeit tapogatnánk egy (ill. nyolc) még nem 
ismert módon. Vagy amit akartok. Üdv.: Cs. Zs.”31

A Csalog által megjelölt műfaj tehát a levél, s Lengyel Péter (kötetcím-
adó) elbeszélése – amely Csalog szerint az egyetlen elkészült szövege  

29	  Vörös T., I. m.
30	  Kiss, I. m., 1080.
31	  A Napló… i. m., 77–78. (Kiemelés tőlem – S. M.)
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a körjátéknak32 – meg is valósítja ezt az elvárást. Elbeszélője egészen egysze-
rűen, a megszólított keresztnevével indít („Zsolt…”), bár a terjedelmes írás vé-
gén a hirtelen elköszönés inkább a telefonbeszélgetések stílusát idézi.33

Hajnóczy Pétertől – akihez a Parasztregény szerzője írt volna – nem talál-
tunk levelet a Csalog-hagyatékban, csupán a Szerdahelyi-féle interjúkötet-
ből tudjuk, hogy a Rondó szellemi atyja „szerencsétlennek” érezte a sorso-
lást, abban az időben ugyanis nem voltak különösebben meghitt viszonyban 
Hajnóczyval. „Kínlódtam a gondolattól – vallotta később Szerdahelyinek –, 
hogy neki kell írnom, mert nem akartam, hogy bántó legyen, viszont baráti 
meleg sem tudott volna lenni…”34 Vajon előfordulhat ezek után, hogy a Gé-
zám1! mégiscsak levél – mégpedig rondó-levél –, amely, áthidalandó a Haj-
nóczy passzivitása és Csalog ódzkodása nyomán keletkező rést, egyenesen 
Bereményi Gézához szól? Elképzelhető; s ilyenformán – bár Lengyel sze-
rint nem írta meg35 –, úgy tűnhet, most mégis megtaláltuk Csalog rondóját. 
Mindez azonban túl hipotetikus; nem beszélve arról, hogy van itt valami más 
is: Esterházy „remekműve”.

Noha nem tudni, végül mit publikált Nádas a Rondó-üggyel összefüg-
gésben, az biztos, hogy Levél Lengyel Péternek ezerkilencszázhetvennyolcból 
című szövegében mindazt megvalósította, amit az ötletgazda körlevele elvá-
rásként jelölt meg.36 Írása levél, amely a címzettről, a szerzőről és a nemze-
déki kontextusról egyaránt véleményt formál; s ami a legfontosabb: látensen 
ugyanahhoz a problémához fordul, amely Lengyel Rondójának is kulcskér-
dése – valóság és fikció zsdánovi dichotómiájához. Nádas – mint írja – ele-
inte ódzkodott Esterházy írásainak olvasásától, mert bosszantotta a fiatalem-
ber származása körüli pletykálkodás, amely megelőzte művét, s a gyanakvót 
egyúttal éppen annak az előítéletnek a csapdájába vonta, amely idegenke-
désének hátterében állt. (Így azután csak jóval később, a „remekmű”, azaz  
a Termelési-regény kölcsönkapott kéziratának olvastával, s az azt követő  

32	 Ez persze nem egészen így van. Már Csalog is utal rá Hajnóczy kapcsán adott interjújában, 
hogy esetleg „Nádas Péter csinált valamit, amit más formában aztán publikált”. – Szerda-
helyi Zoltán, [Beszélgetés Csalog Zsolttal Hajnóczy Péterről] = Sz. Z., Beszélgetések Hajnóczy  
Péterről, Bp., Nemzeti Tankönyvkiadó, 1995, 106. (Nem beszélve Esterházy rondójáról, melyre 
a későbbiekben külön kitérünk.)

33	 Ezt természetesen külön argumentálja az elbeszélő: „Megfigyelted, hogy milyen hirtelen szok-
tak befejeződni a beszélgetéseink? Egyik pillanatról a másikra megállsz, vagy felállsz, beveze-
tésül a nevemet mondod, azután: »Szia«. Több átkötés nincs.” – Lengyel, I. m., 22.

34	 Szerdahelyi, I. m., 106.
35	 „[K]iderült, hogy alig írja meg valaki. Ő [Cs. Zs.] sem írta meg.” – Regényszólamok: Lengyel Péter-

rel beszélget Csordás Gábor, Orpheus, 1991, 4. sz., 100.
36	 A sorrend is stimmel: Nádas írt volna Lengyelnek.



273

A z  o l t i  t u t a j ú t

személyes beszélgetés után érezhette át a Családregény szerzője annak nagy-
szerűségét, „ha két ember egészen másmilyen”.37)

Van-e szerves kapcsolat, függőségi viszony a művészi szöveg hitelessége és 
az életvilág valósága (annak egzakt megismerése, precíz rögzítése, tényszerű 
ábrázolása, s a szerző ehhez kapcsolódó életrajzi alanyisága) között? – teszi 
fel az implicit kérdést Lengyel:

„Előkeveredett, amiről veled a leginkább van vitatkozhatnékom: tényirodalom, 
dokumentatív teljesség, tudomány szülte hitelességigény és az úgynevezett 
kitalált történetek, amelyek téged már nem tudnak érdekelni. A magnetofo-
nod. Dobd el. Egy időre legalább.”38

Majd a pályatárs problémafölvetése nyomán (vagy azzal párhuzamosan)  
Nádas a következőket írja:

„[É]n akkor mintha attól tartottam volna, hogy [Esterházy] novelláinak puszta 
elolvasása abba a bűnbe sodor, amelynek a fordulat éve óta mindannyian ál-
dozatai vagyunk. Tudniillik, szinte a vérünkbe ivódott már a zsdánovi mű-
vészetszemléletnek az a sugallata, miszerint egy mű megítélésében, akár pro, 
akár kontra történik az, művön kívüli szempontokat kell figyelembe venni.”39

Egy közös, nemzedéki történetről van tehát szó, egy közösség esztétikai ars 
poeticájáról, ars teoreticájáról – a valóság és az irodalom összefüggésének 
(kollektiváló és termékenyítő) alapkérdéséről. Valamiről, ami mitikus mó-
don összefügg a keresztnevekkel…

Végül ide kívánkozik, hogy 1986-os kötetében Esterházy Péter is közzé tett 
egy rondó (sic!) alcímű szöveget – egy 11 darabból álló levél-novellát.40 Kon-
centráljunk ennek is csupán a doku–fikció oppozíciót érintő szakaszára:

37	 Nádas Péter, Levél Lengyel Péternek ezerkilencszázhetvennyolcból = N. P., Talált cetli, Pécs, 
Jelenkor Kiadó, 1992, 188.

38	 Lengyel, I. m., 24.
39	 Nádas, I. m., 190.
40	 Esterházy Péter, Bevezetés a szépirodalomba, Bp., Magvető Kiadó, 19862, 47–50. (A különféle 

Rondó-szövegek összefüggését – az Isten tenyerén ülünk [Magvető, 1980] című antológia kap-
csán, amelyben Esterházy és Lengyel rondói szorosan egymás után jelentek meg – már Határ 
Győző „leleplezte”. [Határ, Összeesküvésről… i. m.])
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„Nyilván mindannyian ugyanazt a Drahosch Ildikót lestük meg. Mindenki: 
különbség az emlékezésben van. A közös emlékeket – az idegekig közöse- 
ket – …

A másik dologról: én nem ragaszkodom a hagyományhoz – tehát hogy a 
fiúknak kék, a lányoknak rózsaszín –, mert számomra ez (az igen és a nem): 
nem alternatíva.

Be akarom bizonyítani, hogy minden iskola elégtelen, ki fogom jelenteni, 
hogy mi nem akarunk iskolát csinálni, és hogy nincs is arra szükség, – sőt 
hogy mi benne gyökerezünk a hagyományban: és ez véleményem szerint 
csakugyan így is van, ez nyugtat meg és ez ad bátorságot.”41

A különbség tehát az emlékezésben van – vallja Esterházy, s e differencia  
érzékeltetéséhez elegendő csupán az Egy családregény vége (1977), a Látom,  
nekem kell lemennem (1977), a Cseréptörés (1978), a Parasztregény (1978),  
a Legendárium (1978), A halál kilovagolt Perzsiából (1979) és a Termelési- 
regény (1979) mnemotechnikáinak, tudat- és nyelvábrázolási, szövegkezelési 
stratégiáinak különbözőségeire utalnunk. Mégis közös irodalmi (és nem-
irodalmi) problémák körül szerveződött nemzedékké Csalog „generációja”.42  
A hagyománnyal való számvetés, az előítéletektől való szabadulás vágya, az 
újítás szándéka, a közös érvényesülés lehetősége – „bizonyos dolgokat csak 
együtt (csak együtt) tudunk”43  –, ezek kapcsolták össze a Rondó tagjait. És  
e körjáték fedőneve alatt ne csak azokra gondoljunk, akik megírták szövegü-
ket, ne is csak azokra, akik fölkérést kaptak a körjátékban való szereplésre, de 
mindazokra, akiket a fenti problémákkal-törekvésekkel vállalt közösség kap-
csolt a nemzedékhez.

Mármost ha az itt jelzett tárgykörökből fakadó kérdésekre olvassuk válasz-
ként a Gézám1! című szöveget, a tulajdonnév egyesítő funkciója mögött éppen 
a „Péterek nemzedékének” (ön)kritikáját lokalizálhatjuk. „[I]tt mindenki Pé-
ter”44 – hangsúlyozza Lengyel; s ha felidézzük a név történetének és a történet 
nevének, illetve a közös történetnek és a közös névnek fent tárgyalt viszony-
rendszerét, a Gézám1!-at akár e nemzedék allegorikus-szimbolikus történe-
teként is olvashatjuk. Emitt mindenki Péter, amott mindenki Géza – a törté-
neti-poétikai szituáció pedig lassanként közösséggé kovácsolja a társaságot. 

41	 Esterházy, Bevezetés… i. m., 49.
42	 A „generáció” kifejezés persze kissé megtévesztő, hiszen Csalog (*1935) és Esterházy (*1950) 

között például jó másfél évtizednyi korkülönbség van.
43	 Esterházy, Bevezetés… i. m., 47.
44	 Lengyel, I. m., 25.
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„Ugyanaz történt-történik velünk, ugyanaz az alapélmény és belátás kapcsol 
össze bennünket” – üzeni a Gézám1! –; s ha már a (nagybetűs) Történelem  
a Péter nevet ennek a bizonyos Közösnek a jelölésére vezette be, akkor az 
többé nem tulajdonnév, nem is írói név, hanem a nemzedéki sors kollektív 
jelölője – és mint ilyen: le sem tagadható. (Talán nem vetjük el a sulykot, ha 
a Csalog-elbeszélés ötcsillagos jegyzetének „82 reláció”-ját is e nyolc fővel in-
duló vállalkozás szimbólumaként értelmezzük.)

A Péterek minden újító igyekezete ellenére sincs szó ugyanakkor a Mé-
szöly–Ottlik-vonal ironikus elutasításáról, ahogyan a történetileg kialakult 
látásmódok és emlékezéstechnikák is megőrződnek az új nemzedékben. 
Míg Esterházy rondója a mészölyi szöveghagyományhoz kapcsolódik (hi-
szen a Pándzsó egyik bedőlt présházában meztelenre vetkőztetett Drahosch 
Ildikó a Nyomozás elbeszélőjének emlékezésfolyamából származik át a Be-
vezetésbe45), addig Csalog a Termelési-regény struktúráját, valamint nyelv- és 
történetkezelését játssza meg és állítja párhuzamba saját, hagyományosabb 
elbeszélésmodelljével a Gézám1! soraiban. Míg Esterházy regénye (Mészöly 
nyomdokain járva) a krónikás hitelesség radikális visszaszorításával ne-
hezítette meg a történetmondó én egyértelmű azonosítását,46 addig Csalog 
(a modern magyar próza ottliki–kosztolányi-i hagyományát követő név-
tani-biográfiai játékával47) e jogosan, mondhatni „közkívánatra” fölszámolt 

„zsdánovi” hitelesség helyére kívánt egy új, poétikai és szociális értelemben 
egyaránt korszerűbb valóságreferenciát (be)állítani.

A dolgok és magyarázatuk arányának tematizálásán (a kisssregény és a Gé- 
zám1! „főszöveg”–„jegyzetek” tagolásán) túl talán jelölő és jelölt konven-
ción alapuló egységének megbontása, egyes közszavak jelentésének radiká-
lis elmozdítása, majd a megszólalásig hasonló alakok aktuális értelmének 
hipertext-formátumú (ki)jelzése, az interferáló jelentések közötti ugrálás 
(ugráltatás) technikája – ez a sajátos szemantikai játék létesíti a leglátványo-
sabb kapcsolatot a Gézám1! és a Termelési közt. Legyen a példám a „fűzfa” szó, 
amelyet Esterházy a futballtréner (a „mester”) és a zuhanyzóban tusoló játé-
kosok kötőszóvá-indulatszóvá váló trágárságainak helyettesítésére vezet be. 

45	 Mészöly Miklós, Nyomozás = M. M., Alakulások, Bp., Szépirodalmi Kiadó, 1975, 722–723, 758. 
Ugyaninnen merít a (szövegelőzménynek tekinthető) Függő is: Esterházy Péter, Függő, kiad. 
Jankovics József, Bp., Ikon Kiadó, 1993 (Matúra Klasszikusok), 31.

46	 Kulcsár Szabó Ernő, A magyar irodalom története 1945–1991, Bp., Argumentum Kiadó, 19942 
(Irodalomtörténeti Füzetek, 130), 171.

47	 Gondoljunk csak az Esti Kornélra és az Iskolára!
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Az alábbi rész olvastán nem kérdéses, hogy a „fölhívás keringőre” (elsősor-
ban) Csalognak szól:

„A fürdőben a mester szappanozott éppen – valaki hozott hazulról szagos 
szappant, és ő lecsapott rá, pedig… –, amikor a rezege baloldali középpályás, 
innét a Szúnyogcsődör név, azt mondta, hogy megáll… az ember esze. (A há-
rom pontról itt: nem valaminek a hiányát akartam evvel jelölni, nem vagyok 
annyira félvilági, noha a hiátus irodalma nem csekély, és gyarapszik. Dehát 
én róla írok, és célom nem lehet irodalmi. – A kurzív: önirónia. – Mindazo-
náltal ha nem akarom a hölgyolvasók és érzékenyebb »kedélyek« megszolgált 
jóindulatát elveszíteni, illetve egyáltalában azokét, akikből még nem halt ki 
az igazi értékek iránti tisztelet, a tekintély és a többi; és vállalt módszerem,  
a hűségesség iránt is – hogy egy szójátékkal éljek – hű kívánok maradni, nos 
[!] ez esetben konfliktus szikrázik föl. Hogy miről van szó? Kérem: ott, akkor a 
fürdőben egy magnetofon a következőket rögzítette volna: megáll, bazmeg, 
az ember esze. Jesszusom… De hát nem hiába a rutin, a tapasztalat, a ked-
vező környék – a mester –, ezeknek kerékvágásában mindig elrendeződnek 
a bajok. Nem akarok elvi alapvetést, nem az én asztalom, hanem hát álljon 
»csupán« alant a megvalósulás, az eredmény, mely esetében a művészi igaz-
ság lesz alkalmazva.)

Elölről mégegyszer: a mester tehát, miután lecsapott a szélső (a legjobb) 
tusolóra, kitúrva onnan minden tekintélyével egy, az ifiből ez évben fölkerült 
ifistát, magához ragadott egy magán-szappant, lassú kéjjel vakargatta a há-
tát, s már hozzálátott elöl a mellkasának a szappanozásához. »Tudja, barátom, 
hány s hány olyan személy van, akinek itt elöl, tudja, az a szép bekecse van?« 
Báránybekecs, mondjuk kulturáltan. Ekkor a Szúnyogcsődör azt mondta  
a Jobbszélsőnek: »Megáll, fűzfa, az ember esze.« (Látható tehát. Ha a »fűzfa« 
fentitől eltérő értelemben szerepel, jelezzük.)”48

Az írói és a magnetofonos rögzítés, valamint az irodalmi és nem-irodalmi cél 
közti különbségek, a hűséghez való hűség – mint vállalt módszer –, az érzéke-
nyebb hölgykedélyekre (olvasói elvárásokra) tekintettel lévő (sőt: ahhoz iga-
zított) művészi igazság és a szöveget semmiféle elvárásnak alá nem rendelő,  
a nyelvi obszcenitásokat meghagyó teljes, dokumentarista igazság párhu-
zama és ellentéte, irónia és önirónia kérdése – ezeket hozza játékba Esterházy.

48	  Esterházy Péter, Termelési-regény (kisssregény), Bp., Magvető Kiadó, 1979, 172.
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Mire Csalog – dekódolván a személy szerint neki, de ugyanennyire a Ron-
dó-nemzedéknek is szóló üzenetet – egy ellentörténet keretében dobja vissza 
a labdát. A jelölőhasználat itt (még) megegyezik a Termelési (aktuális) elbe-
szélője által bevezetettel; a „fűzfa” helyére gond nélkül behelyettesíthetők az 
Esterházy-szöveg által inkriminált indulatszavak.

„Fűzfa, ha elégettétek a törölközőmet, akkor a tieddel fogom szűrni a főtt tész-
tát, Gézám!”

„Muszáj valamennyire koncentrálnunk, fűzfa, és a koncentrálás eszköze (is) 
a pongyolaság (is).”

A Gézám1! első lépésben tehát nem az átvett jelölővel, hanem a kisssregény 
egyik témájával kezdeményez játékot, hiszen ez utóbbi elbeszélője néhány 
lappal odébb – éppen amikor a „fűzfa” jelölőt (csillagozott jegyzet kíséreté-
ben) „növényi értelemben” szerepelteti – egy ún. „csónak-programot”49 me-
sél el, melynek végén valamiféle homályos „vízbepottyanásról” is szó esik.50 
Erre építi Csalog az olti tutajút önéletrajzi elbeszélését, mely utóbbi – mint-
egy módszertani feleletként – jelzi, hogy a „merített” szót a Termelési „merített 
ötös”51 jelölősora által bevezetettől eltérő értelemben használja. (Jól tükrözi  
a Gézám1! szerző-elbeszélőjének nyelv- és irodalomszemléletét, hogy az „EP”-
féle jelölő teljesítményének kioltása, majd e szekvencia értelmének újradefi-
niálása helyett csupán egy másik jelentésalternatíva csillagozott jegyzetben 
történő jelzésre szorítkozik.)

Mint láthattuk, kétféle önéletrajziságról, kétféle alanyiságról, kétféle nyelv-
használatról és irodalomfölfogásról beszélhetünk Csalog és Esterházy vi-
szonylatában, mégis kölcsönös a rokonszenv a két író között. S noha sokáig 
kacérkodtunk a Gézám1! ironikus olvasatával, végül, belátva Kenyeres kijelen-
tésének igazságát, mely szerint „az irónia az értékbizonytalanság leleplezése 
értékbizonytalan pozícióból”,52 éppen Csalog sziklaszilárd etikai alapállása 
és elhivatottsága – értékbizonyosságának e par excellence jelölői – nyomán 
ismertük fel, hogy írása csöppet sem ironikus. Emberi-írástudói alanyiságá-
nak fundamentuma a rácsodálkozás gyermeki attitűdje, etikai princípiumai 

49	 Uo., 270.
50	 Uo., 272.
51	 Uo., 135.
52	 Kenyeres Zoltán, Jelentés egy püspöklila könyvről, avagy kritika püspöklilában, Kortárs, 1980, 

4. sz., 651.
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között a másság elfogadása, a teljes tolerancia kezdettől az első helyen áll. Így 
lehet, hogy amíg a Termelési-regény a címében jelölt műfaj „direkt szatirikus 
paródiája”,53 addig a püspöklila remekmű poétikai eljárásait modellező Gé-
zám1! nem az Esterházy-regényt (mint regényt), hanem a Rondó-levelet (mint 
levelet) parodizálja, és nélkülöz minden szatirikus élt. Kenyeres Zoltán már 
1979-ben rámutatott, hogy „ha a Termelési-regény az értekezés, és az E. föl-
jegyzései a jegyzetek, akkor a két rész a tudományos közleményeket utánozza 
komikusan, vagyis a tudományos közleményformának mint modellált való-
ságnak a paródiája, anélkül, hogy annak valamely lehetséges tartalmát ma-
gában foglalná”.54 Mint azt fentebb bemutattuk, a Csalog-szöveg hasonló 
módszerrel függeszti fel a lineáris olvasás lehetőségét – állandó ingamoz-
gásra kényszerítve olvasóját –, csakhogy a Gézám1! az Esterházy-regény he-
lyett (mégis annak metódusával!) a Rondó-kör alapkérdését, a fikció–valóság 
relációt exponálja. Grendel Lajos jelezte nemrég a Termelésiről szólván, hogy 
az ott megfigyelhető „ikerregény jellegű kompozíciós elv […] átjárást biztosít 
a fikciós és a nem-fikciósnak tűnő regényterek között”.55 Nyilván ugyanez a 
felismerés áll a Gézám1! affirmatív szerkezetválasztása mögött is. A szöveg 
hangütése emellett megértő („igazad látszik lenni”), toleráns („mindig cso-
dálom a pályatársakat”), nyoma sincs iróniának; szerzője inkább az alkati-
gondolkodásbeli különbözőségek termékenységét, a másik alkotásmódjához 
szükséges kompetencia hiányát jelzi, mintsem saját fensőbbségét; s ugyanez-
zel az empatikus könnyedséggel tesz hitet a privát techné igazsága mellett is.

„Mindig csodálom a pályatársakat, akik gyermekkorukból élnek – hogy le-
het az elegendő?” – teszi fel a kérdést a Gézám1! elbeszélője. Bizony, aki nem 
él, annak előbb-utóbb elfogy a mondani-/írnivalója – summázhatnánk ezek 
után a szöveg „általános” közléstartalmát, ha nem maga a textus korlátozná 
saját premisszáinak érvényességi körét a Csalog-életműre. S ez a szerény és 
visszafogott szubjektivitás (ez a „csak a saját nevemben mondhatom”) nem 
csupán a „szépirodalmi” szövegekben van jelen, de írónk minden nyilatko-
zatában. „Ha engem bezárnak egy írói alkotóházba – nyilatkozta 1991-ben 
Kiss Zsuzsannának –, akkor persze egy darabig igen jól elvagyok, de később 
már nem, és nem tudok úgy dolgozni, mint Lengyel Péter […], aki úgy gon-
dolja a maga részéről, hogy neki van egy olyan életanyaga, amiből most már 

53	 Uo., 647.
54	 Uo., 649.
55	 Grendel Lajos, A modern magyar irodalom története: Magyar líra és epika a 20. században, 

Pozsony, Kalligram Kiadó, 2010, 484.
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meg tudja csinálni a könyveit”.56 Mindig, mindenütt ugyanaz az együtt érző 
távolságtartás, a különbségek pontos (ki)jelzése, amely mellett ugyanakkor 
nyoma sincs programadásnak, elvágólagosságnak, direktív radikalitásnak.

Végezetül, kissé hosszúra nyúlt bevezetőnk zárásaként Szegedy-Maszák 
Mihály sorait idézzük: „szokás az újabb magyar szépprózát ironikusnak mon-
dani, de én igen óvatosan bánnék e minősítéssel. Esterházy kigúnyol ugyan 
műfajokat és stílusokat, de vannak értékek, amelyek érvényességét nem vonja 
kétségbe.”57 Sokkal többet, másabbat mi sem állíthatunk a Gézám1! poétiká-
járól – legfeljebb a gúny teljes hiányára, az idegen elismerésének képességére, 
a rácsodálkozás kompetenciájára hívhatjuk föl a figyelmet. S talán éppen en-
nek a határtalanul közösségi, mégis karakteresen egyéni irodalomszemlélet-
nek, az egyéniséget a közösségiségben megőrző és tovább kristályosító plu-
ralizmusnak a metaforája az olti tutajút – Csalog Zsolt útja az irodalomban.

56	 Kiss, I. m., 1079.
57	 Szegedy-Maszák Mihály, Múltat átrendező jelen: Világirodalmi távlat és nemzeti hagyomány 

= A regényről, szerk. Szerdahelyi István, Ungvári Tamás, Bp., Kossuth Kiadó, 1986 (Vélemé-
nyek/Viták), 373.
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Gézám1!

1Igazad látszik lenni benne, hogy a dolgok önnön terjedelmüket tetemesen 
meghaladó terjedelemben igénylik magyarázatukat (vagy nem ők maguk 
igénylik, hanem a kommunikáció duális modelljének „másik” eleme, tagja, 
az információ feltételezett „befogadója” igényli őket, feltételezhetően? Most 
tán ne menjünk bele, majd egy későbbi finomítás fázisában tán). S ha nem 
kutatod, hogy meddig is célszerű elmennünk abbéli vonzalmunkban, misze-
rint közlésünket többfedelűvé tegyük, e földi játékainkat firmányossá mani-
puláljuk, ebben ismét csak igazad látszik.

Nem sok évvel ezelőtt 3 barátommal és négy barátnőmmel* elutaztunk egy 
folyóparti városkába, hogy ott léggel töltött traktorgumikból, valamint merí-
tett** faanyagból két tutajt építenénk, és azokon „lecsurgunk” a nevezett (vagy 
még nem neveztem? Akkor nevezem most: Olt) folyón. A szerencsés merítés*** 
s a tutajok nem kevésbé szerencsés megalkotása után emlékezetesen hánya-
tott és gyönyörű napjaink voltak. Rövid krónikában vázolva: az első két na-
pon megtanulni véltük alkotásaink hozzávetőleges irányítását, és kiosztódtak 
a szerepek; a harmadik napon a folyó felfedte valódi és bizony rendkívül go-
romba arcát; a negyedik napon elhaladtunk a medvék ivóhelye előtt, feltöltöt-
tük hordóinkat vadon termő borvízzel, és nagyobb tétel juhtúrót vásároltunk; 
az ötödik napon kimentettük néhány barátomat és barátnőmet a fantasztikus, 
bősz habokból (köztük Mária Magdolnát, legfőbb barátnőmet, számos köz-
ismert napló- és levéltöredékem, valamint megannyi rólam is szóló pletyka 
hősét, szerelmemet****), de nem mentettük ki a bográcsot, az egyik sátrat és 
az egyetlen nadrágomat; a hatodik és hetedik napon szárítottuk magunkat 
és maradék ingóságainkat, dokkba vontattuk a sziklákon összemorzsolódott 
vezérhajónkat; a nyolcadik napon folytatódott a kemény emberpróbálás; a ki-
lencediket újfent vízből mentéssel töltöttük, s egy elméleti probléma megol-
dásának emberpróbálásával: szabad-e nagyszerű játékunkat tovább űznünk, 
ha – mint ahogyan az jól látható – a folyó jól artikulált hangon emberéletet 
is követel, nem ugyan az enyémet, hanem vélhetőleg egy szerettemét (mily 
ismerős és örök probléma, probléma-archetípus!). A tízedik, szomorú napon 
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a kérdést nem eldöntvén ugyan, de tőle megfutva megszárítkoztunk ismét, 
szétszedtük tutajainkat, és feloszlottunk – röviden így.

Tudom, persze, tudom, hogy ennyiben a történtek nincsenek leírva. De hát 
hogyan is… Közelítem másképp is, egy metszetben talán. Gézám! – ordítot-
tam alkalmi embertársam***** fülébe, mivel közben a folyó is ordított, Gé-
zám, balra! Bal-raa! Közben rá nem nézhettem, mert az anatómiailag nem 
volt lehetséges, s így nem láthattam, hogy nincs már evező, amellyel „Gé-
zám” végrehajthatná a tanácsoltam manővert. Gézááám! – ordította vissza 
az amúgy Zebra úr nevű illető nekem, öt centi távról, az evezőőő! Elmeent! 
Majd mindketten Fruzsinának és MM-nak, akik már hason fekve kapasz-
kodtak a recsegő konstrukció merített faelemeibe: Az ágakat! Gézám! Kap-
játok el az ágakat! – célozva ezzel a balparti kikötés homályos ábrándjára, és 
utána pedig, Fruzsinának, hogy Gézám, ne! Ne! Mert látszott, hogy az illető 
hölgy ugrani készül, a sziklák közé fejest, az elszabadult evezőért, de hiába, 
mert F. úrhölgy, annyit sem makkantva, hogy „Gézám”, már ugrott is. És csak 
három másodperccel később, Zebra úr, egy tízméteres, függőleges sziklafal-
nak feszülve, lába még a függőlegesre fordult, eléggé leürült vízi járművön: 

„Géézáám! A…”, és felbukva a habból, hogy „Hátra nézz! Magdolnát! Géé – glu-
glu-glu – Géézám, menj, én tartom!” Satöbbi.

Na, na, talán így kicsinyég kitetszhet, kezdhet kitetszeni, hogy mi is lett lé-
gyen ez a „Gézám”. (Meg hogy – távolabbról – miért is mentem én az Oltra. 
Alapfogalmakért, természetesen. Mindig csodálom a pályatársakat, akik 
gyermekkorukból élnek – hogy lehet az elegendő? Én még most is, ugyancsak 
őszen és fogatlanul, alapmodellek után koslatok örökké város-, ország- és Eu-
rópa-szerte.) „Gézám, tüzelőt, még. Ha sikerülne kiszárítani a nagy sátrat, át 
kéne jönnötök éjszakára.” „Gézám”, egy ifjú hölgynek, akinek való nevét is 
feledtem azóta (kissé nehezteltünk rá mind, mert nagy viharkabátot és ló 
gumicsizmákat hordott, s ezek miatt, valahányszor merült, igen nehéz volt 
felszínre hozni – sokat panaszkodtunk emiatt azokban a varázslatos napok-
ban): „Gézám, ne üss tojást a puliszkába. Kihányom.” És J., akit prózai kísér-
leteimben gyakorta Dömötör néven is nevezek: „Fűzfa, ha elégettétek a töröl-
közőmet, akkor a tieddel fogom szűrni a főtt tésztát, Gézám!”

Az olti tutajozás emlékei ma, három év után: a.) hogy állandóan vizes va-
gyok, hogy testem szárazsága valami olyan távoli emlék, mint a Három Nő-
vérnek Moszkva; b.) hogy szikla törte testem minden pontja sajog és vérzik, 
de azért én makacsul tovább működtetem – sajátos belső élmény, magamról; 
c.) hogy a folyó nappal és éjjel, állandóan zúg és üvölt (mikor, 12 nap után,  
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eltávolodtam tőle, azt hittem: megsüketültem; hülyén hiányzott a hangja); d.) 
a „Gézám”. Hogy mindenki Gézám.

Ha úgy véled, hogy szezonális dilingó volt ez a gézámozás, elég jól meg-
közelítetted az igazságot – egyik aspektusában. Mert tömbbé forrt asszoci-
ációim persze kívül maradnak ilyetén definíciódon. Pedig számomra itt van 
elásva a lényegi aspektus, Gézám. Az ott-volt – Olton-volt – urak – és alig ke-
vésbé az úrhölgyek is – valami megfejthetetlenül kellemes emlékborostyánba 
kövülve hurcolódnak azóta is velem, lelkem legbelső magjára tapadva. Nem 
fejthető már meg, ki hozta be e hóbortot, mely kényelmetlen is volt nagyon 
(sosem tudtuk, kihez kommunikálunk közös hangterünkben), meg is szűnt 
a szomorú oszlással. A többieket nem tudom, de én alig vagy nem is gézázok 
azóta. Nem mintha feledtem volna a leleményt, dehogy, csak az asszociáció 
oly kínosan intim, hogy inkább kerülöm. Még ha valakit, egy kommuniká-
ciós aktusban partneremet, történetesen Géza névre kereszteltek volt is.



* barátnő – itt: mindössze a barát nőnemű szinonimája. Mivel hogy itt és most 
nincs szükségünk differenciáltabb fogalomalkotásra, a fogalomalkotás ezen 
túlmenő differenciálása ezúttal csak – feleslegesen – más irányba terelné a 
közlés lényegét (főcsapásának irányát). Muszáj valamennyire koncentrál-
nunk, fűzfa, és a koncentrálás eszköze (is) a pongyolaság (is)!
** a szó más jelentésére v. ö.: EP, „merített ötös” – itt nem „állott sörbe pottyan-
tott” értelemben szerepel!
*** lásd: **
**** de tudjunk itt megálljt parancsolni fogalomdifferenciáló jó szándékunk-
nak! Másképp csúfosan az irály és a tárgy rovására megyünk. v. ö.: fentebb.
***** barátom, írtam fentebb; no itt kell most picinyt pontosítani. Mert per-
sze hogy nem BARÁTSÁG, pláne barátságOK esete forgott itt fenn, 82 reláció 
esetében, gondolhatni. Alkalmi embertársam, ez itt jó lesz, és elég is, mert 
kifejezi e kapcsolatok szituatív voltát, s a nyitottságot is, mely nyitva volt  
e szituativitás révén bárfelé, teszem a barátság felé is. Lásd még alább is, hogy 
pont erről ugatnék. Csak – kétségtelenül – kissé körülményesen.

(Csalog Zsolt hagyatékából: OSZK Kt. Fond 445/341. Autográf kéziratforrásból 
sajtó alá rendezte, a szöveget gondozta: Soltész Márton.)
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„Szelíd lázadás az érvényes norma ellen”
Bevezető gondolatok Csalog Zsolt Cseréptörés-kritikájához

„Megjelent a Nouvelle Revue de Hongrie, 
Georges Ottlik szerkesztésében.”

(Lengyel Péter: Cseréptörés)

Csalog Zsolt méltatlanul elhanyagolt, poros, szamárfüles hagyatékát föl-
mérve, rendszerezve akadt a kezünkbe az a kétlapnyi autográf töredék,1 
amely az alábbi – nem éppen érdektelen – nyomozási és újraolvasási hullám 
elindítója volt. A kizárólag a kézírás alapján azonosított, szerző és cím nélküli 
fragmentum részletes áttanulmányozását, eredetének, rendeltetésének kuta-
tását elsősorban az indokolta, hogy a hagyatéki rendezéskor alkalmazott hi-
vatalos könyvtári procedúra megköveteli a kutató felelős és felkészült dönté-
sét az alábbi három kérdésben: (1) a leltárba vett kézirat valóban a szerző saját 
munkája-e, avagy sem, (2) szépirodalmi, publicisztikai jellegű, vagy esetleg 
más szerzők műveiről szóló meta-szöveg, illetve: (3) publikálásra került-e  
valaha – akár a jelenlegi, akár rövidebb/hosszabb formában, részben vagy 
egészen eltérő cím alatt.

Az mindenesetre már az elsőként előkerült szövegrészből (az általunk 
sajtó alá rendezett változat 3–5. fejezeteiből) kiderült, hogy egy önálló mű 
második, befejező részét tartjuk a kezünkben. Mivel a kézírás – mint említet-
tük – fölismerhetően Csalogtól származik, már csak a kézirat státuszát kellett 
meghatározni. A kék golyóstollal rótt szöveg egy bizonyos „LP” „Cs.” című re-
gényéről szól; innentől – Csalog és Lengyel barátságának ismeretében – nem 
volt nehéz rájönni, miről is lehet szó. A szöveg tehát kritika, recenzió, irodalmi 
szövegről szóló szekunder szöveg – legalábbis így véltük. A különféle bibli-
ográfiákból azonban csakhamar kiderült, hogy a Cseréptörésről nem jelent 
meg sem laudáció, sem bírálat a Parasztregény szerzőjének tollából. Politikai 
vagy személyes okokból asztalfiókban maradt írással volna dolgunk? Jogos 
kérdés! Megkérdeztük hát az ügyben a (második) legilletékesebb személyt,  
 

1	 OSZK Kt. Fond 445/380.
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a lelet által tárgyalt mű szerzőjét, Lengyel Pétert. Ám a Kossuth-díjas író – leg-
nagyobb meglepetésünkre – azt üzente: soha még csak nem is hallott róla, 
hogy barátja írt volna valamit ’78-as kötetéről. Nem tehettünk mást, várni 
kellett, és reménykedni, hogy a hagyaték egy későbbi iratdobozából (a 85-ből 
ekkor még hátravolt vagy 30) előkerül egyszer a szöveg első fele is.

Közel húsz gyűjtővel odébb, egy szépirodalmi fragmentumokkal teli do-
boz alján azután megtaláltuk a becses holmit. Az újonnan felfedezett töredék 
első mondata („Néhány lazán összefűzött gondolat rövid felvázolásával sze-
retnék a közös beszélgetés – netán vita – kialakulásához indításokat adni”) 
máris megszabta kutatásunk új irányát. Ezek szerint vitaestet, könyvbemu-
tató előadást keresünk – valamikor a megjelenés környékén. A kérdés csak 
az: mikor jelent meg egyáltalán a könyv? Ezt aránylag könnyen megtudhat-
juk, csupán némi könyvtári kutatást igényel: végig kell lapozni az Élet és Iro-
dalom ’78-as számait – különös tekintettel A hét új könyvei rovatban közölt 
műcímekre. Nem is kell soká böngészni, már a június 24-i számban meg-
leljük a kívánt adatot. Júniusi tehát a megjelenés, így nyilván még ebben az 
évben megtartották a bemutatót. Nézzük hát az év kulturális eseményeiről 
tájékoztató forrásmunkákat – elsőkben A magyar irodalom és irodalomtudo-
mány bibliográfiájának vonatkozó fejezetét,2 majd Fodor András naplójának 
Hetvenes évek című kötetét!3 Mondanunk se kell: semmi nyom.

Internetes kutakodásaink eredményeként bukkantunk rá Pataki Éva Egy 
levelezőlap Ottliktól című cikkére, melyben (persze csak említésszerűen, de) 
már szó kerül egy bizonyos írószövetségi bemutatóról:

„Ottlik nem is iratkozott vissza [56 után] az írószövetségbe. Csak egyszer4 
lépte át a Bajza utcai épület küszöbét, amikor bemutatta Lengyel Péter új re-
gényét. Az esemény nem arról híresült el, hogy megjelent a kitűnő Cseréptö-
rés, hanem hogy Ottlik felbukkant az írószövetségben.”5

Sajátos véletlen, hogy éppen ebben az időszakban lapoztuk végig a bibliog-
ráfiai szempontból mindeddig feldolgozatlan Magyar Napló című kétheti lap 

2	 A magyar irodalom és irodalomtudomány bibliográfiája 1978, Bp., Országos Széchényi Könyv-
tár, 1982, 98–99.

3	 Fodor András, A hetvenes évek: Napló, 1975–1979, Bp., Nap Kiadó, 1996, 402–505.
4	 Valójában még kétszer lépte át Ottlik azt a bizonyos küszöböt, néhány évvel később ugyanis 

a Bajza utcai épületben rendeznek számára születésnapi köszöntést, ám ekkor már nem érzi 
olyan jól magát, mint a Lengyel-féle vitaesten, és korán távozik.

5	 Pataki Éva, Egy levelezőlap Ottliktól, 168 Óra, 2010, 51–52. sz. (december 22.), 35.
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1989–1990-es (még tartalomjegyzék nélküli, nagyalakú, újságformátumú) 
évfolyamait Csalog publikációs listájának összeállítása érdekében. Itt akad-
tunk rá ugyanis, a ’91-es Ottlik-emlékszámban Kis Pintér Imre rövidke írására, 
amely újabb részletekkel szolgált a szóban forgó programra vonatkozóan.

„A harmincnégy év alatt – írja Kis Pintér –, úgy tudom, két ízben sikerült elhívni 
[Ottlikot] a Bajza utca 18-ba. Nem ment könnyen. Először három hónap alku-
dozás előzte meg, amíg erőszakoskodásomra (a kritikai szakosztályt képvisel-
tem) ráállt, hogy Lengyel Péter szerzői estjét bevezeti. Voltaképpen az erkölcsi 
zsarolásnak engedett: a fiatalabbak közül köztudottan L. P. állt hozzá a legkö-
zelebb, L. P., akinek segítségére ez ügyben természetesen nem számíthattunk.”6

Majd magáról az estről szólva így folytatja:
„...lementünk a Klubba, és szokatlanul nagy közönség előtt fölolvasta bonyo-
lultan hangzó tanulmányát a regényről, az R-modelljeiről.”7

Bár e szerencsés lelet kétségtelenül meggyorsította munkánkat, Kis Pintér 
szubjektív visszaemlékezését mégsem tekinthettük perdöntő bizonyítéknak, 
már csak azért sem, mert a jeles esemény időpontja továbbra is homályban 
maradt.

Lévén az Írószövetség könyvtárában alapvetően csak ’90 utáni anyagokat 
őriznek,8 kikértük a Széchényi Könyvtár raktárából A Magyar Írók Szövet-
ségének az 1976–1981-es időszakra vonatkozó összevont tájékoztatóját, ezt  
a hely- és évszámmegjelölés nélküli, stencilezett, keménykötésű dokumentu-
mot. E sovány, s időpontok tekintetében bizony a legkevésbé sem informatív 
kötetnek a Prózai és Kritikai Szakosztályra vonatkozó fejezetében olvasható 
az alábbi bejegyzés:

„A két szakosztály együttesen rendezett vitát Nádas Péter: Egy családregény 
vége, Gáll István: Ménesgazda, Lengyel Péter: Cseréptörés, Esterházy Péter: 
Termelési-regény, Czakó Gábor: Várkonyi krónika, Balázs József: Magyarok, 
Cseres Tibor: Parázna szobrok című műveiről.

6	 Kis Pintér Imre, Az Írószövetségben, Magyar Napló, 1990, 44. sz. (november 1.), 5.
7	 Uo.
8	 Kivétel ez alól néhány doboznyi vegyes anyag, melynek gépelt listáját áttekintve, ügyünkre 

vonatkozóan nem találtunk semmi érdekeset, valamint a Németh György-féle Mozgó-
monográfiában a Magyar Írószövetség Irattáraként aposztrofált anyag, amelyhez a kutatás 
során nem tudtunk hozzáférni. (Németh György, A Mozgó Világ története 1971–1983, Bp., Pala-
tinus Kiadó, 2002.)
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Előadók és korreferensek voltak: Mészöly Miklós, Balassa Péter, Simonffy 
András, Almási Miklós, Faragó Vilmos, Kiss Ferenc, Ottlik Géza, Csalog Zsolt, 
Kenyeres Zoltán, Kulcsár Szabó Ernő, Görömbei András, Kis Pintér Imre, 
Berkes Erzsébet, Alföldy Jenő, Galgóczi Erzsébet, Hanák Péter.”9

Ottlik Géza, Csalog Zsolt, Kis Pintér Imre és Alföldy Jenő neve egy lapon – 
jelentős előrelépés ez, s mindenképpen arra sarkallja a kutatót, hogy fölke-
resse a kötet két (ma is élő és alkotó) kritikusát, akikre Csalog vitaindítója  
hivatkozik.

Mivel azonban Kis Pintér és Alföldy, e két segítőkész filológus végül nem 
tudtak útmutatással szolgálni, figyelmünket közvetett források felé fordítot-
tuk – s mint a példa mutatja, nem is egészen eredménytelenül. Kelecsényi 
László 2000-ben megjelent Ottlik-monográfiájában a következőket írja:

„Az Írószövetségbe 1957 után [Ottlik] nem lép vissza, s egy kivételtől eltekintve 
be sem teszi a lábát a székház épületébe. Ez a kivétel jelentős alkalommá ne-
mesül: Lengyel Péter Cseréptörésének bemutatóján mond afféle laudációt 
1978 novemberében.”10

Újabb dátumpontosítással szolgál tehát Kelecsényi könyve, ráadásul rá-
mutat: valamiféle laudációt (is) mondott az író a friss Lengyel-regény-
ről. Mármost ha elolvassuk a Próza című kötetbe fölvett A regényről című 
tanulmányt – amely az egyetlen hozzáférhető ottliki trakta a Kis Pintér ál-
tal emlegetett R-modellekről –, látni fogjuk: még utalás erejéig sem esik szó 
benne Lengyel művéről.11 Vajon két szövegről lenne szó, vagy csupán az elmé-
leti bevezetőhöz hozzáfűzött szóbeli kiegészítés lett volna maga a méltatás?

A választ Sümegi István 2006-os Ottlik-könyvéből olvashatjuk ki:

„A regényről című előadást Ottlik 1965-ben tartotta Bécsben egy kerekasz-
tal-beszélgetésen, illusztris írótársak előtt.12 Magyarul 1979-ben jelent meg  
a Kortársban, majd a Prózába is felvette az író. A Még egyszer a regényről  

9	 A Magyar Írók Szövetsége tájékoztatója 1976–1981., szerk. Fábián Zoltán, h. n., é. n., 32.
10	 Kelecsényi László, A szabadság enyhe mámora: Ottlik Géza életei, Bp., Magvető Kiadó, 2000, 

197–198.
11	 Ottlik Géza, A regényről = O. G., Próza, Bp., Magvető Kiadó, 19802, 184–200.
12	 A hagyatékban a magyar és a német nyelvű szöveg mellett megtalálható a konferencia minden 

fontos dokumentuma. OSZK Kt. Fond 428/314.
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című publikálatlan gépirat13 pedig Lengyel Péter Cseréptörés című könyvét 
recenzeálja egy hosszú elméleti bevezetőből elrugaszkodva.”14

Így hát megvan az esten elhangzott szöveg is. Azaz hogy még sincs meg; 
mert bár a magunk részéről szerettük volna az Ottlik- és a Lengyel-kutatás 
szempontjából egyaránt fontos gépiratot sajtó alá rendezni és Csalog vitain-
dítójával együtt még ugyanebben a kötetben közzétenni, ám ebbe a hagyaték 
kurátora, Lengyel Péter nem egyezett bele. Megkeresésünkkor arra hivatko-
zott, hogy Ottlik kérésének megfelelően befejezetlen írás közléséhez nem ad-
hatja engedélyét, ahhoz pedig végképp nem, hogy közvetlenül őróla (is) szóló 
anyagot publikáljunk.15

Most már „csupán” a pontos dátumra volt szükségünk, mely ügyben egyet-
len utolsó mentsvárunk maradt: az Ottlik-hagyaték – mondván: hátha talá-
lunk valami levélnyomot a program szervezéséről. Ennek megfelelően a 428-
as fond jegyzékéből először a levelezésre vonatkozó adattáblákat tekintettük át, 
s máris megakadt a szemünk egy ’78-as Kis Pintér-levélen. Jól számítottunk, a 
Prózai és Kritikai Szakosztály nevében írt fölkérő levelet tartottuk a kezünkben:

„Kedves Uram,
1978. nov. 15-én ½ 5 órakor az Írószövetség vitaestet (beszélgetést) ren-

dez Lengyel Péter Cseréptörés c. regényéről, a szövetség klubhelyiségében. 
Engem bíztak meg az est megszervezésével. Úgy tudom: szívesen olvasta és 
jól ismeri a regényt. Ezért is szeretném megkérni, hogy vegyen részt ezen az 
összejövetelen, s hogy ott első hozzászólóként mondja el rövid véleményét a 
könyvről, esetleg fűzzön hozzá néhány kötetlen, általánosabb megjegyzést. 
Nagyon remélem, hogy kérésem nem lesz kedve ellen való. Kedvező válasza: 
örömet jelentene.

Budapest, 1978. okt. 8.
Őszinte tisztelettel: Kis Pintér Imre”16



13	 OSZK Kt. Fond 428/313.
14	 Sümegi István, A boldogság ízei: Ottlik Géza történetei, Pécs, Jelenkor Kiadó, 2006, 135.
15	 „Ottlik végrendeletileg úgy rendelkezett, hogy halála után a befejezetlen írásokat nem szabad 

kiadni. Különösen nem adna engedélyt (Péter) arra, ami – mint írja – laudatíve őróla szól. Ezt 
a művet sajnos nem lehetséges sajtó alá rendezni és publikálni.” (Zsolt Angéla levele Soltész 
Mártonhoz, 2012. június 2.)

16	 Kis Pintér Imre levele Ottlik Gézához, 1978. október 8. OSZK Kt. Fond 428/725. A levél köz-
lési jogáért köszönettel tartozunk a hagyaték kurátorának, Lengyel Péternek.
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Lengyel legközelebbi barátjának és pályatársának a Cseréptörésről, a hetve-
nes évek magyar irodalmának e szignifikáns remekművéről alkotott véle-
ményét eleddig legfeljebb közvetett forrásokból ismerhettük, melyek közül 
minden bizonnyal a leghitelesebb és legirodalmibb példa Csalog ’81-es mun-
káskönyvének Én voltam a ló című darabja. E kisregény helyét, munkás- és 
kulturális identitását kereső elbeszélője egy helyütt így nyilatkozik:

„A Lengyel Péter könyvét kezdtem el nemrégen, a Cseréptörést, de azt is abba-
hagytam, valahogy nem lehetett olvasni – – […] megláttam egy könyvesboltot. 
És egyből eszembe jutott a Lengyel Péter, mer ismerem is, még a Vince révén, 
meg előtte olvastam újságba hogy megjelent a könyve. És bementem és meg-
vettem, és kiültem vele a parkba egy padra és elkezdtem olvasni. Csak akkor 
mellém telepedett egy TÖK részeg ember. Aztán meg jött egy kutyás krapek, 
és elkezdte bolygatni ezt a részeget. Hogy – Menjen innen azonnal, itt nem 
lehet aludni, mit képzel, rendőrt hívok – meg mittudomén. Valami parkőr le-
hetett. És valahogy nem bírtam tovább, fölugrottam és elmentem. És utána 
minden nap elhatároztam, hogy tovább fogom olvasni a könyvet, de mindig 
elmaradt. Egész az elején voltam még, ott, hogy elindul egyedül megkeresni 
az apját – nem tudom már pontosan. – Szóval ahhoz, hogy az ember nap mint 
nap folyamatosan tudjon csinálni valamit, ahhoz meg kell találni a körülmé-
nyeket. Nem lehet CSAK ÚGY olvasni!”17

A másik „nyom” egy 1987-es levél, amelyet az ez idő tájt éppen New Yorkban 
élő Csalog Lengyel feleségének, Zsolt Angélának címzett:

„…régi hitem, hogy az irodalom team-work, nem NP, LP vagy CsZs csinálja, 
ha az egyedi teljesítményeket ilyesféle nevekkel, monogramokkal jegyezzük 
is, hanem MI csináljuk – így indokolódik a suta »büszkeség« kifejezés. Utol-
jára egy bizonyos Cseréptörés című könyv olvasásakor éreztem ilyesfélét ilyen 
intenzíven (nem is tudom, hogy neked – P. – beszámoltam-e akkor erről így),  
a »remekmű«-dolgot is, meg a »team«-ügyet is.”18

A levélben „NP” monogrammal jelölt írótárs természetesen Nádas Péter, s a  
mű, melynek kapcsán a Parasztregény szerzője saját kollektív alkotásfogal-
máról, majd a Cseréptörésről szól, nem más, mint az 1986-os könyvhétre  

17	  Csalog Zsolt, Én voltam a ló = TAL1, 352.; TAL2, 282–283.
18	  Csalog Zsolt levele Zsolt Angélához, New York, 1987. január 28. (OSZK Kt. Fond 445/1105/4.)
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megjelent Emlékiratok könyve. Első pillantásra nem föltétlenül egyértelmű  
a párhuzam, holott az „NP”, „LP” és „CsZs” monogramok együttes szerepel-
tetése nagyon is tudatos lépés volt a levélíró részéről. A három plusz egy me- 
moárt tömörítő monumentális remekmű 18. fejezete ugyanis (majd egy  
évtizeddel a Cseréptörés megjelenése után!) ismét a Bárán János-féle „apátlan 
nyomozás” történethagyományára kacsint vissza. Somi Tót Krisztián, a re-
gény Nincsen tovább című önéletrajzi és szövegkritikai fejezetének „szerzője” 
vetette papírra a következőket:

„Ebben a vonatkozásban anyám özvegyi rögeszméjét követtem. Ha ismer-
hetné apám pusztulásának történetét, akkor visszakapná. Valami ilyesmit 
érezhetett, s érzése bennem eresztett gyökeret. Arra készültem, hogy ha majd  
magam is katona leszek, akkor a helyszínen tisztázzam apám halálának  
körülményeit.”19

Folytatódik tehát (vagy talán soha véget sem ért?) az 1977 nyarán Csalog és 
Lengyel által kitervelt, 8–10 kortárs prózaíró (köztük Bereményi, Csalog, Csá-
szár, Esterházy, Hajnóczy, Kertész, Kornis, Lengyel, Nádas és Temesi) felké-
résével útjára indított, majd később elfulladni látszó Rondó-körjáték, ez a 
szenvedélyes, egymást olvasó-megszólító játék, melynek ötlete a sokszorosan 
elismert, megkerülhetetlennek titulált, sőt (amint az Esterházy Függőjéből 
kiderül) effektív függőségi viszonyt létesítő ottliki–mészölyi hagyomány foly-
tathatatlanságának belátásából, egy új irodalmiság kollektív kívánalmából 

19	  Nádas Péter, Emlékiratok könyve, Pécs, Jelenkor Kiadó, 20125, II, 351.

Rondó (Sá rköz i Dáv id g ra f i kája)
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született.20 És mert e vágy indokolt volt, a körtánc hamarosan kezdetét vette, 
még ha nem is pontosan olyan műfaji és strukturális keretek között, amilye-
neket szervezői megálmodtak számára.

Az alapforma tudniillik a levél lett volna, éppen olyan, mint Nádas Levél 
Lengyel Péternek, ezerkilencszázhetvennyolcból című írása, vagy Lengyel – 
Csaloghoz címzett – Rondója.21 A ’78. január 12-i, minden egyes meghívott-
hoz eljuttatott játékfelhívás olyan szövegek megírására buzdított, amelyek 
egyszerre szólnak a levélíróról és címzettjéről, s egyszerre rajzolják ki, teszik 
láthatóvá a generáció történeti és elméleti fundamentumát – ideértve a ha-
sonlóságok és különbségek (ki)jelzése mellett a kötődések és elhatárolódások 
regisztrációját is. Nádas említett levél-esszéje – eleget téve mindeme kívánal-
maknak – érzékenyen világítja meg a Termelési-regény és az Egy családregény 
vége szerzői közti felfogásbeli különbséget, amikor rámutat: míg Esterházy 
alkotótevékenysége és ars poeticája szempontjából Joyce, addig saját írói 
működése és irodalomfogalma szempontjából Thomas Mann munkássága 
bír(t) döntő jelentőséggel. Kettejük viszonylatában – legalábbis e szenvedé-
lyes hangvételű látlelet szerint – az európai kultúra zárt egységének utolsó, 
manni pillanata áll szemben a széthullás, a törmelékké aprózódás joyce-i 
mozzanatával, s e kettő közül – véli Nádas – a Cseréptörés létre hívója szintén 
a manni modellt követi.

„[Esterházy] mondatainak görcstelen és derűs szabadsága azon kivételes 
energiából és képességből táplálkozik, hogy megtanult épületet emelni abból 
az anyagból, amiben más csak kétségbeesetten és görcsösen kotorászni tud.

És ez a kétségbeesettség, görcsösség és kotorászás, már megbocsáss, 
mindkettőnkre vonatkozik. Az én regényemre is (most éppen az udvariasság 
kívánja úgy, hogy magamat említsem előbb), a te regényedre is. Ez nem baj, 
de így van.”22

20	 Vö. erről: Soltész Márton, Az olti tutajút: Bevezetés a Gézám1! című Csalog-szöveg olvasásába, 
Irodalomtörténet, 2012, 4. sz., 535–553. (Lásd a jelen kötetben is.)

21	 A táncrend – vagy ahogy Csalog nevezte: „szereposztás” – szerint Nádas valóban Lengyel-
nek írt volna. „A végleges szereposztás a következő: Nádas ír Lengyel P-nek, L. Csalognak, Cs. 
Hajnóczynak, H. Bereményinek, B. Temesinek, T. Esterházynak, E. Kertésznek, K. Nádasnak, 
és a kör zárva.” – A Napló 1977–1982 (Válogatás), szerk. Barna Imre, Kenedi János, Sulyok 
Miklós, Várady Szabolcs, bev. Sulyok Miklós, jegyz. Kenedi János, Bp., Minerva Kft, 1990, 77.

22	 Nádas Péter, Levél Lengyel Péternek, ezerkilencszázhetvennyolcból = N. P., Talált cetli: És más 
elegyes írások, Pécs, Jelenkor Kiadó, 2000, 198.
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Csalog Zsolt írói programja már korántsem skatulyázható be ilyen könnye-
dén, s ennek oka nem utolsósorban az, hogy a Parasztregény szerzője – gene-
rációjának világirodalmi modelljeivel ellentétben – azt az amerikai antropo-
lógus-írót, Oscar Lewist tekintette etalonnak, akinek műveit (The Children of 
Sánchez: Autobiography of a Mexican Family [1961]; A Death in the Sánchez 
Family [1969]) az olvasóközönség „szépirodalom gyanánt fogyasztja”, ho-
lott „szociológiai dokumentumok is”.23 És bár a Parasztregény kétségtelenül 
a magyar paraszti kultúra zárt egységének utolsó pillanatát ragadja meg, a 
tradicionális népi elbeszélő értelmiségi voltának kidomborításával ugyan-
akkor jelzi: voltaképpen máris túlléptük azt a határt, amelyen a ’78-as műal-
kotás műfaji kódjának, valamint látszólag semleges, homogén, egyes szám 
első személyű elbeszélői struktúrájának állítása szerint még innen vagyunk. 
Egyszerre prousti, manni és joyce-i hatást mutat tehát a tradicionális népi és 
a civilizált(abb) urbánus tudat ütközését, a modern identitás- és szerepza-
vart belülről föltáró csalogi magnum opus – s mégis más, különösebb, ide-
genebb; hiszen úgy kezdeményez játékot a Zola (La Terre), Reymont (Chłopi), 
Rebreanu (Ion) és Urban (Živý bič) nevével fémjelezhető kelet-(közép)-
európai parasztregény hagyományával, hogy szerzője – a különböző nem-
zedéki szisztémáktól eltérően – a választott irodalmi műfaj megszüntetve 
megőrzéséhez, az utolsó (s egyben persze az első) „igazi” parasztregény meg-
alkotásához a szociológiai kutatás módszereit és hitelességfogalmát adap-
tálja/használja föl.

Így Nádas család-, Esterházy termelési-, valamint Lengyel sci-fi- és ne- 
velődési regényeinek tiszta irodalmiságával párhuzamosan a csalogi 
Bauernroman – az empirikus kutatás és az eminens szövegalkotás összehan-
golásával (mintegy szimbiózisával) – forradalmian új összefüggést teremt 
narratio és demonstratio augustinusi kategóriái között. A kérdés már „csak” 
az – s erre a későbbiekben természetesen visszatérünk majd –, miként reagál 
e sajátos magatartásra, hogyan kapcsolódik e kétségtelenül újszerű (s egyben 
veszedelmes) jelenséghez (kapcsolódik-e egyáltalán?) a Rondó-nemzedék.



Mielőtt azonban rátérnénk a vitaindító szöveg elméleti kérdéseire, szögez-
zük le: számos írótársával ellentétben – kik nagyjából azonos színvonalon és  

23	  Kiss Zsuzsanna, „Lágyinterjúzom”: Beszélgetés Csalog Zsolttal, Látó, 1991, 9. sz., 1078.
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intenzitással művelték a szépírás és a kritika gyakorlatát – Csalog Zsolt nem 
volt kritikus. Még a legtöbbet (lévén írói pályájával párhuzamosan könyvil-
lusztrátorként24 és grafikusként25 dolgozott) képzőművészeti kiállításokról,26 
esetenként filmekről27 és színházi előadásokról28 írt. Egyetlen irodalmi „kri-
tikája” annak a Tar Sándornak az elbeszéléskötetéről szól (Miért jó a póknak?, 
1989),29 aki a Mozgó Világ ’76-os szociográfiapályázatán első díjat nyert (ő 
maga csupán másodikat), aki a pártállami időszakban jelentéseket írt róla,30 
és akit Csalog – mint írót – igen nagyra tartott.31

„Nem vagyok a babérosztás mesterségében járatos kritikus. Csak idősebb 
pályatárs vagyok” – írta az említett Tar-kötet kapcsán.32 S bizony éppen ez 
az „inkompetencia” a mi szerencsénk, hiszen ha Csalog akkor a korabeli 
kritika nyelvén szólalt volna meg, abból bizonyára kevesebbet szűrhetnénk 
le ma irodalom- és kultúrafelfogásával kapcsolatban, mint ebből a kétség-
telenül érzelmes és indulatos laudációból. Közelebbről szemügyre véve: ez  
a ’89-es Tar-kritika tulajdonképpen a ’78-as Lengyel-vitaindító inverze, lévén 
előbbi az író legközelebbi (talán nem túlzás állítani, hogy az egyetlen) hazai 
irodalmi rokonával, az eszményi doku-művésszel foglalkozik, utóbbi pedig  
a valóság–fikció oppozícióra épülő nemzedéki vita „ellenzéki” páholyában 
helyet foglaló „irodalmi” íróval.

24	 Art of Indonesie, ed. Tibor Bodrogi, Bp., Corvina Kiadó, [1972] 1973. (~180 rajz); Gáborján 
Alice, Magyar népviseletek, Bp., Corvina Kiadó, 1974. (~20 rajz); Törzsi művészet I–II., szerk. 
Bodrogi Tibor, Boglár Lajos, Bp., Corvina Kiadó, 1981. (~440 rajz); Stammeskunst, Hg. Tibor 
Bodrogi, Bp., Corvina Kiadó, 1981.

25	 A tornacipőm, Magyar Napló, 1990, 20. sz. (május 17.), 10.; Levél a szerkesztőnek, Magyar Napló, 
1990, 25. sz. (június 21.), 2.; Szuperlatívusz, Magyar Napló, 1990, 35. sz. (augusztus 30.), 9.; A te-
remtő vázlatfüzetéből, Magyar Napló, 1993, 2. sz. (január 22.), 24–25.

26	 Fantázia – vizualitás: Beretvás András kiállítása elé, a kiállítási brosúra belső borítóján, é. n.; 
Lóránt Zsuzsa szobrai a Csók István Galériában, Magyar Napló, 1990, 38. sz. (szeptember 20.), 
14.

27	 Istenmezeje szociográfia, Stúdió, 1976, 2. sz., 76–77.; Cséplő Gyuri = dokumentum + játék = 
Cséplő Gyuri, szerk. Fekete Ibolya, tűzött gépiratban, [1978], 33–37.; „Nem csak cigányfilm”: 
Gyarmathy Lívia – Koportos (1980), Filmvilág, 1980, 3. sz., 10–11.

28	  Tragődia magyar nyelven: Az Élektra a Szkéné színpadán, Igazság, 1990, 9. sz. (október 11.), 10.; 
Milyen távol van New York!: Halász Péter és a Love Theater Budapesten, Igazság, 1990, 14. sz. 
(november 15.), 10.

29	  Csalog Zsolt, Miért jó a póknak?, Kritika, 1989, 10. sz., 42.
30	 Vö. Szőnyei Tamás, Titkos írás: Állambiztonsági szolgálat és irodalmi élet 1956–1990, Bp., 

Noran Kiadó, 2012, 502, 706, 748–749, 795–802, 805–811. Minderről részletesebben: könyvünk 
Egy lelkiismerettel megvert írástudó című fejezetében.

31	 Vö. erről: Kovács Dezső, Szabad emberként éltem: Beszélgetés Csalog Zsolttal, Világ, 1989, 5. sz. 
(június 22.), 41–42.

32	 Csalog, Miért jó a póknak… i. m., 42.
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Magától értetődő hát, hogy a Cseréptörés bemutatóján elhangzó problé-
mafölvető előadás maga is e nemzedéki súlyú esztétikai dichotómia köré 
szerveződik. Az a „pozitív kicsengés” például, amelytől a Lengyel-mű – Iszlai  
Zoltán kifejezésével élve – „boldogító könyvvé” válik, az a tény tehát, hogy 

„írója kiküzdi […] a harmóniát” (ráadásul „anélkül, hogy katarzisa hamis vagy 
rózsaszínű lenne”),33 Csalog szerint „a kritikai alapállás következetes meg-
haladása”. Módfelett érdekesen játszik e két ars poetica a hitelesség központi 
kategóriája körül – az egyik, amelyik azt vallja, hogy a kitalált történetek,  
s a másik, amelyik azt, hogy az életvilág valóságának narratívái révén lehet 
a legadekvátabb módon kifejezni-megvilágítani az emberi lét örök kérdéseit, 
princípiumait. Evetke „bocsánatos félreértése”, amely a (kontinuitás helyre-
állítását célzó) „súlyosan gyakorlati kérdés” és az érzelmi kötődés kérdésé-
nek fölcserélésén alapul, szintén ezt a – nem csupán módszertani, de egy-
ben felfogásbeli – differenciát hivatott megvilágítani. Vagyis épp e differencia 
látszatvoltát, amelyet Csalog persze nem ismer el teljes mértékben, hiszen  
a Lengyel-regény érdemeit szigorúan a fikciózus természetű széppróza ha-
tárain belül jelöli ki. Mint írja: „Lengyel Péter arányválasztása a határokig jut, 
nagyon tanulságosan megmutatja a határokat, de nem lépi át azokat.”

Az a fiction–non-fiction szakadás azután, amely a kor külső, kritikai 
diszkurzusában (is) lejátszódik, Csalog és Lengyel viszonylatában mű-im-
manens, struktúraszervező problémává lényegül; esztétikai-poétikai vitájuk 
(akárcsak Lengyel későbbi Rondójában) a primer szépirodalmi szövegekben 
reinkarnálódik. Berkes Erzsébet – talán éppen a „szokatlanul nagy közön-
ség” részvételével lezajlott írószövetségi est, az írótárs és barát fölvezetője 
nyomán – különös érzékenységgel tapintott rá a Lengyel-féle írói magatartás 
(„a megfigyelés objektivitása”) és a Bárán-típusú szereplői (világ)viszonyulás 
között fennálló szerves, a Cseréptörés szempontjából termékenyítő (s egyben 
irodalmi témává nemesülő) összefüggésre. „Az a lézengő típus – írja a ’79-
es januári Kritika hasábjain –, amelyik a fikciónak látszó indítékot követke-
zetesen belehelyezte a realitásba, nem a fikció felé vitte a megoldást, hanem 
a realitáshoz”.34 Nem csoda hát, hogy a regény végén e meglepő doku–fikció 
értékválasztás eredményeként létrejött kölcsönös lefedettség, az a sajátság  

33	 Iszlai Zoltán, Apátlan nyomozás = I. Z., A valóság közelében: Egy évtized prózái, Bp., Kossuth 
Kiadó 1983 (Esztétikai Kiskönyvtár), 115.

34	 Berkes Erzsébet, Csak okosan = B. E., Pillanatképek: Irodalmi bírálatok, Bp., Szépirodalmi Ki-
adó, 1984, 228.
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tudniillik, hogy az író mintegy „belevész”35 saját hősébe, explicit esztétikai 
krédó megfogalmazásához vezet:

„Az egész, persze, történet. Persze. Kezdettől fogva világos volt, öreg, hogy 
nem fogod azt hinni egy másodpercre sem, amint továbbhajtasz egy lapot, 
vagy új kvarckristályt csúsztatsz olvasókészüléked kék lemezére, hogy a tárgy, 
melyet a kezedben tartasz, nem könyv, hanem egy darab hegyoldal Óbudán, 
Duna-part, zöld derengés, híd, tehervagon deszkája, harminc és feles beépí-
tendő tarack, azóta kimúlt villamos a Kiskörútról, bőrfogantyú, neonkande-
láber, benzinszagú autóbusz, hatodik emeleti garzonlakás vagy cigánygye-
rek piros csizmában. Történet. Másrészt: komoly, megbízható. Nem valami 
kitalált dologban lézengtél eddig. (Különben: kitalált történetek nincsenek.)”36

Tisztán látszik, hogy ameddig Lengyel Péter elbeszélője a kitalált történetek 
létének általános tagadásával a fiktív és nem-fiktív narratívák közötti határ-
vonal radikális eltörlését célozza, Csalog csupán a kritikai alapállás – jóllehet: 

„a hitelesség és a morális magatartás csorbája nélkül” történő – meghaladá-
sát ismeri el. Ez utóbbi tekintetében viszont a tőle megszokott szimpatikus 
szerénységgel kezdeményez önvizsgálatot: „nem ragadtam-e bele túlságo-
san a kritikai alapállásba?” – teszi fel a kérdést. Ám azt, hogy sajnos valóban 
beleragadt, elsősorban nem a hetvenes évek Csalog-portréi, e jól fölépített, 
korszerű szövegek tükrözik, sokkal inkább az a tény, hogy a szociografikus 
próza elkötelezettje képtelen túllépni a kritika kritikáján, s észrevenni a sa-
ját doku-portréinak hangkölcsönző monológstruktúrája, illetve a Cseréptörés 
Tűz-víz című alfejezetének monológmontázsa közötti narratív rokonságot. 
Míg a korai Szvetter, a Kilenc cigány, a Gyökerek vagy az M. Lajos szövegé-
ben a művészi nyelv – ez a sajátos poétikai szoftver – mintegy választóvíz-
ként strukturálja át, s teszi láthatóvá egyúttal az ábrázolt (természetes, azaz 
tisztításra, művészi újraalkotásra szoruló) életvilágbeli elbeszélői nyelve(ke)t- 
megnyilatkozás(oka)t a portré homofon diszkurzusában, addig Lengyel  
a báráni emlékezésfolyam hátterében álló tudatműködést ábrázolva vonja 
össze a korábban külön-külön megszólaltatott (vagy csupán jelzett-érzékelte-
tett) elbeszélői szólamokat egyetlen, többszörösen fiktív portré monológjává. 
Miután az apja élettörténetét kutató fiatalember szemtanúk és sorstársak  

35	 Uo., 229.
36	 Lengyel Péter, Cseréptörés, Bp., Szépirodalmi Kiadó, 1978, 406–407. A regényből vett idézetek 

után közölt oldalszámok erre a kiadásra vonatkoznak.
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egész csoportját keresi fel és bírja vallomásra, lassanként egy emberré  
olvad emlékeiben a négy „adatközlő”, s az egykori közös életesemény utóla-
gos narratíváiból az ő fejében-életében áll össze, s – kéredzkedik lassanként 
az Apa üres helyére – a rabközösség kollektív története.

„Nem tudta már, hogy mit melyiküktől hallott. Egy emberré olvadt a négy.  
Annak itta minden szavát. […] Együtt jutottak előrébb, Rasszijszk városa, 
ezerkilencszáznegyvenhárom tele felé. Így beszélt körülbelül:

Harminc és feles beépítendő ágyúkkal álltunk ott. Elmondom, öregem, 
százötvenezer emberünk maradt ott, azért csináltuk végig, vagy nem azért, 
most már halljad, legyen meg.” (277–278)

Innentől azután oldalakon keresztül ezt a különös, a csalogi monológpróza 
műfaját idéző közös(ségi) hangot halljuk; s lassanként, e szimbolikus mono-
lóg kiáradása nyomán valamiféle kollektív, nemzedéki apa portréja rajzoló-
dik ki előttünk.

Végezetül – visszatérve előző fejezetünk záró kérdéséhez – mondjuk ki: 
igenis van érdeklődés, mi több, fogékonyság Csalog módszertana iránt, jólle-
het ez az érdeklődés – Lengyel alkatából adódóan – elsősorban technológiai 
utalás-kölcsönzés, egyfajta „narratív válasz” formájában jelentkezik; s csupán 
sajnálhatjuk, hogy válasza a Gyökerek és az M. Lajos szerzőjének – ugyancsak 
alkatából és gondolkodásmódjából adódóan – elkerüli a figyelmét. Olybá 
tűnik: ha a „doku-” és az „irodalmi” író egymást olvassák, szükségszerűen 
alulértés és jobban értés kettős áldozataivá válnak. Míg Csalog számot vetett  
a Cseréptörés kritikai tartalmaival, s jelezte a Lengyel-szövegnek „a regényidő 
és filmidő egyre képtelenebb besűrűsödés[éhez], rövidülés[éhez]” – mint kor-
társi trendekhez – való viszonyát, addig a Cseréptörés szerzője alkotó módon 
demonstrálta a csalogi monológpróza és az emlékezésfolyamat ábrázolásá-
nak prousti hagyománya között fennálló elemi kapcsolatot. Mindketten a sa-
játot keresték tehát az idegenben – tegyük hozzá: sikerrel! –, kölcsönös külön-
bözőségük föltárásában önmagaságuk termékenyítő (egy valódi, összetartó 
írónemzedék számára nélkülözhetetlen) egyediségét tapasztalva meg. Ezzel 
pedig, ha csupán látensen is, de mindketten a Nádas-levél központi gondola-
tához kapcsolódtak:

„Több mint tíz éve már, hogy Bojtár Endre megfertőzött egy gondolattal, 
miszerint itt, ezen az igencsak tág földrajzi térségen, amely az Adriai tenger 
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kék partjaitól a Balti tenger szürke partjáig terjed, minden másként érvényes, 
mint ettől nyugatabbra, északabbra és délebbre, a keletről nem is beszélve, 
ha tehát itt, azokról a történésekről akarunk beszélni, amelyek csak itt történ-
hetnek meg velünk, akkor bizonyos értelemben még a másságunk tudatát is 
el kell felejtenünk.

Csak az az ember önmaga, aki nem azért olyan, amilyen, mert mások más-
milyenek, hanem azért mutatkozik mások között másnak, mert a saját adott-
ságaival él.”37



Csalog Zsolt 1978-as fölszólalásának telitalálatai és félreértései, barátja és 
saját művészetét érintő figyelmének vakfoltjai és ráfogásai mindenestül 
hozzá tartoznak a kor „külső” (akadémiai-zsurnálkritikai) és „belső” (művé-
szi) diszkurzusához. Hű képet nem is kaphatnánk másként a Cseréptörésről –  
ahogyan születésének, fogadtatásának időszakáról sem –, csupán a mű címé-
ben is jelzett, s hatástörténetében is megfigyelhető nemzedéki játék eszkö-
zeinek, résztvevőinek és eredményeinek ismeretében. Megismerés és meg-
ismertetés e kettős célját szem előtt tartva rendezzük sajtó alá, s adjuk közre 
most, közel negyven évvel azután az ominózus írószövetségi bemutató után 
e tanulságos, szimptomatikus problémafölvetést.

37	  Nádas, Levél Lengyel Péternek… i. m., 189–190.
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Csalog Zsolt

Lengyel Péter: Cseréptörés
– Vitaindító –1

1
Néhány lazán összefűzött gondolat rövid felvázolásával szeretnék a közös  
beszélgetés – netán vita – kialakulásához indításokat adni.

Ha megkísérlem a Cseréptörés alapgondolatát, központi írói programját 
megragadni, a következőket mondhatom: egy társadalom, egy kultúra törté-
netében létrejött egy diszkontinuitás. E történelmi jelenség súlyosan veszé-
lyezteti a társadalmi identitástudatot, és ily módon súlyos társadalmi „sze-
mélyiségzavar” okozójává válik. Ha generációk nem kapják meg természetes 
kulturális örökségüket, a történelmi tudatban az időfolyamatot kettéosztó, az 
osztópont előtti időt eltakaró fal épül fel, s így e generációk, a kultúra aktuá-
lis, „ügyeletes” hordozói, bizományosai sem lesznek képesek letéti jelleggel 
birtokolt kultúrájuk tradálására; azaz az éles történelmi cezúra azt a veszélyt 
rejti magában, hogy a diszkontinuitás révén hosszú távú cselekvés- és létkép-
telenség áll elő. Egyetlen megoldás és elodázhatatlan feladat: a történeti tudat 
rekonstruálása, a diszkontinuitás felszámolása. Mindez egy társadalom jelen 
életének és jövőjének alapvető feltétele: súlyosan gyakorlati kérdés (hangsú-
lyozom a könyvet idézve).

A Cseréptörés alapproblematikáját a fentiekben egy társadalomtörténeti 
fogalomrendszer alapján próbáltam megfogalmazni. A regény természete-
sen nem ezt teszi, hanem a széppróza sajátos lehetőségeinek megfelelően 
egyénre, egyénekre vetítve jeleníti meg és tárgyalja a társadalmi érvényű-sú-
lyú kérdéseket. A Cseréptörés hőse egyszemélyes sorsával, élethelyzetével és 
a regényidőben megtett útjával, katarzisával mintegy szimbóluma a társa-
dalmi sorsnak, a társadalmi szélességű léthelyzetnek, a napjainkban aktuá-
lis, létező, vagy csak kívánatos társadalomtudati folyamatoknak.

1	 Elhangzott 1978. november 15-én, Lengyel Péter Cseréptörés című kötetének a Magyar Írószö-
vetség Prózai és Kritikai Szakosztálya által rendezett bemutató és vitaestjén, a Szövetség szék-
házában. 
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Mármost ha ez így van, tézisregény-e ettől a Cseréptörés? Amennyiben  
a szónak pejoratív jelentésárnyalatot tulajdonítunk, úgy gondolom, hogy 
nem az. Sokkal konkrétabb, sokkal eredetibb epikus Lengyel Péter, könyve 
pedig sokkal szuverénebb alkotás, semhogy egy teoretikus koncepcióval 
szemben másodlagosnak, pusztán illusztratívnak érezhetnénk, akár csak 
pillanatokra is.

2
Első pillantásra is szembeszökő a Cseréptörés írójának rendkívüli érzelmi 
kultúrája, s az a megtalált írói technológia, amellyel e mély érzelmi kultúrát 
kivetíteni, irodalmi művé formálni képes. A nyersanyag, amelyből építkezik, 
jobbára érzelem (és minimális arányban külsődleges történés), a mű mégis 
hiánytalanul epikává tud válni. Az érzelmi nyersanyaggal való bánni tudás 
biztonságát nyilvánvalóan a gondolati síkon rendezett koncepció szilárdsága 
biztosítja. Ahogy a mindenütt jelenlévő morál nem válik sehol öncélú mora-
lizálássá, ugyanúgy az érzelmi természetű alapanyagból sem szentimentá-
lis lelkizés épül – hiszen (már a szinopszis funkciójú első fejezetből tudjuk): 
mindaz, ami itt az érzelmek szintjén játszódik, gyakorlati kérdés. Aki nem így 
olvassa a Cseréptörést, Evetke bocsánatos félreértésében2 osztozik – és helye-
sebb, ha utánagondol.

Tovább időzve a szűken értett tartalmi, konceptuális kérdéseknél, egy sze-
rintem nagyon lényeges vonatkozásra szeretnék még rámutatni. Az alap-
mondandót tekintve nagyon is természetesnek találnánk, hogy Lengyel Péter 
beérte volna a diszkontinuitás mint létrejött élethelyzet leírásával. Jelenkori 
irodalmunkat futólag áttekintve arról győződhetünk meg, hogy vállalkozá-
sainkban alig is „szokás” túllépni a deskripciót – a kortárs művek általában e 
célrendszeren belül jók vagy rosszak –, de szinte szokatlan, hogy ne mondjam: 
illetlennek tűnő az a pozitív kicsengés, amely a Cseréptörésnek szerves sajátja. 
A kritikai alapállás következetes meghaladása ez. (Lengyel Péterrel közös if-
júkorunk deklarált irodalomelméleti alapmodellje jut itt eszembe, amely sze-
rint a kvázi igazi irodalom nem állhat meg a társadalom kritikai ábrázolá-
sánál, hanem – túljutva rajta – jövőbe vezető utat jelöl ki. E határozat – mai 
irodalmunk tanulsága szerint – jobbára papírrongy maradt, és most íme, itt 
a mű, amely ugyan Zsdánovra hivatkozó lábjegyzet nélkül, de mégis mintha 
ezt az eszményt valósítaná meg, ha talán nem is egyedülállóan, de minden-

2	 Lengyel Péter, Cseréptörés, Bp., Szépirodalmi Kiadó, 1978, 13–14.
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képpen váratlanul, meglepetésként.) A Cseréptörés matériájába ágyazva meg-
találjuk ugyan a kritikai alapállás elemeit, de nem ezek az elemek dominálják 
a művet. A regény leírja, vagy legalábbis kijelöli azokat a tényeket, amelyek  
a diszkontinuitást okozták, a háborút, s az azt követő, azzal csaknem homo-
gén történeti blokkot jelentő 50-es éveket (Bárán János generációjában e két 
korszak alig is válik el; időben is, jelentésben is szorosan összefügg), de nem 
ezeknél időzik az író; minderre leginkább csak jelzésekkel utal, mint tudott 
dolgokra; lényegi célja sokkal inkább a továbblépés lehetőségeit kutatni, fi-
gyelmét ez köti le. Feladatának nem a diszkontinuitás helyzetének ábrázolá-
sát, hanem az elveszett kontinuitás helyreállítását tartja.

3
A kritikai szempontoknak ez a másodrendre szorulása természetesen prob-
lémákat is felvet. Akadhatnak pontok, ahol az olvasó szinte kevesellheti, hiá-
nyolhatja egy-egy konkrét tény kritikai közelítését. Egy példa: a túlélő mérnök, 
Kóródi Dániel minisztériumi osztályvezető – akinek figurájából, áttűnéssel, 
a túlélő apa 60 éves álomalakja bomlik ki – rehabilitációja, sorskonszolidá-
ciója abban kulminál, hogy szobaszökőkutakat tervez különféle főhivatalok-
nak. A kép nagyon is valós. A konkrét esetben a kritikai hangütés úgyszólván 
elmarad. Csak egy nagyon finom distinkció, alig is észrevehető távolságtar-
tás jelzi, hogy az álmok szintjén nem ez a túlélés tartalma és értelme: az el-
képzelt apa nem szobaszökőkutakat tervez, hanem „forradalmi fürdőszobát”.3 
A konkrétumokon túl felvethető a kérdés általánosan is. Úgy gondolom, hogy 
a kritikai tartalom és a jövőkeresés-találás arányválasztásán is múlik, hogy 
a regény főhősének megtalált öröme, életének visszaállt kontinuitása men�-
nyire marad privát és egyszeri megoldás, vagy mennyire lesz mindnyájunk 
általánosítható élménye.

E megjegyzésekkel nem annyira bíráló szándékom volt: úgy vélem, Len-
gyel Péter arányválasztása a határokig jut, nagyon tanulságosan megmutatja 
a határokat, de nem lépi át azokat. Az adódó meggondolások bírálat helyett 
inkább önvizsgálatra késztetnek: a Cseréptörés olvastán – mint pályatárs – 
magamnak kell feltegyem a kérdést: nem ragadtam-e bele túlságosan a kri-
tikai alapállásba? Ha, íme, túl is lehet lépni azt, itt és most, a hitelesség és  
a morális magatartás csorbája nélkül?

3	 Uo., 399.
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4

Végezetül formai kérdéseket szeretnék szóbahozni. A Cseréptörés formai 
megoldása tanúsítja, hogy Lengyel Péter birtokában van a mai regénytech-
nológiának, bőségesen él azokkal az eszközökkel, amelyekkel a prózaírás 
jelenlegi állása mellett élhet. Igen jellemzőnek találom azonban, hogy tech-
nológiai eszközeit szigorúan eszközszinten tartja, technikázgatásra, virtuo-
zitásra nem törekszik. Az időfolyamat snittelésével, az állandó térváltásokkal 
minden zsonglőrködéstől mentesen bánik – egyáltalán: a formával mintegy 
észrevétlen igyekszik maradni. Így, ha a formát különválasztva vizsgáljuk, az 
eszköztár frissessége, „modernsége” mellett legalább annyira feltűnik a ha-
gyományos eszközök használata is. Lengyel Péter kvázi „direktben” ír, látszó-
lag igénytelen harmadik személyes nézőponttal vezet valahonnan valahová, 
és a regény tempója néhol szokatlanul lassúnak, úgyszólván régiesnek tűnik. 
Legyen a példám egy kijelölt helyszín, a Jókai téri szabóüzlet: hogy odajus-
sunk, végigjárjuk az átszállásos utazást, a jelenet végeztével pedig ugyanúgy 
el is jövünk a műhelyből.4 A könyv tempója az első olvasáskor számomra is 
problémát jelentett: érzékelhetően nem igazodik a mai irodalom tempó-nor-
májához. Alaposabb odafigyelés után már úgy látom: az eltérés szándékos, 
szelíd lázadás az érvényes norma ellen. És hozzátenném: nagyon is jogosult, 
indokolt lázadás. Látnivaló, hogy az utóbbi évtizedben többen is hasonló 
gesztussal tiltakoztak egy immáron veszélyessé váló folyamat, a regényidő 
és filmidő egyre képtelenebb besűrűsödése, rövidülése ellen. Ami pedig ál-
talában az új és a hagyományos technológiai elemek együttes szerepeltetését, 
szintézisét illeti, úgy gondolom, hogy a Cseréptörés írója csakis a szintézissel 
találhatta meg a regény tartalmi síkjával adekvát formát: formában is létre-
hozva a diszkontinuitást feloldó kontinuitást.

5
A regény kvalitását és jelentőségét illetően Kis Pintér Imrével értek egyet5 –  
e rövid jelzés egyben felment a részletezés kényszere alól. Egy mondattal 
mégis utalnék Alföldy Jenő értékelő kritikájára,6 amely érzésem szerint talán 
túlságosan is generációs keretekben értelmezi a Cseréptörést. Magam – bár 

4	  Uo., 351, 364.
5	  Kis Pintér Imre, Mi a kultúra?, Élet és Irodalom, 1978, 36. sz. (szeptember 9.), 11.
6	  Alföldy Jenő, Ér a nevünk, Élet és Irodalom, 1978, 38. sz. (szeptember 23.), 15.
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közel egyidős vagyok Lengyel Péterrel – más színhelyeken és lényegesen el-
térő személyes sorssal éltem végig a regény tárgyalta történelmet; talán ezért 
is tisztem, hogy a konkrét nemzedéki vonal helyett – vagy azon túl – a könyv 
általános jelentését hangsúlyozzam, és általános jelentőségét méltassam.

(Csalog Zsolt hagyatékából: OSZK Kt. Fond 445/380. Autográf kéziratforrás-
ból sajtó alá rendezte, a szöveget gondozta, majd jegyzetekkel ellátta: Soltész 
Márton.)
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Bejegyzések a CS betűhöz
Csurka István levele Csalog Zsolthoz

Ahogyan ma már csak „a Péterek nemzedéke”-ként, sőt „a 4 P”-ként emle-
getjük a hetvenes években indult, akkor ún. „fiatal” írókat – Esterházyt, Ná-
dast, Hajnóczyt és Lengyelt –, úgy ragadt valahogy a Csalog–Császár–Csörsz–
Csurka–Csaplár-fogatra az „5 CS” elnevezés. Vélhetően a lázas előadások 
mámorában, a szintézis igényével alkottam meg ezt a cégtáblát, elsősorban 
azért, hogy ezzel is rögzítsem: öten vannak – könnyebb így összeszedni, szá-
mon tartani őket.

A kilencvenes évek elejétől azután egyre szaporodtak a szomorú bejegy-
zések e „fiatal” nemzedék virtuális naplójának CS betűjénél. Először Csalog 
Zsolt (1997. július 18.), majd Császár István (1998. március 26.) költözött el 
az árnyékvilágból, nemrég pedig (2012. február 4-én) Csurka István is letette 
a lantot. Szíven ütött a hír, hogy ez a művelt, nyughatatlan ember is távo-
zott, szüleim, nagyszüleim politikai vitáinak egyik főszereplője – halála az 
idő múlására figyelmeztetett. Még tíz-tizenöt évvel ezelőtt MIÉP-gyűlésekre 
cipelt az apám. Akkor épp Csurka volt az egyik boldog hangadó. Én persze 
gyűlöltem a többórás ácsorgást, nem értettem a vezérszónok indulattól fűtött 
előadását, és bizony féltem, amikor „Körmös elvtárs” neve hallatán üvöltözni, 
fújolni, fütyülni kezdett a nép. Ugyan, hol vannak már a rendszerváltozásnak 
ezek az izgatott, zavaros, egyszerre a szép jövő eljövetelét, s egyszerre a meg-
gyalázott múlt rehabilitációját követelő esztendei? És hol vannak az akkori 
rétorok, a „Wende” hősei?

Sic transit gloria mundi…



Néhány hete – Csalog Zsolt hagyatékának leltározása közben – érdekes  
levélre bukkantam az OSZK kézirattárában. Persze, hogy valóban érdekes-e, 
vagy csak most, Csurka halála miatt tűnik érdekesnek, jó kérdés. Minden-
esetre: aktuális. Alább a szöveg:
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„Kedves Zsolt,
egy kicsit soká volt nálam a kéziratod, de ezzel csak azt érted el, hogy  

tovább erjedt […]1 és végül teljesen kiforrt bennem a csodálat és az elismerés.
Ezekben az írásokban a sorsokkal közvetített korszerű, nemes mondani-

valón felül elsősorban a módszered iránti következetességed nyűgözött le. Az, 
hogy egy kötőszó erejéig sem engeded a saját céljaid, szándékaid ráerőszako-
lódni a vallomást tevőre; hogy láthatóan nem akartál egyetlen olyan mondatot 
sem kiprovokálni belőlük, amit ők nem akartak volna kimondani; hogy eset-
leg nem éppen ínyedre való vélekedéseiket is alázatosan tiszteletben tartottad.

És lám, ebből aztán végül mégis kibontakozik valami, amit talán nem túl-
zás teljes igazságnak nevezni. Szívből gratulálok és szeretettel ölellek!

Bp., 1979. nov. 5.
Csurka István”2

Irodalomtörténeti szempontból jelentős, összetett „szellemi” kapcsolat – tud-
tommal – nem fűzte egymáshoz a két írót. Mégis, valahányszor a Házmester-
siratót olvasom, az az érzésem, mintha e zseniális drámai dialógushoz Csalog 
szociológiai felméréseinek jegyzőkönyvei szolgáltatták volna az alapot. Ami-
kor néhány éve a Csalog Zsolt Ház teraszán a Vasárnapi menü darabjait ol-
vasgattam, Zsolt kilencvenes években írt publicisztikái jutottak eszembe, az 
Új magyar önépítés kötet Bibó-felejtésének sorai mögött pedig A kovetkezo 
emlekkonyvbe3 (sic!) című Csalog-cikk sorait hallottam visszhangzani.

De túl az alkotásmód, a szemlélet létesítette tematikus kapcsolatokon, mi-
lyen érdekes most, majd tizenöt évvel a rendszerváltozás után – immáron 
posztumusz gesztusként – összeolvasni e két írófigura sorsképletét! Zsolt  
a fordulat évétől szinte minden írásában, interjúbeszélgetésében visszatért 
rá: ott volt 56 barikádjain; s élete végéig egyként hordozta október 28-ának 
győzelmi eufóriáját, a bukás vérgőzös traumáját, illetve a felelősségre vonás 
elmaradása miatt érzett lelkiismeret-furdalást. Csurka 56-ban a Színház és 
Filmművészeti Főiskola nemzetőrségének vezetője volt, tetteiért fél évre in-
ternálták is. S talán éppen ez a meghatározó, korai élmény rakta le írói és  
politikusi gondolkodásának alapjait.

Ekkor tehát, a magyar forradalom napjaiban, majd később, a bolseviz-
mussal folytatott parttalan csatározások idején még egy csapatban játszott 

1	  Törölt: „bennem”. Stiláris javítás tőlem: S. M.
2	  OSZK Kt. Fond 445/624.
3	  OSZK Kt. Fond 445/292.
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a két író. Később, a „módszerváltás” után Csurka az MDF, Csalog az SZDSZ  
színeiben kezdett neki a „megújult”, „felszabadult” Magyarország megrefor-
málásának. Hogy e megújulásba és szabadságba vetett hit végül milyen álta-
lános társadalmi kiábrándulásba fordult, nem kell részleteznem. Csupán azt 
a tényt emelném ki, hogy a két forradalmár elsőként zárta ki magát az említett 
pártokból. Hasonlóan erős igazságérzékük, pikírt humoruk, szilaj konoksá-
guk, összeférhetetlenségük sokak szemében szálka volt.

Azt hiszem – s ezért is ástam elő ezt a levelet –, mindaz, ami a kilencve-
nes évek szakításaihoz – e sajátos kizárásokhoz-önkizárásokhoz – vezetett, 
lényegében már ebben az 1979-es episztolában megjelenik. S noha nem tel-
jesen egyértelmű, hogy melyik Csalog-kézirat kapcsán születtek Csurka mél-
tató sorai (a dátum és az interjúalanyokra alkalmazott többes szám miatt 
vélhetően a Tengert akartam látni ürügyén),4 a laudáció kulcsszavai igazán 
beszédesek. A sorskérdések iránti fokozott érdeklődés, az expresszív őszinte-
ség-vallomásosság imperatívuszának esszé- és dokumentumformái, a „kor-
szerű, nemes mondanivaló”, az erőszakmentes, következetes alkotás, az alá-
zat, a tisztelet, végül pedig a „teljes igazság” – ezek Csurka és Csalog esztétikai 
szótárának egyaránt központi jelölői.

Rövid jegyzetemnek természetesen nem lehet, és nem is célja annak szám-
bavétele, hogy e két szóművész, politikus és közéleti személyiség vajon men�-
nyire maradt hű azokhoz az értékekhez, amelyekre ezek az ígéretes terminusok 
utalnak; csupán azt szeretném láttatni, hogy milyen hívószavak, milyen érték-
szempontok merültek föl egyáltalán a hetvenes évek végén e két rokon sorsú, 
rokon lelkű ember dialógusában. Csupán a szavaik, az írásaik állnak már előt-
tem, ezek alapján beszélhetek rokonságról vagy homlokegyenest ellenkező 
irányú értéktételezésről. Így – anélkül, hogy belemerülnék Csalog cenzúra-
botrányainak elemzésébe,  hogy lerántanám a leplet dokumentarizmusának 
álságairól, vagy hogy kétségbe vonnám a volt MIÉP elnök empátiáját és huma-
nizmusát – azt kell mondjam: e két életmű – legalábbis nagyvonalakban – egy 
irányba mutat. Hiszen mindkettő az egyén szabadságát, cselekvőképességét 
állítja reflektorfénybe, a nyílt és felelős irodalmi életet reklamálja, a jogtalan-
ság és embertelenség módszereit kárhoztatja.



4	 A Parasztregény egyetlen parasztasszony beszédét imitálja, ráadásul már 1978-ban megjelent, 
tehát nem valószínű, hogy Csalog kézirat formájában küldte volna el Csurkának. A tengert 
akartam látni viszont éppen ebben az időszakban készült, négy nyelvi és gondolati modellel 
dolgozik, és 1981-ben lát napvilágot.
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Végezetül hadd idézzek egy 1989-es Csurka-esszéből:

„Az egyéntől csak akkor várható el cselekvés, közösségi tett és jó teljesítmény, 
ha egyéniségét, méltóságát is kiteljesedni remélheti. Ha a bányász viszont-
látja magát a képernyőn, ha a riporter elretten, és képtelenségnek tartja, hogy 
hozzányúljon a mondataimhoz, mert van önbecsülése, s ha én magam is fő-
benjáró bűnnek, elviselhetetlen jogtalanságnak tartom, ha letörlik a szalag-
ról akár csak egyetlen mondatomat is.”5

Nos, hogy Csalog Zsolt – portréinak készítése közben – mit jegyzett le, és mit 
törölt le saját kazettaszalagjairól, nem tudhatjuk. Csurka István – mint levelé-
ből kiderül – mindenesetre hitt abban, hogy írásai hiteles, csorbítatlan, min-
dennemű manipulációtól mentes szövegek. A Hamis tanú szerzője 1979-ben 
tehát még hitt a társadalmilag elkötelezett író igazságában, hitt egy „teljes 
igazság”-ban.

Kortárs irodalmunk termésére tekintve talán kimondhatjuk: a szociog-
ráfia, a dokumentumirodalom napja lényegében leáldozott. A tengert akar-
tam látni viszont 2010-ben újra megjelent a Palatinusnál. A kérdés csupán az, 
hogy ennek hátterében vajon a társadalmi igazságosság ideáljának, az iro-
dalom társadalmi funkciójának újbóli megerősödése, Csalog és Csurka for-
radalmár hitének fölértékelődése áll, vagy a piac, a divat és a szépirodalom 
szempontjai húzódnak meg?

5	  Csurka István, A bányász példája = Cs. I., Vasárnapi menü, Bp., Magvető Kiadó, 1989, 10–11.
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Egy „lelkiismerettel megvert írástudó”
Avagy jegyzetek Tar Sándorról és a megrendülésről1

„Avatott hozzáértők sokszor fogják még elemezni és 
méltatni Tar Sándor művészetét, nálam értőbben. 
De megrendültebben aligha. Hódolat az arany-
kezű, istenek áldotta pályatársnak, az ÍRÓNAK.”

(Csalog Zsolt)2

Mikor a kétezres évek végén magiszteri fokozatomért küzdöttem a pesti 
„Refin”, Hajnóczy Péter mellett – akinél ez a folyamat már egy kissé korábban 
megindult – Tar Sándornak is egyfajta reneszánsza volt szárba szökkenőben. 
Akkor persze mindennek még nem láthattam a mélyire: számos – azóta meg-
szerzett – információ hiányában nem ismerhettem föl, hogy megizmosodott 
körülöttem egy új, a történelem „ama bizonyos” korszakának sérüléseitől és 
előítéleteitől lényegében már független irodalomértelmező nemzedék, amely 
végre nemcsak szellemi, de lelki értelemben is képes a korábban különféle 
személyes és ideológiai okokból inkriminált életművek immanens olvasá-
sára. Vagyis, ha  pontos akarok lenni: nem is képes másra; hiszen ha sarat 
dobál, ha fölhánytorgat, ha megbélyegez, csupán nevetséges pózokat ölt és 
önnön legitimitását kérdőjelezi meg.

De maradva Tarnál: a Hajdú-Bihar Megyei Múzeumok Igazgatósága 2005-
ben, mintegy 800.000 forintért vásárolta meg az író hagyatékát,3 közben 
Bánki Éva, Benyovszky Krisztián, Bőhm Gábor és Dömötör Edit alapvető ta-
nulmányokat publikáltak a Szürke galambról,4 a Tegnap és Ma sorozat elő-

1	 Elhangzott a Pest–Budai Esztétikai Kör Tar Sándor-emlékülésén, 2014. április 5-én.
2	 Csalog Zsolt, Miért jó a póknak?, Kritika, 1989, 10. sz. (október), 42.
3	 A Nemzeti Kulturális Alap döntése: 2005. május 5.
4	 Bánki Éva, „A meghalni nem tudó bűn”: Hard boiled-hagyomány a magyar irodalomban, 

Partitúra, 2008, 3. sz., 83–95. Uő., Tar Sándor (1941–2005), Napút, 2010, 10. sz., 187–188.; Uő.,  
„Kimondhatná a nevét is, ha lenne értelme”: A névadás jellegzetességei Tar Sándor Szürke  
galambjában,  Irodalmi Szemle, 2013, 11. sz., 37–42.; Benyovszky Krisztián, Egyenruhás ma-
dárjósok: Tar Sándor Szürke  galamb  című  regényéről = B. K., A jelek szerint: A detektívtörténet 
és közép-európai emléknyomai, Pozsony, Kalligram Kiadó, 2003, 258‒272.; Bőhm Gábor, Regény 
és novella között: Szociográfiai látásmód és mikrorealizmus Tar Sándor Szürke galamb című re-
gényében = Befejezetlen könyv, szerk. Thomka Beáta, Bp., Kijárat Kiadó, 2012, 73–87.; Dömötör 
Edit, Nyomozás és olvashatóság: Tar Sándor: Szürke galamb, Alföld, 2007, 7. sz., 70–84.
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zetesében pedig meghirdették Mészáros Sándor Tar-monográfiáját.5 S noha 
ekkortájt jelent meg folytatásokban Simon Ádám Az áruló című történeti es�-
széje is, amely a „Hajdu”-dossziék anyagát dolgozta fel és helyezte történelmi 
kontextusba,6 összességében azt mondhatjuk: egyre több érdemi elemzés 
született a Tar-művekről, s mind jobban háttérbe szorult a „Hajdu”-œuvre.7

Merthogy, mint ismeretes, „Hajdu” volt Tar Sándor fedőneve: így publikálta 
irodalmi igénnyel megformált s az íróember ideális adottságait – a kiváló em-
berismeret, a pontos megfigyelés és a plasztikus ábrázolás képességeit – tük-
röző jelentéseit. Minderről – Simon említett cikkén túl – elsősorban Farkas 
Gyurka barátom és doktorandusz kollégám elmondásaiból értesültem, aki 
egy filmforgatókönyv apropóján annak idején személyesen is kapcsolatban 
állt a „Mesterrel”, s aki (generációnk sok más értelmiségi-palántájához  ha-
sonlóan) amondó volt, hogy „amit a Nóra jön szerzőjének a rendszerváltozás 
Magyarországán (főként a demokratikus ellenzék részéről) el kellett szenved-
nie, az tulajdonképpen szörnyű, aránytalan meghurcoltatás volt.”

Én, minthogy ekkor már Csalog-kutatónak számítottam magam (s egyút-
tal persze az író-szociológus hű tanítványának is), továbbá mert keresztény hi-
temmel is egyedül ezt találtam összeférhetőnek, természetszerűleg osztottam 
Gyurka barátom vélekedését. Nem beszélve arról, hogy még véletlenül sem sze-
rettem volna korszerűtlennek tűnni. Így ha valamely társaságban besúgókra  
vagy jelentésekre terelődött a szó, s történetesen engem is fölkérdeztek az ügy-
ben, én mindannyiszor Nádas nevezetes esszéjére hivatkoztam, és azzal a nagy-
zoló (bár kétségkívül jogos) kérdéssel vágtam ki magamat: „Hát úgy nézek én 
ki, mint egy beszervező tiszt?” „Avagy – tettem hozzá – lehetséges volna, hogy 
a jelenlévők közül valaki nem ismeri a Szegény, szegény Sascha Andersonunk 
című klasszikust? Merthogy abból ugyebár pontosan kiolvasható a beszervezés, 
a besúgás és a sárdobáló leleplezés mechanikus egygyökerűsége…”8

5	 Amely – köztünk szólva – azóta sem látott napvilágot.
6	 Simon Ádám, Tar Sándor: Az áruló – Ügynökügyek irodalmi színtéren (1–2–3. rész), ujnautilus.

info, 2010 áprilisától folytatásokban.
7	 Legújabban (2013. december 3-án) Deczki Sarolta és (2014. június 2-án) Bőhm Gábor nyert tá-

mogatást a Nemzeti Kulturális Alaptól Tar-monográfia megírására.
8	 Emlékeztetőül: „Egy jól működő titkosszolgálat főnökének a szemében akkor érkezik el az igaz-

ság órája, amikor önmagukat erkölcsileg integráns lényeknek tekintő emberekről bizonyíthatja 
be, hogy valójában gyenge, gyáva, önző, mohó, élvhajhász, elvetemedett férgek, s ezt a titokban 
elvégzett bizonyítási procedúrát velem fizetteti meg.” „Bizonyos akták és bizonyos emberek most 
közprédára vannak bocsátva, s ez is része az apatikus számításnak. Most mindenki elképedhet 
azon, hogy milyen aljas a másik.” „Ha egy bezárt szobában bármily taktikusan érvelek annak 
érdekében, hogy egy nagy baj úgy legyen elkerülhető, hogy netán még egy kis jót is kicsikarjak, 
mégiscsak olyan emberekkel beszélgetek, akik bezártak ebbe a szobába.” – Nádas Péter, Szegény, 
szegény Sascha Andersonunk = N. P., Esszék, Pécs, Jelenkor Kiadó, 1995, 158, 159, 167.
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E hangzatos lárifári persze nem volt más, mint a jól ismert „Vajon zsidó 
vagyok én?” pilátusi gesztusa; no de hát mi egyebet mondhattam volna? Hi-
szen egész odáig, hogy személyesen érintett volna a „Hajdu”-dossziék anyaga, 
tulajdonképpen egyáltalán nem volt (mert nem is lehetett) saját véleményem. 
És ez a pillanat csupán akkor jött el, amikor 2013. július 31-én Csalog Gábor 
kikérte az Állambiztonsági Szolgálatok Történeti Levéltárából az édesapjára 
vonatkozó vaskos iratanyag xerox-másolatát, s azt – rövid tanulmányozás 
után – átadta nekem.



Előrebocsátom: eztán sem szeretnék kövekkel hajigálni, de még csak szten-
tori magasságokba emelt pennával hadonászni sem. Csupán egy felebarátom 
sorsának és működésének példázatát szeretném megrajzolni. Merthogy az 
ÁBTL-anyag olvastán többé nem kérdéses a számomra: amikor Tar Sándor-
ról beszélünk, a Péter-nemzedék legpéterebb tagjáról szólunk, aki ráadásul 
Júdásként végezte be keserves életét.

A téma kifejtését azonban egy kissé korábbról, 2012 júniusától kell  
kezdenem. Ekkoriban – a Csalog-hagyaték fölmérése közben – került 
ugyanis a kezembe Tar egy-két érdekes levele és kisebb írása. Néhány kat-
tintással utánanéztem, hol őrzik (ha ugyan megvan és őrzik valahol) az író 
hagyatékát. S miután az NKA döntései között megtaláltam a fent említett 
adatokat, haladéktalanul fölvettem a kapcsolatot a Déri Múzeum illetékes 
munkatársával – gondolván, hogy esetleg köthetnénk „üzletet”: ők adnak 
Csalogot, én adok Tart. Ellenkezésre, megvallom, nem is számítottam. Olyan 
gazdag anyag volt a „birtokomban”, hogy „piaci pozíciómat” joggal hihettem 
stabilnak. Ám a kolléga csakhamar lehűtötte kísérletező kedvemet, amikor –  
szavamba vágva – tájékoztatott, hogy „a múzeumépület jelenleg felújítás 
alatt áll”, az anyagot egyelőre szükségraktárakban helyezték el, „a kutatás 
pedig ez alatt határozatlan ideig szünetel”. Mindezt szomorúan hallottam; 
s nem elsősorban azért, mert én – személy szerint – valamiféle Tar-babé-
rok után ácsingóztam volna. Nem! Egyszerűen azért, mert a debreceni író-
társ hagyatéka – miután nyilvánvaló (bár kellő mértékben máig sem tisztá-
zott) kapcsolat állt fönn Csalog és Tar között – esetleg segítségemre lehetett 
volna az Országos Széchényi Könyvtár 445-ös fondjának földolgozásában 
(egyes nehezen beazonosítható dokumentumok keltének, sorrendjének és  
rendeltetésének megállapításában).
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Végül is – nyilván Farkas Gyurka kitartásának és diplomáciai érzékének 
köszönhetően – Lakner Lajos, a múzeum munkatársa megígérte, hogy utá-
nanéz a Csaloggal kapcsolatos iratoknak, és amit talál (merthogy az anyag 
persze még rendezetlen), azt beszkenneli és elküldi nekünk. Megvallom: 
nem sok reményt fűztem a dologhoz. S láss csodát: 2013. január 28-án megér-
kezett Lakner levele – mellékletként öt színes fotóval. És bár az anyag – amint 
Gyurkám kísérőszövege előre jelezte – tényleg nem volt valami „nagy eresz-
tés”, de azért így is segített beazonosítani egy 1981. március 17-i levelet, ame-
lyet a Parasztregény szerzője küldött debreceni kollégájának, s amely eladdig 
az „Ismeretlen címzettek” feliratú palliumhoz tartozott.

Küldött aztán Lakner valami egészen új és érdekes dolgot is, mégpedig 
egy sajtpapírra rótt rövidke levelet, amelyről – lévén indigó nélkül, kézzel, 
egy presszó asztalánál írták – nem készült másolat, s amelyet én (ugyanezen 
okokból kifolyólag) természetszerűleg nem is olvashattam. Nos, íme:

„Kedves Sanyi,

ne haragudj a papírért, egy szolnoki presszóból írok, nincs más.
Több mint egy hétig kerülgettem a Víztornyot,9 spóroltam rá és nem adó-

dott alkalom, végül már teljesen körülolvastam, undorodva és bosszankodva 
megettem mindent körülötte – és most a vonaton sor került rá. Igazi jó írás, 
borzasztóan elkapott és nagyon szeretlek érte!

Szabad azt hinnem, h[ogy] nagyon közeli rokon, amit akarunk és csiná-
lunk?

Akard és csináld, kérlek, mert – –
Amúgy is sokat gondoltam Rád mostanában, egy zebegényi olvasótábor10 

két hetében – de ezt majd szóban.

Meleg barátsággal ölellek
Zsolt
(Csalog)
78. IX. 20.”11

9	 Tar Sándor, A víztorony = T. S., A 6714-es személy, Bp., Magvető Kiadó, 1981, 93–100.
10	 A szóban forgó tábor 1978. augusztus 3–17. között volt Zebegényben. – Vö. Németh György,  

A Mozgó Világ története 1971–1983, Bp., Palatinus Kiadó, 2002, 227. Illetve: Csalog Zsolt,  
Beretvás András, Pálos István, A kultúra rólatok szól: Művelődési tábor Zebegényben,  
Népművelés, 1979, 4. sz. (április), 28–31.

11	 OSZK Kt. Fond 445/1159.
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Nem olvastam e levelet – állítottam az imént –, és mégis tudtam a létezéséről. 
Erre azonban csak nemrégiben, a 445-ös fond levelezési anyagának foliálása 
közben jöttem rá. Hát persze! Hiszen éppen „Hajdu” volt az, aki 1978. október 
10-i jelentésében fölidézte pesti „rokonának” ezt a levelét: „Szeptember végén 
Csalog Zsolt levelet küldött, melyben egy megjelent novellámhoz gratulált, 
reményét kifejezve, hogy »közeli rokon«, amit csinálunk.”12

Talán nem vetem el a sulykot, ha azt mondom: legalábbis különös, hogy ezt 
az ügyet – mármint a kettejük rokonságának kérdését – Tar ilyen kendőzet-
len nyíltsággal osztotta meg az Állambiztonság munkatársaival, s hogy ilyen 
szenvtelen hangon idézte – szinte szó szerint – kollégája érzelmes vallomá-
sát. Milyen furcsa kettős tudatállapotot körvonalaz ez a gesztus, amennyiben 
olyan személyiségről árulkodik, amely egyszerre dédelget írói ambíciókat  
s egyszerre fűti a nemzedéki becsvágy is, de amely ugyanezeket az értékeket 
és értékválasztásokat bármikor képes a fonákjukról is láttatni…

És itt valami fölkiált bennem: „Akár a Barátságot is?” Vagy ez – így, ebben  
a formában – már nem is nevezhető barátságnak? Messzire vezető kérdések…

Ami biztos: a két író között rokon vonások hosszú sora fedezhető fel – ez ma 
már egyetlen tárgyilagos (vagy épp mégoly elfogult) szemlélő számára sem 
lehet kétséges. Nem is szólva arról, hogy e tény már a nyolcvanas–kilencvenes 
években számos összehasonlításra adott alapot. Hogy most csupán egyetlen 
példát hozzak: Szilágyi Márton szerint Tar „kimunkált egy új novellatípust. 
Ebben a monológszerű narrációban látszólag a néprajzi-szociografikus élet-
útinterjú egyik változatáról van szó, amelyet szépirodalmi műfajként a het-
venes, nyolcvanas években Csalog Zsolt dolgozott ki: egy személy szólama 
tölti ki a novella kereteit, az elbeszélő határozottan elkülöníthető a monoló-
got rögzítő, de nem kommentáló másik személytől, aki azonban hozzászámí-
tandó a mű világához; az elbeszélt történet pedig a saját életsors valamilyen 
szinten általánosított tanulságával azonosítható. Tar azon írásai, amelyek 
erre a szerkezetre építenek (Otthonaim; Hegyi beszéd; A föld szaga; Elejétől  
a végéig; Vince mesél; Mésztelep), jóval túlmutatnak ezen a sémán. Az író  
egyrészt visszafogottabb a nyelvi egyénítésben, vagyis nem célja a beszélt 
nyelv fonetikai-nyelvjárási pontosságú rögzítése; ugyanakkor viszont na-
gyon erőteljesen törekszik a nyelvhasználaton keresztüli tudatábrázolásra.”13

12	  „Hajdu”: 1978. október 10. (ÁBTL M-41819).
13	  Szilágyi Márton, De profundis…: Tar Sándor novelláiról = Sz. M., Kritikai berek, Bp., József At-

tila Kör, Balassi Kiadó, 1995 (JAK Könyvek, 81), 99–100.
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Hosszasan idézhetném még Szilágyit, de talán ennyi is elegendő volt a pár-
huzam (ha nem is „rokonság”) érzékeltetéséhez. S ami az irodalomtörténész 
írásának további részéből kiderül, nem kevésbé izgalmas – főként, ha fölves�-
szük a Tar–Csalog-összehasonlítás elejtett fonalát. Szilágyit ugyanis legföl-
jebb a distinkció fölvillantásának erejéig érdekli a kétféle nyelvkezelés, a két-
féle dokumentarista (vagy „szociografista”) eljárás. Beéri azzal, hogy jelzi: Tar 
nem törekszik a fonetikai-fonológiai finomságok dialektológiai mélységű és 
pontosságú érzékeltetéséhez. Majd rövidesen rátér arra, vajon mi lehet a célja 
e lecsupaszított, a sztenderd írásformához igazított írói nyelvhasználattal  
a debreceni alkotónak.

De vegyük csak szemügyre egy pillanatra a pesti kolléga eszköztárát, s fon-
toljuk meg annak lehetséges céljait! Máris kiderül, hogy Csalog voltaképpen 
ugyanarra vállalkozik, amire írótársa: „a nyelvhasználaton keresztüli tudat-
ábrázolásra” – csupán a techné és a vezérlő szándék az, ami eltér. Míg Tar 

„egy ember szólama révén” sajátos „tudati belehelyezkedés”-re tesz kísérletet, 
majd a „nyelvi idegenség” demonstrálásával egyfajta „általánosítás” a cél-
ja,14 addig kollégája – épp ellenkezőleg – az egyéni nyelvhasználat már-már 
hiperrealista ábrázolásával az egyedi tudatot kívánja belsővé tenni (mintegy 
integrálni saját szövegébe), s így kétségkívül egyfajta egyénítést végez. „Nem 
is annyira az objektív tényekre [vagyok kíváncsi] – vallotta a Temető, ősszel 
szerzője egy Fencsik Flórának adott interjúban –, mint inkább azok szubjek-
tív megélésére. A bűnözőnél például nem az izgat: mit tett, hanem hogy mi-
lyen »én-ontológiát« alakított ki magának róla. Ezen a szubjektív megélésen 
át felrajzolható az objektív igazság is.”15 Az egyik esetben tehát az író helyez-
kedik bele tudatilag egy léthelyzetbe, s narrátorának belső forrásból sarjadt 
nyelvén dolgozza ki a léthelyzet „általános érvényű” művészi képletét; a má-
sik esetben ugyanez az empátia egy külső forráshoz (többnyire létező adat-
közlőhöz) vonzza az írót, s eme forrásszemély hallható nyelvét avatja-alakítja 
látható nyelvvé16 – a legkülönfélébb grafikai és szövegritmikai fortélyokat  
alkalmazva hőse egyénítéséhez.

14	 Uo., 100.
15	 Fencsik Flóra, Az élőbeszéd varázsa (Temető, ősszel), Esti Hírlap, 1977. július 22., 2.
16	 „[A] nyelvet a maga nyelvszerű működéséről leválasztó írásos forma, a »látható nyelv« az, ami 

egyáltalán lehetővé teszi az irodalmi mű nem-historizáló értelmezését.” – Kulcsár Szabó 
Ernő, Az „immateriális beíródás”: Az esztétikai tapasztalat medialitásának kérdéséhez = Az esz-
tétikai tapasztalat medialitása, szerk. Kulcsár-Szabó Zoltán, Szirák Péter, Bp., Ráció Kiadó, 
2004, 12.
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Mindez tán önmagában is elegendő volna a hasonlóságok és különböző-
ségek érzékeltetéséhez; ám a két író világ-, lét- és irodalomszemlélete közti 
differencia mégis az egyes írások temporális zártságában/nyitottságában ra-
gadható meg igazán. Szilágyi dolgozatának egyik fontos (ha nem mindjárt  
a legfontosabb) megállapítása éppen az, amelyik a Tar-novellák jövőtudatá-
nak hiányára vonatkozik. „Az életpályák summázata – a műfaj legfőbb jellem-
zőjének megfelelően – a lezártság tudatával lesz azonos. […] A monológokból 
hiányzik a jövőtudat, az életút élet és halál mezsgyéjén nyeri el általános ér-
vényét” – állapítja meg.17 Mármost a „megalázottság”, amely Szilágyi egyik 
kulcsterminusa – s joggal! –, mint élmény, természetesen a Csalog-hősök mo-
nológjainak többségében is megvan; de már a jövő kérdésében elválnak az 
utak. Tar hőseinek világát valóban a „lezártság”, a „távlattalanság” jellemzi,18 
Csalogéiban viszont – többségükben – a pozitív jövő utáni vágy dominál; az 
őáltala elbeszélt elbeszélők eszménye a csak-azért-is-szólás, a mégis-mondás 
morálja. Én győzni akarok!; Tisztelnek, becsülnek engem; Ki merek állni a kö-
zösség elé; Szőkére festem a hajamat – és sorolhatnám hosszan a műcímeket, 
még azzal a megszorítással is, hogy A tengert akartam látni Danija tagadha-
tatlanul a fönnálló társadalmi rendben mélyen csalódott, cinikusan povedáló 
figura, a Parasztregény végkicsengése sem különösebben pozitív (lásd az Öreg 
vagyok és a Nem jönnek soha című fejezeteket), s bizony az ’56-os könyv hősei  
is kivétel nélkül kerékbetört, a forradalom lánctalpaitól megnyomorított  
egzisztenciák. Mégis, ha összességében nézem: Tar klausztrofób novella-
ontológiájával szemben Csalog portrévilága egyértelműen a nyitottságot,  
a szabadságot képviseli.



Mikor idáig jutok, önkéntelenül adódik a kortárs tudományosság szempont-
jából bizonyára blaszfémiának minősülő, valójában azonban nagyon is ter-
mészetes és meggondolkodtató kérdés: vajon milyen összefüggés lehet a két 
író személyes élete (sorsa, létszemlélete) és művilágaik természete között? 
És – anélkül persze, hogy akadémiai botrányt idéznék magamra – tán nem 
is volna egészen haszontalan dolog, ha eltöprengenék e makacs kérdés fölött. 
Vagy Önök szerint elképzelhető, hogy az az elemi irigység és rosszhiszemű-
ség, amellyel Tar Sándor az idősebb pályatárs, Csalog Zsolt tevékenységét 

17	  Szilágyi, I. m., 100.
18	  Uo., 101.
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minősítette a Szolgálat felé, ne jutott volna kifejezésre műveinek formájában 
és szemléletében is?

A választ, természetesen, kinek-kinek magának kell megfogalmaznia. Én 
csupán annyit tehetek, hogy megvallom: a magam részéről ez utóbbit – alka-
tomból és világlátásomból adódóan – nem gondolhatom. Ahogyan a pályája 
végéhez érkező Csalog emberi-művészi teljesítményét méltató, majd halála-
kor mesterét búcsúztató Tar cikkeit olvasva sem tudom kikapcsolni („nem 
meghallani”) azt a bizonyos péteri zokogást…

Ugyanakkor – s ez is az „igazsághoz” tartozik – el is bizonytalanodom. 
„Irigység” és „rosszhiszeműség”? Nem túlságosan komoly szavak ezek egy 
olyan író kapcsán, akinek éppen jogos kultusza van kialakulóban?

No de maradjak a tényeknél!
Tar Sándor és Csalog Zsolt 1977. február 16-án ismerkedett meg a Mozgó 

Világ szociográfiapályázatának díjkiosztóján, ahová előbbi az első, utóbbi  
a második helyezésért járó díjat átvenni érkezett. „A díjkiosztó koccintáson 
még körbecsodáltuk a sosem-látott debreceni fiút – zavart volt, kicsit szög-
letes, eltévedt vidéki” – emlékezett vissza Csalog a Miért jó a póknak? meg-
jelenésekor.19 Aztán, hogy a lap szerkesztősége közölte: ebben a formában –  
függetlenül a helyezéstől – a nyertes alkotás nem láthat napvilágot, az idő-
sebb pályatárs sietve meggyőzte debreceni kollégáját, hívja fel Kenedi Jánost,  
s ajánlja föl neki a kéziratot – ez utóbbi férfiú ugyanis (Profil címmel) éppen 
egy nagyszabású szamizdat kötetet készül összeállítani a különböző okokból 
asztalfiókban rekedt írásművekből. És a debreceni melósfiú, a demokratikus 
ellenzék új sztárja,20 akit Csalog – minden félszegségével és szorongásával 
együtt – tüstént a szívébe fogadott, végül is kötélnek állt. S noha nem kétséges 
a számomra, hogy a demokratikus ellenzék ugyanúgy saját céljaira kívánta 
felhasználni őt, mint ahogyan az állambiztonság, Tar – a maga módján – va-
lahogy mindkettővel megkötötte sajátos paktumát.

Ami azonban első hallásra oly egyszerűnek és természetesnek tűnik, ez  
a kétkulacsos szerepjáték valójában nagyon is összetett és veszélyes tünemény 
volt, amely később – a szelf erőterébe hatolva – belülről támadta meg az ön-
értékelésért felelős lelki-szellemi centrumot. Joggal állítja a költő: „ügyesked-
het, nem fog a macska / egyszerre kint s bent egeret”. Tar sem lehetett egy sze-
mélyben hithű szociográfus (az „ellenséges propagandaanyagnak” számító 

19	 Csalog, Miért jó a póknak?... i. m.
20	 „A kelet-németországi magyar vendégmunkásokról szóló döbbenetes dokumentum kevesek 

dug-olvasmánya lett, Tar Sándor pedig legenda: él valahol vidéken egy melós, egy ÍRÓ – –” (Uo.)
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kisebbségi léttartalmakat bátran és hűen fölmutató író), s a rendszert védel-
mező-kiszolgáló (a jelzett információkat negligáló-elkendőző) spicli anélkül, 
hogy értékrendjében súlyos zavarok ne támadtak volna. Így lehet, hogy mi-
közben saját írásait lelkesen küldi meg az idősebb pályatársnak, aki azokat 
gondosan méltatja, bírálja és javítgatja, s miközben többször is vendégeske-
dik „pesti rokonánál”, jelentéseiben lekicsinylő stílusban értekezik Csalogról, 
mi több: még a rendszer legelvetemültebb bértollnokának kirohanását is  
kevesli, amikor A tengert akartam látni című kötetre terelődik a szó.

„Csalog Zsolt élete és munkássága körül a kritika csendje olyan nagy, ami 
olyan szerzők esetében áll fent, akiket a szakmai közvélemény nem tart te-
hetségesnek, de – ahogyan szokás nálunk – ezt nem hozza nyilvánosságra –  
írja 1981. március 9-én kelt beszámolójában. – Csalog Zsolt ezt nyilvánva-
lóan tudja, vagy érzi, így azokhoz sodródik, akik politikai céljaik eléréséhez 
irodalmi eszközként használják fel, cserében elismerést, biztatást kap, az el-
lenzék napirenden lévő célja jelenleg ugyanis a munkásosztály megcélozása. 
Csalog Zsolt emberi és alkotói válságából az ellenzék segítségével szeretne  
kilábalni, az ellenzék nagy nevei (Konrád, Haraszti stb.) fényében, úgy  
vélheti, neki is jut a dicsőségből.”21

„Földes István kritikája Csalog Zsolt írásáról a Népszabadságban (1981. feb-
ruár 22.)22 meglehetősen mértéktartó. Lényegében tisztán láttatja, hogy Dani 
nem élő, nem létező figura, a szájába adott világlátás nem lehet egy mun-
kás világképe, hanem az úgynevezett ellenzék divatos, soron lévő »filozófi-
ájának« illusztrálása, meglehetősen primitív, didaktikus módon megfogal-
mazva. A szerkesztői kontroll igénytelensége, hiánya tehette lehetővé, hogy 
ez az egyébként irodalmi értékekben is szegény írás megjelenhetett.”23

Majd – mintegy utolsó, gúnyos oldalvágásként – ez a különös „Másik” még 
hozzáteszi: „nyílt titok, hogy [Csalog] riportjai jelentős részét, egyesek szerint 
egészét, maga találja ki”.24 Pedig ha valaki, hát Tar pontosan tudta, milyen 
aprólékos munkával, milyen laboratóriumi körülmények között – mindig szi-
gorúan az eredeti fölvételekhez igazodva – készültek ezek a portrék. És nem 

21	 „Hajdu”: 1981. március 9. (ÁBTL M-41819/1)
22	 Földes István, Megismerés, Népszabadság, 1981. február 22., 7.
23	 „Hajdu”: 1981. március 9. (ÁBTL M-41819/1)
24	 Uo.
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csupán azért, mert – Krokovay Zsolthoz hasonlóan, aki filozófiai szemináriu-
main még kazettáról tanította „Fésüs Danit”25 – Tar is hallhatta a magnófelvé-
teleket, amelyeket Csalog előszeretettel mutogatott vendégeinek, de azért is, 
mert általában a nyers interjúkat is kézhez vehette; mi több: egy alkalommal 
még egy rejtett magnózásba is bevonta őt a szívélyes kolléga:

„1980. május 16-án […] Csalog Zsoltnál látogató volt, egy Rudi keresztnevű ci-
gány férfi, aki korábban Zsoltnak a szobáját választotta le a konyhából, Turán 
lakik, Budapesten kőművesként dolgozik, és Zsolt régi ismerőse. Csalog Zsolt 
jelenleg egy pszichiátriai tanulmányköteten dolgozik egy társával, ezenkívül 
folytatja a munkásriportokat, az a terve, hogy egy széles »arcképcsarnokot« 
készít. Elmondta, hogy elfogadták a »4 munkás« című könyvét megjelente-
tésre. Ennek egy igen kényes részletét a Kritika közölte, amin ő is csodálko-
zott. A Kritika című folyóirat szerinte kezd az a fórum lenni, amely szélesíteni 
igyekszik a lehetőségeket a neki tetsző irányokba. Elmondta továbbá, hogy 
kevés a pénze, rövidesen lejár a szerződése. Jelenleg nem folytat cigányta-
nulmányokat, bár ottlétem alatt tulajdonképpen az ott lévő cigány vendéget 
interjúvolta egy titokban bekapcsolt magnóval, amibe engem is bekapcsolt. 
Rudi ezt a végén észrevette és kikapcsolta a magnót.”26

A későbbiekben aztán (s ez, ha lehet, még visszatetszőbb gyakorlat) „Hajdu” 
– saját Csalog-képének alátámasztására – tanúk egész sorát szólaltatja meg:

„[Törölt név]-nek az a véleménye, hogy Csalog Zsolt legutóbbi könyve (A ten-
gert akartam látni) nagyon rossz. Szerinte nagyon lejáratták a szociográfiát, 
»az ellenzék most a szociográfiával onanizál« – mondta. Csalog Zsoltot nem 
tartja tehetségesnek, bár szerinte volt egy-két jó tanulmánya. Megegyeztünk 
abban, hogy sok tehetségtelen ember az ellenzékhez csapódva akar híres  
ember lenni.”27

25	 Krokovay Zsolt, Emlék Daniról = Napló, 1981. IV. 28., 719. (OSZK Kt. Fond 403.)
26	 „Hajdu”: 1980. május 18. (ÁBTL M-41819/1) Az interjú alaja Pikács Rudolf volt – a felvétel leírata 

elérhető itt: OSZK Kt. Fond 445/527/1. (A vonatkozó szöveghelyen Rudi a következőket mondja 
az írónak: „Nagy fasz vagy baszd meg, elvágom mingyá a zsinórt!” – 5. oldal, 5. folió)

27	 „Hajdu”: 1981. október 4. (ÁBTL M-41819/1)
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„[Törölt név] Megkérdezte, mi a véleményem Zsolt legújabb könyvéről, mert  
ő nem bírta elolvasni. Azt feleltem: sajnos, élesen elválnak azok a szöveg-
részek, amiket a riportalany mond, meg amiket Zsolt. [Törölt név] szerint  
ez nagy hiba.”28

Amikor pedig úgy áll, hogy némi baráti segítséggel sikerül kimenteni a Négy 
munkásportrét a cenzúra karmaiból, éppen Tar árulja el „barátját”-„mesterét”:

„[Törölt név] távozása után került szóba Csalog Zsolt. Elmondták, hogy  
Kaposvár visszautasította a drámáját, és a Népszabadság bírálata nyomán 
veszélybe került a könyve is a Szépirodalmi Kiadónál. A nyomdában egy-
előre nincs baj, mert a nyomdai házi tájékoztató előzetesei közül egy barátjuk  
kivette Csalog Zsolt »4 munkás« című könyvének beharangozó előzetesét, 
így feltételezhető, hogy nem veszik észre, hogy nyomják a könyvet.”29



De ideje abbahagynom a felsorolást és bezárni a „Hajdu”-dossziét, hisz 
végső soron nem bűnlajstromot kívánok összeállítani; sőt, épp ellenkezőleg: 
mintha a fölmentő ítélethez keresnék tanúkat. S e szinte reménytelen kuta-
kodás közepette teszem föl végre a fundamentális kérdést: miért? Mit akart 
elérni Tar azzal, hogy…? Miért volt fontos Tarnak, hogy…? Miért akarta elhi-
tetni „azokkal”, hogy…? És egyáltalán: miért? Miért? Miért?

Közben pedig arra gondolok: szabadjára engedtem e „költői” kérdéseket, 
miközben biztos vagyok benne, hogy Tar egyrészt: nem akart elérni semmit… 
Másrészt: egyáltalán nem volt fontos neki… Harmadrészt: sosem akarta elhi-
tetni velük… Mindössze – nota bene: hozzánk (hozzám!) hasonlóan – maga 
sem tudta, mit is cselekszik. Tar nem volt bolond, ahogyan a Szolgálat em-
berei sem voltak azok. Mindenki ismerte például (ha a tisztek nem is, de ér-
telmiségi megbízottjaik biztosan) a „Mű? Munkás” című JAK-kötetet, illetve 
az abban olvasható konferenciaközleményeket és hozzászólásokat. Márpe-
dig aki ezt a gyűjteményt kézbe vette, tisztán láthatta a mennyiségi és minő-
ségi mutatókat – s ilyenformán pontosan érzékelhette a Tar–Csalog-mérleg  
korabeli állását.

28	 „Hajdu”: 1982. január 26. (ÁBTL M-41819/1)
29	 „Hajdu”: 1981. április 21. (ÁBTL M-41819/1)
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Lapozzunk hát bele magunk is e narancsszínű füzetbe – és csemegéz-
zünk az anyagból! Pósa Zoli messzemenően elismeri Tar Sándort, sőt: „reve-
lációként” üdvözli „egyik legszuggesztívebb erejű, balladisztikus” írását, az 
Örökké című novellát, ám azután sietve áttér „Csalog Zsolt legújabb könyvé”-
re, hosszú bekezdést szentelve a munkáskötet bemutatásának; majd innentől 
fölváltva beszél hol az egyik, hol a másik íróról.30 Kőbányai János már meg 
sem említi A 6714-es személy szerzőjét, Csalogot ellenben a mélyinterjú-tech-
nikával dolgozó szociográfia szinte egyedüli képviselőjeként üdvözli;31 s itt 
kapcsolódhatunk máris Csengey Dénes cikkéhez, aki egyenesen Kőbányai–
Csalog–László-Bencsik-vonulatról beszél,32 valamint Kamarás István elabo-
rátumához, amely Esterházyéval említi egy lapon (egy „olvasottsági szinten”) 
Csalog könyveit.33 (Agárdi Péter írását – amely „a hamis tudatok korrekció-
ját” kéri számon A tengert akartam látni szerzőjén – csupán zárójelben említ-
jük meg, noha a felsorakoztatott ideológiai kifogások ellenére végső soron ez  
a cikk is elismeri a portrékötet érdemeit.34)

Szóval: „irigység”? „Hatalomféltés”? A másik munkabírása, kitartása és ad-
digi teljesítménye iránt táplált indulat? Vagy ha ezek nem, akkor mégis mi 
volna e hamis közvetítés, e félretájékoztatás értelme-mozgatója?

Régóta töprengek ezen, s már azt hiszem, sosem fogom megérteni – de 
csak mert a saját bűneimet és árulásaimat sem tudtam-tudom megérteni. Az 
árulás ugyanis nem racionális természetű: alkati dolog. Olvasom hát – szá-
zadszor és ezredszer immár – a Befelé vérző sebek című cikket: Tar Sándor-
nak a Falak és falromok apropóján papírra vetett súlyos sorait. Forgatom 
magamban a szavakat, ízlelgetem a hátterükben föltáruló Krisztus–Péter-vi-
szonyt, melyből süt a rendszerváltozás süllyesztőjébe tűnt „Másik” hiányából 
adódó bizonytalanság és szorongás. Merthogy „Hajdu” nem önkezével vetett 
véget „életének”! Egész egyszerűen kipusztult alóla a rendszer, amely éltette, 
s amely nem hagyta élni mellette az „Egyiket”, a hajdanvolt szabad indivi-
duumot. A „Mellkasi szervek épek, a kornak (?) megfelelő, mondaná a rönt-
genorvos, külsérelmi nyomok nincsenek, tenné hozzá egy rendőrfogalmazó, 
tipikus célszemély. Befelé vérző sebeket ad és kap, mint annyian” – írja Tar.35 
Bámulatos, milyen pontos a diagnózisban kódolt öndiagnózis! És milyen  

30	 „Mű? Munkás?”, szerk. Csordás Gábor, Bp., Magvető Kiadó, 1985 (JAK Füzetek, 13), 105–112.
31	 Uo., 140.
32	 Uo., 158.
33	 Uo., 194.
34	 Uo., 204–205.
35	 Tar Sándor, Befelé vérző sebek, Népszabadság, 1994. június 4., melléklet, 4.
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nyugtalanító ugyanakkor ez a kényszeres önleleplezés, ez a fojtogató  
vallomáskényszer, ez az örökös gyónni akarás… Mert bizony nem másról szól 
Tar Sándor számára ez a kötet, mint a kénytelen-kelletlen, a tovább most már 
nem halogatható szembenézésről. „Szemérmes tisztességről, elszántságról, 
a következetesen és gyógyíthatatlanul másként gondolkozóról, egy sebekkel 
borított, lassan renegáttá különülő nemzedék nyugtalan lelkiismeretéről.”36

S végül van itt még valami, ami újra és újra torkon ragad és a nevemen 
szólít: Tar Sándor, e „lelkiismerettel megvert írástudó”37 üzenete a fiatal olva-
sóknak. „[P]róbálják utolérni – buzdít minket, „örökösöket” – valami aluljá-
róban, buszon, utcán, cigánytelepen, kocsmában sovány, Krisztust formáló 
alakját, akkor majd beszél. Olyasmiről is, amit, sajnos, talán soha nem fog, 
nem akar leírni.”38 Belém döbben a kérdés: vajon én még találkoztam Zsolttal? 
Tudom jól: eszement fölvetés – és valahol mégis jogos! Hiszen – s ez Csalog 
rokonainál, barátainál tett látogatásaim egyik leghajmeresztőbb élménye 
volt: – szinte már többet tudok róla mindenki másnál. A sokéves kutatás ered-
ményeképp mára egyetlen szépséges panorámává rendeződött bennem ez  
a különös „élet-mű”.

De hát az ember már csak ilyen: nekem továbbra is makacsul hiányzik az 
elmulasztott személyes találkozás. Az az egyszerű kis tamási gesztus, amel�-
lyel megérinthetném ama bizonyos sebeket. Mert néha úgy érzem: bár meg-
írtam Zsoltról a könyvemet, valójában még mindig nem hiszek. S ha – ne 
adj’ Isten! – úgy hozná az élet, tudva és öntudatlan, magam is elárulnám  
a mesterem...

Szerencsére e szorongó gondolatokra is van már ellenszerem. Amikor 
jönni érzem a kísértést, mindig Tar Sándor Csalog-nekrológját olvasom – ezt 
az expresszív vallomást, a Barátságnak e megszentelő, pusztába kiáltott em-
lékbeszédét.

„Annak idején nem értettem, miért adták neki a Zsolt nevet, nem illett hozzá, 
erre azonnal rájöttem, mikor parányi lakásában először találkoztunk,  
ő a matracon, én az egyetlen széken. Aztán úgy találtam, sok minden nem il-
lik hozzá igazából, a műfaj, amit elkezdett, az életmód, a »cigányozás«, értel-
miségi volt kívül-belül, testestől-lelkestől, aztán megértettem, az az osztályo-
zás, értékrend rossz és hamis, amit én hoztam magammal a saját világomból, 

36	 Uo.
37	 Csalog, Miért jó a póknak?... i. m.
38	 Tar, Befelé vérző sebek… i. m.
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ő pedig a valódi. Mint ahogy valódi volt mindaz, amit leírt zaklatott mun-
kássága során. Akkor már olvastam a Kilenc cigányt, a Temető, ősszel című 
könyvét, egy kicsit úgy néztem rá, mint egy élő legendára. Hogy barátok let-
tünk, az természetes volt számára, nekem megtiszteltetés, első levele néhány 
sorát még mindig őrzöm, ebben arra kér, hívjak fel egy telefonszámot, ami  
a későbbiekre nézve, mint kiderült, döntő esemény lett a sorsom alakulásá-
ban. Aztán találkoztunk többször, beszélgettünk mindenféléről, leveleztünk, 
de ami a legfontosabb: tudtunk egymásról. Akkoriban valahogy így műkö-
dött valamiféle parakommunikáció, járatlan dimenziókban üzentünk, ösz-
tönöztük, bátorítottuk egymást, másfelől írásainkkal tartottuk egymásban  
a lelket, erősítettük a kitartást, elszántságot, mert szükség volt rá. Nekem  
feltétlenül.

Csalog Zsolt egy olyan műfajt teremtett, aminek voltak ugyan előfutárai, 
rangos és tehetséges alkotók, mégis, amit ő elkezdett, jóllehet, bizonyos ér-
telemben folytatása volt azoknak, mégis valami más lett belőle. Az ezredvégi 
szociográfia nemcsak irodalmi szempontból jelentős, hanem hordozott egy-
féle politikai üzenetet is, életmóddá, magatartásformává kellett váljon, hang-
súlyosabban, mint elődeink esetében, és bár többen voltunk, akik ezt az utat 
választottuk, mindenki tudta, igazából ő a valódi.”39

Köszönöm, hogy meghallgattak!

39	 Tar Sándor, Zsolt, Népszabadság, 1997. július 19., 9.





III. A VITA HEVÉBEN

„Egyesítjük az elméletiség és az érzékiség különálló mesgyéit, 
még ha beledöglünk is.”

(Hekerle László)



Hekerle László, A nincstelenség előtt, Bp., Magvető Kiadó, 1988 (JAK Füzetek, 32), 103.
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Kálmán C. Györgynek

Tilos felszabadítás
Előzetes és utólagos megjegyzések a Parasztregény értelmezéséhez 

„Amennyiben egy egyenlő létszámban vagy ember-
előnyben játszó csapat játékosa a saját térfeléről az el-
lenfél gólvonalán túlra lövi vagy üti a korongot, vagy 
az oda pattan róla, a játékot meg kell állítani és »tilos 
felszabadítást« kell ítélni.” 

(Jégkorong szabálykönyv, 2010, 460/b.)

2011 és 2013 között mintegy ötven kisebb-nagyobb előadást tartottam Csalog 
Zsolt írásművészetéről – s így természetszerűleg az életmű eszmei-poétikai 
csúcspontját jelentő Parasztregényről. Tettem mindezt egyfelől a népműve-
lés naiv lázában, de legalább annyira, ha nem még inkább saját „tudományos” 
érvrendszerem, Csalog-képem finomításáért, az életmű szövegterében tör-
ténő mind mélyebb elmerülésért, s végezetül azért a számtalan hasznos kész-
tetésért és visszajelzésért, melyekkel hallgatóim ajándékoztak meg. Az alábbi 
dolgozatban – kerülvén a személyeskedés veszélyét, s lehetőség szerint fenn-
tartva a tudományos elemzés tárgyilagosságát – a jelzett hároméves periódus 
tapasztalatait kívánom összefoglalni, s ugyanakkor megfelelni az egyes órá-
kon, vitaesteken és konferenciákon elhangzott kérdésekre, fölvetésekre is.

Paraszt – nem-paraszt

„A Parasztregény lapjain egy parasztasszony mondja el az életét” – foglalhat-
nánk össze egy kétségkívül bonyolult és szerteágazó regénytünemény „lé-
nyegét” a hetvenes évek kritikai nyelvén; s tán nem is tévednénk nagyot, 
hiszen valóban egy paraszt hangját halljuk, amikor az olvasás során belső fü-
lünk számára hallhatóvá tesszük Csalog Zsolt szövegét. Eszter néni ugyanis 

„paraszt” – így mondja ezt magamagáról ő is, regénye címe is. Igaz továbbá, 
hogy (legalábbis az 1978-as első kiadásban) végig hősnőnk „beszél”, „mesél”, 

„vall” ismeretlen olvasóinak (s önmagának) mindarról, amiről beszélni lehet, 
de meg arról is, amiről – mint utóbb kiderül – hallgatni illene.
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Az „életét” mondja – írtam az imént –, csakhogy ideje volna tisztázni végre, 
mit is jelent, mit is takar egészen pontosan Eszter néni élete? Nos, akár az élet-
világbeli adatközlőt (tehát Mohácsi Bálintné néprajzi pályázatokra beküldött 
önéletrajzi és falutörténeti írásait, valamint az íróval folytatott levelezését), 
akár a regényhőst (azaz Muharos Bálintné és Csalog Zsolt közös elbeszélését) 
tekintjük, meg kell állapítsuk: a szemünk-fülünk elé táruló epikus matériá-
ban meglehetős biztonsággal tapintható ki öt nagyobb etap: egy rész tradicio-
nális paraszti munka, egy rész magánélet-történet (Régi Matvejek, Patonaiak 
és Idesapám, idesanyám című fejezetek), egy rész falusi magánélet (Bálint bá-
csi, Zsófi néne), egy rész megkülönböztető kaland (polgári iskola, angliai út), 
s végezetül a teljes korpuszt átható és összetartó tanyázási anyag („Mer én 
amit hallottam a rígiekrül, azér azt megjegyeztem”1).

S mivel korábban elsősorban amellett hoztunk föl érveket, hogy hősünk 
valójában nem is „igazi” paraszt, ezúttal pont az ellenkezőjére kérdezünk rá. 
Mielőtt azonban a részletesebb kifejtésbe fognánk, idézzük föl legalább cím-
szavakban korábbi ellenérveinket! Nem tősgyökeres paraszt Eszter néni – bi-
zonygattuk –, hiszen az az epikus distancia, az a meglelt nézőpont, amely által 
önmagát és egzisztenciális problémáinak egy részét szemléli, majd nyelvbe 
önteni, történetté formálni igyekszik,2 az a képesség, melynek révén önmagát 
parasztnak láthatja, parasztnak nevezheti, s e foglalkozásnevet és társadalmi 
státuszt önként és dacosan vállalhatja (fel), már ab ovo döntéshelyzetet, eg-
zisztenciális autonómiát, egyszóval kétségtelen osztályfüggetlenséget jelez.  
(A regény ettől természetesen még „parasztregény” marad, sőt: válság, válla-
lás és vallomás ontológiai triádjának felmutatásával, a parasztság létkérdéssé 
fokozásával s a hős egzisztenciáját emésztő identitásproblematika kifejezésé-
nek komplexitásával válik csak igazán azzá.3)

Mármost mitől paraszt mégis Eszter néni?

1	 PR1, 27.; PR2, 28.; PR3, 21.
2	 Állandó szemináriumi példánk: „Hát nekem, nekem meg ki fog megbocsátani? Azír amit nem 

is vítettem?!” – PR2, 484.; PR3, 344.
3	 Anélkül, hogy hosszas teoretizálásba kezdenék, csupán megismétlem azon cikkek bibliográ-

fiai adatait, amelyekről a korábbiakban heves vita folyt, s amelyekkel identitáskérdés és regény-
szerűség összefüggésének kérdésében érvelésemet alátámasztani igyekeztem. Paul Eakin, 
How Our Lives Become Stories: Making Selves, New York, Ithaca, Cornell University Press, 
1999.; Uő, Living Autobiographically: How We Create Identity in Narrative, New York, Ithaca, 
Cornell University Press, 2008.; Roland Barthes, „The Grain of the Voice”: The Responsibility 
of Forms, Berkeley, University of California Press, 1991. (Ford. Richard Howard); Harold 
Rosen, Speaking from Memory: A Guide to Autobiographical Acts and Practice, Stattfordshire, 
Trentham Press, 1998.; Ken Cormier, Writing the Tape-Recorded Life, Auto/Biography Studies, 
2012, 2. sz. (Winter), 402–426.; Lars Ole Sauerberg, Fact in Fiction: Documentary Realism in 
the Contemporary Novel, New York, St Martin’s Press, 1991.; Bruce Robbins, Lars Ole Sauerberg: 
Fact into Fiction, Modern Fiction Studies, 1992, 2. sz. (Summer), 536.
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Sajátságos válaszokat ad e fölvetésre a sokadszorra újraolvasott regény.  
Közülük az egyik – s minden bizonnyal a leghitelesebb – a tanyázást jelöli 
meg legfőbb bizonyítékként, mondván: ez a közösségi kommunikációs forma 
(ha tetszik: műfaj) hősnőnk esetében nem pusztán része az életmódnak, de 
maga szervesül életmóddá, s lesz ily módon az egyén önmagáról és a világ-
ról való gondolkodásának legfőbb strukturálójává. Mégis többször nekünk 
szegezték a kérdést: hogyan beszélhetünk egyáltalán regényről, ha nem is a 
hős áll a szóban forgó mű középpontjában, sokkal inkább mikrovilága, a falu,  
s így a könyv jószerivel ama szociográfiai riportokra hasonlít, melyeket tucat-
szám készített Csalog a Szövetkezeti Kutatóintézet, a Népművelési Intézet és 
más állami kutatóhelyek megbízásából.

Igen ám – igyekeztünk opponálni e meglehetősen széles körben elterjedt 
vélekedést –, csakhogy a népi nótafákéhoz hasonló krónikás szerepet betöltő 
Eszter néni élete immár elválaszthatatlanul összefonódott közössége sor-
sával, s természetszerűleg az annak közegéül szolgáló paraszti emlékezet 
műfajával, a tanyázással is. Így lehet s lesz a személyközi (interperszonális) 
emlékezet terméke egyfajta internarratív (történetközi – mert történetek egy-
másutánjára tagolódó) nagyelbeszélés. Ami tehát a Parasztregényben első pil-
lantásra a kifelé forduló elbeszélő falusias anekdotizmusának tűnik (s ami az 
is lehet példának okáért Mikszáthnál, kinek novella- és regényművészetében 
az elbeszélő[i] hang általában nem kötődik sem metaforikus, sem konkrét ér-
telemben egyetlen személy egzisztenciájához), valójában a mű strukturális 
sajátsága, a szöveg paraszt(i)ságának, paraszt voltának legfőbb bizonyítéka.

Ugyanitt szoktak rámutatni bírálóink arra az „aránytalanságra”, amely 
elemző koncepciónk általánosító gesztusának és a fölhasznált példaanyag 
mennyiségének összevetése nyomán – mint mondják – „nyilvánvaló”; arra 
a „tényre” tehát, hogy sajnálatos (mi több: „káros”) szűkítéssel éltünk, amikor 
kizárólag a Paraszt maradtam című fejezetre alapoztuk (a diszkurzív poétika 
nyelvén megfogalmazott) hipotézisünket.4 Éppen ezért – mintegy válaszul – 
most egy (a regény ontológiai építkezése szempontjából) „bevezető” fejezet-
nek számító szövegszakaszt választottunk ki tér, nyelv, emlékezet és műfaj 
összefüggéseinek felvillantására.

4	 „A diszkurzív poétika nyelvén azt mondhatnánk, hogy a Parasztregény – mint Eszter néni és 
Csalog Zsolt közös „története” – a vágy, a beszéd és a diszkurzus szubjektumai közti különbsé-
get teszi láthatóvá” – állítottuk A BRG-től a regényig című tanulmányunkban.
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Tér – történet – emlékezet

Nem vitás, hogy a Legfontosabb a Tisza címmel a Valóság 1975. évi 9. füzeté-
ben önálló elbeszélésként is megjelent írás eklatáns példája mindannak, amit 
Dull Andrea egy 2010-es tanulmányában lefektetett. „A környezetpszicholó-
giai szakralitás azt jelenti – fejtegeti a Helikon folyóirat térpoétikai számának 
elemzője –, hogy az ember és az őt körülvevő szociofizikai környezet tranzak-
ciója során az adott hely/dolog kiemelt pszichológiai jelentőséget nyer, beépül 
a személy identitásába. Ilyen értelemben a lélektanilag kitüntetett helyek/
dolgok a szelf építőelemeivé, szerves részeivé válnak, az egyén/csoport raj-
tuk keresztül is meghatározza önmagát, és károsodásuk/elvesztésük gyászt 
eredményez. Ezeken a mechanizmusokon keresztül kedvelünk helyeket, 
tartjuk magunkat helyekhez tartozónak és fordítva, […] és érezzük úgy, hogy 
a fontos társakon túl helyeink, tárgyaink is meghatároznak bennünket.”5

Már a Régi Matvejek, Patonaiak című nyitó fejezet végén, a hősnő otthoná-
ban őrzött családi ereklye, Mári néne „kaszlija” kapcsán bizonyítást nyernek 
a fenti sorok. Sőt, mint kiderül, a tárgyakhoz való érzelmi kötődés az örege-
déssel – emlékezet és jövőbe tekintés arányának változásával – párhuzamo-
san egyre erősebb lesz: mind meghatározóbbá válnak a tárgyak szimboli-
zálta történetek. „[A]hogy öregszek, valahogy fontossabb nekem is mán az  
a rossz öreg bútor is, meg a sok törtínet rólluk” – vallja Eszter néni.6 De hely-
szín és történés, tér és történet viszonyának, szoros egymásrautaltságának 
határozott kimondása már jóval korábban, az általunk vizsgált Tisza-fejezet 
fölütésében megtörténik: „Én úgy gondolom, hogy a mi falunkba tán legfonto-
sabb a Tisza. A nevünkbe is elől a Tisza van – TISZAtab –, meg hát itt minden 
csak a Tisza között törtínhetett, úgy körül vagyunk véve a nagy kanyartul.”7

És valóban: a folyó az egyéni és a közös(ségi) élet minden szegmen-
sében domináns szerepet mondhat magáénak. Egyszerre szolgál ételül-
italul,8 válik terepévé a szórakozásnak,9 nyújt módot a tisztálkodásra és 

5	 Dull Andrea, „Vannak vidékek legbelül”: Környezetpszichológiai szakralitás a helyhasználat-
ban, Helikon, 2010, 1–2. sz., 228.

6	 PR1, 28.; PR2, 29.; PR3, 22.
7	 PR1, 29.; PR2, 30.; PR3, 23.
8	 „Húslevest, bablevest nem is főzünk másba, ha lakodalomba szakácsasszon vótam is, mindíg 

Tiszavizet hozattam főzni. De rígen azt is ittuk. Ha zavaros vót is, lehiggadt oszt megittuk.” – 
PR1, 29.; PR2, 30.; PR3, 23.

9	 „Szórakozásra is a Tiszapart vót nekünk. Ott sétáltunk a Tiszagáton, nyócan-tízen egycsapatba 
cimborák, összefogtunk azt mentünk, a fiúk meg gyöttek utánnunk, űk harmonikáztak, mink 
énekeltünk!” – PR1, 30.; PR2, 31.; PR3, 30.
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a fürdőzésre,10 testesíti meg az „egyszerű ember” számára az esztétikumot,11 
képez örök beszédtémát,12 jelent gyilkos veszedelmet,13 s lesz – mind Eszter 
néni művészi megjelenítésében, mind a Csalog-regény értelemszerkezeté-
ben – az emlékezet áramlásának metaforájává. Az alábbi részlet – történet és 
történelem sajátos viszonyán túl – azt mutatja meg, hogyan alakul ki a ha-
gyományozódás nyomán a kultúra, s hogyan lesz a tradícióból regény, azaz: 
miként válik a „szájrul szájra” szálló közösségi történetkincs egyetlen személy 
sorstörténetének integráns részévé:

„Azt én csak idesapámtul hallottam, hogy ezernyócszáz hetvenhatba vót itt 
nagy árvíz. Akkor begyött a faluig a Tisza, itt a társulati hivatal előtt fogták  
a halakat az úton, gyönyörű nagy halakat, akkor mindig halat ettek! […]

Akkor, hetvenhatba törtínt, hogy Szapári gróf hítta Kúnhegyest is, segítsen 
az árvizet fogni. Aszt azt üzente vissza Kúnhegyes, igyák csak meg a tabiak, 
az övüké. De olyan mírges lett erre Szapári gróf, hogy Taksonynál átvágatta 
a gátat. Aszt szaladt a víz Kúnhegyesnek! Úgy hogy űk egy nappal hamarább 
vízbe vótak mint Tab. Lefutott a Mirhón Kúnhegyesnek az árvíz, elment egész 
Karcagig, Kisújszállásig, csak úgy fordúlt meg vissza Tabnak. Megüzente 
Szapári, hogy ezt meg nekik kűdi, igyák csak, ez az ű porciójok.”14

Még izgalmasabb s (a milleri esztétikát tekintve15) még korszerűbb elméleti 
fölfedezést rejt a ’88-as árvizet tárgyaló szakasz, amennyiben az adatközlő-
elbeszélő három tényező – (1) a saját deiktikus gesztusa révén megjelölt tér-
pont, (2) az általa elbeszélt emlékezet és (3) a nyelvére talált vallomás – össze-
kapcsolásával magát a szöveghelyet avatja emlékművé:

„Nyócvannyócba vót a másik víz, akkor is megszaladta a falut. Akkor nállunk 
szakadt át a gát. Ennek még emlíke van máig: Ahun akkor a tőtís kiszakadt, 
ott lett egy nagy forgó, egy míly gödör, de abbul a mai napig se szárad ki a víz. 

10	 „Az uram nem szerette Akolhátat, de én meg nagyon. Jó főd is vót, szerettem benne dógozni, 
meg szerettem azt is hogy remek Tisza vót ott, meg is fürdhettünk kapálás közbe.” – PR1, 31.; 
PR2, 31.; PR3, 24.

11	 „Meg, hogy mindíg ott vót a Tisza, az engemet úgy gyönyörködtetett! Csak nagy dísze, szépsíge 
vót Tabnak a Tisza, mindenkípp!” – PR1, 32.; PR2, 33.; PR3, 25.

12	 „De a Tiszárul különössen sokat tudott, mer legnevezetessebb is vót, meg ahogy az Ármente-
sítő Társúlatnál vót ő fuharos, ott ugye mindíg a Tiszárul folyt a szó, meg mindíg be vótak űk 
fogva kíszenlítbe, ha gyött a Tisza.” – PR1, 34.; PR2, 35.; PR3, 26.

13	 „Nahát aztán nem kellett annak árvíz se: sokat megölt a Tisza.” – PR1, 38.; PR2, 38.; PR3, 28.
14	 PR1, 33.; PR2, 33–34.; PR3, 25.
15	 Vö. J. Hillis Miller, Ariadne’s Thread: Story Lines, New Haven, Yale University Press, 1992.
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Kisján koromba még nem láttuk soha a fenekit, de azután száraz esztendők 
gyöttek, pár nagyon aszályos év, jól be is van rakódva mán, tele van káka-sás-
sal nyőve – öt-hat éve láttam, mán csak kötísig írő gödör vót. De ha egyeb nem, 
egy kis tocsogó most is van a hellyin.”16

De hozhatnánk más megvilágító példát is annak alátámasztására, hogy  
a Parasztregény írója a maga-korabeli s a mai („kortárs”) poétikákhoz mér-
ten is aktuális nyelv- és szövegelméleti problémacsomókat tapogatott ki adat-
közlő-hőse életmondásában. S amennyiben tartjuk magunkat az elképze-
léshez, mely szerint a regényíró egyik lehetséges küldetése éppen abban áll, 
hogy az emberi tudatműködés nyelviségének egyedi és általános sajátságait 
modellezze (jelenítse meg a maga egyéni hangnemében és vonalvezetésével), 
úgy az alábbi részlet kiemelését és művészi földolgozását (megszövegezését) 
sem tekinthetjük egyébnek par excellence írói munkánál:

„Ahogy a temető fele megyünk, ott is van egy nagy gödör, azt úgy híjuk, hogy 
Balog-Tisza. Hogy mér Balog-Tisza – nem tudom, ezt valahogy sose kérdez-
tem kiskoromba, most meg mán nincs kitül.”17

Jelölő és jelölt tehát megvan – rögzíti Eszter néni nyomán az író –, csupán  
a jelölés története hiányzik. Ez utóbbi tény azonban még ebben a deklarált for-
mában sem akadályozza meg az adatközlőt abban, hogy továbbra is ragasz-
kodjék az etimológiai értelemben ismeretlen, de néprajzi értelemben nagyon 
is ismert (hiszen közszáji) eredetű, s ezért a saját (közösségi) kultúra igenlő 
megélésével-átélésével automatikusan elfogadott jelölőhöz.

Regénytéma és főszerep

Ha újraolvassuk a regény fogadtatástörténetének főbb dokumentumait, meg 
kell állapítsuk: regénytéma és főszerep az a két alapvető kérdésirány, amely-
hez az értelmezői meglátások s az érdemi kritikai reflexiók túlnyomó része 
kapcsolódott. Hogy ez így alakult (így alakulhatott), természetesen nem  
a véletlen műve. Az esztétikai értékelés, a műelemzés ugyanis – irodalom-
értésünk hagyományait s jelenlegi viszonyait tekintve – aligha nélkülözheti 

16	 PR1, 33–34.; PR2, 34.; PR3, 26.
17	 PR1, 34.; PR2, 35.; PR3, 26.
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az alapos műfajelméleti számvetést. Amivel önmagában nem is volna gond, 
ha elemzőink nem az egyes műfajok esztétikai vagy ontológiai definiálásán 
fáradozó metaszövegek premisszáit tekintenék egyedül mérvadónak; vagyis: 
ha egy adott alkotást nem műfajideológiai prekoncepciók jegyében marasz-
talnának el vagy emelnének piedesztálra.

Márpedig a kritikusok egy része (miként a mai olvasók – s így hallgatóim 
többsége is) a szociografikus riportázs és a regény – esztétikai értelemben 

„végzetes kimenetelű” – karamboljára alapozta a Parasztregény regény vol-
tának tagadását. Már életrajzi fejezetünk vonatkozó részében citáltuk Bata 
Imre 1978-as írását, de idézhettünk volna nyugodt szívvel másokat is: a kép-
let kísértetiesen hasonló. Addig hiteles és egységes a Parasztregény – állítják 
számosan –, amíg Eszter néni ki nem lép falujából, míg el nem hagyja nyelvi 
és szociokulturális értelemben vett pátriáját. S mindez – legalábbis első ráné-
zésre – logikusnak is tűnik, hiszen a felületes szemlélő számára meglehetős 
egyszerűséggel különválasztható „regénytéma” és „körítés”: az a fajta epikus 
matéria, amelyet ideálisnak vélünk egy regényszerű elbeszélés megalkotásá-
hoz, attól a szociális-kulturális tematikájú szöveganyagtól, amely állítólag oly 
szoros rokonságot tart a szociográfiák topik-állományával.

Szilágyi Miklós – igaz, ellenkező előjellel – így sommázta a maga állás-
pontját:

„Muharosné »nagy sztorija«: János fia disszidálása, Angliában bekövetke-
zett halála, s a saját utazása a halott fiú emléke nyomában. Könnyű lenne 
élményanyagában »atipikusnak«, szerkezetileg túlméretezettnek minő-
síteni ezt a több fejezetnyire duzzadt epizód-láncolatot. Azt is szóvá tehet-
nénk, hogy megváltozik az elbeszélés módja: alig-alig enged Muharosné az 
asszociációknak, görcsösen ragaszkodik a kronológiához. Vagyis már-már  
leválik – leválasztható – a »műegészről« a regénynek az a része, mely a legsza-
bályszerűbb epika. Csalog azonban ismeri-tudja, hogyan gondolkodik-érez 
egy parasztasszony, s ha elbeszél, mit akar elmondani. Tudja, hogy e nélkül  
a »nagy sztori« nélkül Muharosnénak »nincs miről beszélnie«. Ez az élet, te-
hát »ez a regény«. Az élettörténet, a családtörténet, a falurajz – mindaz, ami 
másnak érdekesebb, hiszen egy múltba süllyedt világ hiteles dokumen- 
tuma – ennek a regénynek értelmező-magyarázó bevezetője csupán.”18

18	 Szilágyi Miklós, Jegyzetek a paraszti emlékiratról, Dunatáj, 1980, 2. sz. (nyár), 29.
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Csakhogy a Parasztregény nem enged az ilyen és hasonló (le)egyszerű(sítő) 
distinkcióknak! A figyelmes olvasó számára egy pillanatra sem lehet két-
séges: a mű egyetlen szakasza sem tekinthető szimpla „tölteléknek”, pláne 
fölösleg(es)nek! És bár a magunk részéről nem „választanánk le” (merthogy 
nem is hisszük leválaszthatónak) a „nagy sztori”-ról a környező fejezete-
ket, azért Szilágyi „bevezető” terminusát mégiscsak használhatónak ítéljük,  
s mint ilyet megőrizzük, lévén – amint az a későbbiekben részletesebben 
is kifejtésre kerül – mind a regénytéma, mind a főszerep tekintetében szer-
ves metaforikus fejlődést vélünk fölfedezni, melynek csúcspontján egyértel-
műen Csalog Zsolt (az „odaértett” író és ember) áll.

Most, visszatérve kiindulópontul választott fejezetünkhöz, nézzük meg 
közelebbről a főszerep alakulásának első fázisát! Amint azt Eszter nénitől 
megtudjuk: abban az időben, amelyre édesapja kapcsán visszaemlékezik, 
Tabon „mindíg a Tiszárul folyt a szó”, azaz a korabeli (ha tetszik: az ábrázolt) 
tabi valóság főszereplője a Tisza volt. Most (az elbeszélés pillanatában) persze 
már nem az; a regényben ellenben – narráció és írás gesztusai révén – ismét 
(igaz, immár egészen másfajta) főszerephez jut a folyó, amikor tér, történet 
és emlékezet hármas metaforájává avanzsál. S e szerepét meg is őrzi mind-
addig, amíg Eszter néni ki nem lép faluja világából. Szinte magától értetődik, 
hogy Angliában a Tiszának már sem az elbeszélés szociografikus síkján nem 
lehet különösebb jelentősége, sem a sorstörténeti emlékezet késztetőjeként 
nem juthat többé szerephez – már csak azért sem, mert ekkorra tér, történet 
és emlékezet (a bevezető fejezetekben tapasztalható) egysége menthetetle-
nül fölbomlik. Így örökölheti meg az angliai utazást elbeszélő fejezet annak 
az újságcikknek a címét, amely Eszter néni és kísérője kinntartózkodásáról 
tudósít, s így kerülhet az elbeszélés sorai közé a cikk egy-egy bekezdése.19

Az angliai utazás megítélése, legalábbis a főszerep tekintetében, meglehe-
tősen egységes, s magam is hajlom arra, hogy elfogadjam: ez a „nagy sztori” 
voltaképpen regény  a regényben, ahol a főhős kétséget kizáróan Eszter néni, 

„a világot járt parasztasszony”. A kérdés inkább az, hogyan alakul a főszerep 
sorsa az angliai epizód részletezése után? A regénynek ugyanis nem ez az 
egyetlen, végső katarzis-pontja, sőt még csak a vége sem. Szerencsére ne-
künk, mai olvasóknak s a szintézis igényével föllépő kortárs irodalmároknak 
(szemben a hetvenes évek közvetlen recepciójának szerzőivel) már megvan 
a lehetőségünk arra, hogy egymás után, sőt akár párhuzamosan olvassuk  

19	 Hungarian Visitors Come to South Kirkby, South Yorkshire Times, August 29th 1964.
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a két Parasztregényt, s kettős olvasmányélményünk nyomán születő értelme-
zésünkben egyetlen műalkotás belső történetét rajzoljuk ki.

Fentebb már jeleztük, hogy a ’78-as első kiadásban egyedül Eszter néni 
„beszél”, „mesél”, „vall” – ezzel pedig arra engedtünk következtetni, hogy  
a második kiadás esetében nem ez a helyzet. S ha így tettünk, helyesen jár-
tunk el. Mert bár a Jegyzetek a Parasztregényhez című záró fejezetben – az 
első kiadás végére biggyesztett Utószó című szövegmontázshoz hasonlóan –  
az írás szubjektuma, azaz a „Csalog Zsolt” nevű író-alakmás jut szóhoz,  
a két – első pillantásra hasonló (magyarázó-referencializáló) funkciójú – feje-
zet látszati rokonságánál sokkal fontosabb a kettejük közti különbség, amely 
leginkább a két kiadás együtt-olvasásában ragadható meg. Míg ugyanis a ’78-
as Utószóban mindössze egy levél erejéig jut szóhoz az „író”, s akkor is maxi-
málisan a választott műfajhoz igazodik, azaz nem szól (ki), nem beszél (el), 
nem vall sem magáról az írásról, sem az elkészült regényről, addig a ’85-ös 
Jegyzetekben már közvetlenül fordul az olvasóhoz – ha másért nem, hát azért, 
mert ekkorra mind Eszter néni, mind Bálint bácsi (adatközlő-modellje) réges-
rég halott.

Ám függetlenül e műfaji és narratológiai differenciától, azért az 1973.  
május 10-re20 datált Utószó „Zsolt”-ja és az 1974–8421 között született Jegyze-
tek „Csalog Zsolt”-ja mégiscsak ugyanarra a jelöltre mutat: arra az implikált 
szerzőre,22 aki e két megnyilatkozása révén (előbb alig észrevehetően, majd 
mind tudatosabban) beleírja a Parasztregénybe saját alanyisága történetét. 
Hogy az Utószó nem pusztán magyarázó-referencializáló funkciót hivatott 
betölteni, abból látszik igazán, hogy a második kiadásban is benne marad –  
ráadásul „eredeti helyén”, változatlan szöveggel –; csupán a címe változik 
Kedves Zsolt!-ra. S ami a legbeszédesebb: a tartalomjegyzék szerint ’78 és ’84 
között született magnós felvételek eredménye, a Bálint, Bálint, Bálint! fejezet 
az életvilágbeli történések időrendjében követi az átnevezett levélmontázst, 
végül pedig a Jegyzetek zárja a sort, amely (eredeti céljának megfelelően) egy-
fajta kettős nekrológként funkcionál23 – a regényhős alanyiságát tápláló for-
rás kiapadásának (Eszter néni halálának) jelzésével mintegy meghirdetve  
a regényfolyam(at) végét is.

20	 PR1, 440.
21	 PR2, 636.
22	 Vö. Wayne C. Booth, The Rhetoric of Ficion, Chicago, University of Chicago Press, 19832, 431.
23	 Csalog Zsolt levele Mátis Líviának, 1984. szeptember 22. (OSZK Kt. Fond 445/1114/2.)
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Az implikált szerző története tehát (ha egybe nem is esik, azért) összekap-
csolódik a narratíva genezisével, a regény születés- és kiadástörténetével. 
Ezt hivatottak hangsúlyozni a második kiadás két utolsó fejezetének címei 
mögött, zárójelben föltüntetett évszámok is. A tartalomjegyzék ily módon  
a regény értelemszerkezetének a szépirodalmi művek esetében szokásosnál 
messze hangsúlyosabb része lesz, amennyiben megmutatja, hogy a szóban 
forgó fejezet nyersanyagának begyűjtése (az orális elbeszélés) és a kész szö-
veg (az írott elbeszélés) megszületése körülbelül mikorra tehető – ezzel is se-
gítve a regény diszkurzív szintjén (szintjein) történő olvasói tájékozódást.24

Elbeszélés-szerkezet

Míg egyfelől azt kívánta hangsúlyozni az író, hogy az úgynevezett „igaz tör-
ténetek”-nek milyen mélységes-mély tradicionális-szociokulturális beágya-
zottsága, milyen nyelvi-formai fölépítettsége, s milyen műfaji hagyományo-
zódási lehetőségei vannak, addig az írásképpel (a gondolatjelek és bekezdések 
rendszerével) ugyanakkor létrehozta annak látszatát, hogy szabályos elbe-
széléssel, szabályos elbeszélő szerkezettel van dolgunk. Vegyük példának az 
alábbi szakaszt:

„Szokás vót az is: ha jány megesett, ment a Tiszának. Egy Zsíros-jány vót illyen, 
az is így vígezte. Meg Kalapos Margitot tudom, rólla nóta is vót:

Szíp Kalapos Margit lement a Tiszára,
Telemeríté kannáját, letette a partra.
Kiment a testvírje, nem győzte benn várni,

– csak eddig tudom, nem emlíkszek tovább. A nővíre megvan most is Kala-
pos Margitnak, de restellem tűle megkérdeni, hogy van a víge.”25

24	 S bizony el is kél ez az aprócska segítség: elegendő Michael Short – kissé leegyszerűsítő – tipo-
lógiájára utalnunk, mely szerint a prototipikus epikai szövegben mindjárt három diszkurzív 
szint figyelhető meg: az egyiket az író és az olvasó, a másikat a szereplők, a harmadikat pedig 
a narrátor és címzettje közötti diskurzus képviseli. (Vö. Michael Short, Understanding Texts: 
Point of View = Language and Understanding, ed. Gillian Brown, Kirsten Malmkjær, Alastair 
Pollitt, John Williams, Oxford, Oxford University Press, 1994, 172–175.)

25	 PR1, 38–39.; PR2, 39.; PR3, 29.
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Noha a szedés világossága révén pontosan érzékeljük a kijelentésegységek 
műfaji és stiláris határait, az emlékezet töredékessége végül mégiscsak szem-
befordul az íráskép teljességével és szabályosságával. A kurzivált nótaszöveg 
megszakad, a regény pedig azonmód el is hagyja az önmagában érdektelen 
forrást, s közvetlenül a hős reflexiójára fókuszál – ezzel is hangsúlyozva, hogy 
az emlékezet nem magnó, Eszter néni művészete pedig nem adatközlői téma-
reprodukció, hanem emberi-művészi reprezentáció.

Végső soron persze meg lehetne tudni a nóta végét – érzékelteti hősünk –; 
a kérdés csak az: minek, ha egyszer nem ez a népköltési szöveg a fontos, ha-
nem az azt adoptáló vallomás, melyből kiderül Eszter néni viszonya beszéde 
tárgyához: ama sajátos idegenkedés („restelkedés”), amelyről Kalapos Margit 
nővérének faggatása kapcsán beszámol. Mi több: úgy tűnik, éppen ebben a 
különbségtételben érhető tetten a folklórtudomány és a szépirodalom szö-
vegkezelési stratégiája közötti differencia, az a tény tudniillik, hogy az író 
számára sokszor fontosabb, mit nem tud az adatközlő, amennyiben hatá-
rozottabb megvilágításba helyezi őt magát, még ha a korszakot (a „világot”), 
amelyre emlékezik, homályban is hagyja némiképp.

Megállapítható tehát, hogy a folklórgyűjtések dokumentációjának helyére 
a Parasztregényben az egyéni emlékezet töredékességének sorstörténeti hű-
ségű, ábrázoló lenyomata lép. De térjünk vissza még egy pillanatra a szer-
kezet zártságának és rendezettségének kérdéséhez! Az alábbi példaszövegen 
az interperszonális élőbeszéd faktikus nyitottságának s az önmagába záródó 
írásbeliség formakultúrájának összefonódását igyekszünk szemléltetni.

„Idesapám jól tudta ezeket a rígi dógokat, az árvizeket különössen, ű ugye 
hetvenkilencbe született, a nyolcvanas árvizet má gyerekkorba átílte – hát  
a hetvenhatosrul ű is csak hallott, de ű nagyon jól megjegyezte így a rígi 
dógokat, aszt elmesélgette nekem. Oo, még rígebben törtínteket is, mer a hat-
vanhármas nagy ínséget emlíkszek ahogy mesílte, hogy [meleg tél vót, nem 
vót se fagy, se hó egy szem se, nem zsírozta a hó a fődet, aszt nyáron se lett egy 
csepp eső se, meghasadozott a főd, nem vót mező, kipusztúltak a jószágbul is, 
szedték a ríten a gyíkintüvet, azt ették, de maj meghaltak íhen] – így beszílte 
idesapám. De a Tiszárul különössen sokat tudott, mer legnevezetesebb is 
vót, meg ahogy az Ármentesítő Társúlatnál vót ű fuharos, ott ugye mindíg a 
Tiszárul folyt a szó, meg mindíg be vótak űk fogva kíszenlítbe ha gyött a Tisza.

Mesélte idesapám: [Ezelőtt ha felgyött a Tisza, a túlatiszaiak mindig 
megkíséreltík, hogy átvágják a gátunkat. Mer akkor ugye megmenekül az az 
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ódal a víztül. Egyszer is éjjel három sűlyi ember gyött át ladikon csákányok-
kal, hogy megbontják a tőtíst. De őrség vót ugye, nagyapámék kinn ícakáztak 
puskával, eggyik őr leste mán űket, várta mán hogy kikötnek. Aszt ahogy 
lípett ki az első, egycsapásra agyonvágta Mónus Kis Jakab, a másikat meg 
beletaszította a Tiszába, azt elvitte a víz. A harmadik tudott csak visszame- 
nekülni. Az isten se fogta érte törvínbe Kis Jakabot, nem kérte számon senki 
se.] Jakab bácsit ismertem is még kisján koromba – mutatta idesapám hogy 
[na ű vót] –, de nagyon öregnek mán.”26

A citátum jelentős része egyes szám első személyű narrátori szólam – e te-
kintetben tehát alig különbözik a regényszöveg egészétől. A szögletes záró-
jelbe tett mondatok-mondatforgácsok ellenben akár idézett monológként 
is olvashatók. Csupán a kurzívval szedett szakaszok figyelmeztetnek, hogy 
még a „Mesélte idesapám” fölütéssel s kettősponttal kezdődő szekvencia sem 
vegytiszta idézet: az is a tanyázó-adatközlő nyelvén és monológján átszűrve 
tükröződik a prózában. Az első kijelölésnél persze okoskodhatnánk úgy is, 
hogy a „kipusztúltak”, a „szedték”, az „ették” és a „meghaltak” igék többes 
szám harmadik személye az akkori emberekre utal, azaz általánosságban 
vonatkozik a falu egykorvolt közösségére. A második zárójelezésünkből vas-
taggal kiugratott első szám első személyű „nagyapám” szó azonban valószí-
nűbbé teszi, hogy már az első esetben is aktoriális és auktoriális szólamok 
egymásba játszatásáról, hullámzásszerű váltogatásáról, keveréséről van szó. 
Amely technikának – föltéve, hogy a tanyázási elbeszélő retorikai pozícióját 
vesszük alapul – minden bizonnyal az elhangzottak hitelesítésben, a szó ga-
ranciájának szavatolásában is fontos szerep jut, amennyiben hangsúlyozza, 
hogy az előadó – miközben nyilvánvalóan rövidíti, tömöríti, saját elbeszé-
lésének struktúrájához (annak fölvezetés–kifejtés–csattanó szerkezetéhez) 
igazítja mondandóját –, egykori szem- és fültanúként szinte szórul szóra idézi 
egy másik személy kijelentéseit. Ez utóbbi föltételezést támogatja az aláhú-
zással jelölt szekvencia is, amely egyszerre érthető a hallgatósághoz (termé-
szetszerűleg nem a roffiakhoz, inkább az íróhoz s a leendő olvasókhoz) cím-
zett magyarázó kiszólásként, de ugyanúgy az idézett apai monológ részeként 
is – szintén didaktikus funkcióban.

26	 PR1, 34–35.; PR2, 35–36.; PR3, 26–27.
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Interferencia és katarzis

Még sokkalta élesebben jelentkezik elbeszélés-mondás és elbeszélés-írás 
strukturális különbségének problémája a János elmegy című fejezetben, ami-
kor tanyázási alkalom és regényfejezet, történetszövés és szövegszedés straté-
giai versengésének, teremtő interferenciájának lehetünk szemtanúi. A szoros 
olvasás során mind világosabban érzékelhető például, hogy az angol cikk-
részletek és az első János-levelek a regénykoncepció szempontjából még szer-
vesen, de már a tanyázás koncepcióját tekintve szervetlenül kapcsolódnak  
a vallomás nyelvi anyagához. Nézzük csak meg figyelmesebben a következő 
részletet:

„Hát maradt akkor minden ahogy vót. Oda vót Jánoskám munkán, Pesten, 
Sztalinvárosba, ritkán gyött elő, kevís vót a kimenő, meg sokba gyött az  
utazás.

Kedves Szüleim! Kívánom, hogy ez a levelem a legjobb egészségben találja 
magukat. Én is jól vagyok csak egy kicsit fáradt és állandóan álmos vagyok. 
Azért van ez mert már lassan egy hónapja hogy minden vasárnap is 14–16 órát 
dolgozunk naponta. Túlórázunk mert rengeteg a munka. Reggel 6-kor kelünk 
és este 11–12 óra mikor végre haza megyünk. Nincs időm semmire sem. A cso-
magot nagyon szépen köszönöm jó volt. És megköszönöm a jó Istennek hogy 
ilyen áldott jó szülőket adott – –

Sokba gyött vóna az utazás, csak írogatta akkor a gyönyörű leveleket haza.”27

Tisztán látszik: az esztétikai tudat (vagy ahogy korábban neveztük: a „nyelvi-
poétikai szoftver”) működése nyomán sajátos megszakítottság áll elő: a doku-
mentum idegen testként ékelődik az elbeszélés szövetébe – keretes átkötésre, 
színpadias végszóismétlésre kényszerítve az írott szöveg hősét. (Nem csoda 
hát, hogy a fejezet fölépítése végül alig különbözik az Utószó levélmontázs-
szerkezetétől.)

Mindennek természetesen az ellenkezőjére is találunk precedenst. Így pél-
dául a János Angliában alábbi szakaszában éppoly szervesen illeszkedik a le-
vélszöveg a tanyázás-koncepcióba, mint az írott elbeszélésbe. S noha sortö-
rés és kurziválás ezúttal is jelzik a két szólam közti szerkezeti differenciát, az 

27	 PR1, 319.; PR2, 329.; PR3, 234.



336

A  V I T A  H E V É B E N

idéző forma és a gondolatjeles kapcsolás ideális gördülékenységet kölcsönöz-
nek a szóban forgó szekvenciának.28

„»Drága Édesapám! Szívből jövő szeretettel kívánok kellemes karácsonyt és bol-
dog újévet! Szerető fia János«

– ez nekem nagyon szíp, havas karácsonyfa, de ezüstfestíkkel nyomtatva. 
Ez nekem a legszebb, pedig sok szíp van!”29

Ám e két rövid citátum, túl a műfaji stratégiák birkózásán, kiválóan alkalmas 
annak szemléltetésére is, milyen nehézséget jelent az írói-elbeszélői és az elő-
adói-elbeszélői dramaturgia érzéki összehangolása. Mert azt bizony be kell 
lássuk: a regény esztétikai célját jelentő katarzis csakis e két fenomén gyü-
mölcsöző együttműködéséből sarjadhat ki. Csalog vállalkozásának jelentő-
ségét érzékeltetendő, nézzünk mindkettőre egy-egy példát!

A János Angliában című fejezet megalkotásakor az író kiváló érzékkel 
avatja felütéssé a „Nem tudhatom máig se, mír ment el János” kezdetű szek-
venciát; majd az első levélidézetet úgy választja meg, hogy abban a kontami-
náció és transzformáció eredményeként létrejövő irodalmi szöveg fő eszté-
tikai értékhordozója, a titokmetafora másik tagja is benne legyen: „Az okot 
majd ha haza tudok menni akkor megmondom, hogy miért jöttem ki – –” Ez 
utóbbi helyen ráadásul (nyilván az introitus–exodus dialektika kedvéért – 
mindenesetre egyfajta keretet képezve) éppen zárlat-pozícióba kerül az uta-
zási okra történő hivatkozás.

Eszter néni hasonló merészséggel és megfontoltsággal él a tanyázás adta 
dramaturgiai lehetőségekkel – s e narratív „manővereit” portréírója nem pusz-
tán megőrzi és visszatükrözi (láthatóvá teszi szövegének felületén), de több-
nyire a kompozíció tekintetében (a koncepció mélyszerkezetében) is érvénye-
síti őket, mondhatni: idomul hozzájuk. A Hungarian visitors című fejezetből 
idézek – különös tekintettel a gondolatjellel hátravetett autoreflexív kitételre:

28	 Tegyük hozzá: ez az a mesterségbeli tudás, amelyet Csalog a kilencvenes években tartott sze-
mináriumi óráin elsőként kívánt átadni tanítványainak. Mint mondotta: sok más mellett épp 
az egyik legfontosabb eszköz, a gondolatjel használatára „nem tanít meg a középiskola”. „Úgy 
gondoltam – emlékezett vissza Németh Gábor, a Magyar Napló munkatársának mikrofonja 
előtt –, hogy egy »alapkézirat« módosulásait tanulmányozhatnánk. […] hogy az interpunkció 
megváltoztatása milyen hatásokat eredményezhet, eltérő hatások érdekében milyen kompo-
zíciós átalakítás volna lehetséges vagy mondjuk milyen eljárásokkal tehető dramatikusabbá 
egy szöveg.” – Németh Gábor, A tanítható ismétlése: Beszélgetés Csalog Zsolttal, Magyar Napló, 
1991, 16. sz. (november 29.), 4–5.

29	 PR1, 331.; PR2, 341.; PR3, 242.
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„A repülőgépen nagyon jól éreztem magam, vígtelenül jól. Én ültem az 
ablakho, nízegettem ott kifele. Mondták hogy ne nízzek ki, nehogy szídüljek, 
de csak níztem ki. Maj nem nízek ha szídülök! De nem szídültem. Hazafelé 
csak – de az majd kísőbb gyön.”30

Alkalmazkodásról beszéltünk az imént, s máris visszakoznunk kell – leg-
alábbis részben –, hiszen a János Angliában végén éppen a tanyázó drama-
turgiájával való írói ellenszegülés válik jelentésessé. Figyeljük csak meg:  
a fejezet végén a hős egy saját, „élőszóban” ismertetett tartalmú levelére hi-
vatkozva zárja vallomásának eme szakaszát („De erre a levelemre már nem 
gyött válasz.”). Az író viszont – a tanyázás (persze szintén „csak” modelle-
zett31) dramaturgiáját mintegy felülírva – még odailleszt a végére egy csokor-
nyi részletet János leveleiből. S ezzel az öt szakaszból álló levélmontázzsal  
a tanyázás-katarzis helyett (vagy mellett – azt kiegészítendő) immár a regény-
katarzis szolgálatába állítja a fejezetet.

Hogy mindez nem pusztán légből-kapott föltételezés – kiragadás és bele-
magyarázás eredménye –, sokkal inkább egy tudatos tendencia felismerése, 
arról, ha más nem, a regény vége biztosan meggyőzi kétkedő hallgatóimat. 
Hiszen a kállátó-metafora – mint a művészi üzenet és a regénystruktúra kö-
zös komponense – nem állít s példáz egyebet, mint azt a félreérthetetlen és 
megkérdőjelezhetetlen tényt, mely szerint sem a modellezett diszkurzus, sem 
a modellező diszkurzus nem válhatna (s nem is válik) láthatóvá önmagában: 
a regény sem lehetne regény a tanyázás hősének egzisztenciális problémája 
nélkül, s a tanyázás sem válhatna soha az írásbeli kultúra szövetének szer-
ves részévé (hogy így örökítse át önnön lényegét) a próza nagyműfajának 
nyelve és ontológiai karaktere nélkül. Igaz: végül mégiscsak az irodalom 
(leg-„fajtalanabb”) műfajának rendelődik alá az élőbeszéd művészete, ami-
kor zárlattá egy egyszeri tanyázás kadenciája lép elő – a hős monológjának 

„reflexív hatósugarát”, „vonatkoztatási keretét” kiterjesztve a teljes (illetve épp 
eme gesztus révén teljessé váló) regényszövegre:

„Mit mondjak a vígire?
Amit a kállátóba mondtak a vígin, azt mondom én is.

30	 PR1, 366.; PR2, 375.; PR3, 265–266. (Kiemelés tőlem – S. M.)
31	 Ne feledjük: Eszter néni nem „egy az egyben” fejezeteket mondott magnóra, így természete-

sen ez a záró mondat is az író által fölszecskázott első lejegyzés alapján – utólag – megformált  
kadencia!
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Ahogy a lakodalom vót, utánna való nap visszamentek mégegyszer  
a vendígek, összegyűltek újra a lakodalmas házho – úgy mondták: megyünk 
kállátóba.

– Na meggyöttünk kállátóba! Mi kár esett komámasszony?
– Mit tudom én, – azt mondta rá a háziasszony – kérdjík meg a menyas�-

szonyt!
Na ott lebzseltek még akkor egísz nap, segítettek összerámolni, az as�-

szonyok mosogattak, sepregettek, az emberek borozgattak, beszílgettek, ha 
kedvök vót még visszahíttak egy-két cigánt is, múlatgattak még, ott tanyáztak 
estig. Estefele aszt a gazdasszony – jó fáradt vót ű is akkorra! – aszondta nekik:

– Nahát most má hagyják abba, aszt menjen el mindenki haza mer fáradt. 
Adjon az isten nyugodalmas jóícakát.”32

Persze, ez a tökéletesnek látszó írói megoldás is kiteszi a maga műfajelmé-
leti kérdőjeleit. Jogosan merül föl, példának okáért, hogy vajon miként szüle-
tett meg az az életvilágbeli szöveganyag, amelyhez a fenti szakaszban a mo-
dellezett diszkurzus szülőatyja hűséges volt/maradt? (Merthogy ne feledjük:  
a „doku” – legalábbis a csalogi program szerint – a faktikus nyersanyag önel-
vét és a művészi reprezentáció hűségét hivatott egyesíteni a kidolgozásban…) 
A felelet bizony nem könnyű – ráadásul maga is kérdések formájában fogal-
mazódik meg. Lehetséges volna, hogy az író egyszerűen megkérte Eszter né-
nit: lépjen ki kedvéért a tanyázás-szituációból, s mondjon valamit a regény 
végére? Vagy egy vérbeli tanyázás zárásaként hangzottak volna el e szerpapi 
körülményességgel (s az amatőr néprajzos néni aggályos körültekintésével) 
megformált mondatok? Ki tudja?!

Az egymás után feltörő kérdéseket azonban – legalábbis rövid időre – még 
feledteti az Utószó levélmontázsa; s csupán akkor tűnődünk el ismét, amikor 
az utolsó mondat után, középre zárt szedéssel az alábbi (ifjúsági regények-
ből és szélesvásznú mozifilmekből ismerős) kiírás jelenik meg a szemünk 
előtt: „Vége”. Megkerülhetetlen immár a kérdés: pontosan minek is van vége?  
S ezúttal nem odázhatjuk tovább az utánajárást sem: vissza kell lapoznunk 
a regény – sokak által jelentéktelennek tekintett, mi több: a mű teljességét, 
egészlegességét megbontó, idegen anyagnak titulált – „bevezető” fejezeteihez.

Szerencsére nem kell soká keresgélnünk: mindjárt a harmadik, Idesanyám 
története című fejezet élén – kiemelt pozícióban – az alábbi sorokat olvassuk:

32	 PR1, 430; PR2, 454.; PR3, 322–323.
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„Szegény jó idesanyám mondta sokszor, hogy írjam meg az ű történetit. Az ű 
szenvedísit. Mer sok szenvedís jutott idesanyámnak.”33

Akármilyen különösen hangzik, mégiscsak igaz: ez a rövid – első pillantásra  
tán jelentéktelennek tűnő – szekvencia csupán most, a regény vége felől ol-
vasva nyeri el igazi jelentőségét; most, amikor kiderül róla: a műegészhez való 
viszonyában a regény diszkurzív rendje tárul föl a maga teljességében. Nem 
kevesebbet demonstrál ugyanis már a mű elején, mint hogy a történetírás vá-
gya immár „csak” (nota bene: tán először igazán) az írott szöveg formájában 
áll elénk. Mármost ha ez így van, akkor a „Vége” szó is tüstént érthetővé – iro-
nikusan olvashatóvá – válik, mint olyan jelölő, amely (szemben a műfaji kon-
venciókkal) nem a végét, sokkal inkább az elejét jelenti be valaminek, amen�-
nyiben a megrögzítetthez, a magát megrögzíteni képtelen tanyázáshoz, azaz 
végső soron az élő elbeszéléshez vezeti el az olvasót. „A tanyázástól a regé-
nyig és vissza” – ezt az utat járjuk be tehát a sorozatos újraolvasások során –, 
miként ez volt minden bizonnyal a Parasztregény írójának útja is: így jutott 
el a történethagyományozás emberi vágya a művészi sors- és igazságbeszéd 
írói késztetésének beteljesüléséig.



S itt voltaképpen be is fejezhetném, ha nem tudnám, hogy a fentiekből még 
legalább két fontos dolog következik. Az egyik: hogy a tanyázás nem szűnik 
meg az olvasható szöveg elapadtával – szemben a regényhősökkel, melyek ol-
vasásról olvasásra elhalnak, s a későbbiekben mindig másként születnek újjá. 
De nem csak a tanyázás nem ér véget; a regény sem. S éppen ez volna a másik 
fontos következmény: az a bizonyos ’85-ös második kiadás, mely lényegében  
ott és úgy folytatja a fentiekben vázolt poétikai programot, ahol a ’78-as  
elhagyta volt.

Köszönöm megtisztelő figyelmüket!

33	 PR1, 43.; PR2, 44.; PR3, 33.
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Kedves Kollégám,
különböző okok miatt csupán nemrég jutottam hozzá, hogy az Auto/

Biography Studies hasábjain megjelent tanulmányát1 végre egyhuzamban 
is végigolvassam. Meg kell mondjam: lenyűgözően korszerű írás; nem is be-
szélve arról (s faramuci módon mintha ebben állna fő tudományos teljesít-
ménye), hogy mindenhatónak képzelt, ám a valódi kérdésektől újra s újra 
meg-megfutamodó kultúra-„tudományunk” határait feszegeti – méghozzá 
sikerrel. Mindent egybevetve: csodálom a merészségét és a fegyelmét, amel�-
lyel ehhez a témához nyúlt.

Ami azonban középszerű bókjaimnál jóval fontosabb, az az én személyes 
hasznom ebben az ügyben. Ön visszaadta hitemet a teória klasszikusainak 
olvasásában, s ugyanakkor igazolta a szokványos értelmezői keretek kitágí-
tására irányuló hajthatatlan vágyakozásomat is. Merthogy nem valamiféle 
makacskodó, örökellenzéki attitűd, egyfajta – minden strukturalitást meg-
kérdőjelező – pubertás lázadás vezetett Csalog Zsolt műveihez (s velük a tape-
recorder prose műfajához), sokkal inkább az idegen, a még ismeretlen meg-
fejtéséért epedő (bizonyára velem született) indulat, az örök kíváncsiság és 
lelkesedés aziránt, amihez – legalábbis egyelőre – nincsenek kulcsaink. (És 
nem véletlenül mondtam itt kulcs helyett kulcsokat. Hiszem ugyanis, hogy  
a műalkotáshoz nem egy, de ezer és ezer út vezet; talán ezért is izgat legin-
kább az, ami – már és még – épp csak kikandikál világkultúránk bozótosából.)

A teória klasszikusainak olvasását említettem az imént, s nem véletlenül. 
A Maga írása remekbeszabott példája annak, hogy a legnagyobbak „kulcs-
műveit” folyvást újra és újra, saját kutatásaink ritmusát követve, mindig más-
ként, mindig újként kell olvassuk. És egyáltalán: hogy olvasnunk kell őket.  

1	 Ken Cormier, Writing the Tape-Recorded Life, Auto/Biography Studies, 2012, 2. sz. (Winter), 
402–426.
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Tehát nem csupán egy, jobb esetben két tételmondatra redukálni, s így a szó 
legrosszabb értelmében „megszüntetve őrizni meg” Arisztotelész, Heidegger, 
Gadamer, Barthes, Danto, Adorno, Ricœur, Bahtyin, Genette és más kiváló-
ságok klasszikussá olvasott szövegeit; hiszen az ily módon szállóigévé lett 
(pontosabban: bonyolult módszerekkel kultikussá avatott) kvintesszenciák 
csupán esztétikai ideologémák, iskolás jelszavak lehetnek, de többé sem-
milyen szerves kapcsolatot nem tarthatnak fenn az örökkön tárgya kulcsait  
kereső interpretációval (az élő irodalommal meg aztán végképp nem).

Lejeune-t például, akire Ön is hivatkozik munkájában, s akiről a későbbi-
ekben még sok szó esik majd, magam is olvastam (persze csak fordításban, 
hiszen franciául épp hogy elboldogulok). De ha írott formában nem is talál-
kozom vele, az önéletrajzi paktumról akkor is tudomást szerzek – ha máshon-
nét nem, hát az egyetemről vagy barátaim-kollégáim elbeszéléseiből. Szó-
val olvastam Lejeune-t, és persze nemcsak az ő szövegeit – a maguk primer 
formájában (ha ugyan nevezhetjük primernek azt, ami fordítás) –, de velük 
a teória teoretikusainak elemező-továbbgondoló írásait is – főként Z. Varga  
Zoltán cikkeit a Helikonban. (Ez utóbbi folyóirat nálunk afféle inventáriuma 
az egyes elméleti irányzatoknak: lelkes szerkesztői egy évben négyszer tema-
tikus számokban tárgyalják és adják közre – hogy most csak néhányat említ-
sek: – a tér-, a test- és a diszkurzív poétika, a filológia, a textológia és az etikai 
kritika legfrissebb vívmányait.)

Csupán azt sajnálom – s talán ez bánt a leginkább Z. Varga írásaiban (így 
2014-es új könyvében2) is –, hogy az ilyesfajta olvasás jobbára egyirányú. 
Faljuk a kiváló külföldi elméletet, aztán eltöprengünk annak tudománytör-
téneti előzményein, premisszáin, végül esetleg néhány általánosabb példát 
hozunk – különböző műcímeket, irodalmi korszakokat és irányzatokat em-
lítve föl. Mármost ennél összehasonlíthatatlanul értékesebb és érdemesebb 
föladat az, amelyre Z. Varga vállalkozott, amikor – kilépvén a teória magve-
tőjének (különben felettébb hálátlan) szerepéből – a lejeune-i elméletet egyes 
állatorvosi lóként funkcionáló szövegeken mutatta be. Nem kétlem, hogy ez  
a munka fölbecsülhetetlen adalékokkal járult hozzá a jeles francia gondol-
kodó hatástörténetéhez; mindazonáltal nem hihetem, hogy ez a volna a le-
hetséges maximum: hogy mindössze eddig terjedne a teória létjogosultsága –  
ennyi lenne, hogy úgy mondjam, az elmélet „használati értéke”.

2	 Z. Varga Zoltán, Önéletrajzi töredék, talált szöveg, Bp., Balassi Kiadó, 2014 (Opus Iro-
dalomelméleti Tanulmányok).
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A Maga dolgozata éppen abban unikum, hogy ezt a sorrendet teljes 
egészében megfordítja. Először több, talán túlságosan is problematikus 
kultúrjelenségnek szalad neki személyisége bátor egyenességével és gyer-
meki kíváncsiságával (gondolok itt a lifelogging-jelenségre vagy a radio diary 
műfajára), s csupán e birkózás során villantja elő a legkülönbözőbb korok-
hoz és iskolákhoz tartozó elméleti szövegek egyes szakaszait. De méghozzá 
milyen szakaszokat! Csupa olyat, amelyet a teoretikus írásokra irányuló naiv, 
deduktív vagy kutatás-független (a tényleges interpretációs munkát meg-
előző, ún. „előkészületi”) olvasás talán figyelemre sem méltat, a textussal 
folytatott közvetlen küzdelem alanya ellenben revelációerejű fölfedezésként 
értékelhet, s értelmező munkája során sikerrel használhat föl.

Csakhogy – s ezt nem győzöm kellőképp hangsúlyozni – az ilyen munka 
nem kevés nyíltságot és bátorságot kíván; ami pedig még ennél is fontosabb: 
az értelmezés tárgyául választott szövegkorpusz alapos ismeretét föltéte-
lezi. És nem csak ezeket; egy saját koncepciót, egy önálló hipotézist is, mely-
nek körvonalait előzőleg már megvonta az elemző. Minderre természetesen 
nem tegnap jöttem rá. Régóta tudom, hogy egy életmű földolgozásakor a sze-
kunder irodalom óvatlan olvas(gat)ása rendszerint csírájában folytja el az 
önálló gondolato(ka)t, mégpedig azáltal, hogy (el)törli azt a végtelenül hasz-
nos – „naiv” – tudás- és tapasztalatanyagot, amellyel egyedül az első olva-
sás gazdagítja az értelmezőt. És tudtam azt is (noha a tárgykör meglehetősen 
gyér szakirodalmából következően ezúttal a kísértés sem volt különösebben 
nagy), hogy elméleti szövegeket – éppen saját koncepcióm védelmében – csu-
pán az alapok lerakása után szabad kézbe vennem.

Így nyilván nem lepődik meg különösebben, ha elárulom: amikor e soro-
kat írom, doktori dolgozatom kéziratának nagyobbik részét lezártnak tekin-
tem, mi több: a java – különféle viták során – meg is méretett immár. Aztán, ha 
majd a védésre kerül a sor, s tán végre-valahára a „nagyközönségnek” szánt 
könyv is elkészül, remélem, pontosan érzékelhető lesz munkám hátterében  
a kutatás és az írás aránya-ritmusa. S talán levonja majd Ön is a következte-
tést (ugyanazt, még ha különböző előjellel is, amelyért én a kutatás megfe-
lelő fázisában az elmélethez – többek között a Maga cikkéhez – folyamodtam), 
hogy tudniillik: igazolást nyert-e kiinduló hipotézisem a kurrens teóriák  
tükrében, avagy sem.


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De hogy ne csak a levegőbe beszéljek, beavatnám Önt tételes töprengéseimbe, 
melyek egyúttal saját írásának használati értékéről is meggyőzhetik.

Csatolmányként megküldött PhD-értekezésem tárgya egy különleges mű-
faj, a „dokuportré”, valamint annak egy ugyancsak egzotikus manifesztuma, 
Csalog Zsolt Parasztregény című műve. Ez utóbbi szöveg esztétikai szépsége 
és műfajelméleti érdekessége abban áll, hogy azt szerzője, aki régész–tör-
ténész–néprajzos végzettségű bölcsészemberként „tévedt” a szépirodalom  
területére, egy Tisza-háti parasztasszonnyal együtt – mintegy team-munká-
ban – alkotta meg. A „néni”, aki a faluközösség híres-hírhedt figurája, s aki  
a fonókból ismerős nótafák és mesélőemberek sajátos műfajának, a tanyá-
zásnak a művésze, egy szociológiai fölmérés során találkozik először Csalog- 
gal, akiről beszélgetésük során – tán nem is egészen mellékesen és véletlenül –  
kiderül, hogy tulajdonképpen (vagyis valójában) író (is). Az interjúkészítés 
céljából Roffra érkező szakember nyilván már ekkor elgyönyörködött Mo-
hácsi Bálintné Eszter néni nyelvében és történetszövésében, ahogy – valószí-
nűen – az asszony lelki szemei előtt is ott lebegett már a könyv, amelyet min-
dig is meg akart írni falujáról, életéről, családjáról és emigráns fia tragikus 
haláláról, ám amelyhez sem tehetsége, sem segítsége nem volt, nem akadt.

El is készült aztán a közös mű, s meg is jelent, mégpedig úgy, hogy az  
olvasó könnyen azt hihette, az olvasás során egyúttal a szöveg születésének 
történetébe is betekintést nyert. Ekkor, 1978-ban (a bővített második kiadás-
hoz illesztett utószó hiányában, illetve az írói hagyaték ismerete nélkül) per-
sze még nem lehetett pontosan tudni, hogy a „Zsolt” nevű író-alakmás és az 

„Eszter néni” nevű hős közti levelezés valódi dokumentum-é, avagy puszta 
fikció, s így azt sem, hogy tényleg a regény genezisébe (az avant-texte–texte–
aprés-texte folyamatba) nyertünk bepillantást, vagy csupán a beszédhelyze-
tet tisztázó fikciós kerettel van dolgunk. Ám az alapkérdések sora már ekkor 
megfogalmazódott: vajon kinek mekkora része volt/van ebben a munkában; 
ki a szerző, ki az elbeszélő, ki a főszereplő; mi a téma, kié a fabula, kié a szü-
zsé; egyszóval: mi az ördögöt kezdhetünk ezzel az eszement tüneménnyel  
a magunk esztétikai szótára s műveltsége szerint?

Miután – ízekre szedve a fenti problémaköröket, s különféle ábrákat raj-
zolgatva – gondosan eltűnődtem e nagynarratíva sajátosságain, majd pa-
pírra vetettem mindazt, amit elmondhatónak véltem, elkezdtem tanítani  
a témát. Tanítani: azaz hangosan, értelmesen beszélve bevezetni más nyitott 
szellemeket a dokuportré elméletébe és gyakorlatába – s ez a munka végül 
is nem kevés „tudományos” haszonnal járt. Hiszen amikor az ember nyíltan 
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beszél, nem béklyózzák technikai akadályok (így a kivénhedt írógép karjai-
nak és saját ujjainak lassúsága), könnyebben és gyorsabban megpillantja az 
összefüggéseket. Ha pedig mindez még kiegészül az előadó felé sugárzó érte-
lemmel, kíváncsisággal és megérteni akarással is, akkor ott minden valószí-
nűség szerint extatikus nyelvi és szellemi energiák szabadulnak föl. Ilyenkor 
olyan dolgokat is kimondunk – mintegy akarva-akaratlan –, amelyeket egy 
mélyebb szinten bizonyára már régóta „tudunk”, csupán a formába öntéssel 
kapcsolatos szorongásaink gátolták meg eddig, hogy szöveggé alakítsuk őket. 
A megfogalmazás örök nehézsége ez – mely boldogan oldódik föl a vitában, 
az érdemi fölvetések és ellenvélemények kereszttüzében.

Előadásaim egy ilyen kivételesen produktív pillanatában mondtam ki töb-
bek között azt is, hogy a Parasztregény esetében „odaértett szerző” (author)3 
helyett inkább implied speakert érzékelünk. Miután ugyanis a szöveg mono-
lógformája megtéveszt bennünket, s elsőre csupán a láttatott nyelvi tudat je-
lenlétét érzékeljük, hajlamosak vagyunk író helyett egy beszélőt „odaérteni” –  
ami minden bizonnyal így is van rendjén. Valahogy nem antropomorfizáljuk 
az írott szöveg forrását; úgy teszünk, mintha nem is létezne: az író egysze-
rűen eszünkbe sem jut, nem is gondolunk rá, meg sem dicsérjük; hálás rajon-
gásunkat (vagy haragos ellenszenvünket) egyaránt Eszter nénire zúdítjuk –  
hasonlóan a kortársakhoz, akik még ismerhették az életvilágbeli parasztas�-
szonyt.4 Mármost az olvasók e részrehajlás miatt nyilván nem szégyenkez-
nek. Az írónak persze joggal fájhatott, hogy pusztán eszköznek tekintik, és 
még „értelmiségi körökben” is úgy gondolják: munkája mindössze abban 
állt, hogy kazettát tett magnójába, s addig nyomta a gombot, „amíg a meg-
szólított szóval bírta”.5 Igazi gondot, égető, elemi problémát azonban egye-
dül az irodalmároknak okozott a könyv. Még ha jórészt sajnálták is az időt és 
fáradságot a korabeli kritikusok: az izzadságszag és a bizonytalanság azért 
mindannyiuk munkáján érzékelhető (ahogyan bizonyára az enyémeken is).

3	 „[T]he implied author is the governing consciousness of the work as a whole, the source of the 
norms embodied in the work.” – Slomith Rimmon-Kenan, Narrative Fiction: Contemporary 
Poetics, London, New York, Methuen Press, 1983, 86.

4	 Egyik kedvenc példám Vértes Lászlóné Meller Ágnes levelének alábbi részlete: „kár, hogy Esz-
ter néni olyan tenyérbe mászóan undorító perszóna, hogy nálánál sokkal jobbakat is megéget-
tek már – jogosan! – boszorkányként.” (OSZK Kt. Fond 445/209/8.)

5	 „Szélsőségessé dramatizálva ezt a félig írói, félig zsurnaliszta eljárást: a szerző elkap egy érde-
kes ígéretű problémát, keres hozzá egy interjúalanyt, majd bekapcsolja a magnetofont, s nyomja 
a gombot, amíg a megszólított szóval bírja.” – Berkes Erzsébet, A történelem futószalagán, Élet 
és Irodalom, 1981, 41. sz. (október 20.), 11. (= B. E., Pillanatképek, Bp., Szépirodalmi Kiadó, 1984, 
186.)
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S e zárójeles megjegyzés sajnos nem álszerénység. Kétségkívül sok min-
denre rájöttem az elmúlt években – vagy legalábbis így hiszem –; egy szép 
napon mégis megtorpantam, és úgy éreztem: sürgősen segítség után kell 
nézzek. Egy időre abbahagytam hát a tanítást, és elkezdtem elméletet ol-
vasni. Ekkor már biztos voltam benne: koncepcióm érdemi része sérthetet-
len egészként áll előttem, azt már nem zavarhatja meg senki és semmi. Ha 
pedig ellenvetésre lelnék, hát azt se bánnám: képes vagyok megvédeni té-
ziseimet. Mely utóbbiak – ha már itt tartunk – igazán egyszerűek voltak.  
A Parasztregény szubjektumrendjét vizsgálva arra jutottam, hogy a magnum 
opus a vágy, a beszéd és az írás alanyai közti viszonyt teszi láthatóvá, mégpe-
dig az augustinusi–bahtyini–hamvasi „válság–vállalás–vallomás” képlet sze-
rint. Ami pedig Csalog Zsolt szerepét illeti, nos, ő a nyelvi fikció generátora, 
ő a nyelv (meg)képzelője, az irodalmi szöveg megalkotója, amely – mint azt 
írónk a második kiadás zárlatában külön is hangsúlyozta – „maximum pár 
mondatnyi távon azonos Eszter néni elmondott szövegével”.6

Cirka eddig juthattam (kicsit talán tovább, hiszen nemcsak a főművet vet-
tem górcső alá, de igyekeztem szisztematikusan végigtekinteni a közel húsz 
kötetből álló életmű egészét, s valamiféle műfaji kontúrokat is megvonni), 
amikor kifulladtam. Még mindig azt éreztem, hogy nem sikerült kellőkép-
pen aládúcolnom föltevésemet, mely szerint Csalog írástevékenysége művé-
szet: par excellence szépírói munka. Hiába a Sprachfiktion elve, hiába a re-
gényelméleti okfejtések, a lelkem mélyén még mindig tartottam tőle, hogy 
bírálóim majd a szociográfia létezhetetlen kategóriájába utalják vissza ezt az 
œuvre-t: ama gyűjtőnév alá szorítják tehát, mely éppoly obskúrus (és ezért 
persze veszedelmes is), mint a „szocialista realizmus” és társaik.7 Egyszóval 
valóban segítségre – éspedig szakértő segítségre – volt szükségem; így fordult 
a figyelmem először hunyt mesterem, Gadamer világhírű írása, a Text und 
Interpretation felé.

„Egy irodalmi szöveg – állítja a professzor úr – nem pusztán egy elhang-
zott beszéd rögzítését jelenti. Egyáltalán nem utal vissza egy már elmondott 
szóra, s ennek hermeneutikai konzekvenciái vannak. Az interpretáció itt 

6	 PR2, 539.
7	 Amint Fagyejev – a terminus és irányzat atyja – mondotta nem sokkal halála előtt Solohovnak: 

„Ha valaki megkérdezné tőlem [hogy mi is valójában a szocialista realizmus], azt kellene neki 
válaszolnom a legőszintébben: az ördög tudja, mi az…” – Aczél Tamás, Méray Tibor, Tisz-
tító vihar, Szeged, JATE Kiadó, 1989, 141.; A kérdés legfrissebb – tudományos – megközelítése: 
Scheibner Tamás: A magyar irodalomtudomány szovjetizálása: A szocialista realista kritika 
és intézményei 1945–1953, Bp., Ráció Kiadó 2014 (Ligatura), 23–46.
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már nem pusztán eszköz az eredeti közlés újbóli közvetítéséhez. Az irodalmi 
szöveg éppen azáltal jelent egy sajátos mérvű szöveget, hogy nem utal vis�-
sza egy eredeti nyelvi cselekvésre, hanem maga szab meg minden ismétlést 
és nyelvi cselekvést.”8 A kérdés nyilvánvaló: vajon mit jelent ez a vélekedés 
a Csalog-életmű szempontjából, amely a társadalometikai mondanivaló és 
az autonarratív forma összekapcsolásával a hangszalagos reprodukció révén 
dokumentált nyersanyag irodalmi reprezentációját célozza meg? Vajon iga-
zol-e bennünket Gadamer, avagy: igazoljuk-e mi – utólag – a professzor urat?

A válasz – mint látni fogja – nem is olyan egyszerű. Egy mindenesetre biz-
tos: a Parasztregény nem pusztán egy elhangzott beszéd rögzítését jelenti. 
Egyrészt, mert a könyv szövege – így, ebben a formában – sosem hangzott 
el, másrészt, mert ami elhangzott, az sem egyetlen beszéd formájában hang-
zott el. S hogy visszautal-e a szöveg egy már elmondott szóra? Nos, ez éppen  
a doku-portré esetében korántsem egyértelmű. Hiszen ha a dokumentumre-
gény műfajából indulunk ki, s főként a második kiadásból, amely az eredeti 
műhöz képest három terjedelmes szövegszakasszal bővült, akkor – még ha 
ragaszkodunk is értekezésünk egyik alaptételéhez, mely szerint a „doku” elő-
tag nem az eredményre (a kész műre), „csupán” a fölhasznált nyersanyagra 
utal – nem tagadhatjuk le az ihlető forrásként gyűjtött hanganyagot; s ez 
esetben éppen a „doku” előtag mutat vissza egy (pontosabban számtalan),  
a szöveg avant-texte-jének9 minősülő hangzószóra. Amennyiben viszont a 
regény oldaláról vizsgálódunk, azaz eltekintünk az első kiadás védőborítójá-
nak belső fülén szereplő „irodalmi dokumentum” meghatározástól, valamint  
a második Jegyzeteinek „önleleplező” kifejezéseitől, azt kell lássuk: a kötetbe-
zárt szöveg olyan autonóm, öntörvényű egységet alkot, amely – eredetére vo-
natkozóan – csupán homályos következtetéseket engedélyez.

Talán nem rója föl nekem, ha a magam részéről ez utóbbi megközelítés-
mód felé hajlom, már csak azért is, mert az írás ágense, majd pedig az önálló 
szöveg (eltekintve most a Jegyzetektől, amely, ha csupán játékos-fikciózus 

8	 Hans-Georg Gadamer, Szöveg és interpretáció = Szöveg és interpretáció, szerk., tan. Bacsó Béla, 
Bp., Cserépfalvi Kiadó, 1991, 33. (Ford. Hévizi Ottó)

9	 Az avant-texte kifejezést itt – eléggé el nem ítélhető slendriánsággal – a pretext terminushoz ha-
sonló értelemben is használom. Holott Jean Bellemin-Noël definíciója szerint „A (lezárt, más 
szóval kiadott) Szöveg és az elő-szöveg között az a különbség, hogy míg az előbbi egy sorsában 
rögzített, időtlen egészként tárul elénk, addig a második magában hordozza és föl is fedi saját 
történetét.” – Jean Bellemin-Noël, Le Texte et l’Avant-Texte, Paris, Larousse, 1972. Idézi: Louis 
Hay, „A szöveg nem létezik”: Megjegyzések a genetikus kritikához = Metafilológia 1.: Szöveg – 
variáns – kommentár, szerk. Déri Balázs, Kelemen Pál, Krupp József, Tamás Ábel, Bp., Ráció 
Kiadó, 2011 (Filológia, 2), 329. (Ford. Acél Zsolt)
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gesztusként is, de azért mégiscsak bejelenti a regénytéren belüli különál-
lását) maga szab meg minden ismétlődést és nyelvi cselekvést. Ha mindez 
nem így lenne, a Parasztregény sem volna más, mint Eszter néni elbeszélé-
seinek (ezeknek a különleges nyelvi eseményeknek) saját maga által történő 
elbeszélése. Hiába ír és nyilatkozik tehát Csalog Zsolt „dokumentumról”; 
mi, az interpretáció letéteményesei – Angyalosi Gergelyt követve – immár 

„nem hiszünk neki”;10 nem is tudunk és nem is akarunk (sem munkánk, sem  
személyünk által) az eredeti közlés újbóli közvetítésének eszközei lenni. Fönn-
tartjuk magunknak a jogot, hogy a dokumentumregényt elsősorban regény-
ként, azaz texte-ként olvassuk, s csupán másod- vagy harmadsorban vessünk  
egy-egy futó pillantást a „doku” előtag által jelölt avant-texte-re – mint  
önmaga metaforájára. S ezzel látensen Félicien Marceau-hoz csatlakozunk, 
aki Le romain en liberté című nagyesszéjében leszögezte: „a regény nem azo-
nos a jegyzőkönyvvel, nem egyszerűen egy előzetes esemény elbeszélése, mert  
a regény csak akkor kezd el létezni, ha írni kezdjük.”11



Megfigyelhette már, hogy bármiről lett légyen szó, minduntalan fölme- 
rül – hol konkrétabban, hol csupán a sorok között – a szerzőség/szerzőiség 
kérdésköre. Én ugyan – tudtommal – nem vagyok sem ókonzervatív poziti-
vista, sem ehetetlenül ultramodern, egy olyan személy esetében, akinek írósá-
gát nemcsak a kritika kérdőjelezi meg, de aki műveivel maga is folyvást az im-
már örökzöldnek számító „Mi a szerző?” kérdést provokálja (vagy legalábbis 
exponálja), egyszerűen nem tekinthetek el a probléma szemrevételezésé-
től. A foucault-i fölvetésre természetesen egyikünk sem vár érdemi feleletet –  
elvégre nem vagyunk már gyerekek –; de azért mégis: a doku-műfaj elem-
zésekor-definiálásakor e kétes kategóriával nyilvánvalóan kezdenünk kell  
valamit.

Egészen véletlenül, kézirattári földolgozó munkám során került a ke-
zembe nemrég Louis Hay – e roppant művelt és éles eszű francia textológus –  
néhány levele még azokból az időkből, amikor Nagy Péterrel levelezett. E két 
kiváló férfiú – amint azt bizonyára Ön is tudja – 1982-ben együtt tette közzé 
a mátrafüredi textológiai konferencia anyagát Avant-texte, texte, après-texte 

10	 Angyalosi Gergely, Csalog Zsolt: Parasztregény, Kritika, 1987, 2. sz. (február), 31.
11	 Félicien Marceau, A regény szabadon, Bp., Európa Kiadó, 1983, 8. (Ford. Molnár Katalin)
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címmel.12 Erről jutott aztán eszembe Hay egy újabban magyarra fordított 
cikke, melynek emlékezetes kitétele szerint az „írás szubjektuma” – ahogy 
ő nevezi – az elmúlt évtizedekben ugyan a kortárs irodalomkritika perem-
területére szorult, „ma azonban újra az érdeklődés középpontjába került”.13 
(Adná Isten, hogy így volna!) Sietve újraolvastam hát az ominózus cikket, és 
meglepő dolgokat találtam benne. Olyan izgalmas fölvetéseket, melyeket  
a Csalog-kutatás korábbi fázisaiban (a Hay-cikkel történő első találkozásom 
alkalmával) nyilván elengedtem a fülem mellett. Gondolja csak meg, milyen 
pompás patinát nyer értekezésem Tilos felszabadítás című fejezetének fé-
nyében a következő szakasz: „a szerző a szövegiség [textualité] legnyilvánva-
lóbb és talán legbiztosabb tényezője, hiszen az egyén meghatározottságát és  
a társadalmi valóságot köti össze”.14

És most mondja meg – ha ugyan tudja –: hol van a Parasztregényben a 
„szerző”, hol a „szöveg”, az „egyén meghatározottsága” s a „társadalmi valóság”?

No nehogy feleljen, hiszen éppen itt lép színre a Maga dolgozata, mely 
Lejeune-t idézi – igaz, nem közvetlenül, „csupán” Kathleen Boardman egy 
2008-as tanulmányán keresztül. Ám ennek az átkaroló gesztusnak mintha 
nagyon is komoly jelentősége volna, amennyiben ugyanazt érzékelteti  
a Lejeune–Boardman-viszonylatban, mint amit én a kettőnk transzatlanti 
kapcsolatában véltem fölfedezni. Hogy tudniillik idézni (kivált klasszi-
kusokat) azt jelenti: használhatónak ítélni, fölmutatni, alkalmazni, el- és  
kisajátítani – bensővé tenni. Ahogy bizonyára az sem véletlen, hogy mind-
hármunknak ugyanez a részlet ütötte meg a fülét. Alább a magam verzióját 
(és értelmező vízióját) közlöm:

„Az együttműködés nyugtalanítóan elhomályosítja a felelősség kérdését, és 
lerombolja az azonosság képzetét. A modell és az író egyaránt hajlik arra, 
hogy azt higgye: ő az elsődleges – ha nem mindjárt az egyedüli – szerzője a 
szövegnek… És valóban igaz, hogy a szóban forgó élet mindkettőjük sajátja –  
de talán szintúgy (s ugyanezen okból) sem egyikhez, sem másikhoz nem tar-
tozik. Nemde az élettörténet irodalmi és társadalmi formája – amely meg-
előzi vállalkozásukat – avatja szerzővé mindkettőjüket?”15

12	 Avant-texte, texte, après-texte: Colloque International de Textologie à Mátrafüred (Hongrie), 13–
16 octobre 1978, volume publié par Louis Hay, Péter Nagy, Bp., Paris, Akadémiai Kiadó, Édi-
tions du CNRS, 1982.

13	 Hay, I. m., 332.
14	 Uo., 330.
15	 Cormier, I. m., 417–418. (Az angol szövegből fordítottam – S. M.)
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Pazar kérdés, nemde? Most már csak valamiféle választ kellene fabrikál-
nunk, ami újdonsült Hay- és Lejeune-idézeteink fényében legalábbis kön�-
nyebb lesz, mint amilyen nélkülük lett volna. Induljunk ki talán felelősség és 
azonosság egymást föltételező és kölcsönösen meg is világító szempontjaiból, 
lévén ezek azok a kérdések, amelyeket – ha nem is ilyen konkrét formában, de –  
a Parasztregény recepciója is a legmarkánsabban tematizál; s ha meggon-
doljuk, végül is jogosan: elegendő a Mohácsi Bálintné és Csalog Zsolt közti 
együttműködés körül kipattant tiszaroffi botrányra utalnunk. Egészen pon-
tosan Bajusz Gyula roffi tiszteletes cikkére, mely anélkül veti fel az író fele-
lősségét, hogy egyetlen pillanatig is számot vetne az azonosság kérdésével.16

És itt egy rövid kitérőt szükséges tennem.
Néhány hete, amikor a Maga írásának (saját céljaimra készített) magyar 

fordításába betekintést engedtem egy angolul nem (vagy legalábbis nehezen) 
olvasó tanítványomnak, az éppen a szóban forgó szakaszt jelölte meg mint 
olyat, ami – „így, ebben a formában” – nem teljesen világos a számára. Miután 
ellenőriztem, hogy nincs-e értelemzavaró elgépelés a szövegben, és megnyu-
godva konstatáltam, hogy nincsen, többször is hangosan fölolvastattam vele 
a kérdéses szakaszt – gyanítván, hogy egyszerűen csak nem érti, amit olvas. 
Mégpedig azért nem, mert elmulasztja érzékelni az „elsődleges” (principal) 
és az „egyedüli” (only) szavak közti szemantikai különbséget. Pedig hát ép-
pen itt van az eb elhantolva – legalábbis számunkra! Lejeune ugyanis – anél-
kül, hogy különösebben szentenciózus volna – ördögi fifikával mutatja ki a 
szöveg elsődleges és egyedüli szerzője közti distanciát (amelyet, elsőre úgy 
vélnénk, éppen elkenni igyekszik).

Noha való igaz, hogy a szóban forgó élet mindkettőjük sajátja (Mohá-
csinénak társadalmi-történeti vonatkozásban az, Csalognak az írás mint 
létgyakorlat szintjén válik azzá), azért e homogénnek tetsző birtokviszony 
mégiscsak kétféle. Az elsődleges szerző inkább Eszter néni, hiszen az ő élő-
szövege képezi az egész vállalkozás voltaképpeni előzményét („avant-texte-
jét”); őáltala nyeri el a mű a maga sajátos „társadalmi formáját”; nem is be-
szélve arról, hogy az ő elbeszélése nyomán születő hős identitásproblémája 
válik láthatóvá a regény szubjektumrendjét vizsgálva. Az egyedüli szerző 
pedig inkább Csalog: az egyetlen, kinek révén az élőszöveg (Lejeune ter-
minusával: az „élettörténet”) irodalmi formát nyerhet, és akinek – mint az 

„írás szubjektumának” – vállalnia kell a felelősséget könyvéért. Tehát – s ezt  

16	 Bajusz Gyula, Egy második kiadás margójára, Református Egyház, 1986, 12. sz. (december), 
286–288.
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külön is hangsúlyozzuk – nem azért, amit Mohácsiné mond; csakis azért, 
ahogyan hőse beszél, ahogyan a narratív struktúra, a műalkotás íve fölépül.17



No de eleget fecsegtem a saját témámról; jöjjön most már az Öné! Mert hát 
miért is olvastam én oly kitüntető figyelemmel a Writing the Tape-Recorded 
Life című dolgozatot? Nagyon egyszerű: kíváncsi voltam, mit lehet kezdeni az 
olyan nyelvi anyaggal, amely – legalábbis elvben – mindennemű emberi-mű-
vészi áttételt nélkülöző („nyers”) élet-dokumentálás eredménye. Most már 
megvallhatom, kissé kétkedve vettem a kezembe írását: „Lám-lám: Labov és 
Pratt után18 ez a manus is jókora fába vágta a fejszéjét!”, s valahol mélyen – tán  
a reménykedésnél is mélyebben – egyfajta cinikus derű ébredt bennem,  
miközben eljövendő bukására gondoltam…

…aztán nagyon meglepődtem. Igaz ugyan, hogy a Maga írása nem ásott 
olyan mélyre a doku–fikció viszonylatban, mint az én Csalog-kéziratom, de 
hát az Ön esetében nem is doktori értekezésről van szó, „csupán” egy ta-
nulmányról. Éppen ezért külön üdvözlendő, hogy nem esett abba a hibába, 
amibe Lars Ole Sauerberg még a kilencvenes évek elején, amikor Fact into 
Fiction című könyvében a valóságot „a tények strukturálatlan világa”-ként 
írta le, megfeledkezvén arról az evidenciáról – amelyet azután a Modern 
Fiction Studies kritikusa, Bruce Robbins joggal vetett a szemére –, hogy tud-
niillik „az ősi káosz víziója maga is fikció”, amelyet, így vagy úgy, de magunk 
alkotunk meg.19 Magyarán: nem létezik (mert nem is létezett és sosem is  

17	 Az elsődleges és az egyedüli szerző között a felelősség kérdése mindössze egyszer merül föl: 
amikor az adatközlő elfogadja (vagy elutasítja) a tükörként eléje táruló írott szöveget. Ez Eszter 
néni ama vétójoga s Csalog azon beszámolási kötelezettsége, amelyet értekezésem A BRG-től 
a regényig című fejezetében a „legitimációs párbeszéd” gyűjtőnév alatt tárgyalok.

18	 William Labov Language in the Inner City: Studies in Black English Vernacular című, 1972-es 
munkájának „természetes elbeszélés” terminusából kiindulva Louise Mary Pratt 1977-ben 
érdekesnek ígérkező könyvet publikált, melyben fölvetette, létezik-e egyáltalán határ iro-
dalom és nem-irodalom között, s ha igen, vajon tényleg lexikai, szemantikai, szintaktikai és 
kompozicionális jellegzetességek határolják-e el egymástól a különböző beszédműveket 
(M. L. P., Towards a Speech Act Theory of Literary Discourse, Bloomington, London, Indiana 
University Press, 1977). A könyv azonban – sem az USÁ-ban, sem nálunk – nem aratott osz-
tatlan sikert. Mint Kálmán C. György írta: „Pratt könyvéből hiányzik a bátorság ahhoz, hogy 
a szűknek bizonyult elméleti keretből kilépjen, vagy hogy a keret szűk voltát következetesen 
felmérje”. – K. C. Gy., Az irodalom mint beszédaktus: Fejezet az irodalomelmélet történetéből, 
Bp., Akadémiai Kiadó, 1990 (Opus Irodalomelméleti Tanulmányok, 12), 70.; illetve: Uő., Mary 
Louise Pratt: Towards a Speech Act Theory of Literary Discourse, Helikon, 1983, 2. sz., 242–244.

19	 Bruce Robbins, Lars Ole Sauerberg: Fact into Fiction, Modern Fiction Studies, 1992, 2. sz. (Sum-
mer), 536.
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létezhet) „közvetítetlen közvetlenség”;20 az a fene nagy nyíltság, nyersesség 
és természetesség, amelyről Zsdánov elvtárs és más kártékony idióták mel-
lett számos kiváló történész, fotográfus, sőt, olykor maga Csalog is papolt, 
nyilván éppolyan ábránd, mint a tudomány és a hiperrealizmus tökéletes 
objektivitása. Nincs irodalmi dokumentum – olyan legalábbis semmiképp, 
ami az életvilág valóságát dokumentálná –, az ugyanis vagy nem iroda-
lom, vagy ha az, akkor immár egy másik valóság letéteményese.21 S ugyanez  
a helyzet az úgynevezett „automatikus írással”: közönséges idea – még ak-
kor is, ha a szerző valamely tudatmódosító szer hatása alatt alkot. Hiszen ne  
feledjük: a nem-önmagaság ugyanúgy az önmagaság egyik formája – ha  
történetesen a fonákja, akkor is.

De mindez még semmi, mert ugye máris itt van az új őrület, a life-logging, 
amelyről a Maga dolgozatán kívül alig találni valami érdemlegeset a világhá-
lón, és amelyet Ön – úgy is, mint egy sajátos műfajt és úgy is, mint egy speciális 
életformát – máris játszi könnyedséggel leleplezett, mégpedig éppen a termé-
szetesség, a közvetlenség és a spontaneitás irányából. Még hogy valakik nyak-
láncként hordjanak magukon egy minden hallható gesztust rögzítő diktafont, 
s így próbálják meg – hosszútávon – kiküszöbölni a megfigyelői paradoxont! 
Na nem: ez azért már több a soknál! Egyfelől – valljuk meg – pokoli érdekes az 
ügy, másfelől viszont legalább annyira nevetséges is – hiszen az ilyen „játék” 
vagy „kísérletezés” előbb-utóbb nyilvánvalóan a személyiség torzulásához ve-
zet. „Létezhetik, hogy ezek (már vagy még) nem olvasták Orwellt?” – tűnődöm 
el a magam egyszerű eszével. Vagy máris elfelejtették volna a huszadik szá-
zadi diktatúrák emberének megfigyeltség-tudatát: a csengőfrászt, a paranoid 
szájzárat, a nyilvánosságtól való ösztönös iszonyodást? Márpedig úgy tűnik: 
ez a helyzet. A jelek szerint ilyen rövid idő elegendő volt a „nemzedékváltás-
hoz”; ahhoz, hogy a közösségi portálok embere önként vesse oda eladdig féltve 
őrzött életét az információhalászok kíváncsi szemének – színes fotókon mu-
tatva be (és „adván ki” egyúttal) munkahelyét, családját és földi ingóságait.

Nem tudom, vajon Csalog Zsolt sír vagy nevet, ha megéri a loggerek vilá-
gát, vagy ha legalább a Maga dolgozatát olvashatja. Egyvalamiről minden-

20	 Vö. Lukács György „közvetített közvetlenség” (vermittelte Unmittelbarkeit) fogalmával! 
(Lukács György, A realizmus problémája, Bp., Athenaeum Kiadó, 1948, 296–297.)

21	 „A szövegben ábrázolt valóság nem a valóság ábrázolását szolgálja, hanem valami önmagán 
túlira mutat; az a feladata, hogy ezt a valamit fölfoghatóvá tegye” – írja The Fictive and the Imag-
inary című könyvében Iser. – Wolfgang Iser, A fiktív és az imaginárius: Az irodalmi antropoló-
gia ösvényein, Bp., Osiris Kiadó, 2001 (Osiris Könyvtár – Irodalomelmélet), 35. (Ford. Molnár 
Gábor Tamás)
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esetre meggyőződhetett volna, s ez, ha nem is föltétlenül az „én igazam”, de 
talán mondhatjuk, hogy a kritika igazsága. Ne gondoljon semmi bonyolultra, 
csupán arra a tüneményre, amelyet Gadamer az „elvárási horizont” címké-
vel ruházott fel. Mert hát, végtére is: mit akar az olvasó? Egy jó könyvet. És 
mit akar az irodalmár? Elsősorban regényt – de legalábbis valami irodalmit, 
olyat, ami legitimálja munkáját, azaz amelynek „poeticitása” egzakt módon 
okadatolható. És hogy mit akar a szerző? Nos, ez, sajna, senkit sem érdekel –  
ha csak őt magát nem.22 Ahogyan – maradva a Parasztregény példájánál – 
az is legföljebb két embert izgatott, hogy mit akart az adatközlő. Nem titok: 
az egyik Mohácsiné volt, a másik én. Ám engem is csupán a filológus per-
verz kíváncsisága és a szociális fenomén empatikus sóvárgása vezérelt, ha 
olykor – puszta kedvtelésből – e különc nénike után kutakodtam. Hiszen  
a munkám, a könyvem sikeréhez az ilyesfajta információ(morzsá)k jottányi-
val sem járultak hozzá – és nem csupán az én tudományos korlátoltságom 
miatt nem. Egész egyszerűen sosem hittem el, hogy általános emberi (ha tet-
szik: „egzisztenciálontológiai”) igazságokon – etikai és esztétikai univerzálé-
kon – kívül a „korabeli valóság” bármely történeti-szociológiai vagy antropo-
lógiai vetülete adekvát leképeződést nyert volna a Parasztregény lapjain.

S ez a „döntés” nem pusztán az én arroganciám megnyilvánulása! Nem 
bizony! Ez az egészséges kiválasztódás az irodalomban. Hiszen mindaddig, 
amíg a többség (vagy legalábbis sokan) naivan hitt(ek) abban, hogy a jól (mert 
stílusosan, érzékletesen) megírt szociográfia irodalmi minőséget képvisel, s  
a tényanyagra épülő, azt fölhasználó elbeszélés tudományos értékkel bír, ad-
dig a dokuval mit sem lehetett kezdeni.23 Miután pedig ez a hit a rendszervál-
tozást követően tovatűnt, s a szociográfia műfaja – az irodalom társadalmi 
szerepével együtt – gyakorlatilag megszűnt, számos, a maga korában „földolgo-
zatlan” életmű légüres térbe, de legalábbis az irodalom peremterületére került.

22	 Ez persze nem volt mindig így. Egy 1983-as cikkében James Allen még így panaszkodott: “Prob-
ably the most common problem encountered by practicing historians is the search for literal 
observation in fiction. Many regard Balzac’s work, for example, as a storehouse of material just 
waiting to be pilfered; and they are supported in this regard by Balzac himself, who claimed to 
be more historian than novelist. But this involves a clear instance of what literary critics term 
the »intentional fallacy«, that is, the mistaking of the author’s intention, stated elsewhere for 
what he actually achieved in his fiction.” – James Smith Allen, History and the Novel: Mentalité 
in Modern Popular Fiction, History and Theory, 1983, 3. sz., 235–236.

23	 „Whereas prose materials are principally read to entertain or educate, documents are pri-
marily used to obtain and distribute information” – szögezi le egy 2008-as tanulmányában 
a Cohen–Snowden szerzőpáros. – Dale J. Cohen, Jessica L. Snowden, The Relations Between 
Document Familiarity, Frequency, and Prevalence and Document Literacy Performance Among 
Adult Readers, Reading Research Quarterly, 2008, 1. sz., 9.
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Visszafelé pedig csupán egyetlen út vezet: azé az értelmezőé, aki képes el-
kerülni a fenti kettős félreértést, azaz aki szöveg és szöveg között immár nem 
eredet, hanem funkció24 alapján tesz különbséget, s azt sem akárhogy: saját 
céljai és a szöveg kompetenciái szerint. Így képes azután a Parasztregényt do-
kumentumregényként olvasni: olyan – faktikus nyersanyagon serkent – mű-
alkotásként, melynek problematikája, nyelve és formája egyaránt irodalmi; 
ugyanakkor – szintén a fönti követelményhez igazodva – képtelen a magnum 
opust egyetlen ember személyiségének, a hetvenes évek irodalmi kultúrájá-
nak vagy a magyar parasztság huszadik századi történetének hű tükreként 
használni.

Mármost ha ezt az ideált én csak megközelítettem is munkámmal: nem 
dolgoztam hiába. Ennek eldöntésében azonban már Maga a kompetens!

Köszönve kitartó figyelmét és „távsegítségét”,
kollegiális kézszorítással,

Soltész Márton
főkönyvtáros
MTA KIK Kézirattár és Régi Könyvek Gyűjteménye
Budapest, V. ker., Széchenyi István tér 9., I. em.
(06-1) 411-6100/654

24	 Alapvetően a poétikai és a referenciális funkcióra gondolok.





IV. A KÖNYVTÁRBAN

„Textológiai és filológiai alapozás nélkül nem lehet 
érvényt, tekintélyt szerezni semmiféle, korábban 
háttérbe szorított vagy marginális pozícióba került 
szerzőnek: bibliográfiákra, kézirat-katalógusokra, 
kritikai igényű (vagy legalább alaposan jegyzetelt, 
népszerű) kiadásokra, kommentárokra van szükség.”

(Szilágyi Márton)



Szilágyi Márton, Vannak változások: Az elfeledés és felfedezés műveletei az irodalomtörténetben,  
Alföld, 2013, 3. sz., 64–65.
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Személyes sorok II.

Van valami megfellebbezhetetlenül tragikomikus ama természetszerű 
tényben, hogy mi, kézirattárosok szinte mindig halott emberek holmijá-
ban kotorászunk; azaz általában akkor kapjuk meg olvasásra-földolgozásra  
a hajdanvolt halandó javait, amikor az már nem válaszolhat a publikálással, 
megőrzéssel, selejtezéssel és egyéb ügyekkel kapcsolatos kérdéseinkre. Reg-
gelente, borotválkozás közben sokszor eltöprengek rajta: vajon nem volna-e 
ésszerűbb, ha a nagy írók, költők és tudósok már életükben átadnák (vagy 
legalábbis folyamatosan – kisebb, akár tárgyévi etapokban – csepegtetnék) 
hagyatékukat a megőrzést-földogozást vállaló közintézménynek. De aztán 
mindannyiszor arra jutok: a tudományos munka struktúrája szerint oly lo-
gikus és egészséges megoldás az Élet struktúráját, logikáját és egészségtanát 
tekintve morbid és kivihetetlen. Nem is volna szívem odamenni, teszem azt, 
Csoórihoz, mondván: „Azért jöttem, Drága Sanyi Bátyám, hogy segítsek ös�-
szepakolni a motyóját, s közben arra is megkérném, hogy szíveskedjék majd 
bejárogatni hozzám konzultációra az MTA főépületébe – mert ugyebár ko-
rántsem biztos, hogy minden vers- és esszéfogalmazvány eredetét-rendelte-
tését sikerül megnyugtatóan tisztáznom, nem is beszélve arról, hogy bizo-
nyára akad majd levél, amelyen nincs címzett, föladó vagy dátum…” – Na 
neeem! Erről nyilván szó sem lehet!

Igaz ellenben – s itt némi maliciózus derűvel kacsintok Szilágyi Zsófi 2013-
as Móricz-könyvére –, hogy a hagyatékrendezés és az életrajzírás lelki fo-
lyamatai kísértetiesen hasonlítanak. Hisz egyként van jelen mindkettőben  
a gyűjtés, a megismerés szenvedélye, az egyes adatok sorrendje és azonos-
sága fölötti meditálás izgalma és szorongása, a maga egyszeri igazát állító 
eszmei örökség hatása alá történő elkerülhetetlen lelki-szellemi bevonódás, 
majd mindezek nyomán a részvét, az empátia, az elfogódottság és a hiány 
érzületeinek eluralkodása. Zsófi vetette elébe monstruózus művének Móricz 
ama becsülendően őszinte és éleslátó megállapítását, mely szerint: ha az em-
ber életrajzot ír, észrevétlenül (tragikus) hőst farag, Krisztust teremt művé-
vel.1 De bizonnyal rokon helyzetben van az is – teszem hozzá immár én –, aki 

1	 Szilágyi Zsófia, Móricz Zsigmond, Pozsony, Kalligram Kiadó, 2013, 16. (Lásd még: Kövér 
György, Biográfia és társadalomtörténet, Bp., Osiris Kiadó, 2014.)
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a másik életrajzát írja, amennyiben akarva-akartalanul elfogadja „modelljé-
nek” etikai és ontológiai premisszáit. Ráadásul az igazi (tárgyát belső kész-
tetésből választó-vállaló, s nem külső kényszernek engedve, politikai vagy  
karrierszempontokat szem előtt tartva, saját vagy mások céljaira fölhasználó) 
monográfus mindig egyfajta cinkosságot is vállal hősével.

Cinkosságot mondtam, mert általánosságban legföljebb ennyit állítha-
tok. Pedig amit én Zsolt iránt éreztem – szinte a kutatás első pillanatától fog- 
va –, az messze több volt holmi pajkos-pajtásias összekacsintásnál. Ez egy – 
nem találok rá jobb szót – posztumusz barátság volt. S ennek megfelelően 
kezdettől biztos (soha meg nem remegő) kézzel válogattam, szelektáltam, se-
lejteztem a hagyaték anyagát, fönntartások nélkül vállaltam – buszon, met-
rón, jégpályán, egyetemen és írószövetségben – a csalogi szellemi örökséget, 
az életmű üzenetét mint érvényes és érdemes kutatási témát, s ugyanígy áll-
tam ki (sokszor bizonyára túlzó hevességgel és elfogultsággal) az ember, az 
egykorvolt szellemi-lelki-fizikai cselekvő mellett is. Mindezt miért? A válasz 
a maga egyszerűségében is képtelenül bonyolult: barátságból. S kár is erre 
több szót vesztegetnünk, hisz e jelenség legitimitása megkérdőjelezhetetlen, 
törvénye pedig merőben metafizikai.

A hiány kérdése viszont – hogy úgy mondjam – „megérne egy misét”. Mint 
mindennel és mindenkivel, ami és aki után valaha is elemien vágyakoztam, 
úgy (főként a Gézám1! című szöveg körüli lázas kutatás időszakában) Zsolttal 
is többször álmodtam. Amikor aztán – túl az életmű megismerésén és a ha-
gyaték föltérképezésén – Bognár Évától és Ági Clarktól kaptam néhány jobb 
minőségű fotót, filmet és hangszalagot, s így végre hősöm arcának vénen is 
gyermeki vonásait, hangjának bársonyos zöngéjét is megismerhettem, a fizi-
kai hiányt egyik napról a másikra az ismeretség hamis tudata váltotta fel. Ha 
ki nem is mondtam soha – még borközi állapotban sem –, de határozottan 
éreztem, s talán a szívem mélyén még ma is úgy érzem: volt idő, amikor Zsolt 
és én együtt éltünk, együtt dolgoztunk, aktív párbeszédben és vitában állot-
tunk egymással ezen a Földön, ebben az országban, a XXI. század második 
évtizedében.

S talán – bizonyos értelemben – mindez így is volt.
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S zemél     y i  iratok    
M űködés       1 .

(hivatali, közéleti, egyesületi tevékenységével kapcsolatos iratok)
Ügydossziék
Politikai ügyek
Külföldi utazások és anyaggyűjtések
Kisebbségi társaságok ügyei
Kisebbségi ügyek – vegyes
Cigánykutatások (1971–1994)
Romológiai anyaggyűjtés
Szociális ügyek
Szociális témájú anyaggyűjtés
Településkutatások
Általános kutatások
A n y agi    és   tárg    y i  üg  y ek
C salog      Z solt     művei   
Kötetes művek és kapcsolódó anyagok
Független írások és kapcsolódó anyagok
Romológiai írások, jegyzetek
Interjúk
Lektori jelentések
Fogalmazványok
Írásvázlatok
Előadásvázlatok
Naplók
Grafikák
Irodalmi nyersanyag

OSZK Kt. Fond 445
Csalog Zsolt hagyatékának végleges naplója

Szakrend

I.
II.

III.
IV.
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L evelezés      
Levelek Csalog Zsolthoz
Csalog Zsolt levelei
M űködés       2 .

(írói, tudósi és politikusi tevékenységére vonatkozó iratok)
M ások     művei   
Dr. Csalog József hagyatéka
Matolay Mária Magdolna hagyatéka
Vegyes
Csalog Zsolt hagyatékára vonatkozó anyag
C saládi       an  y ag

( földolgozatlan, zárolt)
K I E G É S Z Í T É S  A  F O N D J E G Y Z É K H E Z

(Csalog Zsolt interjúi Schiffer Pál hagyatékában)
Z Á R A D É K

(2014. október 24.)

V.

VI. 

VII.

VIII.
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I .  S Z E M É L Y I  I R A T O K

445/1. Iskolai Bizonyítványok – 3 db (3 f.)
445/2. Igazolványok – 12 db
445/3. Házassági és válóperes iratok – 5 db (7 f.)
445/4. Vegyes iratok – 5 db (7 f. + 1 bor.)

445/4/1. A Magyar Néphadsereg Szolnoki Járási Kiegészítő Parancsnok-
ságának feljelentése Cs. Zs. muzeológus ellen személyi körülményeiben 
történt változás bejelentésének elmulasztásáért (1964. július 10.) – 1 db 
(1 f.)
445/4/2. Bérbeadási hozzájárulás a Budapest, Szinyei Merse u. 26. I/2. 
számú ingatlan kapukulcsának használatához (1967. április 15.) – 1 db 
(1 f.)
445/4/3. Budapest VI. Kerületi Tanács Végrehajtó Bizottság Lakás-
ügyi Osztályának elutasító határozata Horváth Judit, Horváth Ágnes, 
Matolay Mária Magdolna és Csalog Zsolt lakáscseréje ügyében (1979. 
április 26.); mellékletként Matolay Mária Magdolna lakásbérleti szerző-
dése (1975. december 17.) – 1 db (3 f. + 1 bor.)
445/4/4. Csalog Zsolt nyilatkozata MZ 125 típusú motorkerékpárjának 
értékesítéséről (1986. július 9.) – 1 db (1 f.)
445/4/5. Értesítés a Budapesti Rendőr-főkapitányság V. Kerületi Ka-
pitányságának Csalog Benedeket sújtó, közlekedési szabálysértésért  
kirótt pénzbírságáról (1989. június 17.) – 1 db (1 f.)

445/5. Fényképek – 4 db (4 f.)
445/5/1. Cs. Zs. édesanyjával, Csalog Józsefné Gaskó Mártával és cse-
csemőkorú testvérével, Csalog Emőkével (é. n.)
445/5/2. Cs. Zs. és Csalog Emőke gyermekkori képe szánkózás közben 
(é. n.)
445/5/3. Cs. Zs., Csalog Emőke és Csalog Józsefné Gaskó Márta azono-
sítatlan hölgy társaságában (é. n.)
445/5/4. Csalog József és Csalog Emőke (é. n.)

445/6. Díjak – 13 db (7 f. + 10 érem, plakett és kitűző díszdobozban)
445/6/1. A Hollandiai Mikes Kelemen Kör Magyar Irodalmi Figyelő 
Díja (1986) – 1 db (1 f. + 1 érem díszdobozban)
445/6/2. A Szentendrei Szabadtéri Néprajzi Múzeum Díja (1988) – 1 db 
(1 plakett díszdobozban)
445/6/3. Év Könyve Jutalom (1989) – 1 db (1 f.)
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445/6/4. Bölöni György-díj (1990) – 1 db (1 f. + 1 érem díszdobozban)
445/6/5. Israel State Medal (1991) – 1 db (1 érem díszdobozban)
445/6/6. Déry-jutalom (1991) – 1 db (1 f.)
445/6/7. József Attila-díj (1992) – 1 db (1 érem díszdobozban)
445/6/8. Nagy Imre Emlékplakett (1993) – 1 db (2 f. + 1 érem díszdo-
bozban)
445/6/9. Joseph Pulitzer-emlékdíj (1995) – 1 db (1 érem díszdobozban)
445/6/10. Tolerancia Díj (1996) – 1 db (1 f.)
445/6/11. Pro Humanitate et Libertate Kitüntető Cím (1996) – 1 db  
(1 érem díszdobozban)
445/6/12. A Magyar Köztársasági Érdemrend Középkeresztje (1997) – 
1 db (1 érem díszdobozban)
445/6/13. Azonosítatlan kitüntetés (é. n.) – 1 db (1 kitűző díszdobozban)

445/7. Önéletrajzok – 13 db (21 f.)
445/7/1. 1962. augusztus 31. – gépir. – 1 db (1 f.)
445/7/2. 1965. február 20. – gépir. – 1 db (1 f.)
445/7/3. 1974. január 15. – gépir. – 1 db (1 f.)
445/7/4. 1977. január 5. – gépir. – 1 db (1 f.)
445/7/5. 1978. május 22. – gépir. – 1 db (1 f.)
445/7/6. 1980. január – gépir. – 1 db (1 f.)
445/7/7. 1982. augusztus 6. – gépir. – 1 db (1 f.)
445/7/8. 1985. április 6. – gépir. + autogr. jav. – 1 db (2 f.)
445/7/9. 1986. április 15. – gépir. (angol nyelvű) – 1 db (2 f.)
445/7/10. 1987. március – gépir. + autogr. jav. – 1 db (5 f.)
445/7/11. [1993–1994] – gépir – 1 db (1 f.)
445/7/12. 1994. november 30. – gépir. + autogr. jav. – 1 db (2 f.)
445/7/13. é. n. – autogr. – 1 db (2 f.)
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I I .  M Ű K Ö D É S  1 .

445/8. Asztali naptárak – 2 db (2 füzet)
445/9. Zsebnaptárak – 12 db (12 kötet)
445/10. Noteszok – 1 db (1 füzet)
445/11. Telefonregiszterek – 3 db (3 kötet)
445/12. Névkitűzők, konferencia-belépők – 11 db (11 f.)
445/13. Névjegyek – 410 db (457 f.)

445/13/1. Ágoston Erzsébet; 2. Alpek István; 3. Avenesian, Alex;  
4. Bajna Gábor; 5. Bakó László; 6. Bakonyi Éva; 7. Bálint Éva, V.;  
8. Balla D. Károly; 9. Balogh Sándor (Bp., Tetőpont ’93 Kft.); 
10. Balogh Sándor (Sopron, Selectronic Kft.); 11. Bán Margit (titkár, 
Hungarian International Press Association); 12. Bán Margit (tanács-
adó, Catro-szenzor Kft.); 13. Bandy, Alex; 14. Bánfi Ferenc; 15. Bánki 
András; 16. Bányai Péter Mihály; 17. Barabás Tamás; 18. Baraczkáné 
Nagy Mária; 19. Baranyai László; 20. Baranyai Rudolf; 21. Barki Éva 
Mária; 22. Barsacq, Elisabeth; 23. Barth, Bernd-Rainer; 24. Beigelbeck 
Ottó; 25. Bence György; 26. Bendl Júlia; 27. Benedek Pál;  
28. Benyovszki Pál; 29. Bérci Gyula; 30. Bereczki Józsefné; 31. Berg, 
Rudolf van den; 32. Bernáth Gábor; 33. Berzeviczy Etelka; 34. Betlen 
János (2); 35. Bika Julianna (2); 36. Bizám György; 37. Bódi Ágnes;  
38. Bódi Zsuzsanna; 39. Bodova, Luisa; 40. Bogataj, Mirko; 41. Bognár 
Botond (2); 42. Bognár Éva (4); 43. Bognár Szabolcs (2); 44. Bojtár 
Endre; 45. Bonnyman, Gordon; 46. Bordás Gizella; 47. Boros László;  
48. Bozai Ágota; 49. Bubor Gyula; 50. Callan, John; 51. Clark, Agi;  
52. Czecei Horváth László; 53. Czető Bernát László; 54. Csaba Ferenc; 
55. Csalog Benedek (2); 56. Csalog Judit; 57. Csalog Zsolt (6);  
58. Csalogovits József; 59. Cser Erzsébet (Brezináné) (2); 60. Csergő 
Miklós; 61. Csirmaz Mariann; 62. Csongor Anna; 63. Csóti István;  
64. Dácsi Farkas József; 65. Dávid János; 66. Deák Gábor; 67. Derdák 
Tibor; 68. Diósi Ágnes; 69. Dobos László; 70. Draveczky Balázs;  
71. Dubbelman, J. E.; 72. Duray Miklós; 73. Ecroyd, Sallie; 74. Egri, Ge-
orge (3); 75. Elődi Péter; 76. Emeritzy György; 77. Engel, Dean W.; 78. 
Fabók Szilárdné Bolyós Zsuzsa; 79. Fábry Sándor; 80. Farkas Flórián; 
81. Fasang Árpád; 82. Fátyol Mihály; 83. Fazekas-Ruck Levente; 84. Fe-
kete Györgyné Tordai Emese; 85. Fekete, Paul; 86. Fenyő Krisztina (2); 
87. Ferda Zsuzsanna; 88. Firon András; 89. Fišer, Ivan; 90. Fodor  
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Sándor; 91. Fodor Tamás (2); 92. Fogarassy Miklós; 93. Forgács Pál;  
94. Földes Annamária; 95. Frank László; 96. Fraser, Derek R. T.;  
97. Füzes Endre; 98. Gábor Éva; 99. Gabor, Francis A.; 100. Galjuś, 
Orhan; 101. Garai Gábor; 102. Gazdag Ilona; 103. Gellért Gyöngyi; 
104. Gellért Kis Gábor; 105. Gérando, Isabelle de; 106. Gesztelyi Jenő 
(2); 107. Gobeli, Sylvia; 108. Göndör András; 109. Grant, Stefanie;  
110. Greenspan, Judith; 111. Gulyás Gyula; 112. Gutai Magda;  
113. Guy, Lázár (2); 114. Győrffy László; 115. Györgyey Klára;  
116. Győri András; 117. Hábetler Helga; 118. Hajdu József;  
119. Hakansson, Ulf; 120. Halda Aliz; 121. Hegedűs Zsuzsa;  
122.  Hegyesi Gábor; 123. Hell István; 124. Heltai György; 125. Heltai 
Péter; 126. Herl, Michael; 127. Hermann Gábor; 128. Hingyi László 
(2); 129. Hoffmann Tamás; 130. Horibayashi, Takumi; 131. Horka  
Horváth István; 132. Horváth Aladár (2); 133. Horváth Ernő; 134. Hu-
szár Tamás; 135. Illés Attila; 136. Illés László; 137. Imrei Zoltán;  
138. Iván Károly; 139. Jávor István (2); 140. Javorniczky István;  
141. Jordan, Michael J.; 142. Joris, Lieve; 143. Józsa Márta; 144. Kadocsa 
Gyula; 145. Kalla Pál; 146. Kálmán György; 147. Kalocsai Péter;  
148. Kamm, Henry; 149. Kampis Anna; 150. Karádi Éva; 151. Kasza L. 
László; 152. Kasza Mihály; 153. Katona Ferenc; 154. Kecskeméti  
Károly; 155. Kelemen Elemér; 156. Kelen László; 157. Kende Péter 
(Pesti Műsor főszerkesztő); 158. Kende Péter (MSZP Társadalmi Kap-
csolatok Titkársága); 159. Keszei L. András; 160. Kilényi Géza;  
161. Király Zsuzsa; 162. Kirkland, Stephen; 163. Kis Zoltán; 164. Kiss 
Enikő; 165. Kiss Györgyi; 166. Kiss T. Anna; 167. Klay, Andor C.;  
168. Klenjánszky Tamás; 169. Kleßmann, Anna; 170. Kleppert, 
Kenneth; 171. Koch Júlia; 172. Kocsis Irén; 173. Kocsis, Julius;  
174. Koháry Ilona; 175. Komáromi István; 176. Konkoly-Thege Aladár; 
177. Kontrohr Tivadar; 178. Koltai Susi; 179. Kormos István; 180. Kor-
mos Mihály; 181. Kosaras, William; 182. Koszticsák Szilárd;  
183. Kovács Kázmér; 184. Kovács László (2); 185. Kovács Zoltán;  
186. Kovalcsik József; 187. Kovats, Martin; 188. Kozma Blanka;  
189. Körmendy Ferenc; 190. Kőszeg Ferenc; 191. Kövesdy, Paul (3); 
192. Kralovánszky Alán; 193. Krasznói András; 194. Krén Ildikó;  
195. Krokovay Zsolt; 196. Laczkó Mihály; 197. Lakos János; 198. Láng 
Éva Ildikó; 199. Lange, Barbara Rózsa; 200. Lángh Júlia; 201. Lehel 
László; 202. Libik György (2); 203. Lipp László (2); 204. Lipták, Béla G.; 
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205. Liska Tibor; 206. Liska Tiborné Pólya Lenke; 207. Lovas, I. K.;  
208. Lugosi Lugo László; 209. Luigits Tamás; 210. Lukács Ferenc;  
211. Lukkien, Remmelt; 212. Macsikás László; 213. Macskásy, Paul de; 
214. Madarász Edit; 215. Mahics Csaba; 216. Makkai Ádám;  
217. Mándoki László; 218. Marcus, Judith (2); 219. Marián Béla (Bp., 
Medián); 220. Marián Béla (Szekszárd, SZDSZ); 221. Martos Péter; 
222. Matheidesz Gyula; 223. Matin (Kyrenia Memories Restaurant); 
224. Matos Lilla; 225. Mátrai Julianna; 226. Matúz Gábor;  
227. Matvejević, Predrag; 228. Matyó, A. Jutka; 229. Mátyus Imre;  
230. Meaders, Wilson E.; 231. Mécs Imre; 232. Megyeri-Egri, Edith; 
233. Mélykuti Ferenc; 234. Mészáros András; 235. Mezei István;  
236. Mihai, Irina; 237. Mihály István; 238. Mijs, Jetske; 239. Molnár  
István; 240. Mózsi (J.) Ferenc (5); 241. Murzsa Attila; 242. Nábrádi  
Lajos; 243. Nagy Bálint; 244. Nagy Bernadette; 245. Nagy Éva;  
246. Nagy Gábor (Tamás) (3); 247. Nagy Ildikó Emese; 248. Nagy  
Károly (Middlesex County College); 249. Nagy Károly (Szeged, 
Congress & Hobby Service); 250. Nagy Mihály; 251. Nagy, Julian;  
252. Nagyné Sebestyén Krisztina; 253. Nasdor, Marc; 254. Nemessuri 
Zoltán; 255. Németh Bálintné; 256. Németh Lehel; 257. Niemecz  
Ágnes; 258. Nyeste Zoltán Péter (2); 259. Olszański, Tadeusz;  
260. Orosz Endre; 261. Orosz Ferenc; 262. Orosz Jenő; 263. Oszkay, 
Csaba E.; 264. Ottovay László; 265. Óvári Árpád; 266. Paján Viktor; 
267. Palásthy András; 268. Pallavicini András (2); 269. Pallós Péter; 
270. Pankucsi Márta; 271. Papp Gábor; 272. Papp László; 273. Papp 
Sándor; 274. Paetzke, Hans-Henning; 275. Pavelić, Saša; 276. Páz-
mándy Pártos Györgyi; 277. Pázmányi György; 278. Pekşa, Stefan;  
279. Perger Éva; 280. Pettinga, Dick; 281. Pierre-Bloch, Jean; 282. Pikó 
András; 283. Piniau, Bernard; 284. Pintér Lajos; 285. Plaks, Livia B.; 
286. Pócs Gyula; 287. Polgár Julianna; 288. Pósch Mihályné;  
289. Postma, Renée; 290. Pozsár Jánosné; 291. Pregitzer Fruzsina;  
292. Presér József; 293. Pröhle Gergely; 294. Puporka Lajos;  
295. Rádai József; 296. Ráday Mihály; 297. Radnóti Sándor;  
298. Raffay Béla; 299. Rajki Márton (2); 300. Rasmussenová, Nelly; 
301.  Rejtő Gábor; 302. Rékai Miklós; 303. Réti, Sigrid; 304. Rom- 
hányi Tamás; 305. Rónai Tiborné; 306. Rosenbladt, Sabine; 307. 
Rozsnyai Zsuzsa; 308. Ruva-Farkas Pál Sándor; 309. Sághy Miklós;  
310. Sanders, Ivan; 311. Sándor Anikó; 312. Sándor Brigitta;  
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313. Sándor Eleonóra; 314. Sándorov Péter; 315. Sansa, Tito;  
316. Sáros András Miklós; 317. Savany, Piroshka (3); 318. Schields, 
Michael; 319. Schiffer Pál (2); 320. Schiller, Bill; 321. Schokkenbroek, 
Jeroen; 322. Schüler, Maria; 323. Schwáb, Judith; 324. Scofield, John E.; 
325. Sebesi István; 326. Sebestyén Ferenc; 327. Sebestyén J. András; 
328. Seiler Tibor (2); 329. Sellei Iván; 330. Simó György; 331. Skorka, 
Aniko; 332. Skorka, George; 333. Skotvedt, Tove; 334. Sneé Péter (2); 
335. Sólyom Erika; 336. Somlyó Zsuzsa; 337. Somogyi, Joseph;  
338. Spieler, F. Joseph; 339. Spirk József; 340. Stankiewicz, Stanisław; 
341. Štaras, Arūnas; 342. Steinman, Richard; 343. Stoica, Virgil;  
344.  Straus, David S.; 345. Sulko, Taip; 346. Szabad György; 347. Szaba-
dos T. József; 348. Szakonyi Péter; 349. Szebényi Ferenc; 350. Székely 
Ádám; 351. Szekfű András; 352. Szent-Iványi Ágnes; 353. Szerdahelyi 
Edit; 354. Szegő György; 355. Szilágyi Aladár; 356. Szirányi István;  
357. Szita Szabolcs; 358. Szmodits Júlia; 359. Szőllősy Balázs;  
360. Szőnyi László; 361. Szunyogh, Šandor; 362. Szűcs Attila;  
363. Szvetelszky Lajos; 364. Taraszovics Sándor; 365. Thompson,  
Liane; 366. Tiborcz Attila; 367. Toldi Éva; 368. Topkis, Gladys; 369. Tóth 
Árpád; 370. Tóth Béla (2); 371. Tóth Éva; 372. Tóth János; 373. Tóth  
Róbert; 374. Török András; 375. Törzsök Erika; 376. Törzsök Éva;  
377. Treer András; 378. Trencsényi Imre; 379. Ungár András;  
380. Urbach Katalin; 381. Urbonaitis, Gediminas; 382. Vágó Éva;  
383.  Vaisz Péter (2); 384. Valkó Emőke; 385. Vámos Miklós; 386. Van 
Dijk, Harry; 387. Van Dijk, Peter; 388. Várdy, Steven Béla; 389. Varga B. 
Villő; 390. Varga Iván; 391. Varga József; 392. Varga László (2);  
393.  Varga Zsófi; 394. Várhegyi Attila; 395. Várnai Zoltán; 396. Vass Ti-
bor (2); 397. Veszely Emőke; 398. Vészi János; 399. Viczai Ferenc;  
400. Vitézy László; 401. Vogler, Heini; 402. Voigt Vilmos; 403. Vyrukaitis, 
Vincas; 404. Wahl, Nicholas; 405. Walther, Franz von; 406. Wimmer 
Gyuláné; 407. Winkler, Maria; 408. Wlachovsky, Karol; 409. Zemo, 
August L.; 410. Zolnay László

445/14. Munkaszerződések, megbízások – 156 db (232 f.)
445/15. Működéssel kapcsolatos vegyes iratok – 13 db (34 f.)

445/15/1. Cs. Zs. jelentése a Tolna Megyei Múzeumok Igazgatóságá-
nak, Mészáros Gyula múzeumigazgató elvtársnak (Szekszárd, 1966. 
július 16.)
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445/15/2. Cs. Zs. muzeológus jelentése az 1968. október hónapban 
végzett munkájáról (Eger, 1968. október 29.)
445/15/3. Cs. Zs. a Cigány Közművelődési Munkabizottság tanács-
adójaként kifejtett tevékenységével kapcsolatos iratok (1976. szeptem-
ber–november)
445/15/4. Cs. Zs. jelentése a JATE Klub Történész Körének Szüleink, 
nagyszüleink mesélik c. pályázatáról, illetve javaslata a díjak odaítélé-
séről (Budapest, 1981. március)
445/15/5–6. Megbízólevelek interjúkészítésre (1982. március–szep-
tember)
445/15/7. Azonosítatlan szerző levelének xerox-másolata (1985. szep-
tember 23.)
445/15/8. Az ELTE Csalog-féle írószemináriumával kapcsolatos iratok 
(1990)
445/15/9. Cs. Zs. álláspályázata az FMK igazgatói állására (1991. szep-
tember 30.)
445/15/10. A Hadkötelezettséget Ellenzők Ligájának felhívása (1996)
445/15/11. Cs. Zs. feljegyzése a FIJAK pécsi tanácskozásának előké-
születeiről és körvonalairól (é. n.)
445/15/12. A Másképp Alapítvány állandó belépője Cs. Zs. részére  
a Cirko–Gejzir Filmszínházba.
445/15/13. Cs. Zs.-nak szóló könyvdedikációk xerox-másolatai 
(Péliné Nyári Hilda, Bari Károly, Gubi Magda)

445/16. Könyvheti eseményekkel, író–olvasó-találkozókkal kapcsolatos iratok 
– 36 db (140 f. + 4 bor.)
445/17. Nyilvános szereplésekkel (előadásokkal és előadóestekkel) kapcsola-
tos iratok – 50 db (70 f.)
445/18. Meghívók – 121 db (180 f. + 1 bor.)

Ü g y d o s s z i é k

445/19. A Magyarország Felfedezése c. sorozat ügye (1977–) – 26 db (26 f.)
445/19/1. Cs. Zs. levele a Magyarország Felfedezés sorozat szerkesztő-
bizottsági tagjainak – fogalmazvány (1977. október 21.)
445/19/2–7. Cs. Zs. azonos tartalmú levelei Ortutay Gyulának,  
a Magyar Írók Szövetsége titkárságának, Illés Endrének, Lázár István-
nak, Berkovits Györgynek és Kőrösi Józsefnek (1977. december 3.)
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445/19/8. Berkovits György levele Cs. Zs.-nak (1978. január 31.)
445/19/9. Gondos Ernő levele Cs. Zs.-nak (1978. június 7.)
445/19/10. Gondos Ernő levele Cs. Zs.-nak (1980. május 15.)
445/19/11. Cs. Zs. levele Gondos Ernőnek (1980. május 18.)
445/19/12. Cs. Zs. levele Gondos Ernőnek (1980. október 25.)
445/19/13. Gondos Ernő levele Cs. Zs.-nak (1981. június 16.)
445/19/14. Gondos Ernő levele Cs. Zs.-nak (1981. július 14.)
445/19/15. Gondos Ernő levele Cs. Zs.-nak (1981. augusztus 7.)
445/19/16. Rátkai András, a Művelődési Minisztérium Irodalmi és 
Művészettájékoztatási Főosztálya vezetőjének levele Cs. Zs.-nak 
(1983. október 12.)
445/19/17. Rátkai András, a Művelődési Minisztérium Irodalmi és 
Művészettájékoztatási Főosztály vezetőjének levele Cs. Zs.-nak (1984. 
december 11.)
445/19/18. Gondos Ernő levele Cs. Zs.-nak (1983. december 13.)
445/19/19. Cs. Zs. levele Gondos Ernőnek (1983. december 15.)
445/19/20. Gondos Ernő levele Cs. Zs.-nak (1984. január 2.)
445/19/21. Gondos Ernő levele Cs. Zs.-nak (1988. június 14.)
445/19/22–25. Gondos Ernő levelei Cs. Zs.-nak (é. n.)
445/19/26. Cs. Zs. levele Gondos Ernőnek (é. n.)

445/20. A Rondó-ügy (1978–) – 5 db (56 f. + 1 bor. nejlon huzatban)
445/20/1. A novellarondó menetrendtervei
445/20/2. Cs. Zs. levele Bereményi Gézának (1978. január 9.)
445/20/3. Esterházy Péter levele Cs. Zs.-nak (1978. január 23.)
445/20/4. Cs. Zs. levele Esterházy Péternek (1978. február 21.)
445/20/5. Lengyel Péter Rondó c. elbeszélése (gépir. + autogr. jav.) –  
1 db (42 f.)

445/21. A Zebegényi Olvasótábor ügye (1978) – 10 db (59 f.)
445/21/1. A tábor programja
445/21/2. Szkárosi Endre levele Cs. Zs.-nak (1978. május 9.)
445/21/3. Cs. Zs. levele Forgács Péternek (1978. szeptember 7.)
445/21/4. Cs. Zs. levele [?] Gézának és [?] Tamásnak (1978. szeptem-
ber 7.)
445/21/5. Cs. Zs. levele Margócsy Istvánnak (1978. novem- 
ber 9.)
445/21/6. A kultúra rólatok szól c. cikk (gépir. + autogr. jav.) – 1 db  
(12 f.)
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445/21/7. Mezei Éva, a Népművelés c. folyóirat szerkesztőségi titkárá-
nak levele Cs. Zs.-nak (1979. március 1.)
445/21/8. A kultúra rólatok szól c. cikk fogalmazványa (gépir. + autogr. 
jav.) – 1 db (15 f.)
445/21/9. A Népművelés c. folyóirat 1979. évi 4. száma
445/21/10. Szentpétery Tamás cikkének újságkivágata

445/22. A Szilágyi János-féle plágiumügy (1980) – 17 db (21 f. + 2 bor.)
445/22/1–3. Az üggyel kapcsolatos újságkivágatok
445/22/4. Cs. Zs. levele Gothár Péternek (1980. február 2.)
445/22/5. Gothár Péter levele Cs. Zs.-nak (1980. február 14.)
445/22/6. Szilágyi János levele Cs. Zs.-nak (1980. február 18.)
445/22/7. Cs. Zs. levele a Szerzői Jogvédő Hivatal Jogi Osztályának 
(1980. február)
445/22/8. Vágó István, az MTV szerkesztőjének levele Cs. Zs.-hoz 
(1980. április 28.)
445/22/9. Varga Ferenc, az MTV osztályvezetőjének levele Pálos 
Györgyhöz, a Szerzői Jogvédő vezető jogtanácsosához (xerox-máso-
latban). A 445/22/10. jelzetű levél melléklete (1980. május 13.)
445/22/10. Pálos György levele Cs. Zs.-nak (1980. május 16.)
445/22/11. Cs. Zs. levele a Szerzői Jogvédő Hivatal Jogi Osztályának 
(1980. május 26.)
445/22/12. Az MTV szerződése Cs. Zs. részére a Mese és valóság c. 
film forgatókönyvének tárgyában. A 445/22/13. jelzetű levél mellék-
lete (1980. május 26.)
445/22/13. Az MTV levele Cs. Zs.-nak. (1980. május 28.)
445/22/14. Lévai Béla, a Rádió- és Televízióújság szerkesztőjének le-
vele Cs. Zs.-hoz (1980. június 17.)
445/22/15. A Rádió és Televízióújságban megjelent helyreigazítás  
kivágott és fölragasztott példánya
445/22/16–17. Cs. Zs. levél- és nyilatkozatfogalmazványai (autogr.)

445/23. A Kozma Sándor-féle bűnügy (1989–) – 14 db (30 f.)
445/24. A Dokumentumfilm 1990 c. dosszié (1990) – 5 db (80 f. + 1 bor.)
445/25. A Budapest c. lap ügye (1990–) – 30 db (99 f.)
445/26. A Bercsi János-féle sajtóetikai ügy (1992) – 7 db (8 f. + 1 bor.)
445/27. A Holczer István-féle bűnügy (1995) – 28 db (46 f. + 2 bor.)
445/28. A Dokumentumfilm 1997 c. dosszié (1997) – 6 db (254 f. + 1 bor.)
445/29. Egy Bicskéről tervezett film ügye (é. n.) – 7 db (9 f. + 1 bor.)
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P o l i t i k a i  ü g y e k

445/30. A Charta 77 nyilatkozattal kapcsolatos iratok – 4 db (8 f.)
445/31. A Demokratikus Ellenzékkel kapcsolatos iratok – 9 db (17 f.)

445/31/1. Cs. Zs. 1981. január 7-i FMK-estjével kapcsolatos tájékoz-
tató röpcédula (1981. január 16.)
445/31/2. Cs. Zs. Párbeszéd, Budapest 1988. VI. 16. c. jelentése a De-
mokratikus Ellenzék tagjai számára
445/31/3. Cs. Zs., Konrád György és Nagy Bálint közös tiltakozó nyilat-
kozata az 1988. június 16-i békés megemlékezés elleni rendőri akció 
ügyében (1988. július 7.)
445/31/4. A Duray Bizottság első tájékoztató levele
445/31/5. A Gdanski Megállapodás második évfordulójának megün-
neplésére szólító röpcédula
445/31/6. A SZETÁ-val kapcsolatos iratok
445/31/7. A Szabad Kezdeményezések Hálózatával kapcsolatos iratok
445/31/8–9. Gyászjelentések

445/32. Cs. Zs. az SZDSZ tagjaként kifejtett tevékenységével kapcsolatos iratok 
– 48 db (151 f. + 1 bor.)
445/33. Az SZDSZ falupolitikájával kapcsolatos iratok – 60 db (149 f.)
445/34. Cs. Zs. az SZDSZ-ből történő kilépésével kapcsolatos iratok – 19 db (30 
f. + 2 bor.)

K ü l f ö l d i  u t a z á s o k  é s  a n y a g g y ű j t é s e k

445/35. A Soros-ösztöndíjból finanszírozott első amerikai úttal kapcsolatos 
iratok (1982) – 12 db (22 f.)
445/36. Az Amerikába történő kitelepüléssel kapcsolatos iratok (1983–1986) 
– 20 db (29 f.)
445/37. Cs. Zs. amerikai estjeivel és könyvbemutatóival kapcsolatos iratok – 3 
db (3 f.)
445/38. A Les Belles Etrangeres c. párizsi írótalálkozóval kapcsolatos iratok 
(1989) –12 db (87 f.)
445/39. A Cionista Szövetség izraeli útjával kapcsolatos iratok (1991) – 8 db 
(53 f. + 2 bor.)
445/40. Az Amerikai magyar ügyek c. anyaggyűjtés (1985–1987) – 35 db  
(89 f.)
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445/41. Az 1956-os forradalommal kapcsolatos amerikai anyaggyűjtés (1945–
1957) – 11 db (114 f.)
445/42. Gereben István tevékenységével kapcsolatos amerikai anyaggyűjtés 
(1983–1991) – 80 db (127 f.)

K i s e b b s é g i  t á r s a s á g o k  ü g y e i

445/43. Az Amaro Drom Alapítvánnyal kapcsolatos iratok – 2 db (3 f.)
445/44. A Gandhi Alapítvánnyal kapcsolatos iratok – 12 db (38 f. + 2 bor.)
445/45. A Lungo Drom Szövetséggel kapcsolatos iratok – 8 db (11 f.)
445/46. A Martin Luther King Egyesülettel kapcsolatos iratok – 4 db (13 f.)
445/47. A Phralipe Cigány Szervezettel kapcsolatos iratok – 7 db (64 f.)
445/48. A Raoul Wallenberg Egyesülettel kapcsolatos iratok – 57 db (148 f. + 
10 bor.)
445/49. A Roma Parlament hivatalos iratai – 24 db (100 f.)
445/50. A Roma Parlamenttel kapcsolatos levelezés – 16 db (34 f. + 16 bor.)
445/51. Cs. Zs. Roma Parlament c. munkadossziéja – 20 db (37 f.)
445/52. A Roma Polgárjogi Alapítvánnyal kapcsolatos iratok – 12 db (61 f.)
445/53. A Roma Sajtóközponttal kapcsolatos iratok – 12 db (65 f. + 1 bor.)
445/54. Cs. Zs. Roma Sajtóközpont c. munkadossziéja – 30 db (107 f. + 2 bor.)

K i s e b b s é g i  ü g y e k  –  v e g y e s

445/55. A Nap Mozi cigány közművelődési klubbá történő átalakításával kap-
csolatos iratok – 14 db (59 f.)
445/56. Horváth Aladárral kapcsolatos iratok – 18 db (69 f.)
445/57. Cigány-ügyek vegyes – 3 db (7 f.)

C i g á n y k u t a t á s o k  ( 1 9 7 1 – 1 9 9 4 )

445/58. Kérdőbiztosi utasítás az 1971-es Kemény István-féle országos cigány-
kutatáshoz – 1 db (18 f.)
445/59. Az 1971-es Kemény István-féle országos cigánykutatással kapcsolatos 
iratok – 9 db (15 f. + 2 bor.)
445/60. Az 1971-es Kemény István-féle országos cigánykutatással kapcsolatos 
anyaggyűjtés – 9 db (46 f.)
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445/61. Az 1971-es Kemény István-féle országos cigánykutatás munkadosszi-
éja (Cs. Zs. és Matolay Mária Magdolna vegyes feljegyzéseivel) – 1 db (81 f.)
445/62. Kemény István: Beszámoló a cigányok helyzetével foglalkozó 1971-ben 
végzett kutatásról (é. n.) – gépir. – 1 db (142 f.)
445/63. Az 1993-as Kemény István-féle országos cigánykutatással kapcsolatos 
iratok – 7 db (45 f. + 1 bor.)
445/64. Cs. Zs. Cigány terepmunka, 91. XII., 92. I. c. munkadossziéja – 14 db 
(45 f.)

R o m o l ó g i a i  a n y a g g y ű j t é s

445/65. Eva Dávidová – Milena Hübschmannová – Karel Kára – Jaroslav Kozl: 
A cigányság társadalmi problematikája a CSSZSZK-ban (Prága, CSTA Filozó-
fiai és Szociológiai Intézet, 1975) – gépir. – 1 db (224 f.)
445/66. Vegyes anyaggyűjtés – 18 db (217 f.)

445/66/1. Cigány igazolványok (Buzás Vendel, Orsós Katalin, Bogdán 
Katalin)
445/66/2. Mészáros György: Cigánydialektusok Magyarországon 
(nyelvföldrajz) c. cikk különlenyomata (1974)
445/66/3. Fejes Erzsébet: Zalai Cigányügyi Napok (1977. november 
14–15–16.) c. kiadvány
445/66/4. Edith Gerth, Reimer Gronemeyer, Mark Münzel, Bernhard 
Streck: Kulturelle Alternativen und Integration Zigeuner und andere 
marginale Gruppen. Projektentwurf c. kiadvány (1977)
445/66/5. Etnikum, nemzet, nemzetiség, cigányügy (szerk. Lakner Zol-
tán) c. kiadvány (é. n.)
445/66/6. Jelentés a Politikai Bizottságnak a magyarországi cigányla-
kosság helyzetéről (1979)
445/66/7. Tauber István: A cigánybűnözésről (1979)
445/66/8. Szekfü András: „Cséplő Gyuri”. Közvélemény, cigánykérdés és 
egy film ankétjai (1980)
445/66/9. Cigányság és életmódváltás. A Magyar Hírlap Tanácsok  
Fóruma c. melléklete (1981. március 3.)
445/66/10. A cigányság helyzete. Válogatás az újabb magyar iroda-
lomból 1978–1981 c. kiadvány (1981)
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445/66/11. A cigánylakosság helyzetével foglalkozó Tárcaközi Koordi-
nációs Bizottság 4/1983. számú állásfoglalása a cigány gyermekek ok-
tatásának, nevelésének helyzetéről (1983)
445/66/12. Rácz Györgyi: Előterjesztés a Főigazgatói Tanács ülésére 
(1983. június 29.) Téma: A cigánygyermekek nevelésének-oktatásának 
specialitásai (1983)
445/66/13. Jelentés a magyarországi cigánylakosság helyzetéről, javas-
lat az időszerű feladatokra (1984)
445/66/14. A cigánylakosság helyzete és a Hazafias Népfront feladatai 
a cigány lakosság segítésében (1984)
445/66/15. Kisebbség – nemzetiség – cigányság. Utak – módok – lehe-
tőségek. Beszélgetéssorozat, II. rész. Vezeti: Kepes András. Résztvevők: 
Kiszely István, Czeizel Endre, Voigt Vilmos. „Mit örököltek a cigányok” 
c. segédanyag (1988)
445/66/16. Tájékoztató a cigányok társadalmi beilleszkedésének ered-
ményeiről és a további feladatokról (é. n.)
445/66/17. Várnagy Elemér: Cigánygyermekek hátrányos helyzetének 
problémái (é. n.)
445/66/18. Rácz Györgyi: A cigány gyermekek óvodáztatása (é. n.)

S z o c i á l i s  ü g y e k

445/67. Az FSZSZKI hivatalos iratai – 40 db (154 f.)
445/68. Az FSZSZKI kiadványai – 2 db (139 f.)
445/69. Cs. Zs. FSZSZKI-munkadossziéja – 13 db (85 f.)
445/70. A Csapó Margit-ügy dossziéja (1995. szeptember 19. – november 2.) – 
12 db (41 f.)

S z o c i á l i s  t é m á j ú  a n y a g g y ű j t é s

445/71. A Terézvárosi Önkormányzat Szociális és Kisebbségvédelmi Bizottsá-
gának munkájával kapcsolatos iratok – 44 db (125 f.)
445/72. Vegyes anyaggyűjtés – 9 db (216 f.)
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T e l e p ü l é s k u t a t á s o k

445/73. Abaliget – 1 db (21 f.)
445/74. Alsószentmárton: anyaggyűjtés – 2 db (26 f.)
445/75. Alsószentmárton: interjúanyag, nyers – 1 db (354 f.)
445/76. Alsószentmárton: munkadosszié – 3 db (97 f.)
445/77. Balatonszentgyörgy – 1 db (5 f.)
445/78. Baranya – 3 db (49 f.)
445/79. Barcs munkadosszié – 6 db (166 f.)
445/80. A Barcsi cigánytelepen végzett próbamérések eredményei – gépir. (é. 
n.) – 1 db (146 f.)
445/81. Béc – 1 db (4 f.)
445/82. Békés – 2 db (54 f.)
445/83. Bükkösd – 1 db (29 f.)
445/84. Dél-Dunántúl – 1 db (5 f.)
445/85/1–24.*1 Dunapataj: interjúanyag (1975) – 24 db (623 f.)
445/86/1–13*. Dunapataj: anyaggyűjtés – 13 db (659 f.)
445/87. A Dunapataj-kutatásra vonatkozó iratok – 14 db (103 f.)
445/88. Fülöpszállás–Szalkszentmárton – 1 db (32 f.)
445/89. Gerjen–Visonta – 2 db (40 f.)
445/90. Göcsej: névtani anyaggyűjtés – 1 db (81 f.)
445/91/1–3.* Gyöngyössolymos: munkadossziék – 3 db (62+100+85 f.)
445/92. A Gyöngyössolymos-kutatással kapcsolatos iratok – 22 db (38 f. + 1 
bor.)
445/93. Istenmezeje: kutatófüzetek – 3 db (45 f.)
445/94. Istenmezeje: anyaggyűjtés – 5 db (60 f.)
445/95. Istenmezeje: fényképek – 100 db (100 f.)
445/96. Istenmezeje: a tervezett településmonográfia tematikus cédulacsomói 
– 12 db (250 f.)
445/97/1–15.* Istenmezeje: interjúk – 15 db (348 f.)
445/98/1–4.* Istenmezeje: a tervezett monográfia fejezetei – gépir. – 4 db (106 
f.)
445/99. Istenmezeje: portrékötet töredéke – gépir. – 1 db (110 f.)

1	 A csillagozott helyeken a perszám a pallium jelzetéhez tartozik. Ahol egy palliumon belül több 
dokumentum (például egy személytől több interjú) található, ott a darabszámok értelemsze-
rűen újabb perszámokat képeznek.

1	 A csillagozott helyeken a perszám a pallium jelzetéhez tartozik. Ahol egy palliumon belül több 
dokumentum (például egy személytől több interjú) található, ott a darabszámok értelemsze-
rűen újabb perszámokat képeznek.
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445/100. Egy tradicionális bányászfalu: Istenmezeje c. tanulmány – gépir. – 1 
db (42 f.)
445/101. Az Istenmezeje-kutatással kapcsolatos iratok – 12 db (48 f.)
445/102. Jászapáti – 1 db (12 f.)
445/103. Jászfényszaru: kérdőlapok – 1 db (126 f.)
445/104. Jászfényszaru: anyaggyűjtés – 1 db (27 f.)
445/105. Jászkisér–Kengyel–Kunhegyes – 1 db (38 f.)
445/106. Jászladány–Jászfényszaru – 1 db (31 f.)
445/107. Jugoszlávia – 3 db (17 f. + 2 bor.)
445/108. Kisújszállás: kutatófüzet – 1 db (10 f.)
445/109/1–9.* Kisújszállás: interjúk – 25 db (357 f.)
445/110. Kisújszállás: Ábri Károly portrényersanyaga fölvágva – 3 db (168 f.)
445/111/1–17.* Komló: interjúk – 17 db (216 f.)
445/112. Komló: munkadosszié – 3 db (64 f.)
445/113. Mindszentkálla–Ordas – 2 db (29 f.)
445/114. Mezőtúr: kutatófüzet – 1 db (8 f.)
445/115/1–28.* Mezőtúr: interjúk – 32 db (854 f.)
445/116. Mezőtúr: interjútöredékek – 2 db (12 f.)
445/117. A Mezőtúr-kutatással kapcsolatos összegző tanulmányok – 4 db 
(150 f.)
445/118. A Mezőtúr-kutatással kapcsolatos vegyes anyag – 4 db (22 f.)
445/119. Monor–Szenna – 1 db (8 f.)
445/120. Nagykőrös: munkadosszié – 2 db (33 f.)
445/121/1–31.* Nagykőrös: interjúk – 42 db (1087 f.)
445/122. Nagykőrös: cédulaanyag – 1 db (455 f.)
445/123/1–15.* Naszály: interjúk – 15 db (336 f.)
445/124. Naszály: munkadosszié – 33 db (44 f.)
445/125. Nógrád megyei gyűjtések – 5 db (26 f.)
445/126. Nyírkáta – 1 db (30 f.)
445/127. Ócsa – 7 db (42 f.)
445/128. Orosháza – 2 db (21 f.)
445/129. Orosháza–Körösladány – 1 db (17 f.)
445/130/1–10.* Pécsvárad: interjúk – 11 db (292 f.)
445/131. Pécsvárad: kutatófüzet – 1 db (20 f.)
445/132. Pécsvárad: fényképek – 6 db (6 f.)
445/133. Pécsvárad: a kutatással kapcsolatos feljegyzések – 2 db (3 f.)
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445/134. Rinyakovácsi – 1 db (3 f.)
445/135. Somogy – 1 db (25 f.)
445/136/1–14.* Szatmárcseke: interjúk – 14 db (437 f.)
445/137. Szentes–Csongrád–Makó – 1 db (18 f.)
445/138/1–20.* Szentgál: interjúk – 20 db (461 f.)
445/139. Szolnok – 1 db (34 f.)
445/140. Taktaszada – 1 db (13 f.)
445/141. Tiszapüspöki–Tószeg–Túrkeve–Tiszafüred – 1 db (21 f.) 
445/142. Veszprém – 1 db (25 f.)
445/143. Vezseny – 1 db (7 f.)
445/144. Visonta – 1 db (9 f.)
445/145/1–9.* Zengővárkony: interjúk – 9 db (189 f.)
445/146. Zengővárkony: fényképek – 16 db (17 f. + 1 bor.)
445/147. Településkutatásokkal kapcsolatos beszámolók – 27 db (59 f.)

445/147/1. Baranyaszentgyörgy; 2. Békés; 3. Bükkösd; 4. Csebény;  
5. Felsőegerszeg; 6. Fülöpszállás; 7. Godisa; 8. Gorica; 9. Gyűrűfű;  
10. Horváthertelend; 11–12. Jászfényszaru; 13. Kán; 14. Kárász;  
15. Korpád; 16. Köblény; 17. Liget; 18. Naszály; 19. Ócsa; 20. Sásd;  
21. Szágy; 22. Szalatnak; 23. Szászvár; 24. Tormás; 25. Varga;  
26. Vázsnok; 27. Kézzel rajzolt térkép a Dombóvár–Baranyajenő–
Komló–Bonyhád négyszögről.

Á l t a l á n o s  k u t a t á s o k

445/148. A magyar falu felekezeti kettéosztottsága: A magyar falu vallási ket-
téosztottsága – protestáns és katolikus parasztságunk. Előzetes jelentés a téma 
1975–77. évi kutatási eredményeiről – gépir. + autogr. jav. (1977. május–novem-
ber) – 1 db (35 f.)
445/149/1–41.* A magyar falu felekezeti kettéosztottsága: az egyes település-
vizsgálatok beszámolói – 41 db (562 f.)

445/149/1. Sopronnémeti; 2. Levél; 3. Bőnyrétalap; 4. Bana; 5. Szőny; 
6. Kömlőd; 7. Padragkút; 8. Bakonyszentkirály; 9. Nagy-bajom;  
10. Tengőd; 11. Seregélyes; 12. Felcsút; 13. Csertő; 14. Vejti;  
15. Bölcske; 16. Szalkszentmárton; 17. Fülöpszállás; 18. Kengyel; 
19. Jászkisér; 20. Kunhegyes; 21. Nagyszénás; 22. Pusztaföldvár; 
23. Csárdaszállás; 24. Dévaványa; 25. Nagy-hegyes; 26. Újtikos;  
27. Tiszatelek; 28. Nyírmada; 29. Pusztadobos; 30. Nyírkáta;  
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31. Taktaszada; 32. Tiszaeszlár; 33. Sajószentpéter; 34. Sajóhidvég; 
35. Csobaj; 36. Szegilong; 37. Putnok; 38. Martonyi; 39. Csenyéte;  
40. Alsóvadász; 41. Zsujta.

445/150. A magyar falu felekezeti kettéosztottsága: anyaggyűjtés – 5 db (69 f.)
445/151. A magyar falu felekezeti kettéosztottsága: a kutatással kapcsolatos 
iratok – 21 db (63 f.)
445/152. Bejáró munkások: interjúk – 12 db (132 f.)
445/153. Bejáró munkások: A társadalmi struktúra alakulása a szocializmus-
ban: a bejáró munkások c. tanulmány – gépir. + autogr. jav. – 1 db (24 f.)
445/154. Bejáró munkások: Matolay Mária Magdolna jegyzetei – 1 db (23 f.)
445/155. Bejáró munkások: a kutatással kapcsolatos iratok – 16 db (49 f.)
445/156. Bűnözők (A Kassai-dosszié) – 65 db (191 f. + 4 bor.)2

445/157. Fiatal értelmiségiek beilleszkedési gondjai – 1 db (1 f.)
445/158. Kosárfonás: anyaggyűjtés az egyetemi szakdolgozathoz – 7 db (180 f.)
445/159. Munkásfiatalok helyzete, eszmei-politikai arculata – 1 db (8 f.)
445/160/1–6.* Munkáskutatás 1. (Bányagépgyár, Ganz, Kőbányai Sörgyár) –  
6 db (375 f.)
445/161/1–11.* Munkáskutatás 2. (MHD és Sortex) – 11 db (472 f.)
445/162. Palóckutatás (Heves Megyei Múzeumok Igazgatósága; Bakó Ferenc) 
– 14 db (63 f.)
445/163. Románia – 27 db (136 f.)
445/164. Veteránok – 9 db (179 f.)
445/165. Zsidó identitás – 1 db (4 f.)
445/166. Cs. Zs. egyetemi jegyzetei – 5 db (128 f.)

2	  Vö. 445/1088. (Csalog Zsolt levele Kassai Ferencnek)
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I I I .  A N Y A G I  É S  T Á R G Y I  Ü G Y E K

445/167. Cs. Zs. anyagi ügyeivel kapcsolatos iratok – 98 db (320 f. + 3 bor.)
445/167/1/1–10.* Pénzügyekkel kapcsolatos hivatalos iratok – 10 db 
(13 f.)
445/167/2/1–6.* Forint- és devizaszámlák kivonatai – 6 db (6 f. + 3 
bor.)
445/167/3. Lakbérkönyv 1972–1979 – 1 db (28 f.)
445/167/4. Pénznapló 1971–1981 – 1 db (73 f.)
445/167/5. Pénznapló 1982–1984 – 1 db (104 f.)
445/167/6/1–21.* Vegyes pénzügyi feljegyzések – 21 db (22 f.)
445/167/7/1–2.* Postai utalványszelvények (érkezett pénz) – 2 db  
(2 f.)
445/167/8/1–31.* Díjbeszedő nyugták – 31 db (31 f.)
445/167/9/1–4.* Vegyes nyugták – 4 db (4 f.)
445/167/10/1–7.* Postautalványok feladóvevényei (elküldött pénz) 
– 7 db (7 f.)
445/167/11/1–7.* Postacsomagok feladóvevényei – 7 db (7 f.)
445/167/12/1–5.* Ajánlott küldemények feladóvevényei – 5 db (5 f.)
445/167/13/1–2.* Kölcsönzési ügyek – 2 db (2 f.)
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I V .  műve    K

K ö t e t e s  m Ű v e k  é s  k a p c s o l ó d ó  a n y a g o k

Tavaszra minden rendben lesz (TMRL)
445/168. A kötet tördelt belívjének korrektúralevonata – nyomtatv. + autogr. 
jav. – 1 db (196 f.)
445/169. Orbis sensualium pictus c. mű változatai + kapcsolódó anyag (levél 
Kondor Bélának, 1966. november) – autogr. + gépir. + autogr. jav. – 3 db (58 f.)
445/170. A TMRL novelláinak kéziratai – autogr. + gépir + autogr. jav – 12 db 
(156 f.)

445/170/1. Adalékok a fasizmus történetéhez – autogr. – 1 db (11 f.)
445/170/2. Adalékok a fasizmus történetéhez – gépir. + autogr. jav. – 1 
db (21 f.)
445/170/3. A Lány, a Fiú és sokan mások – autogr. – 1 db (18 f.)
445/170/4. A Lány, a Fiú és sokan mások – gépir. + autogr. jav. – 1 db 
(28 f.)
445/170/5. A három vándorló királyfiról szóló széphistória – gépir. + 
autogr. jav. – 1 db (17 f.)
445/170/6. Töredékek magyar népmesékből – gépir. + autogr. bejegy-
zések – 1 db (4 f.)
445/170/7. Szvetter – gépir. + autogr. jav. – 1 db (22 f.)
445/170/8. Tavaszra minden rendben lesz – gépir. + autogr. jav. – 1 db 
(10 f.)
445/170/9. Pandamackó – gépir. + autogr. jav. – 1 db (6 f.)
445/170/10. Vonat – gépir. + autogr. jav. – 1 db (8 f.)
445/170/11. Vonat – gépir. + autogr. jav. – 1 db (9 f.)
445/170/12. TMRL kötet fülszövegének fogalmazványai – autogr. – 1 
db (2 f.)

445/171. Kunhegyesi öregek – gépir. + autogr. jav. (rajta ceruzával: „Szolnoki  
Rádió 1961 v. 1962”) – 1 db (4 f.)

Kilenc cigány (9C)
445/172. A 9C kötet egyes anyagainak első gépelt változata – gépir. + autogr. 
jav. (1974) – 3 db (70 f.)

445/172/1. Tisztelnek-becsülnek engem – gépir. + autogr. jav. – 1 db 
(17 f.)
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445/172/2. Dalolni szerettem – gépir. + autogr. jav. – 1 db (28 f.)
445/172/3. Tizenegyszer büntetve – gépir. + autogr. jav. – 1 db (25 f.)

445/173. A Tizenegyszer büntetve c. portré adatközlőjével, Kőházi Miklóssal 
készült magnóinterjú gépelt lejegyzése – gépir. + autogr. jav. – 1 db (25 f.)
445/174. A testvéremet keresem c. portré adatközlőjével, Orsós Máriával ké-
szült magnóinterjú gépelt lejegyzésének tematikusan felvágott anyaga – gépir. 
+ autogr. jav. – 1 db (47 f.)
445/175. A Csúnya, fekete asszony vagyok c. portré adatközlőjével, Radics Zsó-
fiával készült magnóinterjú gépelt lejegyzése és tematikusan felvágott anyaga 
– autogr. + gépir. + autogr. jav. – 2 db (48 f.)
445/176. A Harcolt a két vér c. portré adatközlőjével, özv. Takács Ágostonnéval 
készült magnóinterjú gépelt lejegyzésének tematikusan felvágott anyaga – 
gépir. + autogr. jav. – 1 db (117 f.)
445/177. A 9C kötet megjelenésével kapcsolatos anyagok (szinopszis, honorá-
riumszámla, fül, levelek) – gépir. + nyomtatv – 6 db (9 f.)

Temető, ősszel (T,Ő)
445/178. A Három tétel c. mű első kézirata – autogr. – 1 db (7 f.)
445/179. A Dívolják az erdőt c. mű első kézirata – autogr. – 1 db (3 f.)
445/180. Az Emlékezés egy nyár-éjszakára c. mű első gépelt kézirata – gépir. + 
autogr. jav. – 1 db (14 f.)
445/181. A T,Ő c. novelláskötet első gépelt kézirata – gépir. + autogr. jav. – 7 db 
(60 f.)
445/182. Az Alma c. mű gépelt változata – gépir. + autogr. jav. – 1 db (3 f.)
445/183. A Gyökerek c. portré anyaga – autogr. + gépir. + autogr. jav. – 3 db  
(114 f.)

445/183/1. Interjú Péli Tamással, Bp., 1974. november 4. – gépir. + 
autogr. jav. – 1 db (34 f.)
445/183/2. A mű kézzel írt fogalmazványa – autogr. – 1 db (22 f.)
445/183/3. A kész portré gépelt változata – gépir. + autogr. jav. – 1 db 
(58 f.)

445/184. Interjúk Péli Tamással (1974 vége; 1975. február) – gépir. – 2 db  
(14 f.)
445/185. A T,Ő c. kötettel kapcsolatos anyagok (kötettervek, a Menetrend c. mű 
német nyelvű folyóiratközlése) – autogr. + nyomtatv. – 2 db (3 f.)
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Parasztregény (PR)
445/186. A regény géppel írt fogalmazványa – gépir. + autogr. jav. (1972–1974 
Mohácsi Bálintné bejegyzéseivel + a nevek kódjával) – gépir. + autogr. jav. – 1 
db (388 f.)
445/187. Mohácsi Bálintné elbeszéléseiről készült magnófölvétel (Tiszaroff, 
1972–1978) nyers lejegyzése Mohácsiné bejegyzéseivel – gépir. + autogr. jav. 
– 1 db (509 f.)
445/188. Tiszaroffiakkal és Mohácsi Bálintnével készült interjúk gépelt anyaga 
tematikusan fölvágva (vegyes) – autogr. + gépir. + autogr. jav. – 1 db (91 f. + 1 
bor.)
445/189. A PR négy fejezetének kézírásos fogalmazványa – autogr. – 4 db (20 f.)
445/190. A PR 1985-ös második kiadása Jegyzetek a Parasztregényhez c. záró 
fejezetének három változata – gépir. + autogr. jav. – 3 db (19+72+132 f.)
445/191. Mohácsi Bálintné írásai a honismereti-néprajzi pályázatra (1970 kö-
rül) – gépir. + autogr. jav. – 2 db (28+23 f.)
445/192. Mohácsi Bálintné fiának, Mohácsi Jánosnak levelei Angliából (1956–
1959, a PR-be részben bedolgozva) – autogr. – 40 db (74 fol+1 bor.)
445/193. Mohácsi Bálintné levele fiának, Mohácsi Jánosnak Angliába – 1 db 
(1 f.)
445/194. Mohácsi Bálintné levelei Cs. Zs.-nak a PR írása idején – autogr. + 
gépir. + autogr. jav. – 43 db (56 f. + 11 bor.)
445/195. Mohácsi Bálintné kicédulázott, s részben a regénybe illesztett levelei 
Cs. Zs.-nak a PR írása idejéből – autogr. + gépir. + autogr. jav. – 27 db (39 f. + 7 
bor.)
445/196. Cs. Zs. levelei Mohácsi Bálintnénak a PR írása idején – autogr. + gépir. 
– 20 db (21 f.)
445/197. A PR nyersanyagául készült gépelt magnólejegyzések tematikusan 
fölvágott anyaga, amely a végleges szövegből kimaradt – autogr. + gépir. + 
autogr. jav. – 12 db (394 f.)
445/198. A PR-hez kapcsolódó, Cs. Zs. által összegyűjtött jegyzetek, cédulák – 
autogr. – 24 db (47 f.)
445/199. A PR nyersanyagául készült gépelt magnólejegyzések tematikusan 
fölvágott anyaga, amely bedolgozásra került a végleges szövegbe 1. – gépir. + 
autogr. jav. – 1 db (254 f.)
445/200. A PR nyersanyagául készült gépelt magnólejegyzések tematikusan 
fölvágott anyaga, amely bedolgozásra került a végleges szövegbe 2. – gépir. + 
autogr. jav. – 1 db (262 f.)
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445/201. A PR nyersanyagául készült gépelt magnólejegyzések tematikusan 
fölvágott anyaga, amely bedolgozásra került a végleges szövegbe 3. – gépir. + 
autogr. jav. – 1 db (251 f.)
445/202. A PR nyersanyagául készült gépelt magnólejegyzések tematikusan 
fölvágott anyaga, amely bedolgozásra került a végleges szövegbe 4. – autogr. + 
gépir. + autogr. jav. – 1 db (200 f.)
445/203. A PR nyersanyagául készült gépelt magnólejegyzések tematikusan 
fölvágott anyaga, amely a végleges szövegbe nem került bedolgozásra – autogr. 
+ gépir. + autogr. jav. – 6 db (95 f.)
445/204. A PR „Eszter néni – munkaanyag és félkész” c. munkadossziéjának 
cédulaanyaga – autogr. + gépir. + autogr. jav. – 1 db (29 f.)
445/205. A PR forrásanyagai (sajtóanyagok) – nyomtatv. – 2 db (17 f.)
445/206. Mohácsi Bálintné levelei Cs. Zs.-hoz és családjához – autogr. – 38 db 
(39 f. + 8 bor)
445/207. Cs. Zs. levelei Mohácsi Bálintnéhoz – gépir. – 21 db (21 f.)
445/208. Bekker Béla levelei Cs. Zs.-nak – autogr. – 6 db (6 f.)
445/209. A PR-el kapcsolatos levelezés – autogr. + gépir. – 8 db (9 f. + 2 bor.)
445/210. A PR megjelentetésével kapcsolatos iratok – gépir. + autogr. – 10 db 
(31 f. + 1 bor.)

445/210/1. Szinopszis (gépir., 1972. április)
445/210/2. Feljegyzés a Szépirodalmi Kiadó számára a szerzői  
jogokkal és a honorárium elosztásával kapcsolatban (gépir., 1973. au-
gusztus 1.)
445/210/3. Honoráriumok és más pénzbeni juttatások postai feladó-
vevényei
445/210/4. Kiadói szerződés a PR második, átdolgozott kiadásához 
(1984. április 18.)
445/210/5. Sáros László fényképész levele Csalog Zsoltnak a máso-
dik kiadás borítója ügyében (autogr., melléklettel, 1985. július 12.)
445/210/6. Fejezettervek és hibalisták Cs. Zs., Mohácsi Bálintné és 
Mátis Lívia kezétől (autogr.)
445/210/7. Előszótervek (gépir.)
445/210/8. A PR második kiadásának Jegyzetek a Parasztregényről  
c. fejezetéhez készített vázlat (autogr.)
445/210/9. Borítótervek az első és a második kiadáshoz (nyomtatv.)
445/210/10. Tiszteletpéldányok küldésével kapcsolatos névjegyzék 
(autogr.)
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A tengert akartam látni (TAL)
445/211. Az Én voltam a ló c. portré kézírásos fogalmazványa – autogr. (~1976) 
– 1 db (101 f.)
445/212. Az Én voltam ló c. portré gépelt kézirata – gépir. + autogr. jav. (~1976) 
– 1 db (45 f.)
445/213. A Jakab Istvánnal, az Én voltam a ló c. portré adatközlőjével készült 
magnóinterjú (Bp., ~1975) lejegyzett gépirata tematikusan felvágva – gépir. + 
autogr. jav. – 1 db (315 f.)
445/214. A tengert akartam látni c. portré kézírásos fogalmazványa – autogr. 
(~1979) – 1 db (144 f.)
445/215. Németh Mihállyal, A tengert akartam látni c. portré adatközlőjével 
készült magnóinterjú (Bp., 1978. december 20.) gépiratos lejegyzése – gépir. – 
1 db (90 f.)
445/216. Németh Mihállyal, A tengert akartam látni c. portré adatközlőjével  
készült magnóinterjú (Bp., 1978. december 20.) gépiratos lejegyzése 
tematikusan felvágva + szakasztervek – autogr. + gépir. + autogr. jav. – 2 db  
(565 f.)
445/217. Az Átlagos ember vagyok c. portré kézírásos fogalmazványa – autogr. 
(~1979) – 1 db (48 f.)
445/218. Az Átlagos ember vagyok c. portré gépelt kézirata – gépir. + autogr. 
jav. – 1 db (39 f.)
445/219. Pál Istvánnal, az Átlagos ember vagyok c. portré adatközlőjével ké-
szült magnóinterjú gépelt lejegyzése – autogr. + gépir. (több ponton hiányos) 
– 1 db (74 f.)
445/220. Pál Istvánnal, az Átlagos ember vagyok c. portré adatközlőjével ké-
szült magnóinterjú gépirata tematikusan felvágva – gépir. + autogr. jav. – 1 db 
(170 f.)
445/221. Szabó Csőke Lászlóval, a Vasember c. portré adatközlőjével készült 
magnóinterjú gépelt lejegyzése – gépir. + autogr. jav. – 1 db (26 f.)
445/222. Szabó Csőke Lászlóval, a Vasember c. portré adatközlőjével készült 
magnóinterjú gépelt lejegyzése, tematikusan felvágva – gépir. + autogr. jav. – 1 
db (205 f.)
445/223. A TAL teljes, cenzúrázatlan gépirata – gépir. + autogr. jav. – 1 db (267 f.)
445/224. Interjú Jakab Istvánnal, az Én voltam a ló c. portré adatközlőjével 
(1978. november 17.) – autogr. + gépir. + autogr. jav. – 1 db (150 f.)
445/225. Cs. Zs. és Jakab István „Szöveg + dob” estjének anyaga (Fiatal Művé-
szek Klubja, 1979. december 12.) – gépir. + autogr. jav. – 1 db (46 f.)
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445/226. Az Én voltam a ló c. portré alapján tervezett 90 perces film szinop-
szisa (1980. március) – gépir. – 1 db (4 f.)
445/227. Györgyey Klára próbafordításai a TAL szöveganyagából (1987. már-
cius 7–9.) – gépir. – 2 db (5 f.)
445/228. TAL fülszövegtervek – gépir. – 2 db (3 f.)
445/229. A TAL c. kötettel kapcsolatos anyagok – autogr. + gépir. – 15 db (16 f.)

445/229/1–3. Szinopszisok – gépir – 3 db (4 f.)
445/229/4–15. Vegyes – autogr. + gépir. + xerox – 1 db (12 f.)

M. Lajos, 42 éves (ML,42)
445/230. Az ML,42 c. portré gépirata (valamelyik szamizdat kiadás céljaira ké-
szült – ’70-es évek vége, ’80-as évek eleje) – gépir. + autogr. jav. – 1 db (35 f.)
445/231. Mikluszkó Lajossal, az ML,42 c. portré adatközlőjével készült interjú 
(Tiszafüred, 1991. május) – gépir. + autogr. jav – 1 db (109 f.)
445/232. Az ML,42 c. mű 1989-es kiadásának cédulamontázs alapkézirata – 
gépir. + autogr. jav. – 1 db (122 f.)
445/233. Az ML,42 c. mű Csicsery-Rónay István fordításában – gépir. + autogr. 
jav. xerox-másolata – 1 db (75 f.)
445/234. Az ML,42 c. művel és adaptációival kapcsolatos anyagok – autogr. + 
gépir. + autogr. jav. + nyomtatv. + xerox – 4 db (13 f.)

Cigányon nem fog az átok (CNÁ)
445/235. Károlyi Lászlónéval, a CNÁ adatközlőjével és lányával, Anikóval ké-
szült magnóinterjú (Bp., 1980. február 17.) gépelt lejegyzése – gépir. + autogr. 
jav. – 1 db (72 f.)
445/236. Károlyi Lászlónéval, a CNÁ adatközlőjével és lányával, Anikóval ké-
szült magnóinterjú (Bp., 1980. február 17.) gépelt lejegyzése tematikusan fel-
vágva – gépir. + autogr. jav. – 1 db (45 f.)

A, D–E–Fisz–G, A, D, D (ADEFISZ)
445/237. A Kerítés c. mű gépirata – gépir. + autogr. jav. – 1 db (6 f.)
445/238. Az ADEFISZ c. mű adatközlőjével, a túrkevei kultúrotthon igazgatójá-
val készült magnóinterjú gépirata – gépir. + autogr. jav. – 1 db (6 f.)
445/239. A Kerítés c. mű gépirata – gépir. + autogr. jav. – 1 db (6 f.)
445/240. A Viktus néni háza c. mű változatai – gépir. + autogr. jav. – 2 db (2 f.)
445/241. A Fal c. mű gépirata – gépir. + autogr. jav. – 1 db (12 f.)
445/242. A Öregek c. mű változatai – gépir – 2 db (11 f.)
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445/243. A Virág c. mű változatai – gépir. + autogr. jav. – 2 db (10 f.)
445/244. Az ADEFISZ c. kötettel kapcsolatos iratok – gépir. – 1 db (1 f.)

Börtön volt a hazám: Hosszú István beszél (BVH)
445/245. A Ceauşescu and the miners: István Hosszú’s story c. mű újságkivágata 
(1989) – nyomtatv. xerox-másolata – 1 db (7 f.)
445/246. A BVH c. kötet tárgyát érintő forrásanyagok – xerox – 4 db (11 f.)
445/247. A BVH c. kötet megjelenése után született kapcsolódó iratok – autogr. 
+ xerox + nyomtatv. – 3 db (7 f.)

Fel a kezekkel! (FK!)
445/248. A FK! c. kötet utószavának fogalmazványai – autogr. + gépir. + autogr. 
jav. – 2 db (11 f.)
445/249. A Homeless in my homeland c. fordítás változatai (Ági Clark munkái) 
– gépir. + autogr. jav. – 2 db (71 f.)
445/250. Az It’s just fornication c. fordítás – gépir. + autogr. jav. – 1 db (25 f.)
445/251. A FK! c. kötettel kapcsolatos anyag – autogr. – 2 db (2 f.)

Egy téglát én is letettem (ETÉL)
445/252. Rejtőnével, a Ki merek állni a közösség elé c. portré adatközlőjével ké-
szült magnóinterjú gépelt lejegyzése (~1975) + ugyanez tematikusan felvágva 
– gépir. – 2 db (92 f.)
445/253. A Ki merek állni a közösség elé c. portré kézírásos fogalmazványa és 
első gépelt változata – autogr. + gépir. + autogr. jav. – 2 db (65 f.)
445/254. Az Én valahogy nem féltem c. portré kézírásos fogalmazványa és első 
gépelt változata (~1978) – autogr. + gépir. + autogr. jav. – 2 db (49 f.)
445/255. Nagy Ferenccel, az Egy téglát én is letettem c. portré adatközlőjével 
készült magnóinterjú gépelt változata tematikusan felvágva – gépir. + autogr. 
jav. – 1 db (183 f.)
445/256. Az Egy téglát én is letettem c. portré kézírásos fogalmazványa és 
első gépelt változata a nevek kódjával – autogr. + gépir. + autogr. jav. – 2  
köteg (146 f.)
445/257. Kána Lőrinccel, A mosónő fia c. portré adatközlőjével készült magnó-
interjú gépelt lejegyzése (1982. január 9.) – gépir. – 1 db (165 f.)
445/258. Kána Lőrinccel, A mosónő fia c. portré adatközlőjével készült mag-
nóinterjú gépelt lejegyzése tematikusan felvágva (1982. január 9.) – gépir. + 
autogr. jav. – 1 db (414 f.)

s
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445/259. A mosónő fia c. portré kézírásos fogalmazványa (1982) – autogr. –  
1 db (180 f.)
445/260. A mosónő fia c. portré gépelt fogalmazványa (1982) – autogr. + gépir. 
+ autogr. jav. – 1 db (194 f.)
445/261. A mosónő fia c. portré gépelt fogalmazványa az adatközlő, Kána  
Lőrinc kívánságai szerint javítva – gépir. + autogr. jav. – 1 db (241 f.)
445/262. A mosónő fia c. portré gépelt fogalmazványa az adatközlő, Kána  
Lőrinc kívánságai szerint ismét javítva, KL kézírásos betoldásaival + KL gépira-
tos kiegészítése – autogr. + gépir. + autogr. jav. – 2 db (200 f.)
445/263. Az ETÉL-ről készült lektori jelentés (Szépirodalmi Kiadó – név nél-
kül, é. n.) – gépir. – 1 db (9 f.)
445/264. Az ETÉL c. kötethez kapcsolódó iratok – autogr. + gépir. + autogr. jav. 
+ nyomtatv. – 17 db (34 f.)

445/264/1–13. Az ETÉL kiadásához kapcsolódó iratok – autogr. + 
gépir. + autogr. jav. – 13 db (29 f.)
445/264/14–17. Vegyes anyag – autogr. + gépir + nyomtatv. – 4 db (5 f.)

445/265. Demény Pállal, A Párt foglya voltam c. portré adatközlőjével készült 
magnóbeszélgetés lejegyzett anyaga (1982) – gépir. – 1 db (23 f.)

Doku 56: Öt portré a forradalomból (D56)
445/266. Erdei Sándorral, a Többé nem hazudunk c. mű adatközlőjével készült 
magnóinterjú lejegyzett anyaga (Bp., 1982. június) – gépir. + autogr. jav. – 1 db 
(28 f.)
445/267. Maléter Pálné Gyenes Judittal, a Pali c. portré adatközlőjével készült 
magnóinterjú lejegyzett anyaga (1985. április 24.) – gépir. – 1 db (53 f.)
445/268. Heltai Györggyel, a Hogyan kell forradalmat csinálni? c. portré adat-
közlőjével készült magnóinterjú (Charleston, 1983. január) lejegyzése – gépir. 
+ autogr. jegyz. – 1 db (54 f.)
445/269. A Hogyan kell forradalmat csinálni? c. portré gépiratos változata Cs. 
Zs. és Heltai György javításaival – gépir. + autogr. jav. – 1 db (102 f.)
445/270. A Hogyan kell forradalmat csinálni? c. portré gépiratos változata Cs. 
Zs. javításaival – gépir. + autogr. jav. – 1 db (223 f.)
445/271. A D56 kiadásához kapcsolódó anyagok – autogr. + gépir. + autogr. 
jegyz. – 3 db (26 f.)

445/271/1. Maléter Pálné Gyenes Judit korrekciójegyzéke, amelyet 
Ausztriából küldött Cs. Zs. címére + a szöveg egy részlete Gy. J. javítá-
saival (~1987) – 2 db (21 f.)
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445/271/2. A Maléter Pálné Gyenes Judit által kért és végre is hajtott 
korrekciók listája Cs. Zs. kézírásával – autogr. – 1 db (4 f.)
445/271/3. A Pali c. portréból kimaradt munkacédula – gépir. + 
autogr. jegyz. – 1 db (1 f.)

445/272. [Kristóf Annamária álnéven] a Pali c. portré – gépir. + autogr. jav. –  
1 db (149 f.)
445/273. A D56 c. kötethez kapcsolódó anyaggyűjtés – autogr. + nyomtatv. –  
2 db (8 f.)
445/274. A Hogyan kell forradalmat csinálni? c. portré rádiójáték-változata – 
autogr. + gépir. + autogr. jav. – 1 db (84 f.)

Falak és falromok (F&F)
445/275. A kötet írásainak kéziratai és folyóiratközlései a tartalomjegyzék sze-
rinti sorrendben

445/275/1. Szegény főhadnagy – gépir. + autogr. jav. – 1 db (7 f.)
445/275/2. Fegyversirató – gépir. + autogr. jav. – 1 db (6 f.)
445/275/3. Két látogatás – gépir. + autogr. jav. – 1 db (9 f.)
445/275/4. Budapest gyertyái – gépir. + autogr. jav. – 1 db (6 f.)
445/275/5. Önéletrajz – gépir. + autogr. jav. – 1 db (8 f.)
445/275/6. New York-i levél – nyomtatv. – 1 db (1 f.)
445/275/7. Levél, most Pestrül – gépir. + autogr. jav. – 1 db (3 f.)
445/275/8. Búcsú az NDK-tól – gépir. + autogr. jav. – 1 db (8 f.)
445/275/9. V! (1–2. rész) – nyomtatv. – 2 db (4 f.)
445/275/10. Nemzeti gőg – gépir. + autogr. jav. – 1 db (1 f.)
445/275/11. A kazánfűtő Guszti esete a rendszerváltással – gépir. + 
autogr. jav. – 1 db (9 f.)
445/275/12. A mi házunk – gépir. + autogr. jav. – 1 db (6 f.)
445/275/13. Kampánynapló, kilencven április változatai – gépir. + 
autogr. jav. – 1 db (9 f.)
445/275/14. Naplórészlet, kilencven május – gépir. + autogr. jav. –  
1 db (3 f.)
445/275/15. Szo, do – gépir. + autogr. jav. – 1 db (1 f.)
445/275/16. Novellette – gépir. + autogr. jav. – 1 db (1 f.)
445/275/17. Napló, kilencven október – gépir. + autogr. jav. – 1 db  
(18 f.)
445/275/18. A gyilkos édesanyja – nyomtatv. – 1 db (1 f.)
445/275/19. Kompromisszum – gépir. – 1 db (1 f.)
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445/275/20. Magyar napló változatai – gépir. + autogr. jav. – 2 db (21 f.)
445/275/21. Dubrovnik az enyém – gépir. + autogr. jav. + nyomtatv. – 
2 db (9 f.)
445/275/22. 238 kérdőjel c. mű magyar és angol nyelvű változatai – 
gépir. + autogr. jav. + xerox – 3 db (20 f.)
445/275/23. Sort sztori – gépir. + autogr. jav. – 1 db (1 f.)
445/275/24. Magyar vagyok c. mű + kapcsolódó anyag – autogr. + 
nyomtatv. – 3 db (6 f.)

445/276. A kötet alapkézirata – gépir. + autogr. jav. + xerox + autogr. jav. – 1 db 
(213 f.)
445/277. Az F&F c. kötet kiadásával kapcsolatos iratok – gépir. – 6 db (6 f.)

Csendet akarok! (CSA!)
445/278. A kötet írásainak kéziratai és folyóiratközlései a tartalomjegyzék  
szerinti sorrendben

445/278/1. Én győzni akarok! c. portré kézírásos és gépelt fogalmaz-
ványai – autogr. + gépir. + autogr jav. xerox-másolata – 2 db (85 f.)
445/278/2. Csendet akarok!: Kocsis Etelka, 42 éves – nyomtatv. – 1 db 
(7 f.)
445/278/3. Mese a kerge kismalacról – gépir. + autogr. jav. xerox-má-
solata + nyomtatv. – 2 db (4 f.)
445/278/4. Történelmi érv – autogr. – 1 db (2 f.)
445/278/5. Felelősség – gépir. + autogr. jav. – 1 db (4 f.)
445/278/6. Az öreg ales – gépir. + autogr. jav. (rajta kézzel: „rádió”) – 1 
db (3 f.)
445/278/7. Szomorú felnőttek – autogr. – 1 db (1 f.)
445/278/8. Információ – autogr. – 1 db (1 f.)
445/278/9. Álom, 95. I. 30/31. – autogr. – 1 db (1 f.)
445/278/10. 1997. május 11. – autogr. – 1 db (1 f.)

445/279. A Csendet akarok! c. portré alapján készült monodrámával kapcsola-
tos anyagok – gépir. + xerox – 3 db (4 f.)

445/279/1. Cs. Zs. bevezetője a plakáthoz – gépir. – 1 db (1 f.)
445/279/2. Az előadás plakátja – xerox – 1 db (1 f.)
445/279/3. Az 1997. évi Szegedi Országos Színházi Találkozó (június 
8–15.) fölhívása a találkozón történő részvételre + a találkozó szín-
házi műsorterve a Csendet akarok! előadásával – gépir. + xerox – 1 
db (2 f.)



389

C s a l o g  Z s o l t  h a g y a t é k á n a k  v é g l e g e s  n a p l ó j a

Fájront (Három évszak és Krisztina címeken is)
445/280. Fájront c. színmű három felvonásban (1979–1980 – „Nem jelent meg, 
nem mutatták be, letiltották”) – gépir. + autogr. jav. xerox-másolata – 1 db (150 f.)
445/281. Fájront c. színmű korábbi, hosszabb változata – gépir. xerox-másolata 
+ autogr. jav. – 1 db (162 f.)
445/282. Fájront fogalmazványváltozat – gépir. + autogr. jav. – 1 db (147 f.)
445/283. Fájront: fogalmazvány és vázlatok – autogr. + gépir. + autogr. jav. – 5 
db (54+47+54+78+106 = 339 f.)
445/284. Fájront: fogalmazvány-részletek – autogr. + gépir. + autogr. jav. – 4 db 
(7+96+5+46 = 154 f.)
445/285. Három évszak=Fájront: végleges változat – gépir. + autogr. jav. – 1 db 
(155 f.)
445/286. A Fájront c. színdarab bemutatásával kapcsolatos anyagok – 15 db 
(21 f.)

445/286/1. Munkanapló 1981. január–február – 1 db (1 f.)
445/286/2. A Krisztina c. színdarab szinopszisa és szerkezeti vázlata 
– 1 db (5 f.)
445/286/3. A Hét kulturális eseményeiből c. rovat újságkivágata az 
Élet és Irodalom 1981. február 21-i számából – 1 db (1 f.)
445/286/4. Mrsán János levele Cs. Zs.-nak (1982. június 15.) – 1 db 
(1 f.)
445/286/5. Malonyai Dezső levele Cs. Zs.-nak (1982. szeptember 
21.) – 1 db (1 f.)
445/286/6. Cs. Zs. levele Mrsán Jánosnak (1982. szeptember 28.) –  
1 db (1 f.)
445/286/7. Mrsán János levele Cs. Zs.-nak (1983. június 3.) – 1 db (1 f.)
445/286/8. Mrsán János levele Cs. Zs.-nak (1983. június 16.) – 1 db  
(1 f.)
445/286/9. Mrsán János levele Cs. Zs.-nak (é. n.) – 1 db (1 f.)
445/286/10. Dr. Soukup Lajosné, a Nemzeti Színház gazdasági igaz-
gatójának levele Cs. Zs.-nak (1983. július 8.) – 1 db (1 f.)
445/286/11. Engedély kiviteli vámkezelés céljára (1983. augusztus–
október) – 1 db (2 f.)
445/286/12. Forgách András levele Cs. Zs.-nak (1983. december 20.) 
– 1 db (1 f.)
445/286/13. Cs. Zs. levele Malonyai Dezsőnek (1984. január 4.) – 1 
db (1 f.)
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445/286/14. Malonyai Dezső levele Cs. Zs.-nak (1984. január 19.) – 1 
db (2 f.)
445/286/15. A Nemzeti Színház Titkárságának levele Cs. Zs-nak  
(é. n.) – 1 db (1 f.)

F ü g g e t l e n  í r á s o k  é s  k a p c s o l ó d ó  a n y a g o k

445/287. A Belváros csalogánya voltam: Annamari, 32 éves – autogr. + gépir. + 
autogr. jav. – 1 db (7 f.)
445/288. A feketerigó esete – nyomtatv. (1995. április 12.) – 1 db (1 f.)
445/289. A gluglu-készítő címmel tervezett írása anyaga – autogr. – 1 db (10 f.)
445/290. A 33-as busz megint a régi – gépir. + autogr. jav. + nyomtatv. – 2 db (4 f.)
445/291. A keresztnévadás Visontán – gépir. + autogr. jav. – 1 db (28 f.)
445/292. A kovetkezo emlekkonyvbe – gépir. – 1 db (1 f.)
445/293. A kör bezárult – gépir. + autogr. jav. – 1 db (1 f.)
445/294. A magunk képére és hasonlatosságára – gépir. + autogr. jav. xerox- má-
solata – 1 db (81 f.)
445/295. A mai adatközlő és a gyűjtő dilemmáiról – autogr. + gépir. + autogr. jav. 
+ nyomtatv. – 3 db (14 f.)
445/296. A 43-as fekete félcipő – gépir. + autogr. jav. – 1 db (5 f.)
445/297. „A szeretetünket kínáljuk”: Cigányok Magyarországon – gépir. + 
autogr. jav. – 1 db (17 f.)
445/298. „A szocializmus jegyében”: Hajnal Márta, kiadói lektor, 60 éves – gépir. 
– 1 db (64 f.)3

445/299. A teremtő vázlatfüzetéből c. cikk fogalmazványa és fordítástervei – 
autogr. + gépir. + autogr. jav. – 3 db (3 f.)
445/300. A Végvári-rejtély – gépir. + autogr. jav. – 1 db (3 f.)
445/301. Alázatos megjegyzések egy magzat sikolyához – gépir. + autogr. jav. + 
nyomtatv. – 2 db (11 f.)
445/302. Alku (jelenetvázlat) – autogr. + gépir + autogr. jav. (Fábry Péterrel kö-
zösen) – 1 db (90 f.)
445/303. Állati tényező – gépir. – 1 db (2 f.)
445/304. Amerikai irodalmi és grafikai portfoliók – gépir. + nyomtatv. – 6 db 
(96 f.)

3	 Egy Márványi Judittal készült interjúból formált portré. Eredetileg a FK! c. kötetben jelent 
volna meg. (Vö. 445/251/2.) Megjelenéséről nem tudunk.
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445/305. Antipacifista gondolatok a rehabilitációról – gépir. + autogr. jav. – 1 
db (9 f.)
445/306. Antónia, ne add vissza a koronát! – gépir. + autogr. jav. + nyomtatv. – 2 
db (4+1 f.)
445/307. Az aprómunka füstje nem látszik: Válasz egy tagtársamnak, New 
Brunswickba – gépir. + autogr. jav. + nyomtatv. – 2 db (4 f.)
445/308. Az Expóról jut eszembe – gépir. + autogr. jav. – 1 db (5 f.)
445/309. Az ifjú Toldi estéje – gépir. + autogr. jav. (1972. május) – 1 db (4 f.)
445/310. Az urbanizáció társadalmi problémái (A Komlón, 1972. június 26–28. 
között tartott szociológiai konferencia előadásiról készült jegyzet) – gépir. – 1 
db (21 f.)
445/311. Az utolsó nyár – gépir. + autogr. jav. + fénykép – 1 db (13 f.)
445/312. Bácskai Szemle c. kézírásos házi újság 1946–47-es füzetei – autogr. + 
gépir. + autogr. jav. – 2 db (8 f.)
445/313. Bajok vannak – gépir. + autogr. jav. – 1 db (4 f.)
445/314. Balkán! Balkán! – gépir. + autogr. jav. – 1 db (2 f.)
445/315. [Barátaim, ismertem egy hóhért…] autogr. – 1 db (1 f.)
445/316. Bejegyzések a Kornis-féle kollektív Naplóba + kapcsolódó anyag – 
autogr. + gépir. + autogr. jav. – 9 db (60 f.)
445/317. A Békalencse címmel tervezett mű anyaga – autogr. – 12 db (73 f. + 4 
bor.)
445/318. Békító, Bibó szellemében c. cikk + kapcsolódó anyag – gépir. + autogr. 
jav. + nyomtatv. – 3 db (8 f.)
445/319. A Budapest-portraits címmel tervezett kötet anyaga + kapcsolódó 
anyag – gépir. + autogr. jav. (Györgyey Klára fordításai) – 24 db (237 f.)
445/320. Cigányhelyesírás a magyar helyesírásban – gépir. + autogr. jav. – 1 db 
(2 f.)
445/321. A Cigánymontázs címmel tervezett kötet anyaga – autogr. + gépir. –  
1 db (86 f. + 9 bor.)
445/322. Cigányok – nyomtatv. (tördelt korrektúralevonat, 1993. július 9.) –  
1 db (1 f.)
445/323. Családok, sorsok, hozomány – gépir. + autogr. kieg. (Földes Lászlóval) 
– 1 db (2 f.)
445/324. Csattanósan ütköznek a „nemzeteszmék” c. cikk + kapcsolódó anyag 
– nyomtatv. – 2 db (2 f.)
445/325. A Cséplő Gyuri c. filmmel és hősével kapcsolatos írások – gépir. + 
autogr. jav. + nyomtatv. – 4 db (76 f.)
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445/325/1. Cs. Zs. Cséplő Gyuri: Dokumentum/játék c. műve – gépir. 
– 1 db (3 f.)
445/325/2. Cséplő Gyuri (Bp., Hunnia Filmstúdió és Balázs Béla 
Filmstúdió, kézirat gyanánt, é. n.) – nyomtatv. + autogr. jegyz. – 1 
db (70 f.)
445/325/3. A Cséplő Gyuri c. film szórólapja – nyomtatv. – 1 db (1 f.)
445/325/4. Cs. Zs. Cséplő Gyuri c. műve – gépir. + autogr. jav. – 1 db 
(2 f.)

445/326. Az Ég a kollégium címmel tervezett mű anyaga – autogr. + gépir. – 15 
db (64 f.)
445/327. Egy cáfolat margójára – gépir. + nyomtatv. – 2 db (2 f.)
445/328. Egy történet két nézete c. cikk + kapcsolódó anyag – gépir. + autogr. jav. 
+ xerox – 2 db (7 f.)
445/329. Egyszer volt, ez már volt egyszer – gépir. – 1 db (1 f.)
445/330. Életforma és tudat a huszadik századi magyar tanyavilágban c. ta-
nulmány + kapcsolódó anyag – gépir. + autogr. jav. + autogr. – 15 db (105 f.)

445/330/1. A tanulmány gépirata – 1 db (35 f.)
445/330/2–3. A tanulmány munka- és tématervei (1973. február–de-
cember) – 2 db (2 f.)
445/330/4–11. A kiadással kapcsolatos iratok – 8 db (13 f.)
445/330/12–14. Anyaggyűjtés – 3 db (53 f.)
445/330/15. Dénes Iván Zoltán megjegyzései Cs. Zs. tanulmányához 
– autogr. – 1 db (2 f.)

445/331. Az Életünk és a Testőr c. iskolai újságok – nyomtatv. (Cs. Zs. szer-
kesztő és főmunkatárs volt) – 12 db (36 f.)
445/332. Elhallgattatva, már megint – gépir. + autogr. jav. – 1 db (2 f.)
445/333. Éljen a vállalkozás! – gépir. + autogr. jav. – 1 db (6 f.)
445/334. Én csak kérdezek – gépir. + autogr. jav. + nyomtatv. – 2 db (5 f.)
445/335. És mégsem mozog a Föld? – gépir. + autogr. jav. xerox másolata – 1 db 
(2 f.)
445/336. Év végi beszélgetés Farkas Flóriánnal, az Országos Cigány Kisebbségi 
Önkormányzat elnökével – gépir. + autogr. jav. – 1 db (14 f.)
445/337. Figyelem! Figyelem! Figyelem! Hirdetééés!!! – gépir. + autogr. jav. (az 
Igazság c. lap korrektúralevonata) – 1 db (1 f.)
445/338. Folyóiratok körkérdéseire adott válaszok – autogr. + gépir. + autogr. 
jav. + nyomtatv. – 10 db (34 f.)
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445/338/1. Válasz a Mozgó Világ szociográfiai körkérdésére – 1 db 
(3 f.)
445/338/2. Válasz az Alföld Móricz-körkérdésére – 1 db (2 f.)
445/338/3–4. Válasz az Aetas Közép-Európa-körkérdésére + kapcso-
lódó anyag – 2 db (16 f.)
445/338/5–6. Válasz a Századvég népi–urbánus-körkérdésére + kap-
csolódó anyag – 2 db (7 f.)
445/338/7. Válasz a 168 Óra választási körkérdésére – 1 db (3 f.)
445/338/8–9. Válasz a Pannon Tükör 56-os körkérdésére – 2 db  
(2 f.)
445/338/10. A Válasz egy körkérdésre c. kézirat – autogr. – 1 db  
(1 f.)

445/339. Fütty – gépir. + autogr. jav. (rajta kézírással: „nem jelent meg”) – 1 db 
(2 f.)
445/340. Gazdag falu a homokon c. tanulmány változatai + kapcsolódó anyag 
– autogr. + gépir. + autogr. jav. – 3 db (96 f.)
445/341. Gézám1! – autogr. – 1 db (2 f.)
445/342. Gondolatok az egérről és a brontoszauruszról – gépir. + autogr. jav. – 1 
db (5 f.)
445/343. Gondolkodás – látás – gépir. + nyomtatv. (Beretvás András Fantázia – 
vizualitás c. kiállításának brosúraszövege) – 2 db (4 f.)
445/344. A Göncz Árpád köszöntésére írt beszéd változatai (Földes Péterrel 
közösen) – 3 db (8 f.)
445/345. Görkori – gépir. + autogr. jav. – 1 db (5 f.)
445/346. Gúzsba kötve – nyomtatv. – 1 db (1 f.)
445/347. Gyerekkorunk címmel (Csalog Judittal közösen) tervezett mű anyaga 
– autogr. + gépir. + autogr. jav. + nyomtatv. – 7 db (29 f.)
445/348. Gyermekkor: Levél Szokolay Zoltánnak c. cikk + kapcsolódó anyag – 
gépir. + autogr. jav. + nyomtatv. – 4 db (7 f.)
445/349. Ha nem vagy már fáradt (Csalog Zsolt műveiből összeállította Spitkó 
Viktória) – gépir. (Cs. Zs. és S. V. közös irodalmi estjének műsoranyaga) – 1 db 
(12 f.)
445/350. Hajléktalanok krízishelyzetben – gépir. autogr. jav. – 1 db (8 f.)
445/351. Hallgatom a sporthíreket – gépir. + autogr. jav. – 1 db (5 f.)
445/352. Harangzúgás – gépir. + autogr. jav. + nyomtatv – 2 db (6 f.)
445/353. Három játék c. írás változatai – gépir. + autogr. jav. – 2 db (17 f.)
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445/354. 3 kérdés Rajk Lacihoz – gépir. + autogr. jav. (az Igazság folyóirat kor-
rektúralevonata) – 1 db (10 f.)
445/355. Három válasz c. cikk változatai – gépir. + autogr. jav. – 2 db (6 f.)
445/356. Hazaszeretet – gépir. + autogr. jav. – 1 db (1 f.)
445/357. A Helmes Józsefről tervezett portré(film) anyaga – autogr. + gépir. + 
autogr. jav. – 13 db (238 f.)

445/357/1. Interjú Helmes Józseffel és élettársával (Visegrád, 1978. 
november 5.) – gépir. + autogr. jav. – 1 db (71 f.)
445/357/2. Interjú Helmes Józseffel (töredék) – gépir. – 1 db (38 f.)
445/357/3. Helmes-interjú. Kérdező: Schiffer Pál – gépir. – 1 db (12 f.)
445/357/4. Hová tűntek a többiek? Helmes Józseffel való dialóg. Kér-
dező: Schiffer Pál – gépir. – 1 db (2 f.)
445/357/5. Szerelmi történet – gépir. – 1 db (77 f.)
445/357/6. Helmes Jóska. Forgatókönyvi vázlat az 1979. április–má-
jusi forgatási szakasz után – gépir. – 1 db (11 f.)
445/357/7. Helyszínek és helyzetek, amelyben Helmes Józsefet szere-
peltetni lehet – gépir. – 1 db (1 f.)
445/357/8–12. Jelenetvázlatok – gépir. – 5 db (9 f.)
445/357/13. Munkacédulák – 1 db (17 f.)

445/358. Helyreigazítás – gépir. – 1 db (4 f.)
445/359. Horváth M. Judit és Vásárhelyi Szandra képei elé – gépir. – 1 db (3 f.)
445/360. Humanitás ’82: Talált vers Ottlik Gézának, igaz tisztelettel – gépir. + 
nyomtatv. – 2 db (1+1 f.)
445/361. Ilyen-olyan fegyverek – gépir. + autogr. jav. – 1 db (2 f.)
445/362. Imádság piacért – nyomtatv. – 1 db (1 f.)
445/363. Információ, ó! – gépir. + autogr. bejegyezés + nyomtatv. – 2 db (2+1 f.)
445/364. Irodalom és élet – gépir. (1991. március 27.) – 1 db (1 f.)
445/365. Író–olvasó-találkozó: avagy a nézetkülönbségek kulturált kezeléséről – 
gépir. + autogr. jav. + nyomtatv. – 2 db (1+1 f.)
445/366. Írószövetségi közgyűlés, 81. XII. 12–13. – gépir. + autogr. jav. – 1 db (12 f.)
445/367. Jelentés Debrecenből, indulattal c. cikk + kapcsolódó anyag – gépir. + 
autogr. jav. + nyomtatv. (1991. október 5.) – 9 db (51 f.)

445/367/1–2. A cikk gépirata és újságkivágata – 2 db (15 f.)
445/367/3–9. Háttéranyagok – 7 db (36 f.)

445/368. Jolikára emlékezve – arany szíve volt c. novella változatai – gépir. + 
autogr. jav. – 2 db (11 f.)
445/369. Juci is indul c. cikk+ kapcsolódó anyag – gépir. + autogr. jav. – 2 db (5 f.)
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445/370. Juci visszalépett – nyomtatv. (1994. május 24.) – 1 db (1 f.)
445/371. Kedves író bácsi! – gépir. + autogr. jav. (A mi házunk c. írás folytatása. 
Vö. Falak és falromok, Pécs, Jelenkor Kiadó, 1994, 182–186.) – 1 db (4 f.)
445/372. Képeslap Svédországba c. cikk + kapcsolódó anyag – gépir. + autogr. 
jav. + nyomtatv. – 3 db (4 f.)
445/373. Kereszténymarxizmus – gépir. + autogr. jav. – 1 db (1 f.)
445/374. Kokárda – nyomtatv. (1994. március 26.) – 1 db (1 f.)
445/375. Kordon – gépir. + autogr. jav. + nyomtatv. – 2 db (4 f.)
445/376. Kőbányai János: Magyar siratófal – gépir. + autogr. jav. – 1 db (5 f.)
445/377. Közép-Európa? Európa? Kelet-Európa? – Gondolatok Timothy Garton 
Ash cikkéhez – gépir. + autogr. jav. – 1 db (11 f.)
445/378. Közös Tóni bácsink – gépir. + autogr. jav. – 1 db (2 f.)
445/379. A Krassó György-féle ’56-os emlékkötetbe szánt írás változatai – 
gépir. + autogr. jav. – 3 db (9 f.)
445/380. Lengyel Péter: Cseréptörés: Vitaindító – autogr. – 1 db (6 f.)
445/381. Levél a baloldaliságról c. cikk + kapcsolódó anyag – gépir. + autogr. 
jav. + nyomtatv. 3 db (8 f.)
445/382. Levél a börtönbe – gépir. + nyomtatv. – 2 db (4 f.)
445/383. Levél a munkanélküliségről – gépir. + autogr. jav. + nyomtatv. – 2 db 
(6 f.)
445/384. Levél a szegénységről – gépir. + autogr. jav. + nyomtatv. – 2 db (5 f.)
445/385. Levél a szerkesztőnek – gépir. + autogr. jav. – 1 db (1 f.)
445/386. Levél a szociális hálóról – gépir. + autogr. jav. + nyomtatv. – 2 db (5 f.)
445/387. Levél a tudatlanságról – gépir. + autogr. jav. + nyomtatv. – 2 db (5 f.)
445/388. Levél arról, hogy szépek vagyunk-e – gépir. + autogr. jav. + nyomtatv. – 
2 db (6 f.)
445/389. Levél az amerikanizálódásról – gépir. + autogr. jav. + nyomtatv. –  
2 db (6 f.)
445/390. Levél az idegenszagról – nyomtatv. – 1 db (1 f.)
445/391. Levél egy pedagógushoz – nyomtatv. – 1 db (1 f.)
445/392. Levél Pető Ivánnak – a birkapörköltről c. cikk + levél Pető Ivánnak – 
gépir. + autogr. jav. – 2 db (6 f.)4

445/393. Levél, még mindig az idegenekről – gépir. + autogr. jav. + nyomtatv. – 2 
db (6+1 f.)

4	  Vö. Pető válaszával: 445/34/3.
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445/394. Levél-regény Áginak (Sajnos, még csak részletek) – autogr. + gépir. + 
autogr. jav. – 1 köteg (33 f. + 2 bor.)
445/395. Lopott madarak – gépir. + autogr. jav. – 1 db (2 f.)
445/396. Lóránt Zsuzsa kiállításához – gépir. (1990. augusztus 30.) – 1 db (2 f.)
445/397. A Lőcsei Pálról tervezett portré anyaga – autogr. + xerox – 3 db (8 f.)
445/398. Magunkat védjük: Keserű beszélgetés Ill Mártonnal, az MLK Egyesület 
elnökével – nyomtatv. (1992. november 13.) – 1 db (1 f.)
445/399. Még mindig: pápa c. cikk + kapcsolódó anyag – gépir. + autogr. jav. + 
nyomtatv. + autogr. jav. – 4 db (11 f.)
445/400. Megköszönök egy karácsonyi ajándékot, egy kazettát – nyomtatv. 
(1993. január 15.) – 1 db (1 f.)
445/401. Mi legyen velük? – gépir. + autogr. jav. – 1 db (9 f.)
445/402. Milyen távol van New York! Halász Péter és a Love Theater Budapes-
ten – gépir. + autogr. jav. (1990. november 1.) – 1 db (4 f.)
445/403. Mit tehetnénk az antiszemitizmus ellen? – gépir. + autogr. jav. –  
1 db (2 f.)
445/404. Most megijedtem – gépir. + autogr. jav. + nyomtatv. – 2 db (5 f.)
445/405. Motoron – gépir. – 1 db (4 f.)
445/406. Mozgó Világ-bemutatások – autogr. + gépir. (Hámos Gusztáv,  
Kerekes Gábor) – 2 db (18 f.)
445/407. A Nándi-novella címmel tervezett mű anyaga – autogr. + gépir. + 
autogr. jav. – 4 db (149 f.)
445/408. Napló, most – gépir. + autogr. jav. – 1 db (7 f.)
445/409. Négy magyar népmese – autogr. – 1 db (25 f.)
445/410. Nem csak „cigány film” – gépir. + autogr. jav. – 1 db (5 f.)
445/411. Nem tisztelem az anyákat c. cikk + kapcsolódó anyag – autogr. + gépir. 
+ autogr. jav. + nyomtatv. – 4 db (15 f.)
445/412. „Nemzeti-demokratikus forradalom volt”: Csalog Zsolt három kérdése 
Lőcsei Pálhoz – gépir. + autogr. jav. – 1 db (15 f.)
445/413. New York árnyai – gépir. – 1 db (2 f.)
445/414. „Nyakravalótlanok takarodjatok a csatatérről!” – avagy: Tisztelt isme-
retlen! – gépir. + autogr. jav. – 1 db (2 f.)
445/415. Nyilatkozattervezet – gépir. + autogr. jav. – 1 db (2 f.)
445/416. Ó, a Körönd – gépir. + autogr. jav. – 1 db (5 f.)
445/417. Orfeusz – gépir. – 1 db (2 f.)
445/418. Osztrák és magyar magánügyek – gépir. + autogr. jav. – 1 db (3 f.)
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445/419. Önkény ellen önkény c. cikk + kapcsolódó anyag – gépir. + autogr. jav. 
+ nyomtatv. + xerox – 1 köteg (22 f. + 1 bor.)
445/420. Őszintén, de bizakodva – gépir. + autogr, jav. – 1 db (12 f.)
445/421. Pályamű helyett levél c. cikk + kapcsolódó anyag – gépir. +nyomtatv. 
– 2 db (5 f.)
445/422. Például: Vasmegyer – gépir. + autogr. jav. – 1 db (9 f.)
445/423. Plecsni c. cikk + kapcsolódó anyag – gépir. + autogr. jav. + nyomtatv. 
– 3 db (7 f.)
445/424. Problematika – gépir. (1964. október) – 1 db (4 f.)
445/425. Rádiójáték-tervezet a Magyar Rádió 1977. október 13-án kiírt pá-
lyázatára (lehetséges címváltozatok: Fiatalok voltak; Történelmi lecke fiata-
loknak; Bokros 700 éves) + kapcsolódó anyag – autogr. + gépir. + autogr. jav. –  
4 db (77 f.)
445/426. Rádiónyilatkozat lejegyzése – gépir. + autogr. jav. (1976) – 1 db (4 f.)
445/427. Régészeti ásatások Tiszaszöllősön és Bálint bácsi – gépir. + autogr. jav. 
– 1 db (3 f.)
445/428. Régi falusi konyhák – gépir. – 1 db (5 f.)
445/429. Rejtett félelmek szorításában: Beszélgetés Vujicsics D. Sztoján magyar-
országi szerb íróval – nyomtatv. (1993. március 26.) – 1 db (1 f.)
445/430. [Rékasi János] – gépir. + autogr. jav. – 1 db (24 f.)
445/431. Reklamáció c. cikk + kapcsolódó anyag – gépir. + autogr. jav. + 
nyomtatv. – 4 db (11 f.)
445/432. Requiem egy klubért – gépir. + autogr. jav. + nyomtatv. – 2 db (5 f.)
445/433. „Romarumli” – nyomtatv. xerox-másolata (1996. október 3.) – 1 db (1 f.)
445/434. Rudolf Berg munkástémájú filmjéhez készült előzetes anyagok – 
gépir. – 5 db (11 f.)
445/435. Sajnálattal közöljük – gépir. – 1 db (2 f.)
445/436. Slicc – gépir. + autogr. jav. – 1 db (3 f.)
445/437. Sok-sok szeretettel – gépir. + autogr. jav. (Rádió, 1994 Karácsony) – 1 
db (3 f.)
445/438. Soros Alapítványról, Sorosról – szigorú szubjektivitással – autogr. + 
gépir. + autogr. jav. – 2 db (47 f.)
445/439. Spenót c. cikk + kapcsolódó anyag – gépir. + autogr. jav. + nyomtatv. + 
autogr. – 3 db (9 f. + 1 bor.)
445/440. Stephen Vizinczey: Érett asszonyok dicsérete – gépir. + autogr. jav. – 1 
db (3 f.)
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445/441. Szabaddemokrata gondolatok a nyakunkon maradt hadseregről – 
gépir. + autogr. jav. (Válasz Pick Róbertnek a Beszélőben megjelent cikkére.  
A Beszélő nem közölte.) – 1 db (5 f.)
445/442. Szalag a messzi idegenbe c. rádiójáték – autogr. + gépir. + autogr. jav. 
– 4 db (34 f.)
445/443. Szembenülés, hetvenhárom június – gépir. + autogr. jav. – 1 db. (5 f.)
445/444. Szépnek lenni – nyomtatv. (1993. március 9.) – 1 db (1 f.)
445/445. A Szeptember 11. címmel tervezett mű anyaga – gépir. + autogr. + 
autogr. jav. – 18 db (233 f.)
445/446. „Szerény leszek mások véleményének meghallgatásában”: 3 kérdés 
Demszky Gáborhoz – gépir. – 1 db (9 f.)
445/447. Szeretem-e Angyal Istvánt? – gépir. + autogr. jav. (Lukácsy András Fel-
ismerem-e Angyal Istvánt? c. könyvéről) – 1 db (6 f.)
445/448. Szó sem lehet róla? – gépir. + autogr. jav. – 1 db (3 f.)
445/449. Sztárayt köszöntöm – nyomtatv. (1993. június. 25.) – 1 db (1 f.)
445/450. Tábla – gépir. + autogr. jav. + nyomtatv. xerox-másolata – 3 db (6 f.)
445/451. Találkozás? – gépir. + autogr. jav. + nyomtatv. xerox másolata –  
2 db (4 f.)
445/452. Tegeződés – gépir. – 1 db (3 f.)
445/453. Telefonfülke, napfogyatkozás – gépir. + autogr. jav. – 1 db (6 f.)
445/454. Télköszöntő – nyomtatv. + autogr. jav. – 1 db (1 f.)
445/455. The Hungarian Revolution c. televízió-műsor tervének angol és ma-
gyar változatai – gépir. + autogr. jav. – 2 db (34 f.)
445/456. Tilos a Rádió – gépir. + autogr. jav. + nyomtatv. (1991. szeptember 14.) 
– 2 db (4 f.)
445/457. Tiszabői riport – gépir. + autogr. jav. – 1 db (10 f.)
445/458. Tisztelt Hócipő! – autogr. + gépir. – 1 db (1 f.)
445/459. A Tizenkét tanítvány címmel tervezett film anyaga – autogr. – 14 db 
(14 f.)
445/460. Tolerancia – gépir. + nyomtatv. – 2 db (2 f.)
445/461. Történelmi mitológiánk és a tudományos történelemkutatás – gépir. + 
autogr. jav. (Válasz Fekete Sándor cikkére) – 1 db (3 f. + 1 bor.)
445/462. Törvényhozás – gépir. + nyomtatv. xerox-másolata – 2 db (2 f.)
445/463. Tragődia magyar nyelven: Az Élektra a Szkéné színpadán – gépir. + 
autogr. jav. – 1 db (4 f.)
445/464. Tudósítás az utcáról, 92. X. 23. – nyomtatv. (1992. október 26.) –  
1 db (1 f.)
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445/465. Tudósítás egy tüntetésről – gépir. + autogr. jav. – 1 db (3 f.)
445/466. Tziganes, dans le piège – nyomtatv. (1993. március) – 1 db (2 f.)
445/467. Unokáknak, dédunokáknak való c. cikk változatai – gépir. + autogr. 
jav. – 2 db (11 f.)
445/468. Utóirat a hétfő esti beszélgetésünkhöz – gépir. – 1 db (2 f.)
445/469. Utószezon c. novella változatai – gépir. + autogr. jav. – 2 db (4+5 f.)
445/470. Vérszem – gépir. + nyomtatv. – 2 db (1+1 f.)
445/471. Vicanéninek születésnapjára 1949. máj. 18. – autogr. (cérnafűzött) – 1 
db (4 f.)
445/472. Vissza! Vissza! (tanulmány) – gépir. + autogr. jav. – 1 db (17 f.)
445/473. Visszhangos csattanás – gépir. + autogr. jav. + nyomtatv. – 2 db (5 f.)
445/474. „Wir bieten unsere Lieben an”: Zigeuner in Ungarn c. cikk + kapcso-
lódó anyag – gépir. + autogr. jav. – 11 db (68 f.)

R o m o l ó g i a i  í r á s o k ,  j e g y z e t e k

445/475 A cigánykérdés Magyarországon 1980 előtt c. cikk változatai – autogr. + 
gépir. + autogr. jav. – 5 db (37+46+48+45+38 = 214 f.)
445/476. A cigányság a magyar munkaerőpiacon – gépir. – 1 db (8 f.)
445/477. A cigányság Békés megyében – gépir. + autogr. jav. – 1 db (30 f.)
445/478. A cigányság Somogy megyében – gépir. + autogr. jav. – 1 db (41 f.)
445/479. A cigányság szegregált helyzete a magyar munkaerőpiacon – gépir. + 
autogr. jav. – 1 db (9 f.)
445/480. A cigányság Szentesen, Csongrádon és Makón c. cikk + kapcsolódó 
anyag – autogr. + gépir. – 2 db (20 f.)
445/481. A jászfényszarusi cigányság 1971-ben – gépir. + autogr. jav. – 1 db (32 f.)
445/482. A magyarországi cigány kisebbség hátrányos helyzete – gépir. + autogr. 
jav. – 1 db (4 f.)
445/483. A Report on the Situation of Gypsies in Hungary c. cikk változatai – 
gépir. + autogr. jav. – 3 db (27 f.)
445/484. A Roma Magazin c. televízió-műsor anyaga – autogr. + xerox – 8 db 
(13 f.)
445/485. Adalékok a „cigányság” fogalmához – gépir. + autogr. jav. – 1 db (17 f.)
445/486. Asszimiláció vagy integráció? – korrektúralevonat xerox-másolata + 
autogr. jav. (A Phralipe folyóirat korrektúrája) – 1 db (15 f.)
445/487. Az 1995 júliusi cigányügyi kormány-előterjesztéssel kapcsolatos ira-
tok + Cs. Zs. szakvéleménye – gépir. + autogr. jav. – 3 db (50 f.)
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445/488. Beszámoló a magyarországi cigányság helyzetéről – gépir. + autogr. 
jav. xerox-másolata – 1 db (12 f.)
445/489. Cigány falu Baranyában – nyomtatv. + autogr. kiem. – 1 db (6 f.)
445/490. Cigányok, kelepcében – gépir. – 1 db (6 f.)
445/491. Gypsies in the Hungarian Labour Market – gépir. – 1 db (8 f.)
445/492. Hol tart a magyarországi cigányság? – gépir. + autogr. jav. – 1 db (3 f.)
445/493. Jegyzetek a cigányság támogatásának kérdéséről – autogr. + gépir. –  
1 db (63 f.)
445/494. Mit csináljunk a cigányokkal? – gépir. + autogr. jav. + korrektúralevo-
nat faxmásolata + autogr. jav. – 2 db (16 f.)
445/495. Romológiai előadások – gépir. – 2 db (31 f.)

I n t e r j ú k

445/496. Árpád – gépir. + autogr. jav. – 1 db (23 f.)
445/497. B. Márta – gépir. (1981. július 16.) – 1 db (44 f.)
445/498. Bajovics Róza – gépir. (1977) – 1 db (59 f.)
445/499. Bálintffy Péter – gépir. (1983. január) – 1 db (22 f.)
445/500. Berecz Frigyes – gépir. (1982. szeptember 8.) – 1 db (89 f.)
445/501. Berényi Péter – gépir. (1980. április) – 1 db (4 f.)
445/502. Bognár Éva – gépir. (1986. július) – 1 db (11 f.)
445/503. Bognár Szabolcs – gépir. + autogr. jav. (1980. augusztus 8.) –  
1 db (106 f.)
445/504. Clark, Ági – gépir. (1983) – 3 db (12 f.)
445/505. Csaba (Alcsutdoboz) – gépir. + autogr. jav. – 1 db (19 f.)
445/506. Deák Ferenc – autogr. + gépir. + autogr. jav. (é. n.) – 2 db (11 f.)
445/507. Eörsi István – gépir. (1981. november 22.) – 1 db (24 f.)
445/508. Gábor Sándor – gépir. (1978) – 1 db (182 f.)
445/509. A „Gitta-ügy” interjúanyaga – autogr. + gépir. (1981. március–április) 
– 4 db (71 f.)
445/510. Győri Eszter – gépir. (1982. december 2.) – 1 db (23 f.)
445/511. Horváth Imre – gépir. (1982. július) – 1 db (81 f.)
445/512. Hüse – gépir. (1984. március 15.) – 1 db (67 f.)
445/513. I. Gy. – gépir. (1982. június 22–27.) – 3 db (88 f.)
445/514. Irsa Katalin – gépir. (1979. április 25.) – 1 db (38 f.)
445/515. Irodalmi riportsorozat lejegyzése + kapcsolódó anyag – autogr. + gépir. 
(Cs. Zs. beszélget Pomogáts Bélával, Györgyey Klárával, Mózsi Ferenccel, Duray 
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Miklóssal, Földes László Hobóval, Faludy Györggyel, Sárközi Mátyással, 1990. 
szeptember) – 3 db (35 f.)
445/516. Iványi Gábor – gépir. + autogr. jav. (1995. január 31.) – 1 db (27 f.)
445/517. Juhász Pál-interjú + kapcsolódó anyag – autogr. + gépir. (1993. június 
7.) – 1 db (11 f.)
445/518. Klein Gyula és neje – gépir. (1978. október 15.) – 1 db (54 f.)
445/519. Konok István-interjú + kapcsolódó anyag – autogr. + gépir. + autogr. 
jav. (1977. augusztus 1.) – 1 db (89 f.)
445/520. Kőrösi Zsuzsa (Pór Györgyné) – gépir. (1974. szeptember) – 2 db  
(26 f.)
445/521. Máté György – gépir. (1979. január 17.) – 1 db (84 f.)
445/522. Mircea és barátja – gépir. (1988. május 24.) – 1 db (5 f.)
445/523. Misi – gépir. – 1 db (50 f.)
445/524. Obersovszky Gyula – gépir. (1981) – 1 db (21 f.)
445/525. Ötvenhatos kerekasztal (részlet) – gépir. (1981. december 5.) – 1 db 
(59 f.)
445/526. Pál István – gépir. + autogr. jav. (1978. december 1–11.) – 2 db (79 f.)
445/527. Pikács Rudolf + kapcsolódó anyag – autogr. + gépir. + autogr. jav. 
(1978, 1980) – 3 db (45 f.)
445/528. Pór György – gépir. (1974. július, é. n.) – 3 db (46 f.)
445/529. Simon Pál (Debrecen) – gépir. + autogr. jav. – 1 db (12 f.)
445/530. Sz. B. vége – gépir. (é. n.) – 1 db (2 f.)
445/531. Szilágyi Zoltán – gépir. + autogr. jav. – 1 db (14 f.)
445/532. Szmodits Júlia – gépir. (1990. április 22.) – 1 db (35 f.)
445/533. Vértes Lászlóné Meller Ágnes – gépir. + autogr. jav. (1984. március) – 
1 db (85 f.)
445/534. Vértes László – gépir. (1984. február) – 1 db (53 f.)

L e k t o r i  j e l e n t é s e k

445/535. Geleta Ferenc Cigányok a magyar erdőkben c. szinopszisáról – gépir. 
(1997. február) – 1 db (1 f.)
445/536. Hans Silvester és Jean-Paul Clébert Tsiganes et Gitanes c. albumáról – 
gépir. (1978. február) – 1 db (1 f.)
445/537. Heiczinger János Fejezetek a cigánykérdés alakulásáról c. kéziratáról 
– gépir. (1980. január) – 1 db (1 f.)
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445/538. Hoppál Mihály és Küllős Imola Parasztéletrajzok – paraszti írásbeli-
ség c. tanulmányáról – gépir. (1972. március 2.) – 1 db (1 f.)
445/539. Szegő László Cigánytelepi közösségek belső struktúrája c. kéziratáról – 
gépir. + autogr. jav. (1977. május 5.) – 1 db (1 f.)
445/540. Tomka Miklós A vallási tudat szerkezete c. dolgozatáról – gépir. + 
autogr. jav. – 1 db (4 f.)
445/541. Az Egy élethelyzet körülírása c. gyűjteményről – gépir. (1982. április) 
– 1 db (10 f.)
445/542. A Roma tanulmányok c. szociológiai kötetről – gépir. (1996. augusz-
tus 25.) – 1 db (5 f.)
445/543. Egy, a cigánykérdéssel kapcsolatos válogatáskötetről írt lektori véle-
mény – gépir. – 1 db (1 f.)
445/544. Egy Tiszabővel kapcsolatos szociológiai szakdolgozatról készített op-
ponensi vélemény – gépir. – 1 db (1 f.)

F o g a l m a z v á n y o k

445/545/1–14. Cs. Zs. Fogalmazványok c. munkadossziéi 1. (datált kéziratok) 
– 14 db (54 f.)
445/545/15–53. Cs. Zs. Fogalmazványok c. munkadossziéi 2. (datálatlan kéz-
iratok, címmel) – 40 db (58 f.)
445/545/54–122. Cs. Zs. Fogalmazványok c. munkadossziéi 3. (datálatlan kéz-
iratok, cím nélkül) – 69 db (146 f.)
445/545/123–143. Cs. Zs. Fogalmazványok c. munkadossziéi 4. (cédulák) – 21 
db (21 f.)

S z i n o p s z i s o k ,  t é m a -  é s  m u n k a t e r v e k

445/546/1. A cigányság a magyar munkaerőpiacon – gépir. + autogr. jav. (é. n.) 
– 1 db (2 f.)
445/546/2. A Máté-család: dokumentumregény egy munkáscsaládról c. szi-
nopszis + kapcsolódó anyag (1977) – gépir. – 1 db (6 f.)
445/546/3. A Móra Kiadó Kozmosz-sorozatának egy a cigánysággal, cigánykér-
déssel foglalkozó kötetéhez – gépir. (Kemény Istvánnal közösen, é. n.) – 1 db (1 f.)
445/546/4. Alíz macskái: Színmű három felvonásban – gépir. (1983. augusz-
tus) – 1 db (1 f.)
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445/546/5. Állam-egyház/ak, (destruktív?) szekták c. szimpózium tervezete – 
gépir. + autogr. jav. xerox-másolata (1993. április 30.) – 1 db (1 f.)
445/546/6. Az örökség (Idegenek v. Bolyongás) c. film – gépir. + autogr. jav. 
(1996. október) – 1 db (3 f.)
445/546/7. Betyárok: Kb. 20–25 perces TV-film szinopszisa – gépir. (é. n.) –  
1 db (1 f.)
445/546/8. Cigányokkal kapcsolatos írásokból összeállítandó kötet szinop-
szisa – gépir. + autogr. jav. (1993. május) – 1 db (2 f.)
445/546/9. Egyházak új szerepben c. filmszinopszis + kapcsolódó anyag – 
autogr. + gépir. + autogr. jav. (1993. november 17.) – 1 db (18 f.)
445/546/10. Ember és kultúra – a néprajztudomány műhelyében: Ismeretter-
jesztő könyv a Búvár-sorozat számára – gépir. (Morvay Judittal közösen, é. n.) 
– 1 db (2 f.)
445/546/11. Falusi társadalmunk és a gazdaság: Kutatási tervvázlat a Gazda-
ság és társadalom összefüggései c. téma keretein belül végzendő kutatáshoz – 
autogr. + gépir. + autogr. jav. (1982. április) – 1 db (5 f.)
445/546/12. Hazalátogatók: 50 perces tv-dokumentumfilm szinopszisa + kap-
csolódó anyag – autogr. + gépir. (1983. április) – 1 db (3 f.)
445/546/13. Írj naplót c. tervezet változatai – autogr. + gépir. (1976. január) –  
2 db (9 f.)
445/546/14. J.: 90 perces játékfilm szinopszisa – gépir. (1990. április) – 1 db (3 f.)
445/546/15. Magyarországi portrék c. szinopszis + kapcsolódó anyag – autogr. 
+ gépir. (1980. november 6.) – 1 db (3 f.)
445/546/16. Melyik hazámnak? c. kötet szinopszisának változatai – gépir. 
(1983. március 1.; 1984. január) – 2 db (2 f.)
445/546/17. Menekülők: „A század második fele” c. dokumentumműsor – 
gépir. (1988. október) – 1 db (1 f.)
445/546/18. Néprajzi tábor tervezete – gépir. + autogr. jav. (1993) – 1 db  
(6 f.)
445/546/19. Portré a magyar népművészetben: 15–25 perces néprajzi TV-film 
szinopszisa – gépir. (é. n.) – 1 db (1 f.)
445/546/20. Requiem c. hangversenyterv – gépir. (é. n.) – 1 db (2 f.)
445/546/21. Szinopszis vagy tervezet vagy javaslat fiatal kutatókkal készítendő 
interjúsorozatra – gépir. (é. n.) – 1 db (1 f.)
445/546/22. Szociálpszichológiai szöveggyűjtemény tervezete – gépir. (é. n.) 
– 1 db (1 f.)
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445/546/23. Tématerv 17 perces dokumentumfilmhez – gépir. (1980. augusz-
tus) – 1 db (2 f.)
445/546/24. Vidéki jelentések c. tanulmánykötet – gépir. (1979. október) –  
1 db (2 f.)
445/546/25. Video-dokumentációs anyaggyűjtés a 980-as évek amerikai „USA” 
magyarságáról c. szinopszis + kapcsolódó anyag – autogr. + gépir. + autogr. jav. 
(Jávor Istvánnal közösen, é. n.) – 1 db (5 f.)

Í r á s t e r v e k ,  m u n k a t e r v e k ,  k ö t e t t e r v e k , 

445/547. Írástervek, munkatervek, kötettervek – autogr. – 27 db (30 f.)

Í r á s v á z l a t o k

445/548. A magyar faluval és parasztságával kapcsolatos vázlatok – 22 db (22 f.)
445/549. Kisebbségügyi vázlatok – 20 db (32 f.)

E l ő a d á s v á z l a t o k 

445/550. Előadásvázlatok – autogr. – 11 db (15 f.)

N a p l ó k

445/551. 1953 – autogr. (egy 1950-es filmgyári forgatókönyv lapjain) –  
1 db (86 f.)
445/552. 1981. IV. 19-től – autogr. – 1 db (84 f.)
445/553. 1984. III. 4–5. – autogr. – 1 db (1 f.)
445/554. 1985. VI. 30 – autogr. – 1 db (1 f.)
445/555. 1986. VI. 24. – autogr. – 1 db (2 f.)
445/556. 1988. XI. 14-től, Country – autogr. – 1 db (44 f.)
445/557. 1989. II. 19-től, Lahore – autogr. – 1 db (13 f.)
445/558. 1989. III. 4., Country – autogr. – 1 db (3 f.)
445/559. 1989. VII. 30-tól – autogr. – 1 db (7 f.)
445/560. 1989. IX. 3-tól – autogr. – 1 db (8 f.)
445/561. 1989. IX. 9-től, Toscana – autogr. – 1 db (1 f.)
445/562. 1989. XI. 6-tól – autogr. – 1 db (3 f.)
445/563. 1990. XII. 16-tól – autogr. – 1 db (3 f.)

o
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445/564. 1992. I. 22. – autogr. – 1 db (1 f.)
445/565. 1992. V. 20-tól, Kijev – autogr. – 1 db (15 f.)
445/566. 1994. XI. 16-tól – gépir. + autogr. jav. – 1 db (7 f.)
445/567. 1996. IV. 1., Kaltenbach – autogr. – 1 db (3 f.)
445/568. é. n. (IX. 13.) – autogr. – 1 db (4 f.)
445/569. é. n. (XII. 23.) – autogr. – 1 db (1 f.)
445/570. é. n. – autogr. – 1 db (2 f.)
445/571. é. n. – autogr. – 1 db (1 f.)
445/572. é. n. – autogr. – 1 db (1 f.)
445/573. é. n. – autogr. – 1 db (1 f.)
445/574. é. n. – autogr. – 1 db (1 f.)

G r a f i k á k

445/575. Cs. Zs. rajzai, grafikái + kapcsolódó anyag – autogr. + nyomtatv. – 26 
db (26 f.)

I r o d a l m i  n y e r s a n y a g

445/576. Cs. Zs. Irodalmi nyersanyag c. munkadossziéi
445/576/1. Cs. Zs. művé formálandó fogalmazványai – 54 db (87 f.)

445/576/1/1. Feljegyzés (1968. június 14.) – 1 db (1 f.)
445/576/1/2. Éva 72. IV. – 1 db (1 f.)5

445/576/1/3. Éva 72. VI. – 1 db (3 f.)
445/576/1/4. Lakásügy, minisztertanácsi papírral (1975. 
október) – 1 db (1 f.)
445/576/1/5. Láda-szállítás (1975. október–november) 
– 1 db (1 f.)
445/576/1/6. Hiszekegy (1977. július 28.) – 1 db (2 f.)
445/576/1/7. Intercontinental (1978. június) – 1 db (1 f.)
445/576/1/8. Éva talponálló, 79. ápr. – 1 db (1 f.)
445/576/1/9. Fény presszó, 79. ápr. – 1 db (1 f.)
445/576/1/10. [Kedves Gyuri!] (1983. március 18.) –  
1 db (1 f.)
445/576/1/11. Napló, 88. május – 1 db (1 f.)

5	 A 445/576/1/2–3. jelzetű írások valószínűleg Pócs Éva elbeszéléseinek magnószalag nyomán 
született lejegyzései.
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445/576/1/12. [A. cigány volt…] – 1 db (2 f.)
445/576/1/13. A gyermek – 1 db (2 f.)
445/576/1/14. A kapcsolatteremtés akadályai – 1 db (1 f.)
445/576/1/15. [A Királynak, ami a királyé…] – 1 db (2 f.)
445/576/1/16. [A szabadság…] – 1 db (1 f.)
445/576/1/17. [A szent kereszt jelét…] – 1 db (4 f.)
445/576/1/18. A teremtés. Apokrif töredék – 1 db (1 f.)
445/576/1/19. A tradic. paraszti kultúra sorsa. A nép-
rajzi kutatás és ismeretterjesztés időszerű kérdései –  
1 db (4 f.)
445/576/1/20. [AB rendszámu…] – 1 db (1 f.)
445/576/1/21. Aki a Virágot szereti – 1 db (1 f.)
445/576/1/22. Allegro, Bartók-témára – 1 db (2 f.)
445/576/1/23. Az idő és a sor-rend fontosságáról – db (2 f.)
445/576/1/24. Butorok – 1 db (1 f.)
445/576/1/25. [Elég lesz a papír?...] – 1 db (1 f.)
445/576/1/26. [Értesítés…] – 1 db (1 f.)
445/576/1/27. Eső – 1 db (4 f.)
445/576/1/28. [1988. szeptember közepén…] – 1 db (1 f.)
445/576/1/29. Fúrás – 1 db (2 f.)
445/576/1/30. Gondolatok a mozi előtt – 1 db (1 f.)
445/576/1/31. [Ha Lázár István…] – 1 db (2 f.)
445/576/1/32. [Idegroham a 12/a. buszon…] – 1 db (1 f.)
445/576/1/33. Ideológia – 1 db (4 f.)
445/576/1/34. [Kedves Gabi!] – 1 db (1 f.)
445/576/1/35. [Kedves J.] – 1 db (1 f.)
445/576/1/36. Keressük Erzsikét – 1 db (1 f.)
445/576/1/37. Kétféle logika – 1 db (1 f.)
445/576/1/38. [Mi a filozófiai alapja?...] – 1 db (1 f.)
445/576/1/39. Magyar zarándokházak – 1 db (1 f.)
445/576/1/40. Második (élet-)kép, sok dekorációval –  
1 db (1 f.)
445/576/1/41. Nekrológ – 1 db (1 f.)
445/576/1/42. [Nem tudom nem humorosan venni…] – 
1 db (1 f.)
445/576/1/43. [Nézzed Etu…] – 1 db (2 f.)
445/576/1/44. Nihilizmus – 1 db (1 f.)
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445/576/1/45. Novellaterv – 1 db (3 f.)
445/576/1/46. Regény-téma – 1 db (1 f.)
445/576/1/47. Repeta Spenót – 1 db (1 f.)
445/576/1/48. Séma – 1 db (1 f.)
445/576/1/49. Szöveggyűjtemény – 1 db (2 f.)
445/576/1/50. [Tájékoztattak róla…] – 1 db (2 f.)
445/576/1/51. Tisztelet Anton Pavlovicsnak – vagy va-
lami eféle – 1 db (6 f.)
445/576/1/52. [Valami itt nem stimmel…] – 1 db (1 f.)
445/576/1/53. Vigyázat, szélhámosok! – 1 db (1 f.)
445/576/1/54. Virágos Kiss – 1 db (2 f.)

445/576/2. Cs. Zs. független irodalmi cédulái, följegyzései – 182 db 
(221 f.)
445/576/3. Cs. Zs. magnós anyaggyűjtéseiből származó irodalmi cé-
dulák, följegyzések – 91 db (232 f.)
445/576/4. Cs. Zs. idegen szerzőktől származó irodalmi nyersanya-
gai – 10 db (69 f. + 1 bor.)

445/576/4/1. Bognár Éva levele Bognár Botondnak – 1 
db (2 f.)
445/576/4/2. Gyenes Péter élet története. Emlék irat – 1 db 
(21 f.)
445/576/4/3. Kassai Ferenc levele Cs. Zs.-nak (1990. áp-
rilis 24.) – 1 db (1 f.)
445/576/4/4. Pócs Éva levele Cs. Zs.-nak (1966. szeptem-
ber 15.) – 1 db (2 f. + 1 bor.)
445/576/4/5. Pócs Éva följegyzése – 1 db (1 f.)
445/576/4/6. Szendrey Mihály kunhegyesi paraszt fel-
jegyzései – 1 db (38 f.)
445/576/4/7. Ismeretlen szerző befejezetlen levele 
Hoffmann Tamásnak (1973. június 18.) – 1 db (1 f.)
445/576/4/8. Ismeretlen szerző befejezetlen levele Tí-
már Mátyásnak – 1 db (1 f.)
445/576/4/9–10. Ismeretlen szerzők töredékes művei – 
2 db (2 f.)
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S z e m é l y i  r é s z

445/577. Alexa Károly – 1 db (1 f.)6

445/578. Alexander, Adriana – 3 db (5 
f. + 2 bor.)
445/579. Andor Csaba – 2 db (2 f.)
445/580. Andrásfalvy Bertalan – 6 db 
(8 f. + 3 bor.)
445/581. Andrási Kata – 1 db (8 f.)
445/582. Anóka Eszter – 1 db (1 f.) 
445/583. Babarczy László – 1 db (1 f.)
445/584. Bajna Gábor – 2 db (5 f. +  
1 bor.)
445/585. Balaskó Jenő – 2 db (2 f.)
445/586. Balassa András – 1 db (1 f. 
+ 1 bor.)
445/587. Balassa Iván – 1 db (2 f.)
445/588. Balassa M. Iván – 2 db (2 f.)
445/589. Balassa Péter – 1 db (1 f.)
445/590. Balla D. Károly – 1 db (2 f. + 
1 bor.)
445/591. Bán András – 1 db (1 f.)
445/592. Baránszky-Jób László – 1 db 
(1 f.)
445/593. Bari Károly – 3 db (3 f.)
445/594. Báthory János – 1 db (1 f.)
445/595. Bekker Béla – 1 db (1 f.)7

445/596. Bencze József – 1 db (1 f.)
445/597. Benyó Bertalan – 1 db (1 f.)
445/598. Bereczky Zoltán – 1 db (1 f.)

6	 További egy Alexa-levél itt: 445/1002/9.
7	 A Bekker–Csalog-levelezés folytatása itt: 

445/208.

445/599. Beretvás András – 1 db (1 f.)
445/600. Berey Katalin – 1 db (1 f.)
445/601. Berkovits György – 4 db  
(4 f.)8

445/602. Bertha Zoltán – 1 db (1 f.)
445/603. Bíró József – 1 db (1 f.)
445/604. Bognár Botond – 1 db (1 f.)
445/605. Bognár Szabolcs (Udvari 
Kerstin, Magyari Éva) – 19 db (26 f. + 
4 bor.)
445/606. Bojtár Endre – 2 db (2 f.)
445/607. Bokor József – 2 db (2 f. + 2 
bor.)
445/608. Boldizsár Péter – 5 db (5 f. + 
2 bor.)
445/609. Bor Ambrus – 3 db (3 f. + 2 
bor.)
445/610. Boros Péter –1 db (1 f.)
445/611. Boscagli Edit – 1 db (5 f.)
445/612. Botos Attila – 1 db (1 f.)
445/613. Clark, Ági – 20 db (24 f. + 2 
bor.)
445/614. Czukor, Nicholas J. – 1 db (1 
f.)
445/615. Csalog Benedek – 19 db (28 
f. + 2 bor.)
445/616. Csalog Eszter – 27 db (27 f. 
+ 1 bor.)
445/617. Csalog Gábor – 9 db (14 f. + 
1 bor.)
445/618. Csalog Judit – 4 db (5 f.)

8	 További Berkovits-levelek itt: 445/1002.

V .  levelezés       

L e v e l e k  C s a l o g  Z s o l t h o z
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445/619. Csaplár Vilmos – 3 db (3 f.)
445/620. Csengey Dénes – 1 db (1 f.)
445/621. Csermely Péter – 1 db (1 f.)
445/622. Csongor Anna – 3 db (3 f.)
445/623. Csoóri Sándor – 1 db (1 f.)
445/624. Csurka István – 1 db (1 f. + 
1 bor.)
445/625. Dajka Balázs – 1 db (2 f. + 1 
bor.)
445/626. Dániel Ferenc – 4 db (4 f.)
445/627. Danó Anna – 1 db (1 f.)
445/628. Darányi Sándor – 1 db (1 f.)
445/629. Daróczi Ágnes – 2 db (2 f.)
445/630. Daróczi János – 1 db (1 f.)
445/631. Del Medico Imre – 1 db (1 f.)
445/632. Demszky Gábor – 5 db  
(10 f. + 1 bor.)
445/633. Dénes Iván Zoltán – 6 db (7 
f.)
445/634. Derdák Tibor – 1 db (4 f. + 
1 bor.)
445/635. Dobó Judit – 1 db (1 f.)
445/636. Donáth Ferenc – 2 db (2 f. + 
2 bor.)
445/637. Dragomán Krisztina – 1 db 
(1 f.)
445/638. Egri Mária – 1 db (1 f.)
445/639. Elbert Márk – 1 db (1 f.)
445/640. Elek István – 5 db (5 f. + 1 
bor.)
445/641. Elek Judit – 2 db (2 f.)
445/642. Emeritzy György – 1 db (1 f.)
445/643. Engländer Tibor – 1 db (1 f.)
445/644. Erős Ferenc – 2 db (2 f.)
445/645. Esterházy Péter – 3 db (3 f.)
445/646. Fábri Péter – 1 db (1 f. + 1 
bor.)

445/647. Faludi Lászlóné – 1 db (1 f.)
445/648. Falus Tamás – 1 db (1 f.)
445/649. Farkas Péter – 2 db (2 f. + 1 
bor.)
445/650. Ferge Zsuzsa – 1 db (1 f.)
445/651. Fodor István – 1 db (1 f. + 1 
bor.)
445/652. Fodor Judit – 1 db (1 f.)
445/653. Fonyó Ilona – 1 db (2 f. + 1 
bor.)
445/654. Forgách András – 3 db (3 f.)
445/655. Forner, George F. – 1 db  
(1 f.)
445/656. Földes Annamária – 3 db  
(3 f. + 1 bor.)
445/657. Frech József – 1 db (1 f.)
445/658. Füzes Endre – 1 db (1 f.)
445/659. Gábler Dénes – 1 db (2 f.)
445/660. Gábor Éva – 1 db (1 f.)
445/661. Gábor László – 1 db (1 f.)
445/662. Gádor Judit – 3 db (4 f. + 1 
bor.)
445/663. Gáll István – 1 db (1 f.)
445/664. Gáll Vera – 1 db (1 f.)
445/665. Gaskó Dénes – 8 db (8 f.)
445/666. Gaskó Vilma – 1 db (1 f.)
445/667. Gémes Balázs – 1 db (1 f.)
445/668. Gera Andrea – 1 db (1 f. + 1 
bor.)
445/669. Gereben B. István – 1 db  
(1 f.)
445/670. Goldschmidt Dénes – 1 db 
(1 f.)
445/671. Gondos Ernő – 2 db (2 f. + 
2 bor.)
445/672. Gordos Gyuláné Csorba 
Ibolya – 15 db (25 f. + 8 bor.)
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445/673. Gosztonyi Péter – 5 db  
(5 f. + 1 bor.)
445/674. Gothár Péter – 2 db (2 f.)
445/675. Göbölyös József – 1 db (1 f.)
445/676. Grant, David – 1 db (1 f.)
445/677. Gyarmati Gyöngyi – 2 db 
(2 f.)9

445/678. Gyenes Judit (Maléter 
Pálné) – 1 db (1 f.)
445/679. Györgyey Klára – 2 db (2 f.)
445/680. Gyulai Ernőné – 1 db (1 f.)
445/681. Halbauer Anna – 1 db (1 f.)
445/682. Haldimann Éva – 1 db (1 f.)
445/683. Halmos István – 1 db (2 f. + 
1 bor.)
445/684. Hamburger Mihály – 1 db 
(1 f.)
445/685. Hankiss Elemér – 1 db (1 f.)
445/686. Hansági Ottilia – 1 db (1 f.)
445/687. Haraszti Miklós – 1 db (1 f.)
445/688. Harmath István – 2 db (2 f.)
445/689. Hatolkay Árpád – 2 db (2 f. 
+ 2 bor.)
445/690. Havaskői Judit – 1 db (1 f.)
445/691. Háy Ágnes – 1 db (1 f.)
445/692. Hegedűs B. András – 4 db 
(5 f.)
445/693. Hegedűs István – 1 db (1 f.)
445/694. Hegedűs Katalin – 1 db (1 f. 
+ 1 bor.)
445/695. Hodosán Róza – 1 db (1 f.)
445/696. Hofer Tamás – 2 db (2 f.)
445/697. Horgas Béla – 2 db (2 f.)
445/698. Horváth Péter – 2 db (4 f. + 
1 bor.)

9	 Egy további Gyarmati-levél itt: 445/932/9. 
(Olvasói levelek)

445/699. Hules Endre – 1 db (1 f.)
445/700. Iványi Gábor – 1 db (1 f.)
445/701. Jakab Anna – 3 db (4 f. + 2 
bor.)
445/702. Jakab Ernő – 2 db (2 f. +  
1 bor.)
445/703. Jávor Zsuzsa – 1 db (1 f.)
445/704. Kaiser Gábor – 1 db (1 f.)
445/705. Karády Victor és Veronika – 
1 db (1 f.)
445/706. Karkovány Gyula – 1 db  
(1 f. + 1 bor.)
445/707. Károlyi Anna – 5 db  
(5 f. + 2 bor.)
445/708. Kaslik Péter – 1 db (3 f.)
445/709. Kassai Ferenc – 4 db (4 f.)10

445/710. Katona Géza – 1 db (1 f.)
445/711. Katona Imre – 2 db (2 f.)
445/712. Keleti Judit – 1 db (1 f.)
445/713. Keller Antalné – 1 db (1 f.)
445/714. Kellér Endréné – 1 db (1 f.)
445/715. Kemenczky Judit – 1 db (1 f.)
445/716. Kemény István – 20 db  
(36 f. + 6 bor.)
445/717. Kende Ágnes és Buda Géza
– 2 db (3 f. + 2 bor.)11

445/718. Kenedi János – 8 db (13 f. + 
1 bor.)
445/719. Kerekes Márton – 1 db  
(1 f. + 1 bor.)
445/720. Király Béla – 6 db (10 f.)

10	 További Kassai-levelek itt: 445/156. (Álta-
lános kutatások), illetve: 445/576/4/3. (Iro-
dalmi nyersanyag).

11	 A 2-es tételszámmal jelölt fotó mellett kü-
lön papírszeleten a hagyaték rendezőjének 
magyarázó jegyzete az MTA KIK fejléces 
borítékjában.

11	 A 2-es tételszámmal jelölt fotó mellett kü-
lön papírszeleten a hagyaték rendezőjének 
magyarázó jegyzete az MTA KIK fejléces 
borítékjában.

10	 További Kassai-levelek itt: 445/156. (Álta-
lános kutatások), illetve: 445/576/4/3. (Iro-
dalmi nyersanyag).
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445/721. Kiš, Danilo – 1 db (2 f.)
445/722. Kisfaludi Júlia – 5 db (6 f.)
445/723. Kis Pintér Imre – 1 db (1 f.)
445/724. Kiss Sándorné – 2 db (4 f.)
445/725. Kiszel Sándor – 1 db (1 f.)
445/726. Klay, Andor C. – 1 db (1 f.)
445/727. Koch Halmi Kató – 1 db  
(1 f. + 1 bor.)
445/728. Koh István – 1 db (1 f.)
445/729. Kontra Miklós – 2 db (2 f.)
445/730. Korányi Judit – 1 db (1 f.)
445/731. Kornis Péter – 1 db (1 f.)
445/732. Kósa László – 1 db (1 f.)
445/733. Kottmayer Tibor – 2 db (2 f.)
445/734. Kovács Ákos – 1 db (1 f.)
445/735. Kovács Endre – 4 db (7 f. + 
3 bor.)
445/736. Kovács Kristóf – 1 db (1 f. + 
1 bor.)
445/737. Kovács Sándor – 1 db (2 f.)
445/738. Kováts Katalin – 2 db (3 f. + 
1 bor.)
445/739. Kozák Gyula – 2 db (2 f. + 1 
bor.)
445/740. Kőbányai János – 5 db (6 f.)
445/741. Könczöl Csaba – 2 db (2 f.)
445/742. Körmendi Lajos – 2 db (2 f.)
445/743. Körösi P. József – 1 db (1 f.)
445/744. Körösi Zsuzsa – 3 db (4 f. + 
1 bor.)
445/745. Kőszeg Ferenc – 3 db (3 f.)
445/746. Köteles Pál – 7 db (7 f. + 1 
bor.)12

445/747. Krassó György – 5 db (7 f. + 
1 bor.)

12	 További Köteles-levelek itt: 445/937. 
	 (Alföld folyóirat)

445/748. Krein Andrea – 1 db (1 f.)
445/749. Kriskó János – 1 db (1 f.)
445/750. Krokovay Zsolt – 2 db (2 f. 
+ 1 bor.)
445/751. Kukorelly Endre – 1 db (1 f.)
445/752. (Kyrenia Memories) Matin 
– 1 db (1 f. + 1 bor.)13

445/753. Ladányi János – 1 db (1 f.)
445/754. Lakatos József – 2 db (2 f.)
445/755. Lászlóné Magda – 1 db (1 f.)
445/756. Légrádi Tibor – 1 db (1 f.)
445/757. Lengyel Balázs – 2 db (2 f.)
445/758. Lengyel Gabriella – 1 db  
(1 f.)
445/759. Lengyel Péter és Zsolt  
Angéla – 27 db (36 f. + 6 bor.)
445/760. Licker Károlyné – 3 db  
(4 f. + 2 bor.)
445/761. Lipták Béla – 4 db (5 f. + 1 
bor.)
445/762. Litván György – 1 db (2 f. + 
1 bor.)
445/763. Lóczi Magda – 1 db (1 f.)
445/764. Lóránt Zsuzsa és Kálmán 
György – 5 db (5 f. + 1 bor.)
445/765. Lovas István – 1db (1 f.)
445/766. Lovas Mária – 1 db (1 f. + 1 
bor.)
445/767. Lővey István – 6 db (10 f. + 
5 bor.)

13	 Vö. 445/13/223. A hagyaték előrendezője 
félreolvasta a levélen szereplő nevet – s ez 
a rendezés során nekünk sem tűnt fel. Ké-
sőbb vettük észre csupán a több száz név-
jegy közt fennmaradt vendéglői kártyát, és 
kapcsoltuk össze a rajta szereplő cégnevet 
a helytelenül felvett személynévi alakkal.

13	 Vö. 445/13/223. A hagyaték előrendezője 
félreolvasta a levélen szereplő nevet – s ez 
a rendezés során nekünk sem tűnt fel. Ké-
sőbb vettük észre csupán a több száz név-
jegy közt fennmaradt vendéglői kártyát, és 
kapcsoltuk össze a rajta szereplő cégnevet 
a helytelenül felvett személynévi alakkal.
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445/768. Mádai Péter – 1 db (3 f. + 1 
bor.)
445/769. Madarász Edit – 1 db (1 f.)
445/770. Magyar Ágnes – 2 db (2 f.)
445/771. Magyar Bálint – 3 db (4 f.)
445/772. Magyari Éva Judit (Bognár 
Éva, özv. Csalog Zsoltné) – 26 db (34 
f. + 5 bor.)
445/773. Mándoki János – 4 db (4 f.)
445/774. Márkus István – 3 db (3 f.)
445/775. Marton (Dévényi) Éva –  
1 db (1 f.)
445/776. Máté György – 1 db (1 f.)
445/777. Mátis Lívia – 25 db (30 f.)
445/778. Matolay Veronika Anna –  
3 db (4 f.)
445/779. Matolay Mária Magdolna – 
1 db (1 f.)
445/780. Matyó Judit – 1 db (1 f.)
445/781. Mesterházi Márton – 1 db 
(1 f.)
445/782. Micskó Aranka – 1 db (1 f.)
445/783. Mohácsi Erzsébet – 1 db  
(2 f.)
445/784. Morcsányi Géza – 1 db (1 f.)
445/785. Morvay M. Beáta – 1 db (1 f.)
445/786. Mózsi Ferenc (Szivárvány) 
– 17 db (17 f. + 2 bor.)
445/787. Mrsán János – 1 db (1 f.)14

445/788. Nádas Péter – 3 db (3 f. + 2 
bor.)
445/789. Nagy Éva – 1 db (1 f.)
445/790. Nagy Gábor – 1 db (1 f.)
445/791. Nagy Ilona – 1 db (1 f.)
445/792. Nagy Károly – 8 db (9 f.)

14	 További Mrsán-levelek itt: 445/286. (A Fáj-
ront c. színdarabbal kapcsolatos iratok)

445/793. Németh Katalin – 6 db (7 f.)
445/794. Németi Edit – 1 db (1 f.)
445/795. Nordin, Eszter – 1 db (1 f.)
445/796. Oláh Dávid – 3 db (3 f. + 1 
bor.)
445/797. Orbán József – 1 db (1 f.)
445/798. Orsós Imre – 1 db (1 f. + 1 
bor.)
445/799. Ortutay Gyula – 3 db (3 f.)15

445/800. Ottlik Géza – 1 db (1 f.)
445/801. Őrszigethy Erzsébet – 1 db 
(1 f. + 1 bor.)
445/802. Paetzke, Hans-Henning –  
1 db (1 f.)
445/803. Pál Ilona – 3 db (3 f. + 1 bor.)
445/804. Palkó Magda – 1 db (1 f.)
445/805. Palkovics Éva – 1 db (1 f.)
445/806. Pálos István – 4 db (4 f.)
445/807. Papp Éva – 4 db (4 f.)
445/808. Papp Éva – 1 db (4 f.)
445/809. Pásztor János – 1 db (1 f. + 
1 bor.)
445/810. Pelle János – 1 db (1 f.)
445/811. Péntek Imre – 3 db (3 f.)
445/812. Peták István – 1 db (1 f.)
445/813. Petőcz György és Nagy 
Ilona – 1 db (1 f.)
445/814. Petz Gábor – 1 db (1 f. + 1 
bor.)
445/815. Pik Katalin – 1 db (1 f.)
445/816. Pintér Lajos – 1 db (1 f. + 1 
bor.)

15	 A 2. és 3. tétel Ortutay Gyulával kapcsola-
tos anyaggyűjtés (újságkivágatok). Ezek 
össze voltak kapcsolva az 1978. január 31-i 
levéllel.

15	 A 2. és 3. tétel Ortutay Gyulával kapcsola-
tos anyaggyűjtés (újságkivágatok). Ezek 
össze voltak kapcsolva az 1978. január 31-i 
levéllel.
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445/817. Polacsek Lajos László – 1 
db (1 f.)
445/818. Pregitzer Fruzsina – 5 db (7 
f. + 1 bor.)
445/819. Prónai Csaba – 1 db (1 f.)
445/820. Puskás Vilmos – 1 db (1 f.)
445/821. Rácz Péter – 12 db (14 f. + 
3 bor.)
445/822. Radetzky Zsolt – 1 db (1 f.)
445/823. Radnai Ferenc – 1 db (1 f.)
445/824. Radnóti Zsuzsa – 2 db (2 f. 
+ 1 bor.)
445/825. Rainò, Nicola – 1 db (1 f.)
445/826. Rajk László – 1 db (1 f.)
445/827. Ránki Júlia – 1 db (1 f.)
445/828. Rasmussenová, Nelly – 1 db 
(1 f. + 1 bor.)
445/829. Rátky Gézáné – 1 db (1 f. + 
1 bor.)
445/830. Rékasi János – 1 db (3 f.)
445/831. Répási Tibor – 2 db (3 f.)
445/832. Réz Pál – 3 db (5 f. + 3 bor.)
445/833. Roboz István – 4 db (5 f.)
445/834. Rohan, Géza de – 1 db (1 f. 
+ 1 bor.)
445/835. Román Anna – 1 db (2 f. + 
1 bor.)
445/836. Román Katalin, E. – 1 db (2 
f.)
445/837. Rostás-Farkas György – 1 
db (1 f.)
445/838. Salánki Balázs – 1 db (2 f.)
445/839. Sanders Iván – 5 db (6 f. + 
1 bor.)
445/840. Sándor Anna – 1 db (1 f.)
445/841. Sáros László – 1 db (1 f.)
445/842. Sarusi Mihály – 1 db (1 f.)

445/843. Sáska Géza – 1 db (1 f.)
445/844. Schiffer Pál – 11 db (11 f.)
445/845. Sebes Ágnes – 1 db (1 f.)
445/846. Sebestény Rita – 2 db (2 f. + 
1 bor.)
445/847. Sisa József – 1 db (1 f.)
445/848. Sneé Péter és Horányi 
Márta – 2 db (3 f.)
445/849. Soczó Erzsébet – 3 db (4 f. 
+ 1 bor.)
445/850. Solt Ottilia – 4 db (4 f. +  
1 bor.)
445/851. Solténszky Tibor – 1 db (1 f.)
445/852. Soltész Márton – 1 db (3 f.)
445/853. Somlai Péter – 1 db (1 f.)
445/854. Soós György – 1 db (1 f.)
445/855. Soros György – 1 db (2 f.)
445/856. Stauder Mária – 3 db (3 f.)
445/857. Stegmüller, Renate – 1 db 
(1 f.)
445/858. Stewart, Michael – 1 db (1 f.)
445/859. Sturcz József – 2 db (3 f.)
445/860. Sugár János – 1 db (1 f.)
445/861. Sulyok, Tom – 1 db (1 f.)
445/862. Szabad György – 5 db (6 f. 
+ 2 bor.)
445/863. Szabó Gábor – 1 db (1 f.)
445/864. Szabó Imre – 1 db (1 f.)
445/865. Szabó János – 12 db (13 f. + 
1 bor.)
445/866. Szabó Lívia – 1 db (1 f.)
445/867. Szabó T. Ágnes – 1 db (1 f.)
445/868. Szabó Zoltán – 1 db (1 f.)
445/869. Szabó Zsigmond – 1 db (1 f. 
+ 1 bor.)
445/870. Szacsvay Éva – 1 db (1 f. + 
1 bor.)
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445/871. Szádvári Gabriella – 1 db 
(1 f.)
445/872. Szafalowicz Lucja és Dávid 
Ildikó – 3 db (3 f. + 1 bor.)
445/873. Szalai Pál – 2 db (2 f. +  
1 bor.)
445/874. Szántó György – 2 db (2 f.)
445/875. Szegő Imre – 3 db (8 f.)
445/876. Székely Éva – 1 db (1 f.)
445/877. Székely Gabriella – 2 db (2 f.)
445/878. Székely Lajos – 1 db (1 f.)
448/879. Szendrődi Edéné – 1 db (1 f.)
445/880. Szenti Tibor – 1 db (1 f. + 1 
bor.)
445/881. Szentirmay Eleonóra – 1 db 
(1 f. + 1 bor.)
445/882. Szent-Iványi Ágnes – 1 db 
(1 f.)
445/883. Szentpétery Tamás – 1 db 
(1 f. + 1 bor.)
445/884. Szigeti Katalin – 2 db (3 f.)
445/885. Szilágyi Elek – 10 db (14 f. + 
3 bor.)
445/886. Szilágyi Gábor – 1 db (1 f.)
445/887. Szilágyi Miklós – 4 db (4 f.)
445/888. Szirák Péter – 1 db (1 f.)
445/889. Szirtes András – 2 db (2 f.)
445/890. Szomjas György – 2 db (2 f.)
445/891. Szörényi László – 2 db (2 f.)
445/892. Sztáray Zoltán – 4 db (5 f.)
445/893. Tar György és Sarkadi Imre 
– 2 db (2 f.)
445/894. Tar Sándor – 9 db (16 f. + 1 
bor.)16

445/895. Téglásy Ferenc – 1 db (1 f.)

16	 A 445/894/6. jelzetű levél Nézőpont c.  
csatolmánya itt: 445/1320. (Mások művei)

445/896. Teleki Éva – 1 db (1 f.)
445/897. Temesi Ferenc – 2 db (3 f. + 
1 bor.)
445/898. Thomai, [Ioannidou] – 3 db 
(3 f.)
445/899. Tiszai Lajos – 1 db (1 f.)
445/900. Tóth Erzsébet – 1 db (2 f. + 
1 bor.)
445/901. Tóth Gábor – 2 db (4 f. + 2 
bor.)
445/902. Tóth Péter – 1 db (7 f.)
445/903. Török András – 1 db (1 f.)
445/904. Törzsök Erika, R. – 1 db (1 f.)
445/905. Trogmayer Ottó – 2 db (2 f.)
445/906. Újvári Mária – 1 db (2 f.)
445/907. Unger Mihály – 1 db (1 f. + 
1 bor.)
445/908. Vadas Ferenc – 1 db (1 f.)
445/909. Vági Gábor – 1 db (1 f.)
445/910. Vágó Péter – 3 db (3 f.)
445/911. Valkó Mihály – 9 db (10 f. + 
4 bor.)
445/912. Van den Berg, Rudolf és 
Bogers, Linda – 1 db (1 f.)
445/913. Varga György – 3 db (3 f.)
445/914. Varga József – 1 db (1 f. + 1 
bor.)
445/915. Varga Kálmán – 1 db (1 f.)
445/916. Varga Lajos Márton – 1 db 
(1 f.)
445/917. Vekerdi József – 1 db (1 f.)
445/918. Vidák István és Nagy Mari – 
3 db (6 f.)
445/919. Virág Ibolya – 1 db (1 f.)
445/920. Völgyi Melinda – 1 db (1 f.)
445/921. Vörös Gabriella – 1 db (1 f.)
445/922. Vörös Károly – 2 db (2 f.)
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445/923. Vucsinovicsné Ibolya – 1 db 
(3 f.)
445/924. Weaver, Eric – 1 db (1 f. + 1 
bor.)
445/925. Wessely Anna és Ortmayr 
Imre – 3 db (3 f. + 1 fénykép + 1 bor.)
445/926. Zám Mária – 2 db (2 f.)
445/927. Zám Tibor – 7 db (7 f. +  
1 bor.)17

445/928. Zelnik József – 1 db (1 f.)
445/929. Zempléni Ádám – 1 db (1 f.)
445/930. Zimányi Tibor – 1 db (1 f.)
445/931. Azonosítatlan feladók – 78 
db (84 f. + 13 fénykép + 3 bor.)
445/932. Olvasói levelek – 14 db (19 
f. + 6 bor.)
445/933. Gratulációk a József Attila-
díjhoz – 11 db (11 f.)
445/934. Asztali üzenetek – 61 db (97 
f. + 1 bor.)
445/935. Gyászjelentések – 9 db  
(11 f.)18

445/935/1. Bibó István; 2. Varga  
Mária Vera; 3. Gáli József (rajta: ra-
gasztott újságkivágat); 4. Hajnóczy 
Péter; 5. Erdei Sándor; 6. Dr. Szabó 
János Győző; 7. Donáth Ferenc;  
8. Pap Tamás; 9. Pleidell Orsolya.

17	 Egy további Zám-levél itt: 445/953/5.
18	 Egyes személyek – így Csalog József és 

Matolay Mária Magdolna – gyászjelentéseit 
a személyükkel kapcsolatos dossziékban 
helyeztük el.

I n t é z m é n y i  r é s z

445/936. Akadémiai Kiadó – 4 db (4 
f. + 1 bor.)
445/937. Alföld szerkesztőség – 13 
db (13 f. + 2 bor.)
445/938. Bács-Kiskun Megyei Tanács 
VB Művelődési Osztály – 1 db (1 f.)
445/939. Biográf Kiadó – 2 db (4 f.)
445/940. Budapest szerkesztőség – 2 
db (2 f. + 1 bor.)
445/941. Budapesti Fényképész Szö-
vetkezet – 1 db (1 f.)
445/942. Budapesti Rendőr-főkapi-
tányság – 1 db (1 f.)
445/943. Cimbora szerkesztőség – 1 
db (2 f.)
445/944. Corvina Kiadó – 1 db (1 f.)
445/945. Csiky Gergely Színház Ka-
posvár – 4 db (5 f. + 2 bor.)
445/946. Csongrád Megyei Múzeu-
mok Igazgatósága – 1 db (1 f. + 1 bor.)
445/947. Élet és Irodalom szerkesz-
tőség – 4 db (4 f.)
445/948. Eötvös Loránd Tudomány-
egyetem – 12 db (13 f.)
445/949. Esti Hírlap szerkesztőség – 
3 db (3 f.)
445/950. Felsőmagyarország Iro-
dalmi Alapítvány (Dimenziók szer-
kesztőség) – 3 db (4 f. + 1 bor.)
445/951. Fiatal Művészek Klubja – 3 
db (3 f.)
445/952. Fondation pour une En-
trade Intellectuelle Européenne – 1 
db (1 f.)
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445/953. Forrás szerkesztőség – 8 db 
(8 f.)19

445/954. Fővárosi Önkormányzati 
Cigány Szociális és Művelődési Köz-
pont – 5 db (7 f.)
445/955. Garay János Gimnázium 
Miskolc – 1 db (2 f.)
445/956. Gondolat Kiadó – 3 db (3 f. 
+ 1 bor.)
445/957. Győr-Sopron Megyei  
Tanács VB Művelődési Osztálya –  
1 db (2 f. + 1 bor.)
445/958. Hatvany Lajos Múzeum 
Hatvan – 2 db (2 f.)
445/959. Héttorony Kiadó – 1 db (1 f.)
445/960. Heves Megyei Múzeumok 
Igazgatósága – 7 db (7 f.)
445/961. Hungarian Digest Kiadó –  
3 db (3 f.)
445/962. International P. E. N. Club – 
1 db (1 f.)
445/963. IRAT Intézőbizottság – 2 db 
(2 f.)
445/964. Írók Boltja – 2 db (2 f.)
445/965. Janus Pannonius Tudo-
mányegyetem – 3 db (3 f.)
445/966. Jász Múzeum – 6 db (6 f.)
445/967. Jászsági Évkönyv szerkesz-
tőség – 1 db (1 f.)
445/968. Jelenkor szerkesztőség –  
3 db (3 f.)
445/969. József Attila Tudomány-
egyetem – 2 db (2 f.)
445/970. Kortárs szerkesztőség –  
6 db (6 f.)

19	  További Forrás-levelek itt: 445/927.

445/971. Kossuth Kiadó – 5 db (5 f.)
445/972. Közgazdasági és Jogi Kiadó 
– 1 db (1 f.)
445/973. Kritika szerkesztőség –  
13 db (13 f.)
445/974. Kulturális Minisztérium –  
3 db (3 f. + 2 bor.)
445/975. Lapkiadó Vállalat (Előszó 
szerkesztőség) – 2 db (2 f.)
445/976. Látóhatár szerkesztőség –  
2 db (3 f. + 1 bor.)
445/977. Lobogó szerkesztőség –  
1 db (1 f.)
445/978. Magvető Kiadó – 1 db (1 f.)
445/979. Magyar Filmgyártó Vállalat 
– 6 db (6 f.)
445/980. Magyar Helsinki Bizottság – 
1 db (1 f.)
445/981. Magyar Hírlap – 1 db (1 f.)
445/982. Magyar Ifjúság szerkesztő-
ség – 1 db (1 f.)
445/983. Magyar Írók Szövetsége –  
6 db (6 f.)
445/984. Magyar Írók Szövetsége Jó-
zsef Attila Köre (FIJAK) – 4 db (4 f. + 
1 bor.)
445/985. Magyar Képzőművészeti 
Főiskola – 1 db (1 f. + 1 bor.)
445/986. Magyar Könyvkiadók és 
Könyvterjesztők Egyesülete – 1 db (1 
f. + 1 bor.)
445/987. Magyar Mezőgazdasági 
Múzeum – 4 db (4 f.)
445/988. Magyar Naturisták Egyesü-
lete – 1 db (2 f. + 1 bor.)
445/989. Magyar Népköztársaság Fő-
konzulátusa – 1 db (1 f.)
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445/990. Magyar Népköztársaság 
Művészeti Alapja – 11 db (11 f. +  
1 bor.)
445/991. Magyar Posta – 1 db (1 f.)
445/992. Magyar Rádió – 5 db (5 f.)
445/993. Magyar Színházművészeti 
Szövetség – 1 db (1 f.)
445/994. Magyar Televízió – 3 db  
(3 f.)
445/995. Magyar Tudomány szer-
kesztőség – 1 db (1 f.)
445/996. Magyar Tudományos Aka-
démia – 8 db (8 f.)
445/997. Mensáros László Alapít-
vány – 1 db (1 f. + 1 bor.)
445/998. Ministère de la Culture et de 
la Communication – 1 db (2 f. + 1 bor.)
445/999. Minisztertanács Tanácsi  
Hivatala – 5 db (5 f. + 1 bor.)
445/1000. Móra Kiadó – Kozmosz 
Könyvek – 3 db (3 f. + 2 bor.)
445/1001. Motolla Baráti Kör (New 
York) – 1 db (1 f.)
445/1002. Mozgó Világ szerkesztőség 
– 15 db (15 f.)
445/1003. Művelődési Minisztérium 
– 1 db (1 f.)
445/1004. Napjaink szerkesztőség – 1 
db (1 f. + 1 bor.)
445/1005. Narancs Alapítvány – 2 db 
(3 f.)
445/1006. Népművelési Intézet – 1 
db (1 f.)
445/1007. Népszava szerkesztőség – 
1 db (1 f.)
445/1008. Országos Takarékpénztár 
(OTP) – 1 db (1 f.)

445/1009. Osztálytalálkozókkal kap-
csolatos levelek – 4 db (5 f.)
445/1010. Palócföld szerkesztőség – 
1 db (1 f.)
445/1011. Panaszkönyvi válaszok – 4 
db (4 f.)
445/1012. Pécsi Szelet szerkesztőség 
– 1 db (1 f.)
445/1013. Pedagógusok Demokrati-
kus Szervezete – 1 db (1 f.)
445/1014. Sebok Travel Service Inc. 
– 1 db (1 f.)
445/1015. Sikeres Magyarok Alapít-
vány – 2 db (3 f.)
445/1016. Szabadtéri Néprajzi Mú-
zeum Szentendre – 1 db (1 f.)
445/1017. Szakszervezetek Országos 
Tanácsa – 4 db (4 f.)
445/1018. 168 Óra szerkesztőség – 5 
db (5 f.)
445/1019. Szépirodalmi Kiadó – 11 
db (11 f.)
445/1020. Szerzői Jogvédő Hivatal – 
1 db (2 f.)
445/1021. Szociológia szerkesztőség 
– 1 db (1 f. + 1 bor.)
445/1022. Szolnok Megyei Múzeu-
mok Igazgatósága – 2 db (2 f.)
445/1023. Szolnok Megyei Tanács 
VB Művelődési Osztály – 1 db (1 f.)
445/1024. Szőnyi Múzeum – 1 db (1 
f.)
445/1025. Tekintet Alapítvány – 1 db 
(1 f.)
445/1026. Temps Economie 
Litterature szerkesztőség – 3 db (3 f.)
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445/1027. The New York Institute for 
the Humanities – 6 db (11 f. + 3 bor.)
445/1028. Tiszatáj szerkesztőség – 3 
db (3 f.)
445/1029. Tudományos Ismeretter-
jesztő Társulat – 2 db (2 f.)
445/1030. Új Forrás szerkesztőség – 
4 db (4 f.)

S z e m é l y i  r é s z

445/1035. Alexander, Adriana – 1 db 
(2 f.)
445/1036. Andrásfalvy Bertalan – 4 
db (6 f.)
445/1037. Babarczy László – 2 db (2 f.)
445/1038. Balassa Iván – 1 db (1 f.)
445/1039. Balla D. Károly – 1 db (1 f.)
445/1040. Bakó Ferenc – 1 db (1 f.)
445/1041. Báthory János – 1 db (1 f.)
445/207/6. Bekker Béla – 1 db (1 f.)20

445/1042. Berkovits György – 3 db 
(3 f.)
445/1043. Bertha Zoltán – 1 db (1 f.)
445/1044. Bognár Szabolcs – 1 db  
(1 f.)
445/1045. Bokor József – 1 db (1 f.)
445/1046. Boldizsár Péter – 1 db (1 f.)
445/1047. Brenner György – 1 db (1 f.)
445/1048. Choli-Daróczi József – 1 
db (1 f.)

20	 A Mohácsi Bálintnénak írt, 1978. szeptem-
ber 21-i levélfogalmazvány hátlapján.

445/1031. Új Írás szerkesztőség – 1 
db (1 f.)
445/1032. Valóság szerkesztőség – 1 
db (1 f.)
445/1033. Városi Művelődési Köz-
pont Szolnok – 1 db (2 f. + 1 bor.)
445/1034. Vigilia szerkesztőség – 2 
db (2 f.)

445/1049. Clark, Ági – 2 db (2 f.)
445/1050. Czeglédy Ilona – 1 db (1 f.)
445/1051. Czukor, Nicholas J. – 1 db 
(1 f.)
445/1052. Csalog Eszter – 1 db (2 f.)
445/1053. Csalog József és Csalog 
Józsefné Gaskó Márta – 44 db (49 f. + 
10 bor.)
445/1054. Cseppentő Miklós – 1 db 
(1 f.)
445/1055. Csonka Ferenc – 1 db  
(1 f.)
445/1056. Csordás Gábor – 2 db (2 f.)
445/1057. Daróczi Ágnes – 1 db (1 f.)
445/1058. Del Medico Imre – 1 db 
(1 f.)
445/1059. Dénes Iván Zoltán – 1 db 
(1 f.)
445/1060. Dénes János – 1 db (1 f.)
445/1061. Dobos József – 1 db (1 f.)
445/1062. Dobszay László – 1 db (3 f. 
+ 1 bor.)
445/1063. Egyed Judit – 1 db (1 f.)
445/1064. Elek Judit – 1 db (1 f.)

C s a l o g  Z s o l t  l e v e l e i
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445/1065. Engländer Tibor – 1 db  
(1 f.)
445/1066. Eörsi István – 1 db (1 f.)
445/1067. Faludi Lászlóné – 1 db (1 f.)
445/1068. Farkas Péter – 1 db (1 f.)
445/1069. Farkasházy Tivadar – 1 db 
(1 f.)
445/1070. Forgách András – 1 db (1 f.)
445/1071. Gábor Sándor – 1 db (1 f.)
445/1072. Gaskó Vilma és Bodnár 
Jenőné Wigand Hedvig – 22 db (25 f.)
445/1073. Géczi János – 1 db (1 f.)
445/1074. Gonda Tibor – 1 db (1 f.)
445/1075. Gosztonyi Péter – 4 db (6 f.)
445/1076. Györgyey Klára – 1 db (1 f.)
445/1077. Győri László – 1 db (1 f.)
445/1078. Hatolkay Árpád – 1 db (1 f.)
445/1079. Hegedűs B. András – 1 db 
(2 f.)
445/1080. Hofer Tamás – 2 db (2 f.)
445/1081. Holczer István – 1 db (1 f.)
445/1082. Horváth Aladár – 1 db (1 f.)
445/1083. Jókai Anna – 1 db (1 f.)
445/1084. Junger Mihály – 2 db (2 f.)
445/1085. Kardos László – 1 db (2 f. 
+ 1 bor.)
445/1086. Károlyi Anna – 4 db (15 f.)
445/1087. Kaslik Péter – 2 db (2 f.)
445/1088. Kassai Ferenc – 1 db (1 f.)
445/1089. Katona Géza – 1 db (1 f.)
445/1090. Keleti Judit – 1 db (1 f.)
445/1091. Kemenczky Judit – 3 db 
(11 f.)
445/1092. Kemény István – 11 db  
(16 f.)
445/1093. Király Béla – 2 db (2 f.)
445/1094. Kiš, Danilo – 1 db (1 f.)

445/1095. Kisfaludi Júlia – 2 db (2 f.)
445/1096. Kósa László – 1 db (1 f.)
445/1097. Kottmayer Tibor – 1 db  
(1 f.)
445/1098. Kovács Ákos – 1 db (1 f.)
445/1099. Kováts Katalin – 1 db (1 f.)
445/1100. Kovrig, Bennet – 1 db (1 f.)
445/1101. Köllő Miklós – 1 db (1 f.)
445/1102. Krassó György – 6 db  
(11 f.)
445/1103. Lakatos József – 1 db (1 f.)
445/1104. Lengyel Balázs – 2 db (2 f.)
445/1105. Lengyel Péter és Zsolt  
Angéla – 4 db (11 f.)
445/1106. Lővey István – 1 db (1 f.)
445/1107. Magyar Bálint – 1 db (2 f.)
445/1108. Maléter Pálné Gyenes  
Judit – 1 db (4 f.)
445/1109. Márkus István – 1 db (1 f.)
445/1110. Marosán György – 1 db (1 
f.)
445/1111. Marosán Lajosné – 1 db 
(1 f.)
445/1112. Martos Péter – 1 db (1 f.)
445/1113. Máté György – 1 db (1 f.)
445/1114. Mátis Lívia – 6 db (7 f.)
445/1115. Misz Mária – 1 db (1 f.)
445/1116. Molnár János – 1 db (1 f.)
445/1117. Mózsi Ferenc – 9 db (12 f.)
445/1118. Mészáros Gyula – 1 db (1 f.)
445/1119. Németh Katalin – 1 db (1 f.)
445/1120. Nordin, Eszter – 1 db (1 f.)
445/1121. Oláh Dávid – 1 db (1 f.)
445/1122. Orsós Imre – 2 db (2 f.)
445/1123. Paetzke, Hans-Henning – 
3 db (3 f.)
445/1124. Péli Tamás – 1 db (1 f.)
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445/1125. Péntek Imre – 1 db (1 f.)
445/1126. Pik Katalin – 1 db (1 f.)
445/1127. Pócs Éva – 1 db (1 f.)
445/1128. Polgár Tibor – 1 db (1 f.)
445/1129. Pór György – 1 db (1 f.)
445/1130. Rabinovitch, M. – 1 db (1 f.)
445/1131. Rácz Péter – 1 db (1 f.)
445/1132. Raj Tamás – 1 db (1 f.)
445/1133. Rajk László, ifj. – 1 db (1 f.)
445/1134. Rasmussenová, Nelly –  
1 db (1 f.)
445/1135. Répási Tibor – 2 db (2 f.)
445/1136. Réz Pál – 2 db (4 f. + 1 bor.)
445/1137. Rézműves Melinda –  
1 db (1 f.)
445/1138. Rozsnyai Zoltán – 1 db  
(3 f.)
445/1139. Sáros László – 2 db (2 f.)
445/1140. Sennett, Richard – 1 db  
(1 f.)
445/1141. Simon János – 1 db (2 f.)
445/1142. Soós György – 1 db (1 f.)
445/1143. Soros György – 2 db (2 f.)
445/1144. Stegmüller, Renate – 1 db 
(1 f.)
445/1145. Szabó János – 1 db (1 f.)
445/1146. Szabó Jánosné – 1 db (1 f.)
445/1147. Szafalowicz, Lucja – 1 db 
(1 f.)
445/1148. Szeberényi Lehel – 1 db 
(1 f.)
445/1149. Szentirmay Eleonóra –  
1 db (1 f.)
445/1150. Szentiványi György – 1 db 
(1 f.)
445/1151. Szentpétery Tamás – 1 db 
(1 f.)

445/1152. Szilágyi Elek – 5 db (13 f.)
445/1153. Szilágyi Miklós – 6 db (6 f.)
445/1154. Szittár Éva – 1 db (1 f.)
445/1155. Szomjas György – 1 db (2 f.)
445/1156. Szörényi László – 1 db (1 f.)
445/1157. Sztáray Zoltán – 2 db (2 f.)
445/1158. Tamás Gáspár Miklós –  
1 db (1 f.)
445/1159. Tar Sándor – 1 db (1 f.)
445/1160. Temesi Ferenc – 1 db (1 f.)
445/1161. Timkó Iván – 1 db (1 f.)
445/1162. Tiszai Lajos – 1 db (1 f.)
445/1163. Tóth Gábor – 1 db (1 f.)
445/1164. Valkó Mihály – 7 db (8 f.)
445/1165. Varga Lajos Márton – 1 db 
(1 f.)
445/1166. Vásárhelyi Miklós – 2 db 
(2 f.)
445/1167. Vass Csaba – 1 db (1 f.)
445/1168. Vekerdi József – 2 db (2 f.)
445/1169. Veress Miklós – 1 db (1 f.)
445/1170. Virág Ibolya – 1 db (1 f.)
445/1171. Vörös Gabriella – 1 db (1 f.)
445/1172. Wessely Anna és Ortmayr 
Imre – 1 db (1 f.)
445/1173. Worklan, Mary Ann – 3 db 
(4 f.)
445/1174. Zám Mária – 1 db (1 f.)
445/1175. Azonosítatlan címzettek – 
27 db (32 f.)

I n t é z m é n y i  r é s z

445/1176. Acta Archaeologica szer-
kesztőség – 2 db (4 f.)
445/1177. Alföld szerkesztőség – 8 
db (8 f.)
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445/1178. Bács-Kiskun Megyei Ta-
nács VB Művelődési Osztály – 1 db 
(1 f.)
445/1179. Bibó István Emlékbizott-
ság – 1 db (1 f.)
445/1180. Budapest IV. kerületi Ta-
nács Anyakönyvi Hivatal – 1 db (2 f.)
445/1181. Corvina Kiadó – 1 db (1 f.)
445/1182. Eötvös Loránd Tudomány-
egyetem – 1 db (1 f.)
445/1183. Forrás szerkesztőség (Hat-
vani Dániel, Zám Tibor) – 8 db (8 f.)
445/1184. Ganz Villamossági Művek 
Személyzeti Osztály – 1 db (1 f.)
445/1185. Gödöllői Városi-járási  
Művelődési Központ – 1 db (1 f.)
445/1186. Győr-Sopron Megyei  
Tanács VB Művelődési Osztály –  
1 db (1 f.)
445/1187. Heves Megyei múzeumok 
Igazgatósága (Bakó Ferenc) – 5 db 
(5 f.)
445/1188. Jász Múzeum – 1 db (1 f.)
445/1189. Jelenkor szerkesztőség –  
1 db (1 f.)
445/1190. József Attila Tudomány-
egyetem (JATE) – 4 db (11 f.)
445/1191. Kritika szerkesztőség –  
1 db (1 f.)
445/1192. Maecenas Kiadó – 2 db  
(2 f.)
445/1193. Magvető Kiadó – 2 db (2 f.)
445/1194. Magyar Írók Szövetsége – 
5 db (5 f.)
445/1195. Magyar Mezőgazdasági 
Múzeum Eszköztörténeti Tár – 1 db 
(1 f.)

445/1196. Magyar Napló szerkesztő-
ség – 3 db (3 f.)
445/1197. Magyar Nemzeti Bank – 2 
db (2 f.)
445/1198. Magyar Népköztársaság 
Konzulátusa New York – 3 db  
(3 f.)
445/1199. Magyar Népköztársaság 
Művészeti Alapja – 9 db (9 f.)
445/1200. Magyar Televízió – 1 db 
(1 f.)
445/1201. Magyarország szerkesztő-
ség – 1 db (1 f.)
445/1202. Mikes Kelemen Kör – 1 db 
(1 f.)
445/1203. Mozgó Világ szerkesztőség 
– 1 db (1 f.)
445/1204. Művelődésügyi Miniszté-
rium – 1 db (1 f.)
445/1205. Népművelési Intézet –  
1 db (1 f.)
445/1206. Országos Takarékpénztár 
(OTP) – 1 db (1 f.)
445/1207. Palacsinta szerkesztőség – 
1 db (1 f.)
445/1208. Pesti Szalon Kiadó – 1 db 
(1 f.)
445/1209. Romania Mare szerkesztő-
ség – 2 db (2 f.)
445/1210. Szabaddemokraták Szö-
vetsége (SZDSZ) – 2 db (3 f.)
445/1211. 168 Óra szerkesztőség –  
1 db (1 f.)
445/1212. Szerzői Jogvédő Hivatal – 
3 db (3 f.)
445/1213. Szolnok Megyei Múzeu-
mok Igazgatósága – 2 db (2 f.)
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445/1214. Szolnok Megyei Tanács 
VB Művelődési Osztály – 1 db (1 f.)
445/1215. Szövetkezetek Országos 
Tanácsa Kulturális, Agitációs és Pro-
paganda Osztály – 3 db (5 f.)
445/1216. Tankönyvkiadó Vállalat –  
1 db (1 f.)
445/1217. Temps Economie 
Littérature szerkesztőség – 1 db (1 f.)
445/1218. Termelőszövetkezetek  
Országos Tanácsa Szövetkezetpoliti-
kai Osztály – 1 db (7 f.)

445/1219. Tiszatáj szerkesztőség –  
2 db (2 f.)
445/1220. Új Szó szerkesztőség –  
1 db (1 f.)
445/1221. Valóság szerkesztőség –  
1 db (1 f.)
445/1222. Vigilia szerkesztőség –  
2 db (2 f.)
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V I .  M űködés       2 .

445/1223. Interjúk Cs. Zs.-tal – 14 db (46 f.)
445/1224. Cs. Zs. írói-politikusi tevékenységére vonatkozó iratok – 11 db (20 f.)
445/1225. Cs. Zs. egyes műveiről szóló írások (cikkek, tanulmányok, kritikák) 
– 23 db (49 f. + 1 bor.)
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V I I .  M Á S O K  M Ű V E I

I .  D r .  C s a l o g  J ó z s e f  h a g y a t é k a 2 1

445/1226. Cs. J. műveinek különlenyomatai – nyomtatv. – 40 db (412 f.)
445/1227. Cs. J. Fejfák c. grafikája – autogr. – 1 db (1 f.)
445/1228. Sipos János levele Cs. J.-nek (1962. június 27.) – autogr. – 1 db (1 f.)
445/1229. Cs. J. levele Csalog Zsoltnak és családjának – 1 db (1 f. + 1 bor.)
445/1230. Kovrig Ilona Kora-avarkori sírok Törökbálinton c. tanulmányának 
különnyomata Cs. J.-nek dedikálva (1958) – 1 db (13 f.)
445/1231. A Cs. J. hagyatékában található gyászjelentések – nyomtatv. – 1 db 
(1 f.)
445/1232. Cs. J. hagyatékára vonatkozó iratok – 2 db (2 f.)

I I .  M a t o l a y  M á r i a  M a g d o l n a  h a g y a t é k a

Í r á s a i

445/1233. A cigányok eredetéről – gépir. – 1 db (5 f.)
445/1234. A Heves megyei cigányságról szóló kézirattöredékek – gépir. – 1 db 
(7 f.)
445/1235. A magyarországi cigánykutatás története és feladatai – gépir. – 1 db 
(8 f.)
445/1236. Bejegyzés a Kornis-féle kollektív Naplóba (1978. május 14.) – gépir. 
– 1 db (4 f.)
445/1237. Besenyőtelek – gépir. + autogr. jav. – 1 db (4 f.)
445/1238. Hozzászólás Csalog Zsolt Somogy-dolgozatához – gépir. + autogr. 
jav. – 1 db (3 f.)
445/1239. Recsk – gépir. + autogr. jav. – 1 db (10 f.)
445/1240. Sárközi Lászlóval kapcsolatos anyagok (környezettanulmány – 
1975. november 29. –, illetve kérelem) – gépir. + autogr. jav. – 2 db (4 f.)
445/1241. Szajla – gépir. + autogr. jav. – 1 db (11 f.)
445/1242. Titi Jenőné, Pesterzsébet – gépir. (töredék) – 1 db (1 f.)
445/1243. Ügyvezető, motorral – gépir. + autogr. jav. – 1 db (6 f.)

21	 Dr. Csalog József hagyatéka a jelen fond anyagában található, 445/1232/2. számú irat szerint 
1985. május 23-án került a Magyar Nemzeti Múzeum gyűjteményébe.
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I n t e r j ú i

445/1244. Csupor Ferencné Plegányi Sarolta – gépir. – 1 db (16 f.)
445/1245. Danyi Lajos – gépir. (1971. február 14.) – 1 db (10 f.)
445/1246. Jáger Lénárd – gépir. – 1 db (11 f.)
445/1247. Nyerges János – gépir. + autogr. jav. (1971. július 25.) – 1 db (11 f.)
445/1248. Oláh Antalné – autogr. (1971. február 13.) – 1 db (16 f.)
445/1249. Oláh Sándor – gépir. + autogr. jegyz. (1971. június) – 1 db (10 f.)
445/1250. Puporka Jenő – gépir. (1971. április 12.) – 1 db (19 f.)
445/1251. Rafael Jánosné Luterna néni – autogr. + gépir. (1972, május 3–4.) –  
1 db (10 f.)
445/1252. Toldi László – gépir. (1971. július 22.) – 1 db (3 f.)
445/1253. Turó Györgyné Váradi Szidónia – gépir. + autogr. jav. (1971. augusz-
tus, töredék) – 1 db (13 f.)

A n y a g g y ű j t é s e

445/1254. A Cséplő Gyuri c. film ankétjainak leiratai (1978) – gépir. + autogr. 
jegyz. – 6 db (167 f.)
445/1255. A Kék Iskola 1978 c. munkadosszié – autogr. + gépir. – 5 db (12 f.)
445/1256. Beszámoló Heves megye cigánylakossága helyzetének alakulásáról 
és helyzetük további javítása érdekében szükséges feladatokról – nyomtatv. –  
1 db (16 f.)
445/1257. Komló-interjúk – gépir. + autogr. jav. – 19 db (243 f.)
445/1258. Mesetábor Tiszaörs 1977 program – nyomtatv. – 1 db (7 f.)
445/1259. Sanford, Navitt: Az autoriter személyiség elmélete – xerox – 1 db (10 f.)
445/1260. Szempontok a mélyinterjú elkészítéséhez (1971) – nyomtatv. – 1 db (14 
f.)
445/1261. Töredékes meseanyag Mohácsi Sándorné Daróczi Virágtól – gépir. 
– 10 db (65 f.)

C s a l o g  Z s o l t  M M M - v a l  k a p c s o l a t o s  g y ű j t é s e i

445/1262. A Kuksi-dosszié. MMM életével és halálával kapcsolatos iratok – 
autogr. + gépir. + autogr. jegyz. + nyomtatv. + fotó + film – 22 db (30 f. + 7 bor.)

445/1262/1. MMM a Fiatal Művészek Klubjába szóló tagsági  
igazolványa – 1 db (3 f.)
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445/1262/2. MMM-t ábrázoló fotónegatívok – 2 db (2 f. [2 csík, 4 
kocka] + 1 bor.)
445/1262/3. Interjútöredék MMM-val (1977. március) – 1 db (2 f.)
445/1262/4. Cs. Zs. levele MMM-nak (1974. március 20.) – 1 db (1 
f.)
445/1262/5. Cs. Zs. levele MMM-nak (é. n.) – 1 db (1 f.)
445/1262/6. Cs. Zs. levele MMM-nak (1981. április 14. – változatok) 
– 1 db (3 f.)
445/1262/7. Cs. Zs. levele MMM-nak (1981. április 14.) – 1 db (1 f. 
+ 1 bor.)
445/1262/8. MMM levele Cs. Zs.-nak (1981. január 25.) – 1 db (1 f. 
+ 1 bor.)
445/1262/9. MMM levele Cs. Zs.-nak (é. n.) – 1 db (1 f.)
445/1262/10. MMM levele Cs. Zs.-nak (é. n.) – 1 db (1 bor.)
445/1262/11. MMM levele Cs. Zs.-nak (é. n.) – 1 db (1 f. + 1 bor.)
445/1262/12. MMM levele Cs. Zs.-nak (é. n.) – 1 db (2 f.)
445/1262/13–14. MMM gyászjelentései (1982. október 6.) – 2 db (2 
f.)
445/1262/15. Kőszeg Ferenc levele Cs. Zs.-nak (1982. október 10.) 
– 1 db (1 f.)
445/1262/16. Kőszeg Ferenc levele Cs. Zs.-nak (1982. október 17.) 
– 1 db (1 f. + 1 bor.)
445/1262/17. Cs. Zs. levele Kőszeg Ferencnek (1982. november 8.) 
– 1 db (1 f.)
445/1262/18. Rácz Péter levele Cs. Zs.-nak (1982. december 3.) – 1 
db (3 f. + 1 bor.)22

445/1262/19–22. Vegyes anyag – 4 db (4 f.)
445/1263. Levélregény Áginak – gépir. – 53 db (82 f.)

I I I .  V e g y e s

445/1264. A Hírmondó c. szamizdat lap 1989/1. szám – nyomtatv. – 1 db (35 f.)
445/1265. A Kisúgó c. szamizdat kiadvány – nyomtatv. – 1 db (30 f.)
445/1266. Ady Endre publicisztikai írásai – xerox + autogr. jegyz. – 1 db (3 f.)

22	 Benne mellékletként Rácz Péter Temetés hajnalban c. verse, amely később az azonos c. 
szamizdat kiadványban jelent meg. (Vö. OSZK Törzsgyűjtemény, MB 239.381)
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445/1267. Anóka Eszter: Ember embernek farkasa? Avagy öljük meg a spenó-
tot! + kapcsolódó anyag – autogr. + gépir. + autogr. jav. – 1 db (8 f.)
445/1268. Boldizsár Péter írásai – gépir. (1970) – 2 db (13 f.)
445/1269. Bujtor László levelei – autogr. – 6 db (10 f. + 8 bor.)
445/1270. Czilczer Olga írásai – autogr. + gépir. – 2 db (35 f.)
445/1271. Csiki Tibor Zoltán: Hív a Hargita – gépir. – 1 db (1 f.)
445/1272. Demszky Gábor: Stigma analízis (előadás, amely az FMK-ban, 1980 
januárjában hangzott el) – gépir. + autogr. jav. – 1 db (39 f.)
445/1273. Dénes Iván Zoltán: A paraszti polgárosodás modellje. Erdei Ferenc 
tanyafelfogásának alakulása (1933–1942) – gépir. – 1 db (56 f.)
445/1274. Dobszay László: Mit hívjunk zenei formának? – gépir. – 1 db (16 f.)
445/1275. Ellenzéki röplapok – gépir. + nyomtatv. – 3 db (5 f.)
445/1276. Farkas Géza: A gazdaság, az ideológia és a politika viszonyának tör-
téneti-logikai fejlődése: ellentmondásai és feszültségpontjai a szocializmusban 
– gépir. – 1 db (16 f.)
445/1277. Faulkner, William: Rózsaszál Emily Kisasszonynak c. mű Gömöri 
Endre-féle fordítása – gépir. + autogr. jav. – 1 db (13 f.)
445/1278. GAC: Köszönőlevél ellenségeimnek, és a „Cavellini eset” magyará-
zata a szkeptikusok, a hitetlenek, a közömbösök és mindazok számára, akik 
előtt csodálatos művészi kalandom ezidáig ismeretlen maradt (1979. július, 
ford. Klaniczay Gábor)23 – nyomtatv. (az FMK pecsétjével) – 1 db (4 f.)
445/1279. Gondolat-Jel c. lap (JATE BTK) számai (1987–1988) – nyomtatv. –  
3 db (36 f.)
445/1280. Gyorsírásos jegyzőkönyv a Magyar Írók Szövetsége 1956. december 
28-án tartott taggyűléséről – gépir. + autogr. jav. – 1 db (56 f.)
445/1281. Halász Imre: A hirtelen jött májusi eső újra megfürdeti az autógyárat 
– gépir xerox-másolata – 1 db (16 f.)
445/1282. Hegedűs B. András–Kozák Gyula: Tervezet a „Gazdaságunk szerve-
zeti rendszere” c. OKKFT program keretében végzendő vezetői életút vizsgála-
tokra (1981) – nyomtatv. – 1 db (15 f.)
445/1283. Hiány c. szamizdat lap 1988/1. szám (április 25.) – nyomtatv. – 1 db 
(12 f.)
445/1284. Hugli Bálint: Az alternatív oktatási program története a tiszabői  
általános iskolában – xerox – 1 db (30 f.)
445/1285. Jeles András cím nélküli írása 1986-ból – xerox – 1 db (10 f.)

23	  GAC = Guglielmo Achille Cavellini (1914–1990).
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445/1286. Jobbágy Lajos: Életrajzom (kötött füzetben) – autogr. – 1 db (87 f.)
445/1287. Juhász Angéla: Általában az érdekviszonyokról, érdekképviseletről… 
– gépir. – 1 db (25 f.)
445/1288. Juhász Bálint: Tiszaroff (1950. január 9.) – gépir. – 1 db (58 f.)
445/1289. Junger Mihály filmterve – autogr. – 5 db (12 f.)
445/1290. Kalla Éva–Noszkai Gábor tanulmánya a cigánykérdésről – gépir. xe-
rox-másolata + autogr. jegyz. – 1 db (23 f.)
445/1291. Kemenczky Judit művei – gépir. – 11 db (39 f.)
445/1292. Kenedi János: A „tiszta forrástól” – a vérpatakig. Esszé Jancsó Mik-
lós film-formanyelvének kialakulásáról és felbomlásáról – gépir. + autogr. jav. 
(keménykötésben, a lapok kilazultak, Csalog Zsolt és mások javításaival, 1972–
1973) – 1 db (555 f.)
445/1293. Kenedi János: Találkozás Bálint Györggyel a folyómederben – gépir. 
(1979. október) – 1 db (19 f.)
445/1294. Kepes Károly versei – gépir. + autogr. jav. – 5 db (5 f.)
445/1295. Kis János levele Lipták Bélának + kapcsolódó anyag – gépir. xerox-
másolata (1982) – 2 db (3 f.)
445/1296. Kovács Kikova László–Székely Szilárd: Se hús, se hal? Bővített újra-
hergelés – gépir. + autogr. jav. – 1 db (7 f.)
445/1297. Körner András családtörténeti tárgyú kézirata + kapcsolódó anyag 
– autogr. – 1 db (49 f.)
445/1298. Kutrucz Gizella: Egy háborús főbűnössel kapcsolatos kutatás anató-
miája Magyarországon – gépir. + autogr. jav. – 1 db (43 f.)
445/1299. Lázár György: Jelentés Erdélyből – gépir. – 1 db (65 f.)
445/1300. Lehrstück Mária: Az értelmiség önmeghatározása – gépir. – 1 db  
(45 f.)
445/1301. Lengyel György: Kötelék c. mű + kapcsolódó anyag – autogr. + gépir. 
– 1 db (25 f.)
445/1302. Litván J.: Mikor kezdődtek Rákosi Mátyás álmatlan éjszakái – gépir. 
+ autogr. jav. – 1 db (4 f.)
445/1303. Márkus István: [Mint parasztokkal és paraszttársadalmakkal foglal-
kozó tudós…] – gépir. + autogr. jav. – 1 db (11 f.)
445/1304. Márkus István: Nagykőrös. Kandidátusi értekezés tézisei – nyomtatv. 
– 1 db (4 f.)
445/1305. Matkó Sándor: A francia idegenlégió igaz története + kapcsolódó 
anyag – gépir. + xerox + fotó – 6 db (22 f.)
445/1306. Mészöly Miklós: [Kedves Barátaim!] – gépir. – 1 db (1 f.)
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445/1307. Mici írásai – autogr. + gépir. – 24 db (33 f.)
445/1308. Mozart, Wolfgang Amadeus: Les petits’ riens. Balett. Bábszínpadra 
átköltötte: Urbán Gyula – gépir. – 1 db (4 f.)
445/1309. Nagy János: Önéletrajz + kapcsolódó anyag – autogr. + gépir. – 2 db 
(13 f.)
445/1310. Obersovszky Gyulának írt levelek – 2 db (2 f. + 2 bor.)

445/1310/1. Markos Károly – autogr. (1990. augusztus 17.) – 1 db (1 
f. + 1 bor.)
445/1310/2. Szénási Gyula – gépir. + autogr. jegyz. (1990. augusztus 
21.) – 1 db (1 f. + 1 bor.)

445/1311. Oláh Pál cím nélküli írása (gépir. xerox-másolata) – 1 db (190 f.)
445/1312. Őrszigethy Erzsébet írásai – gépir. + autogr. jav. – 2 db (20 f.)
445/1313. Palacsinta újság (Tiszabői Freinet Műhely lapja) – nyomtatv. – 12 db 
(87 f. + 2 bor.)
445/1314. Petri György: Büntetés – autogr. – 1 db (1 f.)24

445/1315. Rácz Péter cím nélküli írása – gépir. + autogr. jav. – 1 db (6 f.)
445/1316. Radikális Értesítő c. lap, 1989/1. szám (január 15.) – nyomtatv. – 1 
db (5 f.)
445/1317. Sárfalvy Béla: Magyarország aprófalvai c. tanulmány + kapcsolódó 
anyag (1982) – xerox – 1 db (11 f.)
445/1318. Spitkó Viktória Jób c. műve + kapcsolódó anyag (Csalog Zsolt levele 
S. V.-nak – 1982. július 9.) – gépir. + autogr. jegyz. – 2 db (18 f.)
445/1319. Szféra c. szamizdat lap (1980–1981) – nyomtatv. – 8 db (144 f.)
445/1320. Tar Sándor: Nézőpont. Munkásokról írni – gépir. + autogr. jav. – 1 db 
(8 f. + 1 bor.)25

445/1321. Dr. Tompa Kálmán orvos önéletrajza – autogr. – 1 db (3 f.)
445/1322. Tóth Endre írásai – gépir. – 6 db (43 f.)
445/1323. Tóth Gábor–Garaci László: Túlpartról (1979) – gépir. – 2 db (82 f.)
445/1324. Tóth István: Memorandum – gépir. – 1 db (14 f.)
445/1325. Vincze István: Anna örök – autogr. + gépir. – 1 db (1 f.)
445/1326. Ismeretlen szerző: Mozambiki sakkparti – gépir. + autogr. jav. – 1 db 
(6 f.)
445/1327. Ismeretlen szerző: Vallomás – gépir. + autogr. jav. – 1 db (2 f.)

24	  Valószínűleg Kemenczky Judit 1973. október 14-i levelének (445/715.) melléklete volt.
25	  Az anyag minden valószínűség szerint a 445/894/6. jelzetű levél csatolmánya volt.
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445/1328. Az ELTE Csalog Zsolt-féle írószemináriumának hallgatói dolgozatai
445/1328/1. Bugnár Szilvia – 2 db (8 f.)
445/1328/2. Dobó Judit – 5 db (19 f.)
445/1328/3. Földes Annamária – 5 köteg (170 f.)
445/1328/4. Harangi Andrea – 19 db (37 f.)
445/1328/5. Hazai Attila – 7 db (83 f.)
445/1328/6. Mirnics Zsuzsanna – 2 db (6 f.)
445/1328/7. Ismeretlen szerzők – 5 db (28 f.)

C s a l o g  Z s o l t  h a g y a t é k á r a  v o n a t k o z ó  a n y a g

445/1329. Csalog Zsolt hagyatékára vonatkozó anyagok
445/1329/1. Cs. Zs. jegyzéke magnóinterjúinak nyers lejegyzéseiről 
– gépir. + autogr. jegyz. – 1 db (1 f.)
445/1329/2. Cs. Zs. jegyzéke saját hagyatékának az Országos  
Széchényi Könyvtár Kézirattárában elhelyezendő részéről – gépir. 
autogr. jegyz. (1992. november 12., 1993. február) – 1 db (7 f.)
445/1329/3. Szita Gábor és Nemeskéri Erika jegyzéke Cs. Zs. levele-
zéséről – gépir. + autogr. jav. – 1 db (3 f.)
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V I I I .  C S A L Á D I  A N Y A G

Pócs Éva és a jogörökösök egy csoportjának (Csalog Gábor, Csalog Benedek, 
Csalog Eszter) kérésére az anyag határozatlan időre zárolva. 

K iegészítés           a  fondjeg       y zékhez    

C s a l o g  Z s o l t  i n t e r j ú i  S c h i f f e r  P á l  h a g y a t é k á b a n
( O p e n  S o c i e t y  A r c h i v e s ,  F o n d  3 5 6 )

HU OSA 356-1-6 – Box 1
▶▶ Munkásinterjúk 1. c. pallium:
▶▶ Jakab István, 1978. november 17. – gépir. (hiány: 34–38. lap/oldal) – 1 db 
(143 f.)

▶▶ Csalog Zsolt interjúi c. pallium:
▶▶ „Durva ember vagyok”. Bogár Béla szobafestő, 30 éves – Zoli „pecás ha-
verja” – gépir. + autogr. jav. – 1 db (23 f.)

▶▶ „Nem nagy jövőt jósolok magunknak”. Bogár Béláné Marika, 28 éves – 
gépir. + autogr. jav. – 1 db (22 f.)

HU OSA 356-1-6 – Box 2.
Munkásinterjúk 3. c. pallium:

▶▶ Németh Mihály, Angyalföld, 1978. október 11. – gépir. – 1 db (42 f.)
▶▶ Németh Mihály, Angyalföld, 1978. október 17. – gépir. – 1 db (16 f.)
▶▶ Németh Mihály, Angyalföld, 1978. november 2. – gépir. – 1 db (24 f.)
▶▶ Németh Mihály, Angyalföld, 1978. december 14. – gépir. – 1 db (40 f.)
▶▶ Németh Mihály, Angyalföld, 1978. december 20. – gépir. – 1 db (48 f.)

Munkásinterjúk 4. c. pallium:
▶▶ Török Mihály, 1978. október – gépir. – 1 db (47 f.)
▶▶ Magda Árpád, 1978. október – gépir. – 1 db (56 f.)
▶▶ Klein Gyula, 1978. október 15. – gépir. – 1 db (54 f.)
▶▶ Munkásinterjúk 5. c. pallium:
▶▶ Gábor Sándor, Zebegény, 1978. szeptember 8. – gépir. – 1 db (182 f.)
▶▶ Munkásinterjúk 6. c. pallium:
▶▶ Átlagos ember vagyok – gépir. + autogr. jav. – 1 db (64 f.)
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Z áradék    

Alulírott a 445-ös fond végleges naplóját lezártam, a hagyatékot megtekintett 
állapotban a Kézirattár részéről Földesi Ferenc osztályvezetőnek, a Raktár  
részéről Szita Gábor főkönyvtáros kollégának átadtam.

Országos Széchényi Könyvtár, Budapest, 2014. október 24.

Soltész Márton
MTA KIK

főkönyvtáros
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Bibliográfia

1.  P r i mer  i ro d a lom

1.1  Ö n á l ló  kötetek

1971 - Tavaszra minden rendben lesz, Bp., Magvető Kiadó. (TMRL)
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Régi Matvejek, Patonaiak (7–28.)
Legfontosabb a Tisza (29–42.)
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Idesanyám estéje, halála (265–277.)
Sok kutyaság elfolyik (278–295.)
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János Angliában (326–348.)
Ugye meghalt a fiam? (349–361.)
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1981 - A tengert akartam látni: Négy munkásportré, Bp., Szépirodalmi Kiadó. 
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Nem jönnek soha (417–433.)
Öreg vagyok (434–454.)
Kedves Zsolt! (455–463.)
Bálint, Bálint, Bálint! (464–506.)
Jegyzetek a Parasztregényhez (507–633.)

1986 - M. Lajos, 44 éves = Gulag ABC [szamizdat], Bp., ABC Független Kiadó, 
3–80.
1987 - Ma tahtsin merd näha: Neli töölisportreed, Tallinn, Kirjastus Eesti 
Raamat. (Ford. Edvin Hiedel, Ivar Wild)

Raudmees (5–42.)
Ma tahtsin merd näha (43–170.)
Mina olin hobune (171–261.)
Ma olen tavaline inimene (262–303.)

1988 - Cigányon nem fog az átok, Bp., Maecenas Kiadó, 7–191. (CNÁ)
1989 - A, D–E–Fisz–G, A, D, D, Köln, Irodalmi Levelek. (ADEFISZ)

Fal (5–18.)
Öregek (19–26.)
Kerítés (27–32.)
Viktus néni háza (33–34.)
Napló, nyolcvan december (35–47.)
Virág (48–56.)
A, D-E-Fisz-G, A, D, D (57–75.)

- Börtön volt a hazám: Hosszú István beszél, New York, Bp., Hungarian 
Human Rights Foundation, Európa Kiadó. (BVH)

„fészekből kipottyant fióka” (1–3.)
„náluk a kenyér, náluk a kés” (4–13.)
„Ceauşescu és a bányászok” (13–24.)
reflektorfényben (24–26.)
„a román nép legszeretettebb fiának becsületszava” (26–29.)
„egyetértek a főtitkár politikájával” (29–32.)
„Joszif jelenti a Securitatenak” (33–34.)
„magyar nevet említek” (34–36.)
„hagyd itt a Zsil völgyét!” (36–38.)
„építő beszélgetések” (39–49.)
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egy fehér Dacia (63–66.)
„szabályos kínzókamra” (66–72.)
Ágoston Sándor ezredes (72–79.)
„mennék, ha lenne hová” (79–83.)
„nem értek egyet a párt politikájával” (83–87.)
Király Károly, Szőcs Géza (87–90.)
mi a dolga a követségnek? (90–92.)
„felrobbantom a Szováta Szállót” (92–97.)
„rokon temetésére utazunk” (97–100.)
„nemzeti-forradalmi hosszú kéz” (100–102.)
„győzelem helyett be kell érnem ennyivel” (103–110.)
Függelék (111–117.)

- Fel a kezekkel!, Bp., Maecenas Kiadó. (FK!)
Csikágó a Pesti utcán: Kőnig László, 28 éves (5–25.)
Fel a kezekkel!: Pál Guszti, 29 éves (26–54.)
Ömlött a vér: Nyíri Katalin, 24 éves (55–78.)
Sajnos sok a buta állampolgár: Sipos Lajos, 26 éves (79–103.)
Az arabok fáinak: Rácz Rozi, 20 éves (104–119.)
Jobb, mint egy rossz házasság: B. Tóth Árpád, „Pöce”, 30 éves  
(120–159.)
Emberek között vagyok: Szép Ervin, „Szög”, 17 éves (160–174.)
Hogyan lettek a melegek?: Lévárd Tibi, 25 éves (175–189.)
Nem érdemes kurvának lenni: Kovács Piroska, 20 éves  
(190–211.)
Valahová tartozni kell: Jancsi és Marci, 19 évesek (212–253.)
Csak paráználkodás: Bogyay Fruzsina, 18 éves (254–284.)
Királynő vagyok: Szabó Éva, 25 éves (285–344.)
Hontalan vagyok a hazámban: Rostás Kálmán, 32 éves  
(345–390.)
Utóirat (391–403.)

- Egy téglát én is letettem: Öt kis történelmi portré, Bp., Szépirodalmi Ki-
adó. (ETÉL)

Egy téglát én is letettem (5–74.)
Ki merek állni a közösség (75–110.)
Én valahogy nem féltem (111–132.)
A mosónő fia (133–366.)
A párt foglya voltam (367–431.)

14.
15.
16.
17.
18.
19.
20.
21.
22.
23.
24.
25.

1.
2.
3.
4.
5.
6.

7.
8.
9.

10.
11.
12.
13.

14.

1.
2.
3.
4.
5.
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 - M. Lajos, 42 éves / Lajos M., Aged 42, Bp., Maecenas Kiadó, 5–125/5–
137. (Ford. István Csicsery-Rónay, Agi Clark) (ML, 42)

1990 - Doku 56: Öt portré a forradalomból, Bp., Unió Kiadó. (D56)
„Többé nem hazudunk”: Interjú Erdei Sándorral, Budapest, 1982 
(5–53.)
„Nagy mulasztást követtünk el”: Katona Géza, Washington, 1984  
(54–96.)
Keserű boldogság: Jancsó Lívia Washington, 1984 (97–153.)
Konyak és vodka: Földes Péter, Budapest, 1986 (154–296.)
„Pali”: Maléterné Gyenes Judit, Budapest, 1985 (297–358.)

1994 - Falak és falromok, Pécs, Jelenkor Kiadó. (F&F)
Fal (7–20.)
Öregek (21–28.)
Kerítés (29–34.)
Viktus néni háza (35–36.)
Napló, nyolcvan december (37–48.)
Virág (49–57.)
A, D-E-Fisz-G, A, D, D (58–78.)
Szegény főhadnagy (79–84.)
Fegyversirató (85–90.)
Két látogatás (91–98.)
Budapest gyertyái (99–106.)
Önéletrajz (107–114.)
Rudikám, ölellek! (115–134.)
New York-i levél (135–140.)
Levél, most Pestrül (141–143.)
Milyenek a csehek? (144–151.)
Búcsú az NDK-tól (152–158.)
V! (159–171.)
Nemzeti gőg (172.)
A kazánfűtő Guszti esete a rendszerváltással (173–181.)
A mi házunk (182–186.)
Mi újság falun? (187–200.)
Kampánynapló, kilencven április (201–205.)
Naplólap, kilencven május (206–208.)1

1	  A kötet tartalomjegyzéke innentől hibásan adja meg az egyes szövegek nyitó oldalszámait.

1.

2.

3.
4.
5.

1.
2.
3.
4.
5.
6.
7.
8.
9.

10.
11.
12.
13.
14.
15.
16.
17.
18.
19.
20.
21.
22.
23.
24.
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Szo, do (209.)
Novellette (210.)
Naplólap, kilencven október (211–227.)
A gyilkos édesanyja (228–231.)
Kompromisszum (232–233.)
Magyar Napló, kilencvenegy (234–251.)
Dubrovnik az enyém! (252–260.)
238 kérdőjel (261–268.)
Naplólapok, kilencvenkettő július (269–277.)
Sort sztori (278)
Magyar vagyok (279–302.)

1999 - Csendet akarok!, Bp., Ant-Ko Kiadó. (CSA!)
Én győzni akarok! (7–72.)
Csendet akarok! (73–108.)
Csak cigarettát kérek (109–126.)
Kalap. Kabát. Kalap (127–131.)
Mese a kerge kismalacról (132–135.)
Történelmi érv (136–137.)
Felelősség (138–142.)
Az öreg ales (143–148.)
Szomorú felnőttek (149.)
Folytatólagosleveles (150–153.)
Információ (154–158.)
Halálom óráján (159.)
Álom, 95. I. 30/31. (160–161.)
1997. május 17. (162–164.)

- Parasztregény, Szekszárd, Babits Kiadó (Korjellemző Magyar Próza 
1945–1990). (PR3)2

Régi Matvejek, Patonaiak (7–22.)
Legfontosabb a Tisza (23–32.)
Idesanyám története (33–41.)
Idesapám, idesanyám (42–50.)
Paraszt maradtam (51–62.)
Ennyi Tab (63–75.)
Ez egy kedves emlík (76–88.)

2	  A kötetnek saját tartalomjegyzéke nincs.

25.
26.
27.
28.
29.
30.
31.
32.
33.
34.
35.

1.
2.
3.
4.
5.
6.
7.
8.
9.

10.
11.
12.
13.
14.

1.
2.
3.
4.
5.
6.
7.
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Boldogok vagyunk? (89–98.)
Iszik az uram (99–106.)
Többel jó (107–116.)
Ezelőtteni parasztok (117–131.)
Érdekes uraságok (132–148.)
Urak szeretői (149–159.)
Én vagyok a legfáinabb asszony (160–166.)
Nevelem a fiamat (167–176.)
Nem magunkban élünk (177–191.)
Idesapám halála (192–197.)
Idesanyám estéje, halála (198–206.)
Sok kutyaság elfolyik (207–218.)
Történelem (219–230.)
János elmegy (231–238.)
János Angliában (239–253.)
Ugye meghalt a fiam? (254–262.)
Hungarian visitors (263–275.)
Édesanyám, nyissa ki az ajtót (276–287.)
Zsófi néném, sógorom (288–296.)
Nem jönnek soha (297–308.)
Öreg vagyok (309–323.)
Kedves Zsolt! (324–329.)
Bálint, Bálint, Bálint! (330–360.)
Ekler Andrea: Utószó (361–376.)

2001 - Romakönyv, Bp., Ant-Ko Kiadó. (RK)
Viktus néni háza (5–6.)
Dolgozok a két kezem által (9–47.)
Heló, Zsoké! (48–65.)
A testvéremet keresem (66–75.)
Tizenegyszer büntetve (76–103.)
Dalolni szerettem (104–128.)
Cigánynak se könnyű lenni (129–138.)
Szőkére festem a hajamat (139–142.)
Tisztelnek, becsülnek engem (143–162.)
Harcol a két vér (163–204.)
Cigányon nem fog az átok (205–318.)

2008 - Krisztina, Pócsmegyer, Dr. Bognár Éva & Tsa kiadása, 5–337. (KR)

8.
9.

10.
11.
12.
13.
14.
15.
16.
17.
18.
19.
20.
21.
22.
23.
24.
25.
26.
27.
28.
29.
30.
31.

1.
2.
3.
4.
5.
6.
7.
8.
9.

10.
11.
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2010 - A tengert akartam látni: Négy munkásportré, Bp., Palatinus Kiadó. 

(TAL2)
A Vasember (5–52.)
A tengert akartam látni (53–220.)
Én voltam a ló (221–340.)
Átlagos ember vagyok (341–393.)

1. 2  Köteten  k í v ü l  (i s)  me g jelent  í r á s ok
1. 2 .1  Ö n á l ló  C s a log-kötet b en  köz ölt  a ny a gok 
a ntológ i a-,  fol yói r at-  é s  n api l apköz lé s ei 3

A Lány, a Fiú és sokan mások, Új Írás, 1966, 8. sz. (augusztus), 26–37. (TMRL)
Portré, Új Írás, 1966, 10. sz. (október), 10–15. (TMRL)
Menetrend, Élet és Irodalom, 1972, 27. sz. (július 1.), 8. (T,Ő)
Lábatlan szép Berci bátyám, Élet és Irodalom, 1972, 34. sz. (augusztus 9.), 2. 

(T,Ő)
Alma, Népszava, 1972. szeptember 16., 7. (T,Ő)
Temető, ősszel, Tiszatáj, 1972, 10. sz. (október), 10–16. (T,Ő)
Homo sum, Alföld, 1972, 12. sz. (december), 14–18. (T,Ő)
„Dolgozok a két kezem által”, Valóság, 1973, 12. sz. (december), 41–50. (= Ho-

gyan kell harangot önteni?: Irodalmi riportok, szerk. Székely Éva, Bp., Koz-
mosz Kiadó, 1976, 96–110. [rövidített verzió]) (9C)

A testvéremet keresem, Élet és Irodalom, 1975, 4. sz. (január 25.), 14. (9C)
Dívolják az erdőt: Egy parasztember monológja, Magyar Hírlap, 1975. július 

20., 9. (T,Ő)
Disznótor, Kortárs, 1975, 8. sz. (augusztus), 1229–1238. (T,Ő)
„Legfontosabb a Tisza”, Valóság, 1975, 9. sz. (szeptember), 80–85. (PR)
Csúnya fekete asszony vagyok, Jászkunság, 1975, 4. sz. (november), 13–19. (= 

Nomád katona, szerk. Győri László, Bp., Móra Kiadó, 1980, 342–354.) (9C)
Gyökerek, Látóhatár, 1976, 5. sz. (május), 31–74. (T,Ő)
A Vasember, Mozgó Világ, 1977, 3. sz. (március), 54–73. (= Budapesti Negyed,

2002, 1–2. sz., 93–128.; = Folyamatos jelen: Fiatal szociográfusok antoló-
giája, szerk. Berkovits György, Lázár István, Bp., Szépirodalmi Kiadó, 
1981, 311–348.) (TAL)

3	 A címleírások végén zárójelben a befogadó kötet(ek) rövidítése. Minden esetben az első közlés 
fölött szereplő címet adtuk meg; a jelentősebb eltéréseket jegyzetben jelöltük.

1.
2.
3.
4.
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Eszter néni, régi szerelmekről, Új Tükör, 1977, 34. sz. (augusztus 21.), 17. (PR)
M. Lajos, 44 éves = Profil [szamizdat], szerk. Kenedi János, Bp., ABC Független 

Kiadó, 1977, 15–66. (ML, 44.)
János, Kortárs, 1977, 10. sz. (október), 1560–1576. (PR)
Zsófi néném, sógorom, Alföld, 1978, 10. sz. (október), 12–17. (PR2–3)
Csoportkép = Mit ér a kéziratos irodalom, ha magyar?, Bp., Párizs, Dialogues 

Européens, 1978 (Magyar Füzetek, 2), 27–32. (ML,42)
Dani meséli: erőszakkal születtem, Népszava, 1980. február 9., 6–7. (TAL)
Dani mesél a tisztességről, Élet és Irodalom, 1980, 7. sz. (február 16.), 14. (TAL)
Dani mesél a pedagógiáról, Élet és Irodalom, 1980, 17. sz. (április 26.), 14. (TAL)
Dani meséli: Nagyon kemény tél volt, Élet és Irodalom, 1980, 25. sz. (június 

21.), 14. (TAL)
„Maszek is voltam”, Valóság, 1980, 8. sz. (augusztus), 77–86. (= Írószemmel 

1980, Bp., Kossuth Kiadó, 1981, 44–66.) (TAL)
Dani a kultúráról, Élet és Irodalom, 1980, 32. sz. (augusztus 9.), 14. (TAL)
Dani meséli: a tengert akarta látni, Alföld, 1980, 9. sz. (szeptember), 32–36. 

(TAL)
Én voltam a ló, Tiszatáj, 1980, 10. sz. (október), 35–42. (TAL)
Dani mondja: ha én góré vónék…, Élet és Irodalom, 1980, 43. sz. (október 25.), 

14. (TAL)
Dani mesél angyalföldi kölyökkoráról, Budapest, 1980, 12. sz. (december), 14–

15. (TAL)
Melós vagyok, erős vagyok, Alföld, 1981, 2. sz. (február), 51–57. (TAL)
A mi gyárunk..., Kritika, 1981, 5. sz. (május), 21–25. (TAL)
Egy téglát én is letettem, Mozgó Világ, 1982, 2. sz. (február), 19–54. (ETÉL)
Én valahogy nem féltem, Alföld, 1982, 7. sz. (július), 7–17. (ETÉL)
Napló, nyolcvan december  = Feketében: Irodalmi és grafikai gyűjtemény a ma-

gyarországi szegények támogatására [szamizdat], szerk., kiad. Kőszeg Fe-
renc, Lengyel Gabriella, Bp., SZETA, 1982, 36–42.4 (= Kritika, 1989, 9. sz. 
[szeptember], 33–34.) (ADEFISZ, F&F)

Ki merek állni a közösség elé, Mozgó Világ, 1983, 1. sz. (január), 37–49. (ETÉL)
Öregek: Magyar élet, Új Forrás, 1983, 5. sz. (szeptember–október), 38–42. 

(ADEFISZ, F&F)
Kerítés, Szivárvány, 1983, 11. sz., 37–40. (ADEFISZ, F&F)

4	 Az eredeti bibliofil kiadvány hiányában az alábbi kötet alapján: Független fórum: Kéziratos 
tiltott magyar irodalom a Kárpát-medencében, szerk. Zsille Zoltán, München, Hungarian 
Central Committee for Books and Education Inc., 1985.
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Virág = Temetés hajnalban: Matolay Magda emlékére [szamizdat], szerk., kiad. 
Kőszeg Ferenc, Bp., 1983, 18–26. (ADEFISZ, F&F)

Bálint, Bálint, Bálint, Kortárs, 1985, 5. sz. (május), 50–57. (= Körkép 87, Bp., 
Magvető Kiadó, 1987, 78–93.) (PR2–3)

Jegyzetek a Parasztregényhez, Valóság, 1985, 6. sz. (június), 63–76. (PR2)
Looking for my brother = Present Continuous: Contemporary Hungarian 

Writing, szerk. István Bart, Bp., Corvina Kiadó, 1985, 278–288. (Ford. 
Richard L. Aczel) (9C)

Parasztregény = Falusi Magyarország: Antológia, szerk. Rádics József, Bp., 
Mezőgazdasági Kiadóvállalat, 1985, 464–473. (PR5)

A D–E–Fisz–G, A, D, D = Isten éltessen Pista! Kemény István 60. születésnapjára,
szerk. Havas Gábor, Kenedi János, Kozák Gyula, Bp., é. n. [1985], 37–45. 
(ADEFISZ)

Szerzőtársam portréjához: Kommentár a Parasztregényhez, Újhold-Évkönyv, 
1986, 1. sz. (január–június), 428–441. (PR2)

[Kocsis Annamária],6 „Pali” – részlet egy portréból, Szivárvány, 1986, 20. sz., 
25–48. (D56)

Julis néni meséli, Újhold-Évkönyv, 1987, 1–2. sz., 413–454. (CNÁ)
[Kocsis Annamária], „Pali” – részlet egy portréból 2., Szivárvány, 1987, 21. sz., 

47–65. (D56)
A párt foglya voltam, Szivárvány, 1987, 23. sz., 49–70. (ETÉL)
A párt foglya voltam 2., Szivárvány, 1987, 24. sz., 25–47. (ETÉL)
Fahrplan = Heute: Anthologie der modernen ungarischen Literature, szerk. 

Éva Tóth, Bp., Corvina Kiadó, 1987, 213–214. (Ford. Hans Skirecki)  
(= Budapester Rundschau, 1988, 25. sz. [június 20.], 10.) (T,Ő)

Horaire = Aujourd’hui: Anthologie de la littérature hongroise contemporaine, 
Bp., szerk. Éva Tóth, Corvina Kiadó, 1987, 197–199. (Ford. Françoise 
Járcsek) (T,Ő)

Timetable = Today: An Anthology of Contemporary Hungarian Literature, 
szerk. Éva Tóth, Bp., Corvina Kiadó, 1987, 179–181. (Ford. George F. 
Cushing) (T,Ő)

„Emberek között vagyok”: A budapesti arcképcsarnokból: Szög, 17 éves, prosti-
tuált, Élet és Irodalom, 1988, 32. sz. (augusztus 5.), 14. (FK!)

Lajos M., 44 ans, L’Autre Europe, 1988, 17–19. sz., 108–124. (Ford. Martine 
Asselain, Anna Roman) (ML,42)

5	 Az Öreg vagyok c. fejezet.
6	 Álnéven.
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Tábornok voltam: Részletek egy dokumentumportréról, Medvetánc, 1988, 4. 
sz./1989, 1. sz., 221–242. (ETÉL – Kána-portré)

„Sajnos sok a buta állampolgár”: Kovács Lajos, 26 éves, rendőr, Kritika, 1989, 2. 
sz. (február), 30–34. (FK!)

Pöce, a strici, Kortárs, 1989, 3. sz. (március), 99–113. (FK!)
Pali: Részlet egy portréból I, Kritika 1989, 7. sz. (július), 32–38. (D56)
Pali: Részlet egy portréból II, Kritika, 1989, 8. sz. (augusztus), 25–29. (D56)
„Rendkívüli közlemény”, Magyar Napló, 1989, 2. sz. (október 20.), 4. (D56 – Föl-

des-portré)
Önéletrajz, Magyar Napló, 1989, 7. sz. (november 24.), 3. (F&F)
New York-i levél, Magyar Napló, 1989, 12. sz. (december 29.), 3. (F&F)
Megadta nekem a Jóisten – részlet, Szivárvány, 1989, 29. sz., 31–40. (D56 – 

Jancsó-portré)
Ceausescu and the miners: István Hosszú’s story, The New Hungarian Quarterly, 

1989, 116. sz. (tél), 5–11. (BVH)
Levél, most Pestrül, Magyar Napló, 1990, 1. sz. (január 5.), 5.7 (F&F)
V!, Beszélő, 1990, 1. sz. (január 15.), 26–27. (F&F)
Milyenek a csehek?, Hiány, 1990, 1. sz. (január 17.), 3–5. (= Magyar Lettre 

Internationale, 2009, 74. sz. [ősz], 3–4.) (F&F)
V! (II. rész), Beszélő, 1990, 2. sz. (január 22.), 25–27. (F&F)
Amerikai csúcstechnológia Kelet-Európáért, Beszélő, 1990, 3. sz. (január 29.), 

32. (F&F8)
Mi újság falun?: Interjú 42 Cilivel, 2000, 1990, 2. sz. (február), 30–35. (F&F)
Lajos M. 42 roki, Vszeszvit, 1990, 4. sz. (április), 150–160 és 180–183. (Ford. 

Junger Mihály) (ML,42)
„Szovjet ágyúk csöve mered a városra”: Részlet egy portréból, Hiány, 1990, 7. sz. 

(április 11.), 6–10. (D56 – Földes-portré)
Nemzeti gőg, Magyar Napló, 1990, 15. sz. (április 12.), 2. (= Korunk, 1990, 4. sz., 

459.) (F&F)
Ötvenes évek, Kritika, 1990, 5. sz. (május), 10–13. (D56 – Földes-portré)
Ötvenhat vége, Holmi, 1990, 5. sz. (május), 512–519. (D56 – Földes-portré)
Antiszemitizmus, ’56, demokrácia. Részletek egy portréból, Magyar Napló, 

1990, 18. sz. (május 3.), 6. (D56 – Földes-portré)

7	  Válaszol rá: Reményi József Tamás, Válaszlevél Csalog Zsoltnak, Magyar Napló, 1990, 1. sz. (ja-
nuár 5.), 5.

8	  A Kampánynapló, kilencven április c. szöveg részeként.
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Vote early, vote often, The New Hungarian Quarterly, 1990, 118. sz. (nyár), 51–
52. (ETÉL)

Rudikám, ölellek!, Kortárs, 1990, 6. sz. (június), 37–49. (F&F)
Szegény főhadnagy, Magyar Napló, 1990, 23. sz. (június 7.), 3. (F&F)
Naplórészlet kilencven május, Kritika, 1990, 7. sz. (július), 24. (F&F)
„Hagyták elvérezni a magyarokat”, Világ, 1990, 28. sz. (július 12.), 38–41. (D56 

– Katona-portré)
Fegyversirató, Igazság, 1990, 1. sz. (augusztus 16.), 6–7. (F&F)
A kazánfűtő Guszti esete a rendszerváltozással, Igazság, 1990, 2. sz. (augusz-

tus 23.), 6–7. (F&F)
Szo, do, Igazság, 1990, 9. sz. (október 11.), 5. (F&F)
Búcsú az NDK-tól, Magyar Napló, 1990, 42. sz. (október 18.), 16. (F&F)
A mi házunk, Igazság, 1990, 10. sz. (október 18.), 12–13. (F&F)
Budapest gyertyái, Igazság, 1990, 12. sz. (november 1.), 16. (F&F)
Novellette, Magyar Napló, 1990, 47. sz. (november 22.), 4. (F&F)
Börtön, bent és kint – részletek egy portréból, Szivárvány, 1990, 30. sz., 66–71. 

(D56 – Földes-portré)
Tyurmoju bula moja Vitcsizna: Urivki z knihi, Vszeszvit, 1991, 2. sz. (február), 

220–231. (Ford. Junger Mihály) (BVH)
Magyar Napló, Magyar Napló, 1991, 4. sz. (június 14.), 16–21. (F&F)
A gyilkos édesanyja – avagy: milyen legyen a történelmi tudatunk?, Kritika, 

1991, 7. sz. (július), 48. (F&F)
Dubrovnik az enyém!, Élet és Irodalom, 1991, 41. sz. (október 11.), 6. (F&F)
Kétszázharmincnyolc kérdőjel, Élet és Irodalom, 1991, 45. sz. (november 8.), 

8.9 (= Szarajevó: Egy antológia, Bp., Kozmopolisz Rt, 1994 [Narancs Köny-
vek],15–22.) (F&F)

Viktus néni háza – cigány románc, Szivárvány, 1991, 35. sz., 47. (ADEFISZ, 
F&F)

Cigányon nem fog az átok (Dokumentumregény – I. rész), Phralipe, 1992, 5. sz. 
(május), 13–20. (CNÁ)

Napló, most: Galambokról, varjakról, egyéb madarakról, Magyar Napló, 1992, 
15. sz. (július 24.), 3, 47.10 (F&F)

Sztori, Élet és Irodalom, 1992, 30. sz. (július 24.), 3.11 (F&F)

9	 Válaszol rá: Gaskó Dénes, Mire valók a katonák?, Élet és Irodalom, 1993, 14. sz. (április 9.), 2.
10	 Naplólapok, kilencvenkettő július főcímmel, Galambokról, varjakról, vadkacsákról, egyéb  

madarakról alcímmel.
11	 Sort sztori címmel.
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Kompromisszum, Élet és Irodalom, 1992, 36. sz. (szeptember 4.), 3. (F&F)
Magyar vagyok I, Kritika, 1993, 5. sz. (május), 3–5. (F&F)
Magyar vagyok II, Kritika, 1993, 6. sz. (június), 40–42. (F&F)
Kalap. Kabát. Kalap, Beszélő, 1995, 28. sz. (július 13.), 26–27. (= Írószemmel 

1996, Bp., Kossuth Kiadó, 1996, 56–59.) (CSA!)
Mese a kerge kismalacról, Élet és Irodalom, 1995, 44. sz. (november 3.), 9. 

(CSA!)
Az öreg ales, Élet és Irodalom, 1995, 51–52. sz. (december 22.), 34. (= Élet és 

Irodalom, 1997, 30. sz. [július 25.], 19.;12 = Élet és Irodalom antológia ’96, Bp., 
Irodalom Kft, 1996, 162–164.) (CSA!)

Cigányon nem fog az átok = „Minden ember király…”: Antológia a toleranciáról, 
szerk. Budai Éva, tan. Vajda Zsuzsa, Bp., Nemzeti Tankönyvkiadó, 1995, 
68–69. (CNÁ)

Felelősség, Kritika, 1996, 1. sz. (január), 47. (CSA!)
Csendet akarok! – Kocsis Etelka, 42 éves, Kritika, 1996, 3. sz. (március), 33–39. 

(CSA!)
Én győzni akarok!: Orsós Gyuri, 32 éves I, Kritika, 1996, 7. sz. (július), 12–17. 

(CSA!)
Én győzni akarok!: Orsós Gyuri, 32 éves II, Kritika, 1996, 8. sz. (augusztus), 36–

39. (CSA!)
Én győzni akarok!: Orsós Gyuri, 32 éves III, Kritika, 1996, 9. sz. (szeptember), 

36–38. (CSA!)
Én győzni akarok!: Orsós Gyuri, 32 éves IV, Kritika, 1996, 10. sz. (október), 34–

36. (CSA!)
Történelmi érv, Kritika, 1998, 1. sz. (január), 22. (CSA!13)
Folytatólagosleves, Népszabadság, 1998. szeptember 26., 26. (CSA!)
Információ, Népszabadság, 1998. október 24., 30. (CSA!14)
1997. május 17., Kritika, 1998, 10. sz. (október), 46. (CSA!)
Csak cigarettát kérek – D. Ferenc, 42 éves, s. a. r. Bognár Éva, Kritika, 1999, 3. 

sz. (március), 38–40. (CSA!)
Cigányon nem fog az átok (Részlet) = Soha többé…: Visszaemlékezések a 

holokausztra, szerk. Bódi Zsuzsanna, Bp., Magyar Néprajzi Társaság, 2000 
(Cigány Néprajzi Tanulmányok, 9), 59–60. (CNÁ)

12	  Változatlan újraközlés az ÉS 1995. évi 51–52. számából, Csalog Zsolt halála okán.
13	  Zárójeles megjegyzésben: „Az író hagyatékából”.
14	  Zárójeles megjegyzésben: „Az író hagyatékából”.
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Cigányon nem fog az átok = Irodalmi szöveggyűjtemény 9., Debrecen, Pedellus 
Kiadó, 2001, 241. (CNÁ)

1. 2 . 2  C s a k  a ntológ i ába n ,  fol yói r at ba n  é s  újs á g ba n 
me g jelent  í r á s ok
1. 2 . 2 .1  Tör ténet i ,  népr ajz i ,  ré gé sz et i  é s  sz o c iológ i a i 
sz a kc i k kek ,  előad á s ok

Fragment eines bronzezeitlichen Korbes aus Tószeg, Folia Archaeologica, 1960, 
21–25.

Kőkori falu maradványai a tiszaszöllősi határban, Szolnok Megyei Néplap, 
221. sz. (1960. szeptember 18.), 3.

A jászberény–borsóhalmi rézkori temető és lakótelep (1), Jászkunság, 1961, 2. 
sz. (június), 53–58.

A jászberény–borsóhalmi rézkori temető és lakótelep (2), Jászkunság 1961, 3–4. 
sz. (szeptember–december), 144–150.

Gondolatok a falu kultúrájáról, Valóság, 1961, 5. sz., 70–74.
Múzeumi levél Tiszaszöllősről, Múzeumi Levelek, 1961, 4. sz., 3–5.
Szkíta és szarmata temető Surjánban, Múzeumi Levelek, 1961, 4. sz., 11–13.
A régész munkája, Múzeumi Levelek, 1961, 5. sz., 1–2.
Egy térkép, amely hat évig készül, Múzeumi Levelek, 1961, 5. sz., 6–7.
A fűkosártól a „kukta” gyorsfőzőig, Múzeumi Levelek, 1961, 5. sz., 25–26.
A bodrogkeresztúri kultúra kerámiájának fonott edényeket utánzó ornamenti-

kája, Archaeológiai Értesítő, 1962, 2. sz., 172–180.
A magyar népi fonástechnikák típusai, Ethnographia, 1962, 2. sz., 302–323.
Egymást ölelve a megbékítő halálban is: Régészeti ásatás Rákóczifalván, Szol-

nok Megyei Néplap, 1962. június 13., 5.
Múzeumi kiállítás Mezőtúron, Szolnok Megyei Néplap, 1962. szeptember 4., 3.
A kosárfonás ún. spirál-technikája a magyar nyelvterületen, Néprajzi Értesítő, 

1963, 5–34.
Régészeti kutatómunka Szolnok megyében, Jászkunság, 1963, 2. sz. (június), 

69–77.
Régészeti ásatások Tiszaszőlősön és Bálint bácsi, Szolnok Megyei Néplap, 1963. 

július 7., 5.
Szolnok megye története a legrégibb időktől napjainkig: Állandó kiállítás a 

Szolnoki Múzeumban, Jászkunság, 1964, 1–2. sz. (március–június), 84–88.
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Jól sikerült a régészeti konferencia a szolnoki múzeumban, Szolnok Megyei 
Néplap, 1964. április 14., 6.

Megszólal a Tisza-vidéki ősmúlt, Szolnok Megyei Néplap, 1964. december 13., 
5.

Múzeumi leletbejelentő hálózat Szolnok megyében, Múzeumi Közlemények, 
1964, 1. sz.,43–48.

A jégkori ember nyomában, Múzeumi Levelek, 1964, 6. sz., 1–2.
Múzeumi levél a karcagi határból, Múzeumi Levelek, 1964, 6. sz., 3–4.
Régészeti ásatások Rákóczifalván, Múzeumi Levelek, 1964, 6. sz., 9–11.
Egy szakkör születése, Múzeumi Levelek, 1964, 6. sz., 18–19.
Múzeumi kiállítás Mezőtúron, Múzeumi Levelek, 1964, 6. sz., 19–20.
A kocsi és a szekér Szentes környékén, Néprajzi Közlemények, 1965, 1–2. sz., 

3–44.
Régészeti munkálatok az abádszalóki Berében, Múzeumi Levelek, 1965, 7–8. 

sz., 20–22.
Leletek és ásatások Tiszafüreden, Múzeumi Levelek, 1965, 7–8. sz., 22–23.
Megszólal a Tisza-vidék ősmúltja, Múzeumi Levelek, 1965, 7–8. sz., 26–27.
A Jászberény–cserőhalmi későbronzkori temető, szerzőtárs: Kemenczei Tibor, 

Archaeológiai Értesítő, 1966, 1. sz., 65–97.
A Jászság története az őskortól napjainkig: Vezető a jászberényi Jász Múzeum 

állandó kiállításához, szerzőtárs: Tóth János, Jászberény, Jász Múzeum, 
1966.

Ornamentikhistorische Forschungen im urzeitlichen Material des Karpaten-
beckens = Atti del VI Congresso Internazionale delle Scienze Preistoriche  
e Protoistoriche (Roma, 29 agosto – 3 settembre 1962. III. communicazione 
sezioni V–VIII.), Roma, Sansoni, 1966, 369–370.

A IX–XI. századi magyarság gazdálkodásának és életformájának kérdéseihez, 
Agrártörténeti Szemle, 1967, 1–2. sz., 228–240.15

Zum Nomadismus der landnehmenden Ungarn: Ein neuer Versuch zur 
Bestimmung der Phasen des Sesshaftwerdens = Viehwirtschaft und 
Hirtenkultur: Ethnographische Studien, szerk. László Földes, Bp., Akadé-
miai Kiadó, 1969, 186–198.

Útmutató és kérdőív a falutörténet helyben található forrásainak áttekinthető 
feldolgozásához, Eger, Dobó Vármúzeum, 1970 (Palóc-kutatás, 6).

15	 A Magyar Néprajzi Társaság 1965. március 17-i felolvasóülésén elhangzott munkabeszámoló-
jellegű előadás rövidített formája.
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Paraszti kereskedelem és munkamigráció: Kérdőív a palóckutatás számára, 
Eger, Dobó Vármúzeum, 1973 (Palóc kutatás, 16).

Divatjelenségek a magyar falusi keresztnévadásban, szerzőtárs: Mándoki 
László = Névtudományi előadások: II. Névtudományi Konferencia, Buda-
pest, 1969. szept. 2–4., szerk. Kázmér Miklós, Végh József, Bp., Akadémiai 
Kiadó, 1970 (Nyelvtudományi Értekezések, 70), 145–152.

Phenomena of the Fashion in the Hungarian Rural Christian Naming: 
Ethnolinguistical study, szerzőtárs: László Mándoki = Janus Pannonius 
Múzeum Évkönyve 1969–1970, Pécs, Janus Pannonius Múzeum, 1974, 321–
328.

Munkásművelődés Komlón, szerzőtárs: Matolay Magdolna, Kultúra és Kö-
zösség, 1975, 1. sz., 49–60. (= Munkásművelődés, szocialista kultúra, szerk. 
a Csorba Mária Szocialista Brigád, Bp., Kossuth Kiadó, 1976, 155–174.)

A keresztnévadás Visontán = Visonta: Fejezetek a falu történetéből, szerk. Bakó 
Ferenc, Eger, 1975, 133–143.

Istenmezeje szociográfia, Studió, 1976, 2. sz., 63–77.
Egy tradicionális bányászfalu: Istenmezeje = Utazó munkások, szerk. Rádics 

József, Sipos Zsuzsa, Bp., NPI, 1976, 117–139.
Életforma és tudat a 20. századi magyar tanyavilágban = A magyar tanya-

rendszer múltja, szerk. Pölöskei Ferenc, Szabad György, Bp., Akadémiai 
Kiadó, 1980, 339–361.

Gazdag falu a homokon, Kritika 1980, 7. sz. (július), 23–27. (= Írószemmel 1980, 
Bp., Kossuth Kiadó, 1981, 137–162.)

Paraszt-életrajz, egy parasztcsalád története: Útmutató ajánlott pályatétel 
kidolgozásához = Az életrajzi módszer: Alkalmazása és eredményei a nép-
rajzban és az antropológiában, szerk. Küllős Imola. Bp., MTA–SZKI, 1982, 
175–178.

Skythenzeitliches Gräberfeld in Törökszentmiklós–Surján–Újtelep, szerzőtárs: 
Kisfaludi Júlia, Acta Archaeologica Scientiarum Hungaricae, 1985, 3–4. 
sz., 307–344.

Magyar néprajzi atlasz I–IX, szerk. Barabás Jenő, Bp., Akadémiai Kiadó, 
1987–1992 (zárójelben az egyes térképek sorszáma):
—— VII. kötet (1992): A domináns férfi keresztnév (1900–1910) (483); A domi-

náns női keresztnév (1900–1910) (484); Az András név részesedése a névská-
lában (1900–1910) (485); A Bertalan név részesedése a névskálában (1900–
1910) (486); A Zsuzsanna név részesedése a névskálában (1900–1910) (487); 
Az Eszter név részesedése a névskálában (1900–1910) (488); A Zsófia név  
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részesedése a névskálában (1900–1910) (489); A Lídia név részesedése  
a névskálában (1900–1910) (490); A Károly név részesedése a névskálában 
(1900–1910) (491); Az Ilona név részesedése a névskálában (1900–1910) 
(492); A Veron(ik)(a) név részesedése a névskálában (1900–1910) (493);  
A Margit név részesedése a névskálában (1900–1910) (494); A Gyula név 
részesedése a névskálában (1900–1910) (495); Az Etel(ka) név részesedése  
a névskálában (1900–1910) (496); A Viktória név részesedése a névskálá-
ban (1900–1910) (497); A Kálmán név részesedése a névskálában (1900–
1910) (498); A férfi névskála terjedelme (1900–1910) (499); A női névskála 
terjedelme (1900–1910) (500); A férfi és a női névskála terjedelmének össze-
hasonlítása (1900–1910) (501); A domináns férfinév százalékértéke (1900–
1910) (502); A domináns női név százalékértéke (1900–1910) (503); A férfi 
névskála alacsony (1% alatti) értékeinek összege (1900–1910) (504); A női 
névskála alacsony (1% alatti) értékeinek összege (1900–1910) (505); A férfi 
keresztnevek százalékos azonossága a fővárosiakkal (1900–1910) (506);  
A női keresztnevek százalékos azonossága a fővárosiakkal (1900–1910) 
(507).

—— VIII. kötet (1992): A kelengye szállításának formái 1900 körül (513); A ke-
lengye szállításának ideje 1900 körül (514); A kelengyeszállítás ünnepé-
lyessége és időpontja 1900 körül (515); A kelengye szállításának neve (516); 
Mivel fizettek a kelengyéért? (517); Kik alkudtak a kelengyére (a vőlegény 
képviseletében)? (518); Kik fizettek a kelengyéért? (519); Az álló fenyőkará-
csonyfa előtti formák (karácsonyi zöldág) (533); Mióta általános az álló 
fenyőkarácsonyfa? (534); Kik kezdeményezték, honosították meg az álló fe-
nyőkarácsonyfát? (535); Pásztorünnepek – az ünneplés formái (560); Mely 
napokhoz kötődnek a pásztorszokások? 1. Tavaszi dátumok (561); Mely 
napokhoz kötődnek a pásztorszokások? 2. Őszi, téli dátumok (562); Mely 
napon volt a pásztorok zajkeltése? (563); Kik vettek részt a karácsonyi éne-
kes házalásban? (564); Mely napon kaptak a pásztorok tojásajándékot? 
(565); Milyen itallal kínálták, ajándékozták meg a pásztorokat? (566);  
A pásztorünnep neve (567).

—— IX. kötet (1992): Hány éves koráig járt a lányhalottnak a menyasszonyi te-
metés? (585); Kik vitték a lányhalott koporsóját? (586); Lakodalmi elemek 
a lányhalott temetésén 1. (587); Lakodalmi elemek a lányhalott temetésén 
2. (588); Lakodalmi jelvények a lányhalott temetésén (589); A fejfák alaptí-
pusai (590); „Kopjafa” típusú fejformák. „Gombos fák” (591a) + magyarázó 
ábrák (591b); Ember alakú fejfák és rokon formák (592a) + magyarázó  
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ábrák (592b); Úgynevezett csónak alakú fejfák és rokon formák (593a) + 
magyarázó ábrák (593b); Lábfák a sírdombon (594).

A mai adatközlő és a gyűjtő dilemmáiról, Beszélő, 1993, 35. sz., 14–16. (= Múltunk 
jövője: szabadelvűek a népi kultúráról, Bp., T-Twins Kiadó, 1993, 137–144.)

Szolnok megye néprajzi atlasza (SzMNA) II. 1., szerk. Szabó László, Gulyás 
Éva, Csalog Zsolt, Szolnok, Damjanich János Múzeum, 2001. (Szülés, 
30–31.; A veszett kutya küldése, 112–114.; Etnikai csoportok, 162–163.; Fa-
lucsúfolók, 164–170.; Árutermelés és értékesítés, 170–173.; Vándoriparosok, 
186–189.; Cigányok, 189–192.; Idénymunkások, 192–195.; Búcsúk, 195–197.; 
Orvosok, 197–202.; Házassági kapcsolatok, 202–204.; Egyéb lokális kapcso-
latok, 204–206.)

1. 2 . 2 . 2  Romológ i a i  sz a kc i k kek ,  előad á s ok

Etnikum? Faj? Réteg?: Adalékok a „cigányság” fogalmához, Világosság, 1973, 1. 
sz. (január), 38–44.

A jászfényszarui cigányság 1971-ben = Jubileumi évkönyv a Jász Múzeum ala
pításának 100. évfordulójára, szerk. Tóth János, Jászberény, Hűtőgépgyár, 
1974, 219–239.

A Szolnok-megyei cigányok helyzete = Beszámoló a magyarországi cigányok 
helyzetével foglalkozó, 1971-ben végzett kutatásról, szerk. Kemény István, 
Bp., MTA SZKI, 1976 (MTA SZKI Kiadványai), 89–116. (= Magyar társada-
lomtörténeti olvasókönyv 1944-től napjainkig, szerk. Valuch Tibor, Bp., Ar-
gumentum Kiadó, 2004, 288–313.)

Cigány falu Baranyában: Jegyzetek a cigányság helyzetéről Alsószentmártonban, 
Kritika, 1979, 10. sz. (október), 13–16.

Cigányhelyesírás a magyar helyesírásban, Kritika, 1980, 1. sz. (január), 9.
A cigánykérdés Magyarországon 1980 előtt = Bibó-emlékkönyv [szamizdat], 

Bp., 1980, IV, 800–835. (= „Kell-e politikai emigráció?”, Párizs, Dialogues 
Européens, 1984 [Magyar Füzetek, 14–15], 93–137.; = Bibó-emlékkönyv, Bp., 
Századvég Kiadó, Európai Protestáns Magyar Szabadegyetem, 1991, II, 
282–311)

Nem elég fekete korall?, Kritika, 1981, 11. sz. (november), 21.16

Jegyzetek a cigányság támogatásának kérdéseiről, Szociálpolitikai Értesítő, 
1984, 2. sz. (július–december), 36–79.

16	  Előzménye: Vekerdi József, Fekete korall, Kritika, 1981, 7. sz., 6.
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Le problème des Tziganes en Hongrie, L’Autre Europe, 1986, 10. sz., 83–97.
A cigányság a magyar társadalomban – tegnap és ma, Phralipe, 1990, 1. sz. (ja-

nuár), 8–9.
A cigány kérdés Magyarországon 1980 előtt (első rész), Phralipe, 1990, 4. sz. (áp-

rilis), 12–19.
A cigány kérdés Magyarországon 1980 előtt (befejező rész), Phralipe, 1990, 5. sz. 

(május), 10–14.
A magyar–cigány együttélés múltja és jelene, Phralipe, 1991, 8. sz. (augusztus), 

15–18.17

Cigányság és egyenlőség: Érzelmes vallomás, Kommentár, 1992, 1. sz., 3–5.
„A szeretetünket kínáljuk”: Cigányok Magyarországon, Kommentár, 1992, 4. sz., 

14–19.
A cigányság szegregált helyzete a magyar munkaerőpiacon, Phralipe, 1992, 4. 

sz. (április), 3–5.
„We offer our love”: Gypsies in Hungary, The New Hungarian Quarterly, 1992, 

127. sz. (ősz), 70–80.
Cigányok, kelepcében, Népszabadság, 1992. szeptember 19., 21.
Megoldható-e a cigánykérdés?, Történ Ész, 1992, 1. sz. (október), 3–8.
Cigány értelmiséget teremteni: Bogdán János a szerveződő pécsi cigány gimná-

ziumról, Népszabadság, 1992. november 27., 16.
A cigányság a magyar munkaerőpiacon, Szociológiai Szemle, 1993, 1. sz. (ja-

nuár–március), 29–33.
Zsibpiac, Amaro Drom, 1993, 7. sz. (július), 12.
Romák a magyar munkaerőpiacon (Első rész), Amaro Drom, 1993, 8. sz. (au-

gusztus), 24–25.
A mondat helyesen, Amaro Drom, 1993, 9. sz. (szeptember), 9.
Romák a magyar munkaerőpiacon (Második rész), Amaro Drom, 1993, 9. sz. 

(szeptember), 12–13.
Két állítás, Amaro Drom, 1994, 2. sz. (február), 30.
Gypsies in the Hungarian Labour Market, Szociológiai Szemle, 1994, 2. sz. (áp-

rilis–június), 75–78.
Fogadjunk, Amaro Drom, 1994, 4. sz. (április), 30.
Ha én roma vagyok, Amaro Drom, 1994, 5. sz. (május), 2.
Harmincöt forint, Amaro Drom, 1994, 5. sz. (május), 27.
Holocaust, Amaro Drom, 1994, 7. sz. (július), 2.

17	 Elhangzott a Budapesti Közgazdaságtudományi Egyetemen, 1991. április 13-án.
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Szentetornyán valami elromlott, Amaro Drom, 1994, 9. sz. (szeptember), 12–13.
Kedves Gyuri!, Amaro Drom, 1994, 9. sz. (szeptember), 29.18

Olcsó a roma élete, Amaro Drom, 1994, 11. sz. (november), 6–7.
Kisebbségben, Amaro Drom, 1994, 11. sz. (november), 30.
Milyen évet zárunk?, Amaro Drom, 1994, 12. sz. (december), 2.
Összkomfortos pokol, Amaro Drom, 1994, 12. sz. (december), 7.
Kik a cigányok?, Amaro Drom, 1994, 12. sz. (december), 22.
Kisebbségek Magyarországon = Holocaust emlékkönyv: A vidéki zsidóság de-

portálásának 50. évfordulója alkalmából, szerk. Králl Csaba, Bp., TEDISZ, 
1994, 175–176.19

Szkinhed támadás Gyöngyösön, Amaro Drom, 1995. 1. sz. (január), 4–5.
Válasz: békés demonstráció, Amaro Drom, 1995, 1. sz. (január), 6–7.
Litkei kilátások, Amaro Drom, 1995, 2. sz. (február), 8.
Hol tart a magyarországi cigányság?, Amaro Drom, 1995, 2. sz. (február), 30.
Csillagok és szélhám, Amaro Drom, 1995, 3. sz. (március), 23.
Ahol mindenki fél, Amaro Drom, 1995, 3. sz. (március), 26–27.
Hajléktalan cigányok?, Amaro Drom, 1995, 4. sz. (április), 23.
Tolvaj világ, Amaro Drom, 1995, 4. sz. (április), 30.
Az etnikai pisztoly, Magyar Hírlap, 1995. április 19., 19.
Azt mondják, Amaro Drom, 1995, 5. sz. (május), 2.
Az etnikai szembenállás semmi jót nem ígér, Amaro Drom – különnyomat a 

„Humán Rajt” (Székesfehérvár, 1995. május 14.) c. konferencia előadásai-
ból, 3–4.

„A csigaszedők nem tanulnak?”, Amaro Drom, 1995, 6. sz. (június), 30.
Cigány vagy, és kész, Amaro Drom, 1995, 7. sz. (július), 10.
Megalakul a roma programbizottság, Magyar Hírlap, 1996. április 2., 5.
Mit csináljunk a cigányokkal?, Magyar Lettre Internationale, 1996, 21. sz. 

(nyár), 77–80.
Cigánykérdés Magyarországon 1980 előtt = Kisebbségszociológia: Szöveggyűj-

temény egyetemi és főiskolai hallgatók számára, szerk. Csepeli György, 
Örkény Antal, Székelyi Mária, László Mónika, Bp., ELTE Szociológiai  
Intézet Kisebbségszociológiai Tanszék, Minoritás Alapítvány, 1997, 100–
112. (= Periférián, szerk. Vajda Imre, Bp., Ariadne Kulturális Alapítvány, 
1997, I, 194–224.)

18	 Előzménye: Rostás-Farkas György, Tisztelt Szerkesztőség!, Amaro Drom, 1994, 9. sz., 29.
19	 Elhangzott a Teljes Evangéliumi Diák- és Ifjúsági Szövetség, illetve a Pécsi Nemzeti Színház 

által szervezett Ne menj tovább barátom… c. konferencián, 1994. április 25-én.
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A magyarországi cigányok szociális helyzete, Főiskolai Figyelő, 1993, 2. sz. (áp-
rilis–június), 186–191. (= Szöveggyűjtemény a kisebbségi ügyek rendőrségi 
kezelésének tanulmányozásához, szerk. Csányi Klára, Bp., 19992, 348–
353.)20

1. 2 . 2 . 3  B emut at á s ok ,  p or t rék  é s  p or t rétöre dékek

Nem vagyok „fotós” – Sáros László, Mozgó Világ, 1976, 3. sz. (március), 29–30.
Hámos Gusztáv, Mozgó Világ, 1976, 5. sz. (május), 90–92.
Pincér voltam akkoriban – Kerekes Gábor, Mozgó Világ, 1977, 2. sz. (február), 

11–12.
„Nagyon szépen éltünk”, Élet és Irodalom, 1987, 47. sz., (november 20.), 14. (= 

Magyar Mozaik ’87, szerk. Pelle János, Bp., Minerva, Közgazdasági és Jogi 
Kiadó, 1988, 349–360.)

Emlékezés egy temetésre, 2000, 1989, 6. sz. (június), 2–8. (Heltai-portré)
Hogyan kell forradalmat csinálni?, Magyar Narancs, 1992, 24. sz. (november 

5.), 46–47. (Heltai-portré)
A Belváros csalogánya voltam: Annamari, 32 éves, Kritika, 1998, 9. sz. (szep-

tember), 36–39.21

1. 2 . 2 .4  I nter jú k

„Nemzeti-demokratikus forradalom volt”: Csalog Zsolt 3 kérdése Lőcsei Pálhoz, 
Igazság, 1990, 11. sz. (október 25.), 5.

„Hogyan érzem magam? – Vegyesen, felemásan”: Csalog Zsolt 3 kérdése Lőcsei 
Pálhoz (2. rész), Igazság, 1990, 12. sz. (november 1.), 5–6.

„Szerény leszek mások véleményének meghallgatásában”: 3 kérdés Demszky 
Gáborhoz, Igazság, 1990, 13. sz. (november 8.), 3.

„Magunkat védjük”: Beszélgetés Ill Mártonnal, a Martin Luther King Egyesület 
elnökével, Kommentár, 1992, 6. sz., 7–10.

Kesergés a költségvetés pénzosztása előtt: Országgyűlési képviselő a roma ön-
szerveződés gondjairól – Horváth Aladár, Népszabadság, 1993. március 9., 
11.

20	 Elhangzott a Rendőrtiszti Főiskolán tartott Cigányság a mai magyar társadalomban c. konfe-
rencián.

21	 Megjegyzésben: „Az író hagyatékából”.
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„Rejtett félelmek szorításában”: Beszélgetés Vujicsics D. Sztojan magyarországi 
szerb íróval, Népszabadság, 1993. március 26., 16.

Hogyan történt?: Választás utáni beszélgetés Horváth Aladárral, Amaro Drom, 
1994, 8. sz. (augusztus), 4–5.

Itt embereket kell menteni: Beszélgetés Iványi Gáborral, Kritika, 1995, 7. sz. (jú-
lius), 3–7.

A rendőri túlkapásokat vizsgálják: Beszélgetés Kaltenbach Jenővel, Magyar 
Hírlap, 1996. április 10., 9.

1. 2 . 2 . 5  Re c en z iók

Kresz Mária – Fazekas, tálas, korsós: Néhány szempont fazekasközpontjaink 
kutatásához és összehasonlításához (Ethnographia, LXXI, 1960, 297–379), 
Jászkunság, 1960, 4. sz. (december), 188.

Unokáknak, dédunokáknak („Emlékül hagyom az unokáknak, dédunokák-
nak, lássák, hogyan éltünk, s hogy az ő életük szebb legyen egyszer...”: Önélet-
írások, szerk. Hoppál Mihály, Küllős Imola, Manga János), Élet és Irodalom, 
1974, 31. sz. (augusztus 3.), 10.

Cséplő Gyuri: dokumentum + játék = Cséplő Gyuri, szerk. Fekete Ibolya, tű-
zött gépiratban, 33–37.

„Nem csak cigányfilm”: Gyarmathy Lívia – Koportos (1980), Filmvilág, 1980, 3. 
sz. (március), 10–11.

Miért jó a póknak? (Tar Sándor – Miért jó a póknak?), Kritika, 1989, 10. sz. (ok-
tóber), 42.

Kőbányai János – Magyar siratófal, BUKSz, 1990, 4. sz. (október–december), 
496–497.

Stephen Vizinczey – Érett asszonyok dicsérete, Holmi, 1991, 4. sz. (április), 517–
518.

Egy jó szándékú marslakó jelentést írt a gyöngyösi romákról (Michael Sinclair 
Stewart – Daltestvérek), Amaro Drom, 1994, 11. sz. (november), 23.

1. 2 . 2 .6  I f jú s á g i  í r á s ok

Hogyan dolgozik a régész? = Fiúk évkönyve 1962, Bp., Móra Kiadó, 1961, 188–
189.

A fűkosártól a Kukta gyorsfőzőig = Lányok évkönyve 1963, Bp., Móra Kiadó, 
1962, 364–365.
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Régi falusi konyhák = Lányok évkönyve 1968, Bp., Móra Kiadó, 1967, 113–119.
Az alföldi pásztorművészet, szerzőtárs: Földes László = Fiúk évkönyve 1969, 

Bp., Móra Kiadó, 1968, 68–73.
A Hortobágy történészszemmel, szerzőtárs: Földes László = Fiúk évkönyve 

1969, Bp., Móra Kiadó, 1968, 74–76.
„Szaladj, árpa, learatlak…”, szerzőtárs: Hoppál Mihály = Lányok évkönyve 

1969, Bp., Móra Kiadó, 1968, 150–153.

1. 2 . 2 .7  A  Kor n i s-féle  Naplóba n

1978. I. 11. – [Kedves, hát itt vagyok…] = Napló, 1991,22 74–86.
1979. II. 28. – [Most mi…]
1979. V. 26. – [Ez is az utolsó napra maradt…] = Napló, 1991, 170–173.
1979. VIII. 14. – [Nem tudok…]
1979. XI. 5–7. – [Bizony jó lenne…]
1980. VII. 30. – [Nem ártana leszögezni…] (Eredeti oldalszámhatárok: 302–307.)
1980. XII. 13–17. – [Utálom olvasni a NAPLÓ-t…] = Napló, 1991, 323–324. (Ere-

deti oldalszámhatárok: 502–517.)
1981. IV. 6. – [Figyelem!] (Eredeti oldalszámhatárok: 668–671.)
1981. XII. 22. – Írószövetségi közgyűlés, 1981. december 12–13. = Hiány, 1990, 10. 

sz. (május 23.), 21–23. (Eredeti oldalszámhatárok: 1266–1272) 
1982. VII. 2. – Kőszeg Ferencnek = Napló, 1991, 385–387. (Eredeti oldalszám-

határok: 1572–1575.)

1. 2 . 2 . 8  Körkérdé s ek re

Szociográfusok felelnek (Válaszol: Csalog Zsolt, Csató Károly, Földvári  
Tamás, Halmos Ferenc, Hatvani Dániel, Kovács János, Kőbányai János, 
Őrszigethy Erzsébet, Serfőző Simon, Siklós László, Tar Sándor, Vági 
Gábor, Zsille Zoltán), Mozgó Világ, 1978, 6. sz. (június), 12–31.

[Több Móricz Zsigmond van…] = Kérdések – Válaszok, Alföld, 1979, 7. sz. (jú-
lius), [31–40], 34.

[Legyünk igazságosak…]: Az Aetas körkérdésére, Aetas 1990, 1–2. sz. (január–
augusztus), 121–125.

22	 A Napló 1977–1982 (Válogatás), szerk. Barna Imre, Kenedi János, Sulyok Miklós, Várady 
Szabolcs, bev. Sulyok Miklós, jegyz. Kenedi János, Bp., Minerva Kft, 1990.
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A Századvég kérdése a népi–urbánus ellentétről, Századvég, 1990, 2. sz. (ápri-
lis–június), 180–183.

Maradok partizán, 168 Óra, 1990, 18. sz. (május 8.), 21.
„Az idő nem óra szerint járt”: Vallomások ’56-ról, Pannon Tükör, 1996, 5. sz. 

(szeptember–október), 48.
Részletek egy 1978-as interjúkötetből, szerzőtársak: Nádas Péter, Petri 

György, Solt Ottilia, Szabó Miklós, bev. Németh Gábor, Magyar Lettre 
Internationale, 2000, 38. sz. (ősz), 59–61.

1. 2 . 2 . 9  P ubl ic i sz t i k a

(19 47–19 4 8)
A pécsi Pius Internatus Életünk és Testőr c. lapjaiban

A vadgalamb, Életünk, 1947, II. évf., 1. sz. (november 1.), 2.
Az a kutya pénztárkönyv, Életünk, 1947, II. évf., 1. sz. (november 1.), 5.
Mikulás, Életünk, 1947, II. évf., 2. sz., (december 19.), 5.
Testőr-híradó, Testőr, 1947, I. évf., 1. sz. (december 19.), 8.
Híradó, Életünk, 1948, II. évf., 3. sz. (február 28.), 5.
Korszakalkotó tanulmányok, Életünk, 1948, II. évf., 3. sz. (február 28.), 5.
Hírek, Életünk, 1948, II. évf., 4. sz. (március 21.), 5.
Noteszem, Életünk, 1948, II., évf., 4. sz. (március 21.), 7.
Szűz Mária segítsége, Életünk, 1948, II. évf., 5. sz. (május 16.), 2.
Hírek, Életünk, 1948, II. évf., 5. sz. (május 16.), 2.
Búcsú, Életünk, 1948, II. évf., 6. sz. (június 15.), 2.

(1972 –19 8 9)
Telefonfülke, napfogyatkozás, Népszava, 1972. május 6., 6. (= Szép Szó antoló-

gia, szerk. Szalontay Mihály, Bp., Táncsics Kiadó, 1973, 21–25.; = Új Szó, 
1979. február 18., 13.)

Az ifjú Toldi estéje, Népszava, 1972. július 29., 8.
Jolikára emlékezve – Arany szíve volt, Élet és Irodalom, 1972, 48. sz. (novem-

ber 25.), 15.
[Egy cáfolat margójára], Magyarország, 1974, 45. sz. (november 10.), 31.23

23	 Előzménye: Bános Tibor, Balázs Samu, Magyarország, 1974, 42. sz. (október 20.), 27. A hagya-
tékban az írás a szögletes zárójelben jelölt címen maradt fenn – a Magyarország ellenben cím 
nélkül közölte.
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Spenót, Élet és Irodalom, 1978, 22. sz. (június 3.), 4.24

Cséplő György, Élet és Irodalom, 1978, 38. sz. (szeptember 23.), 13.
A kultúra rólatok szól: Művelődési tábor Zebegényben, szerzőtársak: Beret-

vás András, Pálos István, Népművelés, 1979, 4. sz. (április), 28–31.
Szekszárdon születtem, Tolna Megyei Népújság, 1979. június 8., 5.
Humanitás ’82. – talált vers, Ottlik Gézának, igaz tisztelettel –, Mozgó Világ, 

1982, 5. sz. (május), 26.
Nem csak hírlik, szerzőtárs: Dr. Bognár Éva, Fényi Tibor, Beszélő, 1988, 3. 

sz. (július–szeptember), 66–67. (= Beszélő összkiadás, s. a. r. Havas Fanny, 
jegyz. Rainer M. János, Csicskó Mária, Hegedűs B. András, Bp., AB-
Beszélő Kiadó, 1992, III [1987–1989], 552–554.)

A Szabad Kezdeményezések Hálózata Ideiglenes Tanácskozótestületének (1988. 
IX. 21.), Hiány, 1988, 4. sz. (november), 5–6.

Ingerült válasz egy segélykiáltásra. Vita Lengyel Lászlóval, Magyar Napló, 
1989, 3. sz. (október 27.), 16.25

(19 9 0)
Európa – de milyen?, Hiány, 1990, 2. sz. (január 30.), 8–11.
Az év mondata, Magyar Napló, 1990, 8. sz. (február 22.), 3.
Gondolatok az egérről és a brontoszauruszról, Magyar Narancs, 1990, 6. sz. 

(március 21.), 12.
Mi legyen velük?, Magyar Napló, 1990, 13. sz. (március 29.), 3.
Írószövetségi közgyűlés, 1981. december 12–13., Hiány, 1990, 10. sz. (május 23.), 

21–23.
Levél a szerkesztőnek, Magyar Napló, 1990, 25. sz. (június 21.), 2.26

Alázatos megjegyzések egy magzat sikolyához, Magyar Napló, 1990, 25. sz. (jú-
nius 21.), 9.

Antipacifista gondolatok a rehabilitációról, Hiány, 1990, 13. sz. (július 4.), 3–5.
Balkán, Balkán!, Magyar Napló, 1990, 31. sz. (augusztus 2.), 2.
Például: Vasmegyer, Igazság, 1990, 3. sz. (augusztus 30.), 6.
Éljen a vállalkozás!, Igazság, 1990, 4. sz. (szeptember 6.), 6.
Súlyos magyar szavak, Igazság, 1990, 5. sz. (szeptember 13.), 12.

24	 Válaszol rá: Dessewffy László, Névspenót, Élet és Irodalom, 1978, 23. sz. (június 10.), 2.
25	 Válasz Lengyel László Bélyeg alatt (Magyar Napló, 1989, 1. sz. [október 13.]) c. cikkére. Csalog 

válaszára felel: Lázár István, Csendes vita egy ingerült vitatkozóval, Magyar Napló, 1989, 5. 
sz. (november 10.), 16. A Lázárnak szóló viszontválasz a hagyatékban maradt (OSZK Kt. Fond 
445/576/1/31).

26	 Válaszol rá: Reményi József Tamás, [„Szívesen helyt adunk…”], 1990, 25. sz. (június 21.), 2.
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Békét, hitet, szeretetet vitt Tiszabőre: Göncz Árpád a világ végén, Igazság, 1990, 
2. sz. (szeptember 20.), 1, 6.

Békebeli sugallatok: Lóránt Zsuzsa szobrai a Csók István Galériában, Magyar 
Napló, 1990, 38. sz. (szeptember 20.), 14.27

Tragődia magyar nyelven: Az Élektra a Szkéné színpadán, Igazság, 1990, 9. sz. 
(október 11.), 10.

Végvári-rejtély, Igazság, 1990, 14. sz. (november 15.), 2.
Milyen távol van New York!: Halász Péter és a Love Theater Budapesten, Igaz-

ság, 1990, 14. sz. (november 15.), 10.
Ó, a Körönd!, Igazság, 1990, 15. sz. (november 22.), 8–9. (Farkas Tamás fény-

képeivel)
Napló, kilencven október, Hiány, 1990, 19. sz. (november 30.), 3–7.

(19 91)
Szia, Ferkó, Élet és Irodalom, 1991, 14. sz. (április 5.), 2.28

Jut eszembe Lujza tante, Népszabadság, 1991. június 5., 10.
Lapostetű, Hócipő, 1991, 13. sz. (június 27.), 17.
Requiem egy klubért, Magyar Hírlap, 1991. augusztus 4., Ahogy Tetszik –  

A Magyar Hírlap Kulturális Magazinja, IV.
Antónia, ne add vissza a koronát!, Magyar Narancs, 1991, 16–17. sz. (augusz-

tus 8.), 15.
Képeslap Svédországba, Magyar Hírlap, 1991. augusztus 10., 13.
A 33-as busz megint a régi, Magyar Hírlap, 1991. augusztus 15., 7.
Harangzúgás, Magyar Hírlap, 1991. augusztus 18., 12.
Reklamáció: Gombár Csabának, a Magyar Rádió elnökének, Magyar Hírlap, 

1991. augusztus 22., 6.29

Békítő, Bibó szellemében, Élet és Irodalom, 1991, 34. sz. (augusztus 23.), 4.30

Tudósítás egy tüntetésről, Magyar Hírlap, 1991. augusztus 28., 7.31

27	 Elhangzott a kiállítás megnyitójaként a Csók István Galériában, 1990. augusztus 30-án.
28	 Előzménye: Temesi Ferenc, Élet és irodalom, Élet és Irodalom, 1991, 12. sz. (március 22.), 8. 

Temesi a jelzett címen sorozatként közölt levélmontázsának március 22-i darabja két (létező –  
hetvenes évekbeli) Csalog-levelet publikált teljes terjedelmében (Surgoeny Temesi Ferinek; 
Rondó-körlevél Temesi Ferencnek – vö. OSzK Kt. Fond 445.).

29	 Vö. Gombár Csaba, Válasz Csalog Zsolt reklamációjára, Magyar Hírlap, 1991. augusztus 27., 
7.; Domonkos István, Véleményem eltér Csalog úrétól, Magyar Hírlap, 1991. szeptember 5., 18.

30	 Előzménye: Szalai Pál, Nem így akarta Bibó, Magyar Hírlap, 1991. augusztus 7., 7.
31	 Vö. Fencsik Flóra, Manyézs téri mámor: Levél Csalog Zsoltnak, Magyar Hírlap, 1991. szeptem-

ber 2., 7.
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Még mindig: pápa: Válasz Dr. F. A. lelkipásztornak, Magyar Hírlap, 1991. szep-
tember 12., 7.32

Tilos a Rádió, Beszélő, 1991, 37. sz. (szeptember 14.), 2.
Szó sem lehet róla?, Magyar Hírlap, 1991. szeptember 17., 7.
Gyermekkor – Szokolay Zoltánnak, Magyar Hírlap, 1991. szeptember 19., 4.  

(= Tallózó, 1991. szeptember 26., 1836–1837.)33

Tisztelt 168 Óra!, 168 Óra, 1991, 39. sz. (október 1.), 30.34

Jelentés Debrecenből, indulattal, Magyar Hírlap, 1991. október 5., 14–15.
Levél a szegénységről, Magyar Hírlap, 1991. október 19., Ahogy Tetszik, VI.
Levél a munkanélküliségről, Magyar Hírlap, 1991. október 26., Ahogy Tetszik, IV.
Levél az idegenszagról, Magyar Hírlap, 1991. november 2., Ahogy Tetszik, III.
Plecsni, Magyar Hírlap, 1991. november 4., 7.35

Levél, még mindig az „idegenekről”, Magyar Hírlap, 1991. november 9., Ahogy 
Tetszik, II.

Levél az amerikanizálódásról, Magyar Hírlap, 1991. november 23., Ahogy Tet-
szik, II.

Levél a tudatlanságról, Magyar Hírlap, 1991. november 30., Ahogy Tetszik, II.
Levél a szociális hálóról, Magyar Hírlap, 1991. december 7., Ahogy Tetszik, III.
Levél a baloldaliságról, Magyar Hírlap, 1991. december 14., 3., Ahogy Tetszik, 

III.36

Levél arról, hogy szépek vagyunk-e, Magyar Hírlap, 1991. december 21., Ahogy 
Tetszik, VI.

Télköszöntő, Népszabadság, 1991. december 24., 20.

(19 92)
Napló, most, Magyar Napló, 1992, 5. sz. (március 6.), 3, 47.
Egy történet két nézete, Magyar Napló, 1992, 11. sz. (május 29.), 40–41.

32	 Vö. Thomka Miklós, Pápalátogatás és demokrácia: Szomorú levél Csalog Zsolt címére, Magyar 
Hírlap, 1991. október 7., 7.

33	 Vö. A demokrácia védelmében: A Nyilvánosság Klub felhívása, Magyar Hírlap, 1991. szeptember 
17., 5.; Szokolay Zoltán, Válasz a Nyilvánosság Klubnak: Ellenfelhívás a közvélemény szabadsá-
gáért, Magyar Hírlap, 1991. szeptember 18., 5.

34	 Helyreigazítás a Levélhullás c. rovatban a lap szeptember 10-i számában mondottak ügyében. 
Vö. Sándor Anikó, Az elidegenedett mamut: A pártelnök bocsánatot kér és fegyelmit indít, 168 
Óra, 1991, 36. sz. (szeptember 10.), 16–17.

35	 Vö. Andrásfalvy Bertalan, Plecsni (Levél a szerkesztőhöz), Magyar Hírlap, 1991. november 
8., 7.; A Plecsni c. cikk egy részlete a lap szerkesztőinek pár soros kiegészítésével megjelent: 
Csalog Zsolt, Plecsni, Gyomaendrődi Szó-Beszéd, 1991, 10. sz. (november), 2.

36	 Vö. Buk Pál, Valóban eldobandó?: Válasz Csalog Zsoltnak, Magyar Hírlap, 1991. december 28., 
Ahogy Tetszik, II.
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Kézfogások, 168 Óra, 1992, 40. sz. (október 6.), 16–17.
Tudósítás az utcáról, 92. 10. 23, Népszabadság, 1992. október 26., 10.
Vérszem, Élet és Irodalom, 1992, 46. sz. (november 13.), 9.
A 43-as fekete félcipő, Kritika, 1992, 12. sz. (december), 48.
Nem tisztelem az anyákat, Népszabadság, 1992. december 12., 34.37

(19 93)
Ukrajnában, ’92 május, Kritika, 1993, 1. sz. (január), 39–41.
Megköszönök egy karácsonyi ajándékot, egy kazettát, Népszabadság, 1993. ja-

nuár 15., 16.
A teremtő vázlatfüzetéből, Magyar Napló, 1993, 2. sz. (január 22.), 24–25.
Ukrajnában, ’92 május 2., Kritika, 1993, 2. sz. (február), 35–37.
Tziganes, dans le piège, Diagonales Est-Quest, 1993, 8. sz. (március), 18.
Szépnek lenni, 168 Óra, 1993, 10. sz. (március 9.), 21.
Én csak kérdezek, Magyar Tükör, 1993, 1. sz. (március 17.), 14.
Az aprómunka füstje nem látszik: Válasz egy tagtársamnak New Brunswickba, 

Népszabadság, 1993. május 19., 16.38

Az aranycsőrű veréb, Amaro Drom, 1993, 11. sz. (november), 15.
Dióhéjban, Amaro Drom, 1993, 12. sz. (december), 2.
Tábla, Népszabadság, 1993. június 19., 25.
Sztárayt köszöntöm, Élet és Irodalom, 1993, 25. sz. (június 25.), 2.
Törvényhozás, Népszabadság, 1993. június 29., 8.
Változatok egy cigánymesére: B. K.-nak, egyszer volt barátságunk emlékére, 

Élet és Irodalom, 1993, 35. sz. (szeptember 3.), 15.
Helyreigazítás, 4X4, 1993, 39. sz. (október 27.), 15.39

Havas-ködös téli séta Iustitiával, Népszabadság, 1993. december 24. (= Bírák 
Lapja, 1994, 1. sz. [január–március], 125–130.)

(19 9 4)
Tolerancia, Magyar Napló, 1994, 1. sz. (január 21.), 22.
Nagykoalíció, 168 Óra, 1994, 3. sz. (január 25.), 16–17.
Információ, ó!, Népszabadság, 1994. január 27., 7.

37	 Vö. Bonifert Mária, Az anyák védelmében, Népszabadság, 1992. december 23., 17.
38	 Előzménye: Braun Róbert, Inkább provokálják a közéletet!: Levél a Raoul Wallenberg Egyesület 

soros elnökéhez, Somlyó Zsuzsához, Népszabadság, 1993. május 7., 18.
39	 Előzménye: Koncz Imre, Csalog Zsolt kilépett, 4X4, 1993, 37. sz. (október 13.), 14. „Újabb nyílt 

levélben – írja Koncz –, sommás ítéletet mondva az SZDSZ-ről, bejelentette, hogy a párt iránti 
elkötelezettsége elenyészett.”
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Hazaszeretet, Magyar Napló, 1994, 3. sz. (február 18.), 8.
Levél H. Péter Andrásnak, Többes Szám, 1994, 1. sz. (március), 12–13.
Író–olvasó találkozó, avagy: a nézetkülönbségek kulturált kezeléséről, Magyar 

Napló, 1994, 4. sz. (március 4.), 21.
Versek, Magyar Napló, 1994, 5. sz. (március 18.), 13.
Kokárda, Népszabadság, 1994. március 26., 26.
A mű örök, Magyar Napló, 1994, 6. sz. (április 1.), 21.
Főzőkanál, Magyar Napló, 1994, 7. sz. (április 15.), 20.
Asszociáció, Magyar Napló, 1994, 8. sz. (április 29.), 20.
Szülőföld, Magyar Napló, 1994, 9. sz. (május 13.), 8.
Juci visszalépett, Népszabadság, 1994. május 24., 13.
Már a bírák is!, Magyar Napló, 1994, 10. sz. (május 27.), 21.
Nyelvi erő, nyelvi valóság, Magyar Napló, 1994, 11. sz. (június 11.), 21.
Hm., Magyar Napló, 1994, 12. sz. (június 24.), 22.
A Soros Alapítványról, Sorosról – szigorú szubjektivitással, Kritika, 1994, 7. sz. 

(július), 7–10.
Alulnézeti pozíció, Magyar Napló, 1994, 13–14. sz. (július 8.), 34.
Vipek és vupok, Beszélő, 1994, 49. sz. (december 8.), 8.

(19 95)
…a borba esett muslincáról, Beszélő, 1995, 5. sz. (február 2.), 4.
Egyszer volt, ez már volt egyszer, Beszélő, 1995, 6. sz. (február 9.), 32.
Találós kérdések, Beszélő, 1995, 8. sz. (február 23.), 13.
…a könyvekért ejtett könnyekről, Beszélő, 1995, 11. sz. (március 16.), 4.
A feketerigó esete, Magyar Hírlap, 1995. április 12., 19.
Csattanósan ütköznek a „nemzeteszmék”, Népszabadság, 1995. május 10., 21.40

Visszhangos csattanás: Vita a kisebbségről, Népszabadság, 1995. június 2., 11.41

Gúzsba kötve, Népszabadság, 1995. június 17., 21. (= Írószemmel 1996, Bp., 
Kossuth Kiadó, 1996, 59–64.)

„Önkény” ellen önkény, Népszabadság, 1995. július 18., melléklet IV.42

A gyümölcsös és az ember védelmében, Magyar Hírlap, 1995. szeptember 28., 7.43

40	 Előzménye: Tabajdi Csaba, A gazdaság a nemzeteszme fedezete, Népszabadság, 1995. április 
28., 14.; válaszol rá: Kincses Előd, Csattanás nélkül: Jobb, ha nem a szegénységért utálják a ki-
sebbséget, Népszabadság, 1995. május 22., 14.

41	 Viszontválasz Kincses Előd Csattanás nélkül c. cikkére.
42	 Vö. Sz[alai]. A. A[nna]., Viszon[t]válasz Csalog Zsoltnak, Népszabadság, 1995. július 18., mel-

léklet IV.
43	 Válaszol rá: Tóth Ferenc, És mi hová fordulhatunk?, Magyar Hírlap, 1995. szeptember 22., 7.; 

illetve: Nagy Károly, Csalog Zsolt figyelmébe, Magyar Hírlap, 1995. október 5., 7.
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Még mindig: barackos, Magyar Hírlap, 1995. október 10., 7.
A tényektől függetlenül, Népszabadság, 1995. december 22., 27.

(19 9 6)
Két kongresszus Magyarországon, Népszava, 1996. április 6., 6.
Levél a börtönbe = Írószemmel 1996, Bp., Kossuth Kiadó, 1996, 64–66.
Kordon, Népszava, 1996. június 8., 6.
Találkozás?, Élet és Irodalom, 1996, 24. sz. (június 14.), 19.
Most megijedtem, Népszava, 1996. szeptember 25., 6.
„Romarumli”, Új Magyarország, 1996. október 3., 12.

(19 97–2 013)
Ottilia: 1944–1997, Nőszemély, 1997, 1. sz., 9.
Mint októberi ifjú, lejegyezte Bognár Éva, Budapesti Jelenlét, 1998, 19–20. sz. 

(különszám), 32–37.
Falak = Pulitzer-antológia 1989–1999, szerk. Martin József, Bp., Pricomm 

Kommunikációs Kft., 1999, 83–86.
Gézám1!, kiad., tan. Soltész Márton, Irodalomtörténet, 2012, 4. sz. (tél), 551–

553.
Lengyel Péter: Cseréptörés: Vitaindító, kiad., tan. Soltész Márton, Kortárs, 

2013, LVII. évf., 9. sz. (szeptember), 77–80. = „Figyeljétek a mesélő embert”: 
Esszék és tanulmányok Lengyel Péterről, szerk. Radvánszky Anikó, Bp., 
Ráció Kiadó, 2013 (Libra Librorum, 1), 241–244.

1. 2 . 2 .10  Sz erke sz té s ,  rende z é s ,  lek tor á l á s ,  g r a f i k a ,  fotó, 
e g yéb  köz remű kö dé s

Növénytan, Bp., Tankönyvkiadó, 1968, I–II. (illusztráció)
Indonézia művészete, szerk. Tibor Bodrogi, Bp., Corvina Kiadó, 1971. (illuszt-

ráció)44

Jean Laude, Fekete-Afrika művészete, Bp., Gondolat Kiadó, 1972. (Illusz-
tráció)

Kiállítás Dr. Tompa Kálmán néprajzi gyűjteményéből, 1972. (rendezés)
Gáborján Alice, Magyar népviseletek, Bp., Corvina Kiadó, 1974. (illusztráció)

44	 Több nyelven, több kiadásban.
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Szolnok megye néprajzi atlasza (SZMNA) I.1, szerk. Szabó László, Csalog 
Zsolt, Szolnok, Damjanich Múzeum, 1974. (szerkesztés, kérdőívezés, tér-
kép, fotó, illusztráció)

Szolnok megye néprajzi atlasza (SZMNA) I.2, szerk. Szabó László, Csalog 
Zsolt, Szolnok, Damjanich János Múzeum, 1975. (szerkesztés)

Manga János, Magyar pásztorfaragások, Bp., Corvina Kiadó, 1976 (Magyar 
Népművészet, 5). (illusztráció)45

Nagy Mária, Vidák István, Kaskötés, kosárfonás, Bp., Népművelési Propa-
ganda Iroda, 1978 (Mesterségek). (lektorálás)46

Törzsi művészet I–II., szerk. Bodrogi Tibor, Boglár Lajos, Bp., Corvina Kiadó, 
1981. (illusztráció)47

Cigányvizsgálatok, Bp., Művelődéskutató Intézet, 1982 (Műhelysorozat, 3). 
(lektorálás)

Bihari Anna, Pócs Éva, Képes magyar néprajz, Bp., Corvina Kiadó, 1985. (il-
lusztráció)

Magyar néprajzi atlasz I–IX, szerk. Barabás Jenő, Bp., Akadémiai Kiadó, 1987–
1992. (adatfelvétel – a római számok a kérdőív füzeteit jelzik) Alsóittebe III–IV. 
(1965); Bácsfeketehegy III–IV. (1965); Bácskertes III–IV. (1966); Békéssámson 
I., III–IV. (1966); Csantavér III–IV. (1965); Csorvás I., III–IV. (1966); Doroszló 
III–IV. (1966); Fábiánsebestyén I–III. (1966); Hertelendyfalva III–IV. (1965); 
Kórógy III–IV. (1963); Kót III–IV. (1965); Kunhegyes I–IV. (1961); Martonos 
III–IV. (1966); Mezőtúr I–II. (1962); Mohol III–IV. (1966); Pacsér I–IV. (1965); 
Panyola I–II. (1965); Piros III–IV. (1965); Sepse III–IV. (1965); Székelykeve 
III–IV. (1965); Temerin III–IV. (1965); Tiszaeszlár I–II. (1958); Tiszakécske 
I. (1967); Torontáltorda III–IV. (1965); Torontálvásárhely III–IV. (1965); 
Ürményháza III–IV. (1965); Zalakoppány I–IV. (1967).

The Renowned Golden Lamb, Travel & Leisure, 1984, 10 sz. (October), 14.  
(grafika)

Nicolett Island, Travel & Leisure, 1984, 11. sz. (November), 19. (grafika)
Szuperlatívusz, Magyar Napló, 1990, 35. sz. (augusztus 30.), 9. (grafika)
A tornacipőm, Magyar Napló, 1990, 20. sz. (május 17.), 10. (grafika)
Álom, Magyar Napló, 1990, 47. sz. (november 22.), 4. (grafika)

45	 Több nyelven, több kiadásban.
46	 Több kiadásban.
47	 Több nyelven, több kiadásban.
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Csalog Zsolt, Tardos Márton, A liberális megoldás: A Szabad Demokraták 
Szövetsége válságkezelő programja (munkaanyag), Bp., Szabad Demokra-
ták Szövetsége, 1991 (Szabad Demokrata Füzetek). (társszerzőség)

Bakony, Balaton-felvidék tájegység: A Szabadtéri Néprajzi Múzeum tájékozta-
tója, Szentendre, SzNM, 2000. (fotó)

Szolnok (Jász–Nagykun–Szolnok) megye néprajzi atlasza (SZMNA) II. 1, szerk. 
Szabó László, Gulyás Éva, Csalog Zsolt, Szolnok, Damjanich János Mú-
zeum, 2001. (szerkesztés, társszerzőség)

Szabadtéri Néprajzi Múzeum Szentendre, Szentendre, SzNM, 2002. (fotó)
Szolnok (Jász–Nagykun–Szolnok) megye néprajzi atlasza (SZMNA) II.2, szerk. 

Szabó László, Gulyás Éva, Csalog Zsolt, Szolnok, Jász–Nagykun–Szol-
nok Megyei Múzeumok Igazgatósága, 2005. (szerkesztés)

2 .  Sz ek u nder  i ro d a lom

2 .1  Re c ep c iótör ténet

Tav a s z ra min d e n re n db e n l e s z  (Ma g vető  K i adó,  1971)

Falus Róbert, Valóság és játék, Népszabadság, 1971. november 12., 7.
Gáll István, Tavaszra minden rendben lesz, Magyar Hírlap, 1971. november 

27., melléklet 4. (= G. I., Hullámlovas, Bp., Kozmosz Kiadó, 1981, 281–282.)
Marx József, Széphistóriák és riportok, Élet és Irodalom, 1971, 50. sz. (decem-

ber 11.), 11.
Lőcsei Gabriella, Irodalmi pubertás, Népszabadság, 1972. január 8., 7.
Ördögh Szilveszter, Mit ír az ember, ha éppen ír?, Napjaink, 1972, 1. sz.  

(január), 11.
Némedi Eszter, Csalog Zsolt: Tavaszra minden rendben lesz, Alföld, 1972, 6. sz. 

(június), 78–79.
Varjas Endre, Két könyvben egy mese, Új Írás, 1972, 7. sz. (július), 119–121.
Kulin Ferenc, Csalog Zsolt: Tavaszra minden rendben lesz, Kortárs, 1972, 8. sz. 

(augusztus), 1335.

Kil e n c  c ig ány  (Mór a  K i adó,  1976)

Zöldi László, Dankó SC, Magyar Ifjúság, 1976, 39. sz. (szeptember 24.), 39–40.
Mátyás István, Tollászkodik a tavasz, Népszava, 1976. december 4., 7.
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Kartal Zsuzsa, Kilenc cigány: Csalog Zsolt novellái, Új Tükör, 1976, 49. sz. 
(december 5.), 40.

Körmendi Lajos, Égetően valós gondok, Szolnok Megyei Néplap, 1976. de-
cember 25., 9.

Ónodi László, Mit ér az ember, ha cigány?, Mozgó Világ, 1977, 2. sz. (február), 
92–93.

Szabó Sándor Géza, Csalog Zsolt: Kilenc cigány, Hajdú-Bihari Napló, 1977. 
február 12., 5.

Szombathy Csabáné, Csalog Zsolt: Kilenc cigány, Fejér Megyei Hírlap, 1977. 
május 6., 5.

Grabócz Gábor, Kilenc cigány: Csalog Zsolt munkája, Magyar Nemzet, 1977. 
május 8., 13.

Lázár István, Csalog Zsolt: Kilenc cigány, Forrás, 1977, 5–6. sz. (május–jú-
nius), 88–89.

Mátyás István, Csalog Zsolt: Kilenc cigány, Jelenkor, 1977, 6. sz. (június), 567–
568.

Horpácsi Sándor, Cigányélet – cigánysors, Palócföld, 1977, 6. sz. (november–
december), 27–29.

Te m e t ő,  ős s z e l  (Sz épi ro d a l m i  K i adó,  1977)

Ferdinandy György, Cigányok – szegény magyarok, Új Látóhatár, 1978, 1–2. 
sz. (január–február–március–április), 150–152.

Falus Róbert, [Temető, ősszel], Népszabadság, 1977. május 3., 7. (Könyvszemle 
c. cikk részeként)

Czakó Gábor, Csalog Zsolt, Temető, ősszel, Új Tükör, 1977, 21. sz. (május 22.), 2.
E. Nagy Sándor, Csalog Zsolt: Temető, ősszel, Népújság, 1977. május 29., 8.
Földes Anna, Faluvégi rozsdatemető, Élet és Irodalom, 1977, 27. sz. (július 

2.), 11.
Bistey András, Csalog Zsolt: Temető, ősszel, Jászkunság, 1977, 3. sz. (ősz), 47–

48.
Kartal Zsuzsa, Temető, ősszel: Csalog Zsolt elbeszélései, Magyar Nemzet, 

1977. október 2., 13.
Lenkei Júlia, Csalog Zsolt: Temető, ősszel, Kritika, 1978, 5. sz. (május), 25.
Gróh Gáspár, Csalog Zsolt: Temető, ősszel; Parasztregény, Alföld, 1978, 9. sz. 

(szeptember), 84–86. (A PR-el közös kritika!)
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Para s z t re g é ny  (Sz épi ro d a l m i  K i adó,  1978)

Bata Imre, [Parasztregény], Népszabadság, 1978. május 9., 7.
Balassa Péter, Csalog Zsolt Parasztregényéről, Életünk, 1978, 6. sz. (novem-

ber–december), 567–570. (= B. P., Észjárások és formák, Bp., Tankönyvkiadó, 
1985, 240–250.)

Berkes Erzsébet, Parasztok és publicisták, Élet és Irodalom, 1978, 23. sz. (jú-
nius 10.), 11.

T. S., Csalog Zsolt: Parasztregény, Kelet-Magyarország, 1978. szeptember 10., 
10.

Gróh Gáspár, Csalog Zsolt: Temető, ősszel; Parasztregény, Alföld, 1978, 9. sz. 
(szeptember), 84–86. (A T,Ő-el közös kritika!)

Iszlai Zoltán, Parasztremeklés, Könyvvilág, 1978, 9. sz. (szeptember), 8. ( I. Z., 
Parasztremeklés = I. Z., A valóság közelében: Egy évtized prózái, Bp., Kos-
suth Kiadó, 1983 [Esztétikai Kiskönyvtár], 45–52.)

Bata Imre, Csalog Zsolt: Parasztregény, Kritika, 1978, 11. sz. (november), 29.
Ember Mária, Parasztregény: Csalog Zsolt könyve, Magyar Nemzet, 1978. de-

cember 24., 21.
Zoltán Iszlai, [Peasant Novel], The New Hungarian Quarterly, 1978, 72. sz. 

(tél), 153–155. (A Historical Experiences c. cikk részeként.)
Kőháti Zsolt, Csalog Zsolt: Parasztregény, Kortárs, 1979, 1. sz. (január), 155–

156.
Varga Lajos Márton, Parasztregény: Csalog Zsolt könyvéről, Népszava, 1979. 

február 10., 7.
Eva Haldimann, Nachrichten aus einer versinkenden Welt, Neue Zürcher Ze-

itung, 1979. június 8., 34. (A Vielfalt der Stimmen: Ungarische Neuerschei-
nungen 1978 c. cikk részeként.; = E. H., Momentaufnahmen aus dreißig Jah-
ren ungarischer Literatur, Bp., Corvina Kiadó, 1977, 93–94.)

Szacsvay Éva, Parasztregény, Honismeret, 1980, 1. sz. (január–február), 60.
Telegdi Imre, Parasztregény, Református Egyház, 1980, 5. sz. (május), 118.
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A t e ng e r t  ak ar t am l át ni :  Né g y  munk á s p or t ré 
(Sz épi ro d a l m i  K i adó,  19 81;  Pa l at i nu s  K i adó,  2 010 2)

a . )  E l ő z e t e s  r e c e p c i ó
Jávor Ottó, Danival a strandon, Élet és Irodalom, 1980, 39. sz. (szeptember 

27.), 3.
Fogarassy Miklós, Dani az olvasásról: Csalog Zsolt dokumentum-próza cikk-

sorozatáról, Könyvtáros, 1980, 12. sz. (december), 741–742.
Földes István, Megismerés, Népszabadság, 1981. február 22., 7.

b . )  K ö z v e t l e n  r e c e p c i ó
B. Juhász Erzsébet, [A tengert akartam látni], Könyvvilág, 1981, 10. sz. (októ-

ber), 11. (A Körkép modern prózánkról c. cikk részeként.)
Berkes Erzsébet, A történelem futószalagán, Élet és Irodalom, 1981, 41. sz. 

(október 20.), 11. (= B. E., Pillanatképek, Bp., Szépirodalmi Kiadó, 1984, 185–
188.)

Tarján Tamás, Hol van a tenger?, Magyar Ifjúság, 1981, 44. sz. (október 31.), 
30–31.

Pósa Zoltán, [A tengert akartam látni], Palócföld, 1982, 1. sz. (január–február), 
25–26. (A munkás – újabb művekben: Csalog Zsolt, Tar Sándor, Mózes Lajos 
művei c. cikk részeként.)

Illés László, Csalog Zsolt: A tengert akartam látni, Kritika, 1982, 5. sz. (május), 
33. (= I. L., A megőrzött utópia, Bp., Szépirodalmi Kiadó, 1988, 300–303.)

Csengey Dénes, Csalog Zsolt: A tengert akartam látni, Jelenkor, 1982, 5. sz. 
(május), 475–477. (= Cs. D., A kétségbeesés méltósága, Bp., Magvető Kiadó, 
1988, 298–304.)

Balogh Ernő, Csalog Zsolt: A tengert akartam látni, Alföld, 1982, 7. sz. (július), 
90–92.

Margócsy István, Csalog Zsolt: A tengert akartam látni, Mozgó Világ, 1982, 8. 
sz. (augusztus), 78–79.

P. Nagy István, Az írás nem cipőtalpalás, Új Symposion, 1982, 212. sz. (decem-
ber), 498.

c . )  K ö z v e t e t t  r e c e p c i ó
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Abstract

I approach Zsolt Csalog’s œuvre (which to this day has been without a schol-
arly treatment) from the point of view of genre theory, not wanting to get 
lost in realism, sociography, non-fiction, or any other “realities” labeled with  
obscure technical jargons. In any event, the aim was not thematic categori-
zation; I was working on achieving the writer’s re-canonization. Referencing  
the words of his widow at the none-too-felicitous publication of his post-
humous novel, I wished to revive the ethical and esthetic principles  
synonymous with the name Zsolt Csalog.

Why did genre theory specifically seem the most suitable approach? The 
answer can be found mostly in the provinciality of Hungarian literary history 
and conceptual thinking which surrounds all works with suspicion, whose 
genre cannot be identified exactly as to their esthetic value—in other words, 
anything that does not fit into the strict categories of the short story or, even 
more, of the highly respected novel. Hence, the primary goal of my work 
became to legitimize and to promote: to prove that Parasztregény (Peasant 
Novel) is a novel, which is based on personal perspective, to place the rest of  
the œuvre—at a proportionate distance from the magnum opus—among  

“legitimate” and “academic” works.
The chief concept behind my analysis comes from Milan Kundera, who, in 

his book, The Art of the Novel, declared with simplicity and conciseness that 
the novel is “[t]he great prose form in which an author thoroughly explores, 
by means of experimental selves (characters), some great themes of exist-
ence”. It is easy to see that the Zsolt Csalog who approached his sociological 
research around the world with wide open eyes and with empathy, and who 
while transforming the language and life stories of his research subjects into 
novels, saw the exact same potential in these experimental selves. And this 
is where we can connect with another of Kundera’s fundamental definitions  
according to which “[t]he meditative action of a novel rests on the pillars of 
a few abstract words. […] A novel […] is often no more than a long hunt after 
a few mercurial definitions.” This latter perception led us to specific words 
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as the existential-ontological keys to the text: in the case of Peasant Novel, 
“peasant” or “I stayed”; in the case of Hands Up!,  the “whore”;  in the case of  
I Was Prisoner of the Party, “alienation”.

Naturally, whether I wanted to or not, I was forced to confront the  
relationships between genre and raw material, spoken word (phonolexeme) 
and written word (philolexeme)—in other words, the debate around docu-
mentarianism. It was Kundera again who led me to the solution of how to  
liberate the term. Specifically with the oft-quoted sentence from The Unbear-
able Lightness of Being according to which “[t]he novel is not the confession 
of its author, rather his examination of what human life means inside the  
trap that this world has become.” If we start out from Peasant Novel, Aunt  
Eszter’s identity crisis shows just such a trap: the quasi-intellectual farmer 
who, stubbornly and defiantly accepts and wears her peasant identity, 
yearns for biographical accounting and summation of her existence. More 
specifically, it portrays the waning days of traditional peasant culture and 
the intolerance of the modern “New World” (perhaps even more savage than 
the old one) through the lens of a single life. Aunt Eszter’s desires and fears, 
diatribes and silences illustrate precisely the labyrinth faced by both the  
individual and her world.

Above I claimed that Zsolt Csalog’s œuvre has not received scholarly  
examination, but this is not entirely correct. For example, Zita Sisák in 2005 
wrote a superb study—albeit from an ethnographic perspective—on how  
living words transformed into a novel in Csalog’s hands. This essay could  
have saved us (and it did in a certain way) from analyzing all of the raw  
material off the tapes of Peasant Novel and the time-consuming work of  
comparing them with the chapters of the finished manuscript, but since  
I had substantially more to say about Csalog’s language than my ethnogra-
pher colleague, at the end, using Lajos M., Aged 42 as an example, I was able 
to show the extraordinary difference between the recorded and the written 
word. Thus—hopefully, and at long last—I pulled the rug out from under all 
those previous claims which either naïvely or maliciously blurred the line be-
tween the audible and visible language, accusing the author that his “art”—
questioning, if recorded work could even be called that—was purged during 
the sterile process of recording.

As it happens, it is the very creating and imagining of language that 
makes Csalog’s work genuine epic art, by taking the familiar and much  
applied raw language and life stories of documentation and employing it 
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to create a brand new, original vision of destiny. This by letting the read 
aesthetic prose hold a mirror up not only to the communicator of the data, 
but also to the recorder and, with a Gogolian gesture (“you are laughing at 
yourself”), awaken the reader to the well-known Todorovian thesis, accord-
ing to which the fantastic is never in the text but is in existence. And this is 
true even if—especially if—Lajos Mikluszko, excavation laborer, or General 
Lőrinc Kána happened to have boasted to maximize their own importance, 
or if Mrs. Mohácsi (Aunt Eszter) is subjective about her husband’s debauch-
ery having led to tragedy.

To summarize. I conclude that Peasant Novel shows the differences  
between the subjects of desire, speech and writing, and is an excellent illus-
tration of how with Zsolt Csalog the documentary is not the result of the act 
of writing—which it should be according to the Zhdanovian-Lunacharskian 
plan-poetics—but “merely” the raw material, the starting point, the motiva-
tor of same. So as not to mechanically repeat that which I stated in my thesis, 
rather than using scholarly sources, let me bring an example from literature  
to shore up my premise. If we pay close attention, we will see that Magda  
Szabó in her Old Fashioned Story handles the title of the novel in the same 
way—referring to quotes from secondary texts in the primary text as affirma-
tion—just as its author does in the Notes from Peasant Novel. And she does 
this not only in the introductory chapter titled Can, with Swans, but also 
in every part of the text. In addition, we meet with the same naïve-cynical,  
insider and outsider, points of view in the book of essays, Outside the Circle. 
It is clear that the question “Where does the author end and where does the 
work of art begin”, or “Where does the work end and where does the author 
start”, had been pondered well before Peasant Novel.

That being said, I am not suggesting that the narrating voices of  
either Szabó’s or Csalog’s subjects can easily be identified with the voice 
of the formerly living person; in fact, quite the contrary. I wish to demon-
strate that the position of the narrator of documentary prose is unique, 
in many ways different from the habits of typical fiction writing, i.e.,  
a different method of writing; for instance, it is demonstratively more 
self-reflexive, and yet it does not step outside the boundary of literature. 
Let me consider the premiere of Szabó’s Für Elise, at which they suppos-
edly challenged the author about why she invented a non-existent sister 
named Cili, when she promised in the novel’s introduction that readers 
are holding in their hands the first of a two-part biography, in response, 
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the author took out a photo from her handbag and displayed it: “But of 
course my Cili exists! Here is her picture!” (This is similar to the Dani-
monologues in Csalog’s I Wanted to See the Ocean), long after the Für 
Elise premiere, they were still speculating: Was it to purposely create  
a scandal, or cunning legend-creating, or could it be about something en-
tirely different? It is my opinion that this demonstration was for no other 
purpose than to emphasize that the words in the introduction did not lie: 
we did receive “the author’s biography”, meaning that we could become 
eyewitnesses of a writer’s questioning through dissecting raw material  
fattened by history and an experimental self—of the basic tenets of life. And 
with this we arrive at one of the key concepts of my thesis: the confession.

Neither Kundera’s novel, nor Csalog’s portrayal, are “its author’s confes-
sion”; yet we found the most fruitful approach to the subject through the con-
fession theories of Augustine and Hamvas. Kundera himself does not stop 
at the above-mentioned declaration; he suggests that while Dante still be-
lieved that action is the doer’s self-portrait, “[o]ne of the great discoveries of 
the novel is the paradoxical aspect of action”. In which case, the question is: 

“If we cannot capture the self in action, how and where can we apprehend it?” 
Csalog answers this question in his own way, showing that the inner life of  
a potential hero is to be discovered and understood through his/her language 
and speech by an outsider who has been blessed with the ability to create in 
an authentic tongue. Only after that is the “self”-portrait or “docu-portrait” 
born, which of course was the product of two people, but which was “painted” 
into the art of fiction single-handedly.

Finally, let me say a few words about the monologue (since this will end up 
being the enduring genre of Csalog’s portraits). Largely thanks to the new-
found fascination with oral history, many are curious about the original re-
cordings, which served as raw material for the stories. This question receives 
added emphasis in one of Csalog’s statements, according to which he wishes 
to make “a total acoustic effect” readable in his prose portraits. Ah… but on 
the recordings (we had the benefit of listening to several dozen), it is not one 
person’s monologue, but a (not-at-all-spontaneous) dialogue, which is hob-
bled by the complex labyrinth of both the fact-giver’s and the documenter’s 
expectations and desires to be put on record. Thus, keeping in mind the ex-
citement around the new Hungarian translation based on the original tapes 
of On the Road, also Ginsberg’s compelling alternative postscript to Visions of 
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Cody—in my paper I stuck to reading the texts, while leaving the interpreta-
tion of the tapes to others.

I posit that while this kind of approach may create a gain for the essay-
writer (the artist), the literary analyst would merely get himself into debt with 
methodology.
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