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akadémikus, egyetemi tanár, ELTE BTK Magyar Irodalom- és Kultúratudományi Intézet

Tárgyi élvezet vagy történő igazság?
Az irodalomértés és -oktatás néhány kérdéséhez

„A szavak [Worte] nem szók [Wörter] s nem hason-
latosak – mint emezek – a vödrökhöz és hordókhoz, 
amelyekből meglevő tartalmat merítünk. A  szavak 
kutak, amelyeknek utána ás a mondás, könnyen 
betemethető, ám némelykor hirtelen fel is éledő 
kutak, melyeket állandóan újra meg kell találnunk és 
újra kell kiásnunk. A  szüntelen ismételt kútra járás 
nélkül üresek maradnak a vödrök és hordók vagy 
állott marad a tartalmuk.

(Heidegger, 1997, 89. o.)

„Az irodalom – írja Paul de Man még a ’70-es években – nem azért fikció, mert 
valamiképpen megtagadja a »valóság« elismerését, hanem mert nem a priori 
bizonyos, hogy a nyelv a jelenségvilág szabályainak (vagy azokhoz hasonlók-

nak) megfelelően működik. Tehát nem a priori bizonyos az, hogy a saját nyelvén kívül 
bármire nézve is megbízható információforrás lenne.” (de Man, 2001, 104. o.) Ez a gyak-
ran félreértett megfogalmazás nem az irodalom nyelvének vonatkoztathatóságát vagy a 
valósághoz kapcsolódását tagadja. Mindössze arra próbál emlékeztetni, hogy a nyelv 
elsősorban irodalmi médiumként részesít annak tapasztalatában, hogy a világ éppúgy 
nem esik egybe a maga nyelvi formájával, ahogyan referencia és fenomenalizmus között 
sem moshatók egybe a különbségek (de Man, 2001, 104. o.). Mert bár a köztudat nem 
könnyen szabadul annak vélelmezésétől, hogy az irodalom a világ legártatlanabb dol-
gainak egyike, nem feledhetjük, hogy irodalom mindig annak a nyelvnek az anyagisá-
gában létesül, amelyet Hölderlin köztudottan az emberi „javak legveszélyesebbiké-
nek”1 nevezett.

Anélkül, hogy a továbbiakban Paul de Man tiszta poetológiáját vagy Heidegger (1998, 
35−51.  o.) Hölderlin-értelmezésének nyelvmetafizikáját követnénk, a nyelv irodalmi 
viselkedésének azt a mozzanatát tekintjük mérvadónak, amelyet fő művében Gadamer 
„totális közvetítésnek” nevezett. Ez pedig azt jelenti, hogy „a művet csak akkor tapasz-
taljuk igazán, ha a közvetítést nem különböztetjük meg magától a műtől” (Gadamer, 
1984, 99.  o.). Mindebből értelemszerűen az következik, hogy a „közvetítő” nyelv az 
irodalomban olyan médiumként viselkedik, amelyik „mint közvetítő megszünteti önma-
gát” (Gadamer, 1984, 99.  o.). Ez a megkülönböztetés nem azt akarja mondani, hogy 
a többi művészeti ághoz képest (a kővel, hanggal, színnel ellentétben) itt érhetnénk 
tetten a nyelv eltérő közreműködését az esztétikai tapasztalat kiváltásában. A  fenteb-
bi különbség inkább abban volna, hogy az említettekhez képest az irodalom „anyaga” 
már eleve olyan elhasználhatatlanul működő és önálló létű médium, amely az előb-
biekhez képest nem néma és semleges anyagiság: „a nyelv [ugyanis már eleve] mindig 
gondol valamit” (Plessner, 2003, 465. o.). Ezt a totális közvetítésre képes médiumot a 
beszélgetés, a hangzó nyelv szüntelen össztörténése tartja fenn – és mint ilyen áll az 
emberek közti szót értés rendelkezésére. A  nyelv rendelkezésre-állása azonban olyan 
látszat is egyben, amely meglehetősen megtévesztő, sőt, veszélyesen félrevezető lehet. 
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Mert a nyelv, ahogyan már Humboldt (2002, 
434.  o.) figyelmeztetett rá, voltaképpen a 
használóit uraló erőként képes csak szol-
gálni a szóértés mindennapjait: „Az ember 
leginkább – sőt, mivel érzései és cselekvése 
a képzeteitől függenek –, kizárólag úgy él 
együtt a tárgyakkal, ahogyan azokat a nyelv 
a rendelkezésére bocsátja. Ugyanazon aktus 
révén, melynél fogva az ember magából a 
nyelvet kifelé megszövi, bele is szövi magát 
abba, és mindegyik [nyelv] olyan kört von 
ama nép köré, amelyhez tartozik, amelyből 
csak annyiban lehet kijutni, amennyiben az 
ember egyidejűleg át is lép egy másik nyelv 
körébe.”

Amikor a hermeneutikai hagyomány 
azt hangsúlyozza, hogy a nyelvet az iroda-
lomban mégsem lingvisztikai jelenségként 
tapasztaljuk meg, az mindenekelőtt annyit 
tesz, hogy az irodalmi szövegben a nyel-
vi szó nem jelként funkcionál és a nyelvi-
ség teljesítménye nem merül ki szótár és 
grammatika2 összjátékában. Minthogy az – 
önmagától mindig „el-utaló” – jel nem saját 
tartalmat juttat érvényre, „a nyelv valami 
más, mint a tárgyi egész jelölésére szolgáló 
puszta jelrendszer. A  szó nem csupán jel. 
[…] Nem úgy áll a dolog, hogy a tapasztalat 
először független a szótól, s aztán a meg-
nevezés reflexió tárgyává teszi, például úgy, 
hogy aláfoglaljuk a szó általánosságának. 
Ellenkezőleg: magához a tapasztalathoz tar-
tozik, hogy keresi és megtalálja a szavakat, 
melyek kifejezik. A  helyes szót keressük, 

tehát azt a szót, amely valóban a dologhoz tartozik, úgyhogy maga a dolog jut benne szó-
hoz.” (Gadamer, 1984, 291. o.) Ellentétben tehát az utalás önmagától eltávolító mozza-
natával, a költészet szava nem mint eszköz utal bennünket valamihez, hanem úgyszólván 
teljes testi-anyagi jelenlétével teszi lehetővé, hogy a nyelv a maga egész nyomatékával 
valóban „nyelvként hozza szóba önmagát” (Heidegger, 1993, 161. o.). Ami azt jelenti, 
hogy csak amikor megvan – és itt van – a dologra „vonatkozó” szó, akkor lesz a dolog 
valóban dologgá. Ebben a szorosan vett értelemben a dolog létének csak a szó képes 
érvényt szerezni: „kein ding sei wo das wort gebricht” (Stefan George: Das Wort; ld. 
Heidegger, 1993, 162–164. o.).

Mármost miközben a költészet így – neki megfelelve és az ő létesítő ereje szerint – 
szólaltatja meg a nyelvet, a maga nem áttetsző medialitásán keresztül lép működésbe s 
teszi lehetetlenné a mondottak és a mondás hogyan-jának elkülönült megtapasztalását. 
Az így materializálódott/anyagiasult nyelv – önmagának mindig elégséges módon – ezért 
konstitutív médiuma az irodalom esztétikai tapasztalatának. A szó eme testies(ült) meg-
jelenésének azonban nem merül ki a jelentősége abban, hogy meggátolja az irodalmi szö-
veg puszta átviteli helyként való megtapasztalását. Az üzenet-továbbításként elgondolt 
kommunikáció látószögében az irodalom szava ugyanis – mint „rejtjeles”, „nem-egye-

Az üzenet-továbbításként elgon-
dolt kommunikáció látószögé-

ben az irodalom szava ugyanis 
– mint „rejtjeles”, „nem-egyenes” 
metaforikus beszéd – a megér-
tés akadályának szokott bizo-
nyulni. Ám ha az esztétikai 

tapasztalat dialogikus alaphely-
zetét tekintjük mérvadónak, 

amely szöveg és befogadás pár-
beszédén keresztül engedi meg-

történni a műalkotást, akkor 
olyan keletkező jelenléttel kell 
számolnunk, amely mindig a 
„megmutatkozás” performatív 
egyediségével lesz felruházva. 

Borges triviális példájához 
folyamodva: a Pierre Ménard 

neve alatt megjelenő Don Quijo-
te még akkor sem ismétli meg 
Cervantes művének esztétikai 
tapasztalatát, ha a két szöveg 

szó szerint egyezik is egymással 
(vö. Borges, 1986, 80–81. o.).
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nes” metaforikus beszéd – a megértés akadályának szokott bizonyulni. Ám ha az esztétikai 
tapasztalat dialogikus alaphelyzetét tekintjük mérvadónak, amely szöveg és befogadás pár-
beszédén keresztül engedi megtörténni a műalkotást, akkor olyan keletkező jelenléttel kell 
számolnunk, amely mindig a „megmutatkozás” performatív egyediségével lesz felruházva. 
Borges triviális példájához folyamodva: a Pierre Ménard neve alatt megjelenő Don Quijote 
még akkor sem ismétli meg Cervantes művének esztétikai tapasztalatát, ha a két szöveg szó 
szerint egyezik is egymással (vö. Borges, 1986, 80–81. o.).

Mármost ha ennek a történő jelenlétnek (vagy pontosabban: a dialogikus interakcióból 
adódó megjelenésnek) a természetét próbáljuk felderíteni, nem indulhatunk ki abból, 
hogy az esztétikai lét valamely igazi létnek volna a modifikációja (látszata, fikciója, 
másolata stb.) (ld. erről: Gadamer, 1984, 77.  o.). Inkább abból az eseményjellegből, 
amely mindig egyedi – de a szöveg partitúrája szerinti – „megmutatkozással” párosul. 
A humán tudományok ’emotional turn’-ként emlegetett fordulata egyebek közt abból a 
belátásból is táplálkozott, hogy ez az egyedi történés elválaszthatatlan a nyelvművészeti 
alkotás üzenetének testet is elérő materialitásától. A  materiálisan is történő esztétikai 
tapasztalat azonban olyan nehezen definiálható, konfiguratív térben következik be, ame-
lyet médium és jelenlét, diszkurzus és érzékelés egymásra utalt kettőssége alakít ki. 
A jelentésképződés során ezért a nyelv érzékeket elérő materialitása mindig megnyilvá-
nítja a maga kulturális kódoltságát is, vagyis azt, hogy ez a materialitás nem vakon lép 
érvénybe. Ilyen kódoltság hiányában az érzelmek és hangulatok nemcsak hogy közölhe-
tetlenek volnának, hanem mibenlétük is beleveszne a viszonylagosság káoszába.

A mondás érzéki/hangulati kódoltsága az irodalmi szövegekben is csak akkor műkö-
dik, ha azt a befogadás is dialogikusan hangoló médiumként érzékeli. „Ahhoz − írja erről 
Simone Winko (2003, 141. o.) –, hogy egy irodalmi szöveg fikcionális szintjén érzelmi 
szituációkat, magatartásmódokat vagy kijelentéseket, valamint érzelmi vonatkozású for-
mákat megértsenek, az olvasóknak saját életvilágbeli és/vagy irodalmi tapasztalatokból 
kialakított »érzelmi mintákhoz« kell folyamodniuk. […] Egy szöveg emocionális szerke-
zete akaratlanul is előállítható, és az olvasók olyan érzelmi mintákat is rávihetnek a köl-
teményekre, amelyek soha nem álltak a szerzőjük szándékában. De a kódról való tudás 
mindkét tevékenységre nézve fontos szerepet játszik.”

A  természetbe való belefoglaltság látványának és érzékelésének nyelvi szimulációja 
olyan materiális szignálok segítségével megy például végbe a Téli éjszaka és a Haj-
nali részegség diszkurzusában, hogy a csillagos éjszaka teljességgel eltérő befogadói 
tapasztalatnak válik a részévé. A hangzásban úgyszólván fizikailag hallhatóvá lett csend3 
József Attilánál inkább egy reflektáltan elgondolható, távolságtartó ott-lét tapasztalatá-
ban részesít, míg a szintakszis, a rímtechnika és a jambikus lejtés4 „körkörösségének” 
jóvoltából Kosztolányinál az ellentéteiben is harmonizált akusztikus hangzás felszámolja 
a hasonló distanciateremtés lehetőségeit. A vers hangzásszerkezete így magát a megren-
dült belátást5 is mediálisan hangolja rá az elfogadás emelkedettségére, és ezzel a meg-
tapasztaltakhoz való odatartozás affirmációjára6 ösztönöz. Hiába látja tehát ugyanazt a 
csillagos égboltot (mely már ugyanígy terült Hannibál hada fölé is) a két vers tekintete, 
az esztétikai tapasztalat mégis eltérő viszonyt létesít a természettel. De ezt a két ellenté-
tes bennelétet mégis az köti össze egymással, hogy megtapasztalásuk pillanatában nem 
áll fönn önmagunk birtoklásának a szabadsága. Itt valóban nem tudjuk másképpen akar-
ni mindazt, ami megtörténik velünk. Az esztétikai tapasztalat történésében való ilyen 
uralhatatlan részesülés a nyelv érzékekre ható testi-materiális működésének köszönhető. 
A totális nyelvi közvetítés tökéletessége ilyenkor teszi igazán lehetetlenné a mondás és 
a mondás hogyanjának mediális elválasztását. (Ezt a tökéletességet azonban nem szabad 
összetévesztenünk a virtuozitás perfekciójával!)

A dialogikus esztétikai tapasztalatban történő jelentés egyedisége a szabályesztétikák 
romantikáig tartó uralma alatt nehezen volt felruházható egyszersmind azzal az érzékleti 
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gazdagsággal is, amelynek szenzuális tapasztalata (mint észlelet) Platón óta tökéletlen 
alapját vagy járulékos fokozatát képezhette csupán az igazságra számot tartó tudásnak.7 
Amikor a 18. század közepe táján Baumgarten a poétikát egy új tudományos diszciplína, 
az esztétika bevezetésével akarta helyettesíteni, lényegében először nyitotta meg az utat – 
még határozottan kartéziánus keretek között – egy olyan diszkurzus előtt, amely alkalmas 
az érzéki megismerés egyenjogúsítására. Ezzel lényegében megkérdőjelezte a tudásnak 
azt az episztémikus rendjét, amely az érzéki megismerést a logikai megismerés előfoká-
nak vagy első szintjének tekintette. Az így felértékelt (intuitív) tudásformát Baumgarten 
a diszkurzív tudásnak nem alárendeltjeként, hanem azzal komplementer megismerés-
mód gyanánt értelmezte. Éspedig arra hivatkozva, hogy az érzékek számára a jelenségek 
ismertetőjegyeinek olyan telített bősége tárul föl, amelynek egyedi gazdagságát mindig 
elszegényíti az absztrakciókra utalt értelmi megismerés. Ennek megfelelően Baumgar-
ten a nem értelmi, szenzitív elképzelést/képzetet (tkp. vélelmezést) (’repraesentatio non 
distincta’) „az ismertetőjegyek egymással való összekötöttségének gnoszeológiai krité-
riumán keresztül határozta meg. Úgy elgondolni valamit, hogy az ismertetőjegyeit nem 
különböztetjük meg egymástól, annyit tesz, mint azt »konfúz« módon elgondolni, vagyis 
ismertetőjegyeinek bőségében, gazdagon elgondolni” (Franke, 2008, 83. o.).

Ahhoz azonban, hogy a 20. század episztemológiai terébe a kétféle értésmód feszült-
sége helyett az egymást kiegészítő kölcsönösségük lehetősége is beléphessen, Baumgar-
ten kezdeményezése bizonyosan nem lett volna elegendő. Fehér M. István meggyőzően 
mutatta ki, Dilthey-tól Windelbandon át Rickertig mekkora erőfeszítésre volt szükség 
ahhoz, hogy – a természettudományi módszert megtestesítő pozitivista örökséggel szem-
közt – ne legyen elvitatható a humán stúdiumokat szélesebb értelemben is megalapozó 
szemléletmód létjoga. Döntően annak a tapasztalatnak az elismertetése volt itt a tét, 
„hogy a világ léte nem magyarázható lényegéből. Az egyes bármennyire is az általá-
nosra van utalva – csakúgy, mint emez őrá –: belőle mégsem vezethető le. »Az időben 
adottnak az összessége levezethetetlen önállóságban jelenik meg ama általános törvény-
szerűség mellett, amely szerint ugyanakkor mégis végbemegy«, vonja le a következte-
tést Windelband – »az egyedi valóság«, fogalmazza meg e ponton szemléletesen Emil 
Lask, »törvényeket követ«, de […] nem belőlük következik” (Fehér M., 2005, 623. o.). 
Az érzékelés megértő és megismerő teljesítménye iránti újabb keletű érdeklődés pedig 
bizonyára nem független attól a legitimáló körülménytől sem, amely a kontingenciák 
újkori tapasztalatát azért építhette be a tudás rendjébe, mert a világ feltárásának sokféle 
praxisa meglehetősen elbizonytalanította a konszenzusalkotást akörül, mi bizonyul egy-
általán releváns tudásnak. Sőt azt is, hogy kiknek, mely autoritásoknak a tudása számít 
igazán relevánsnak. Luhmann nem parttalanított kontingenciafogalmának8 horizontján 
a véletlenségnek ezt a kultúráját (’Kontingenzkultur’) Blumenberggel röviden úgy jel-
lemezhetnénk, „hogy ami van, annak nem szükséges lennie [nicht sein muß]” (bővebben 
ld. Blumenberg, 1987, 57−62. o.).

Azzal, hogy Baumgarten az esztétikai megismerés sajátszerű teljesítményét a termé-
szettudományokkal, illetve a történetiként művelt humán- és művészettudományokkal 
szemben hangsúlyozta, mégis korszakos jelentőségű távlatot nyitott a műalkotások meg-
értésmódja előtt. Újszerű elgondolásának az volt ugyanis az egyik legfőbb implikációja, 
hogy az esztétikai tapasztalatban feltáruló bőség a különféle jellemző jegyek egyedi, 
nem formalizálható kombinációjából származik. Ez az összefüggés a műalkotások olyan 
értelmezését alapozhatta meg, amely szerint a telített gazdagság saját szétválasztatlan 
jegyeinek logikai törvényekből levezethetetlen konfigurációján keresztül tesz szert 
összetéveszthetetlen egyediségre, megismételhetetlen individualitásra. Tekinthető ez az 
egyedi gazdagság egyfelől olyan tényezőnek, amely a maga kimeríthetetlensége okán az 
olvasás minden partiturális irányítottsága ellenére sem tesz lehetővé két egymással telje-
sen azonos recepciós eseményt. (Az eltérő receptív hangoltság eltérő hierarchiák szerint 
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érzékelheti az el nem különült materiális effektusok összjátékát.) Ez a megfigyelés itt 
ugyan csak szinkron, hatásesztétikai nézetben utalhat az implicit olvasói műveletek moz-
gásterének alakulására. A mű szövegével való találkozás eseményének annyiban azonban 
mindig temporális indexe is van, amennyiben ez a történés egyszersmind hatástörténeti 
bekövetkezés is. Mert az implicit olvasó mindig történeti olvasó is egyben. Értelmező 
műveletei eredendően nem a sajátjai: mindig csak a hagyomány előrajzolta mintákra 
támaszkodva, illetve azokhoz képest érvényesíti még saját új vagy egyéni technikáit is.

Mármost ha igaz, hogy a modernség kulturális alaptapasztalatába minden korábbinál 
mélyebben épült be a kontingenciák valódiságának tudata (Luhmann, 1995, 51. o.), akkor 
legalább egy összefüggésben bizonyosan termékeny lehet a kapcsolat az irodalom- és 
kultúratudomány diszkurzusai között. Ha ugyanis a kultúratudomány annyiban maga is 
olyan egyediségeket figyel meg, amelyek törvények szerint, de – egyedi kombinációik 
szerint – nem azokból következve jönnek létre, akkor az irodalomtudományi munka 
nagyon is hasonló véletlenszerűségek tapasztalatának feldolgozásával veszi a kezdetét. 
Ha a kultúra olyan megfigyelési távlatot képez, amelyben nem a tárgyi világ szerkezeti 
felosztása, hanem [a dolgokat és azok rendjét] megfigyelők [tevékenységének, alko-
tásainak és értelmezéseinek] megfigyelése a tét (Luhmann, 1995, 31–32. o.), akkor az 
irodalomtudomány bízvást kulturális tudománynak is nevezhető. Legalábbis amennyiben 
„második szintű megfigyelései” (Luhmann, 1995, 31. o.) alakilag olyan irányultságokkal 
is rokoníthatók, amelyekkel például a kultúrszociológia fordul a szociális jelenségek kul-
turális feltételezettsége felé. Az egyediség feltárásához igénybe vehető eszközei ugyan-
akkor teljességgel ismerősek a történettudomány művelői számára is. Mindkettőnek úgy 
kell nagy tömegű – jelen már nem lévő – tárgy-, mű- és szellemi-gondolati összefüggést 
felkutatnia, hogy a megértendő dolog történeti egyediségét még a kivételessége okán se 
helyezze kívül a történelmen. Vagyis, hogy a Hamletben vagy Napóleonban ne magya-
rázhatatlanul egyszeri konstellációt fedezzen föl, hanem olyan – egykor tényszerűen 
– megtörtént, individuális potenciált, amely belátható és mindig új értelmezésre szoruló 
hatástörténeti lehetőségként él tovább az időben.9 Mert hatástörténetileg a megismétel-
hetetlen is mindig hozzátartozik a történelemhez.

De a megfigyelhető megfigyelések formálrendszertani lehetőségein túl is megmutat-
kozik még valami, ami nem látható azok horizontján. Mert ha a történész nem annak 
törvényeit akarja megérteni, mi tesz lehetővé államférfiakat, népeket vagy országokat 
egyáltalán, hanem hogy „ez az ember, ez a nép, ez az állam hogyan lett azzá, ami – álta-
lánosan szólva: hogyan történhetett, hogy így van” (Gadamer, 1984, 28. o.), akkor struk-
túra-fenomenológiai keretek közt az irodalom értelmezője sem talál választ az irodalom-
tudomány egyetlen méltó kérdésére. Nevezetesen arra, hogy a műalkotásnak – mint a 
diszciplína voltaképpeni tárgyának – miben áll az az egyedi és más művekkel össze-
téveszthetetlen teljesítménye, amely azzá tette, ami. Vagy másképpen kérdezve: miféle 
esemény az, amely a totális nyelvi közvetítésben olyasmit hoz elénk, sőt, az igaznak 
olyan tapasztalatában részesít, amely itt „mint művészet történik meg” (Heidegger, 1988, 
65. o.) velünk? A műalkotásnak köztudottan az a kivételes sajátossága, hogy közlési igé-
nye – saját esztétikai effektusainak telített bősége folytán – mindig csak olyan, a befoga-
dás aktusához szorosan hozzátartozó, azon kívül kerülni képtelen tapasztalatnak nyílik 
fel, amely nem találkozik anyagtalan, absztrakt és transzparens „jelentésekkel”. Ebben 
a tapasztalatban az üzenetnek olyan változékony konfigurációkban jelenik csak meg az 
igénye, amelyeknek a rögzíthetetlensége a költői nyelv gondolati és érzéki teljesítményé-
nek megbonthatatlan összjátékából származik. Márpedig ha mindez megfelel az esztéti-
kai olvasástapasztalat valóságának, akkor belátható, hogy – a konstatív megfigyeléssel 
ellentétben – miért csak a recepció részesülő eseményében érhető tetten az a mindenkori 
képződés és alakulás, amely individuális karaktert, fenomenológiai felcserélhetetlenséget 
kölcsönöz a műalkotásoknak. Ez a konfiguratív keletkezés nem a viszonyok olyasfajta 



43

Kulcsár Szabó Ernő: Tárgyi élvezet vagy történő igazság?

gondolati „utánalkotása” vagy virtuális rekonstrukciója segítségével férhető hozzá, mint 
amelyre a történetírás van ráutalva. Az irodalmi olvasás sokkal inkább a történőként 
„életre kelt” esztétikai tapasztalat egyidejű – vagy virtuálisan „párhuzamos” – végre-
hajtása. Ha lehetne így fogalmazni, tulajdonképpen magának a műnek a „végrehajtása” 
vagy megvalósítása a befogadásban. Ezért mondhatta Valéry (1987, 214−215. o.)., hogy 
„a szellem műve csak a megvalósításban létezik. […] Egy költemény végbevitele/tkp. 
megvalósítása az előadásban (tkp.: „a költemény előadva”) a költemény maga”.

A fenti összefüggéseket némileg kiélezve tehát úgy is fogalmazhatnánk, hogy a művé-
szeti individualitás, a műalkotások egyedisége mindig csak a közlési igényüket meg-
mutatkozni engedő és ahhoz igazodó befogadás számára hozzáférhető. A professzionális 
irodalomértelmezés sem indulhat ki abból, hogy a művészetelméleti törvényszerűségek 
előírásai szavatolhatnák a mindenkori értelmezés sikerét. Nélkülözhetetlenségük inkább 
abban mutatkozik meg, hogy esetről esetre miként képesek támogatni a szövegek eltérő 
igénye szerinti értelmező eljárások kidolgozását és alkalmazását. A  műalkotás történő 
egyediségének termékeny megtapasztalása elé azonban időről időre maga a képzés és 
művelés szorgalmazta értésmódok is akadályokat emelhetnek. A művészeti közvéleke-
désben mindmáig az az élményművészeti felfogás mondható uralkodónak, amelyet – az 
irodalom esetében – egy műveltségi irodalomeszmény köt össze vagy kapcsol bele a 
kulturalitásba. A művelődés részének tekintett irodalom befogadását itt olyan recepci-
ós minták szabályozzák, amelyekben nehezen képzelhető el, hogy a műalkotásokat ne 
csupán esztétikailag élvezzük. Annak igényét, hogy a műalkotást az esztétikai megélés 
élvezeti tárgyának tekintsük, a 18. század végétől formálódó esztétikai megkülönböztetés 
tana egy nagyhatású absztrakció segítségével, az esztétikai tudat önállósításában alapozta 
meg: „Az esztétikai tudat egyenesen azzal definiálható, hogy az esztétikait megkülönböz-
teti minden esztétikán kívülitől. Elvonatkoztat a megközelítés valamennyi feltételétől, 
melyek közt egy mű megmutatkozik számunkra. Tehát az ilyen megkülönböztetés maga 
is specifikusan esztétikai. A mű esztétikai minőségét elkülöníti valamennyi tartalmi moz-
zanattól, amely tartalmi, morális vagy vallási állásfoglalásra késztet bennünket, s csak 
magára a műre irányul, annak esztétikai létében. […] Az esztétikai tudat szuverenitása 
abban áll, hogy mindenütt végrehajthatja az ilyen esztétikai megkülönböztetést, és min-
dent »esztétikailag« tekinthet” (Gadamer, 1984, 79. o.).

A szépérzék és az ízlés művelésének szolgálatába került irodalom humán küldetése itt 
azonban fokozatosan elszakadt annak lehetőségétől, hogy az igazság művészi történé-
se ne értékelődjék alá a fogalmi megismerésnek. Gadamer itt még arra is figyelmeztet, 
hogy a tudományosság ismérveinek természettudományi megalapozását eredendően nem 
külső körülmények ösztönözték, hanem sokkal inkább a bölcsészet ambivalens felvilá-
gosodás-kori eszmélkedése tette lehetővé. Mert az esztétikai ítélőerő szubjektivitásának 
Kant-féle legitimálása „[a]zzal, hogy a természettudományok elméleti ismeretén kívül 
minden teoretikus ismeretet diszkreditált, arra kényszerítette a szellemtudományokat, 
hogy öneszmélésükben a természettudományok módszertanára támaszkodjanak. Ugyan-
akkor ezt meg is könnyítette nekik azzal, hogy pótteljesítményként a »művészi moz-
zanatot«, az »érzést«, és a »beleérzést« bocsátotta rendelkezésükre” (Gadamer, 1984, 
79. o.). Az esztétikai ítélőerő mozgásterét ezzel a szubjektivitásnak szükségszerűen az a 
formális szerkezete jelölte ki, amelyben a műalkotás befogadása – az esztétikai tapaszta-
latban való nem-tétlenül részesülő bevonódás helyett – egy a dolgot tárgyként szemlélő 
természettudományi sematikát ismétel meg. Végső soron tehát arra a recepciós tevékeny-
ségre korlátozódik, amelyik a – szépség egyedi telítettségével „felruházott” – dolognál 
elidőzve kimerül a tétlen tárgyi élvezetben. Az összefüggést némileg kiélezve: annak 
lehetősége megy így veszendőbe, hogy az esztétikai tapasztalat „felnyíló” igazsága olyan 
önmegértésként menjen végbe, amely nem egyszerűen élet- vagy valóságismeretet ad, 
sőt még csak nem is életproblémák megoldásának irodalmi receptjeit kínálja, hanem 
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valóban megérdemli a történés nevet. Egészen abban az értelemben, ahogyan Gottfried 
Benn (1989, 601. o.) 1955-ös kölni előadása a kultúra művészeti útja kapcsán fogalmaz-
ta: „Az egész emberiség néhány önmagával való találkozásából táplálkozik, de ki talál-
kozik önmagával? Csak kevesen és akkor is egyedül. […] A költészet nem jobbít, ám 
valami sokkal döntőbb dolgot tesz: megváltoztat.”

Az esztétikai tudat oltalmában uralkodó élményművészeti felfogással szemközt lassan-
ként nemcsak a művészeti közgondolkodásban, de a művészetoktatásban is elhalványul 
annak emlékezete, hogy a poiészisz értelmében vett művészet eredendően nem az élvezet-
ben, az artisztikumban vagy a művelésben (a „kulturálisban”) gyökerezik. Mert a befogadói 
tapasztalat ízlés-emlékezete meg tudja ugyan még különböztetni a poiétészt a technitésztől, 
a köztudatban azonban – mivel a gyakorlatban mind kevésbé érzékeli őket – már távolról 
sem olyan egyértelműek művészet és virtuozitás különbségei. Ez utóbbiban ugyanis éppen 
az a mozzanat marad számára rejtve, melynek révén az esztétikai tudat „még a művészet-
től is elvonatkoztat” (Gadamer, 1984, 81. o.). A már csupán önmagát élvező nyelvjátékos 
költészet (sőt epika!) eluralkodása időközben az élményköltészeti örökségből is száműzte 
az „átélhetőség” egykori követelményét, s az irodalmi nyilvánosságban így mindinkább 
mesterségként tette láthatóvá az irodalmat. A technikai ügyességre épülő műalkotásmodell 
azért torzítja el azután az esztétikai tapasztalat szerkezetét, mert az esztétikai tárgy „meg-
csináltságára” helyezi a hangsúlyt – s ekként a tárgyi tökéletesség szubjektív élvezetére 
korlátozza a művészeti eseményt. (Hogy a világ mennyire valóban a technika módján van 
itt a számunkra, jól mutatja, hogy az épp most zajló zenei tehetségkutató versenyek már 
nálunk sem előadóművészeket, hanem csupán „virtuózokat” keresnek, akik mindössze per-
fekt átviteli helyei egy mutatványnak, amely hangzóvá teszi a partitúrát.)

Minthogy azonban „az »esztétikailag« észleltnek nem a meglevés a létmódja” (Gada-
mer, 1984, 82. o.) (mert ami itt „megvan”, az csupán a műalkotás szövege, amely mint 
partitúra sohasem azonos magával a műalkotással), a tárgyi gyönyörködés élvezeti 
empátiája éppenséggel azt a tapasztalatot sorvasztja el, amelyben csak a szubjektivi-
tás formális struktúráján túl részesül a befogadás. Ha fentebb azt mondottuk, hogy az 
ilyen műélvezetnek az a legfőbb csapdája, hogy – anélkül, hogy tudna róla – valójában 
a természettudományi megismerés alaki sematikája szerint működik, azzal egy a konk-
rét művészeti tapasztalaton túli összefüggésre kívántuk felhívni a figyelmet. Közelebb-
ről is arra, hogy a történő művészeti megértés dialogikus szerkezetébe való bevontság 
részesülő, a jelentést a partitúrával együttműködve megalkotó modelljében úgyszólván 
példaszerűen „képeződik le” a humán megértés mindenkori tárgyi egyedisége. Ez pedig 
mindig alaki ellentétben áll azoknak az általános törvényszerűségeknek az esemény-
rendjével, amelyekre a természettudományi megismerés irányul. Mindez nem jelenti azt, 
hogy a humán tudományoknak ne volnának törvényei, a természettudományoknak pedig 
egyedi esetei. De míg a természettudományban „az egyes dolog nem mint egyed, hanem 
rendesen csak mint valamely többé vagy kevésbé egyetemes fogalom példánya érdekel 
bennünket […]”, addig humántudományi „érdeklődésünk a különösre és egyedire és 
ennek egyszeri lefolyására is irányul, tehát mi őket történelmi individualizáló módon is 
meg akarjuk ismerni” (Rickert, 2006, 233. o.).

Az egyedinek az a felcserélhetetlensége, amelyért annak idején Rickerték szót emel-
tek, a maga humán megérthetőségében sokkal mélyebbről látszik fenyegetettnek, mint az 
omnipotens természettudományi pozitivizmus idején. Mert azt már legkésőbb Heidegger 
technika-dolgozata óta tudjuk, hogy a természettudományok nemcsak a tudományosság 
ismérveit akarják előírni, hanem annyiban ténylegesen be is léptek a humán tudományok 
műveleti terébe, amennyiben az emberi világ ittlétének technikai módjára már nem a 
humán tudományoktól várják a magyarázatokat. Friedrich Kittler (1993, 61. o.) 1985-ben 
már kifejezetten úgy látta, hogy afelől, „amit embernek hívunk, nem azok az attribútu-
mok határoznak, amelyeket az emberek önmegértéséhez a filozófusok mellékelnek vagy 
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ajánlanak, hanem technikai sztenderdek”. Ugyanakkor: ha valóban igaz, hogy számunkra 
a világ a technika módján van adva, éspedig úgy, ahogyan azt a technika rendelkezésünk-
re bocsátja, akkor nincs lehetőségünk arra, hogy mintegy „utólag vegyünk fel vele vala-
milyen viszonyt” (Heidegger, 2002, 23.  o.). Úgyszólván későn érkezünk ahhoz, hogy 
ennek az elhelyezkedésnek még a kritikai reflexióját is már ne eleve e bennállás módja 
szerint végezhessük el. Ennek a megelőzöttségnek a kijátszhatatlansága azonban csak 
hermeneutikai premisszák felől látható be, természettudományi tudásként, illetve annak 
képleteivel nem igazolható. A  technika módja szerinti ittlétnek a természettudomány 
ezért nem is tudja megadni a magyarázatát.

Azt persze ma nem könnyű megmondani, hogy ezzel az intervencióval – a matema-
tikai nyelvészet vagy computerversek ellenére – a természettudományok egyszersmind 
máris módosították volna a humán világértés logikáját is. De ha – a világ technikai 
módon adott vázazatának (’Gestell’) minden gépszerűsége ellenére – „a technika lénye-
ge semmiképp nem technikai” (Heidegger, 2002, 35. o.), akkor ennek a belépésnek talán 
még sincsenek kényszerítő humán következményei. Ugyanakkor ez a körülmény még-
iscsak arra figyelmeztet, hogy az egyediség egyszeri megtörténése iránti érzék távolról 
sincs hermeneutikai biztonságban. A  természettudományi világsematika kiterjesztése 
ugyanis olyan levezethetetlen és egyedi mintázatok hozzáférhetőségét veszélyezteti, 
amelyek – a nyelvek eltérő működésétől a kulturális individualitásokig – nemcsak a 
mindenkori világmegértés mediális feltételei, hanem biztosítékai a sokféleségbe való 
otthonos beletartozásnak is.

Innen tekintve talán még az is hozzátartozhat a humán tudományok küldetéséhez, hogy 
– hangozzék bármily paradoxnak – bizonyos fokig magát a tudományt is képesek legye-
nek óvni önmagától. Nagyjából annak jegyében, ahogyan a terminológiába és definíciókba 
vetett vakhit ellenében már a fiatal Nietzsche arra figyelmeztetett: „Ha valaki elrejt vala-
mit egy bokor mögé, majd ugyanott keresi és meg is találja, úgy az ilyen keresésben és 
megtalálásban vajmi kevés magasztalnivaló van: márpedig ugyanígy áll a dolog az »igaz-
ságnak« az értelem tartományában való keresésével és megtalálásával. Ha megalkotom 
az emlősállat definícióját, majd egy tevét szemügyre véve kijelentem: »Íme, egy emlős«, 
akkor ezzel napvilágra hozatott ugyan egy igazság, csakhogy meglehetősen korlátozott 
érvényű igazság, ami alatt azt értem, hogy minden ízében antropomorf, s nincs egyetlen 
pontja sem, ami magában véve és szükségképpen igaz [»wahr an sich«] lenne, valóságos és 
az embertől független volna” (Nietzsche, 1992, 9. o.). Ha tehát a tudományos megismerés 
nem a dolgoknak a tapasztalatinál igazabb ábrázolása, hanem – az összefüggéseiket egy 
másik szinten beláthatóvá tévő – „átalakítása” (ld. Rickert, 2006, 207−208. o.), akkor a dol-
gok művészeti viselkedése akár a tudományban is mintájául szolgálhat az egyediség olyan 
megtapasztalásának, ahol ez a történés mindenfajta műveleti beavatkozás nélkül megy 
végbe. És olyan másik rend tárul fel általa, amely tapasztalattá teszi, hogy a dolgoknak – 
azokat identikusan végérvényesen megszilárdítva – miért is nem lehet a végére járni. Vagy 
ahogy idézett írásában Gottfried Benn szemléletesen megfogalmazta: „Abban a pillanatban 
minden dolog megfordul, minden fogalom és kategória megváltoztatja a karakterét, amint 
művészeti tekintet alá kerül, amikor a művészet teszi [jelenlevővé] [stellen] őket és amikor 
azok teszik ki [sich stellen] magukat neki” (Benn, 1989, 601. o.).
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Jegyzetek 

1  A vitatott címadású Im Walde c. töredéket ld.: Höl-
derlin, 1951.
2  „A nyelv lényege szerint nem egy organizmus meg-
nyilatkozása, s nem is egy élőlény kifejezőképessége. 
Ezért lényegének megfelelően soha nem is gondolha-
tó el jel-karaktere, s talán még jelentés-karaktere felől 
sem” (Heidegger, 1994, 130. o.).
3  „…a csönd kihűl. Hallod-e, csont, a csöndet? / 
Összekoccannak a molekulák.”
4  „…a mennynek / tündérei hajnalba hazamennek / 
fényes körútjain a végtelennek.” Ehhez egyébként 
nagyon hasonló ritmushatások is részt vesznek a Téli 
éjszaka összetettebb szintakszisának alakításában, 
ahol például a trochaikus karakter jambikusba fordul: 
„Füstjében, tengve / egy ölnyi végtelenbe, / keringe-
nek, kihúnynak csillagok.”
5  „tudom, hogy nincsen mibe hinnem / s azt is tudom, 
hogy el kell mennem innen”

6  „Bizony, ma már, hogy izmaim lazúlnak, / úgy 
érzem én, barátom, hogy a porban, / hol lelkek és 
göröngyök közt botoltam, / mégis csak egy nagy, 
ismeretlen úrnak / vendége voltam.”
7  „Dianoia” és „aiszthészisz” ilyen viszonyáról ld.: 
Platón: Phaidón 65d–66c, illetve Az állam 511d. 
(A szorosabban vett példaként említett szöveghelye-
kért Simon Attilának tartozom köszönettel.)
8  „Kontingens az a valami, ami sem nem szükségsze-
rű, sem nem lehetetlen; ami tehát úgy, ahogyan van 
(volt, lesz), lehet [ilyenként], de másképp is lehetsé-
ges” (Luhmann, 1984, 152. o.). 
9  Ezért mondhatja Heidegger (1989, 631.  o.), hogy 
„[a]z a kérdés, hogy vajon a történettudomány pusz-
tán csak sorba rendez egyszeri, »individuális« ese-
teket, vagy pedig tárgykörébe »törvények« is bele-
tartoznak, már gyökerében hibás. A történettudomány 
témája sem a csupán egyszeri történés, sem pedig a 
felette lebegő általános, hanem a lehetőség, amely 
faktikusan egzisztáló volt”.


