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Az emigracio diszkrét baja.

Czestaw Mitosz (1911-2004)
és Joszif Brodszkij (1940-1996)

JEGYZETEK EGY KETTOS PORTREHOZ

Ezt az frést a hetvenot éves Bojtar Endrének, az Emigrdnsok cfm
tanulmény szerz6jének ajanlom.’

,Minden szdm(izétt, a sziil6f6ldjét csak emlékeiben felke-
res§ koltd patrénusa Dante, csakhogy megszaporodtak a
Firenzék!”

(Czestaw Mitosz)®

Két szines fénykép reprodukciéja fekszik el6ttem.
Valészindleg ugyanannak az alkalomnak két kii-
16nbo6z6 pillanatét rogziti a két fénykép. Az elsén
Mitosz és Brodszkij egy amerikai egyetem disz-
doktori avatdsdra vonulnak, a talér alatt ugyan-
olyan 6ltézék mindkett&jitkén. A méasikon Mi-
tosz és Brodszkij egymés mellett 4llnak a szinpa-
don, és kozosen olvasnak fel. Az id&sebb, kissé
korpulens Mitosz és a ndla egy év hijan harom év-
tizeddel fiatalabb Brodszkij egyméshoz ltoztek:
ugyanolyan szin{ zakét, inget, nadrigot és nyak-
kendé6t viselnek. Mindketten nydjasan moso-
lyognak, szemldtom4st j6l érzik magukat egymads
tarsasdgdban.

Eletkorukat nézve lehetne kéztitk afféle apa-
fit kapcsolat, habdr a ,fi”, Brodszkij tilzottan is
nehéz fickd, igazi kormanyozhatatlan személyi-
ség. Ahogyan koz6s baratjuk, Tomas Venclova
jellemzi 8ket: ha Mitosz az ,igen”, Brodszkij a
ynem”. Tdz és viz, és mégis annyi minden koti
Ossze Gket... A foldrajzi és kulturélis tér, ahon-
nan jottek: a térténelmi tapasztalatok, kézos ba-
ratok, kozos vonzéddsok, és nem utolsésorban,
szenvedélyiik és hivatdsuk: a koltészet.

Az orosz és a lengyel kultira elemei 4t- meg 4t-
hatjdk egymast, és egészen egyedi mintdzatokba
rendez6dnek ennek a két alkoténak a vildgszem-
léletében. S nemcsak arrél van itt 526, hogy egy

lengyel mtvész, ir6, gondolkodé nemigen keriil-
heti meg, hogy szdmot ne vessen a két évszazados
orosz birodalmi létnek a lengyel gondolkod4sban
hagyott lenyomatéval. Bar persze ez a Mickie-
wiczt6l Conradon 4t Marian Zdziechowskiig sok
gondolkodét-ir6t magsban foglalé hagyomany is
ott van Mitosznil, (gondoljunk csak az Oroszor-
szdg cimd esszéjére)*. S azt se felejtsiik el, hogy
Dosztojevszkij és Sesztov eszméi nélkiil nem le-
het Mifosznak a metafizikai Rossz eredetét kutat6é
filozéfidjarél beszélni’. Mésfelsl Brodszkijt sem
érthetjiik meg e szerzék nélkiil. E masik oldalrél
nézve, a lengyel nyelv ismeretének 6ridsi szerepe
volt az dtvenes-hatvanas évek azon szovjetunié-
beli fiataljai szdméra, akik az eurépai kultira mo-
dern irdnyait és mveit szerették volna megis-
merni: a lengyel nyelv volt a nyugati kultirira
nyil6 ablak. Brodszkij lengyeliil olvasta el&szor
Proustot, Faulknert, Joyce-ot, és lengyel nyelvtu-
désa révén fedezte fel a huszadik szdzadi lengyel
irodalmat el6bb olvaséként, késébb pedig fordi-
t6ként is® (Ugyanezt az utat jérta a kitting litvan
kolts és irodalomtudés, Tomas Venclova is.)

S az 6sszekots kapesok ellenére mennyi min-
den vilasztja el Mitoszt és Brodszkijt! Mindenek-
el6tt a szdrmazés, a csalddi hattér. Aligha hozha-
t6 kozds nevezdre az Gsoket és a rokonsdgot nem-
zedékekre visszamendleg gondosan szdmon tarté,
a hagyomédnyokba mélyen belegyckerezett lit-
van-lengyel kisnemes és a leningradi zsidé kispol-
géri csaldd egyediili gyermeke. Brodszkijéknal az
volt a természetes, hogy nem nagyon emlegették
a felmendket, habir messze nem a felejtés, ha-
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nem a jézan megfontolds okdn, hiszen a varrogé-
pekkel kereskedd anyai, meg a konyvkereskeds
apai nagyapa egyardnt gyanus ,kispolgari” elem-
nek szamitott a szovjet ideolégiai kédexben.

A szociokulturdlis hattér mellett (legaldbbis
részben) mdsok a torténelmi tapasztalataik is.
A huszadik szdzad elss felében sziiletettek, aho-
gyan Mitosz is, a szélsGséges helyzetek, a haldl
kozvetlen fenyegetettségében néttek fel. Mitosz
gyerekként mar a ,nagy hdbortt” is megszenved-
te. A felnétt fiatalembernek azutdn a masodik vi-
laghabord, a német, majd a szovjet megszallds
adta fel a leckét a tilélés médjainak megtaldldsa-
ra, hogy a sztdlinizmus lengyelorszagi berendez-
kedése nyomdn tudatosuljon benne, miféle er-
kolesi kényszerek jelolik ki a még véllalhat6 és a
mdr vdllalhatatlan kozott a lehetséges osvényt,
van-e ilyen valéjdban, és hogyan hat mindez a
személyiség integritdsara.

A Jalta utdni Kelet-Eurépdban fel-
ndtt generdcichoz tartozé Brodszkij ,nemzedéke
szdmdra az erGszak masnak mutatta magat: a hét-
koznapok biirokratizalt valésigaként, annak
egész rutinjdval, az adott térténelmi sors alakjdt ol-
totte magdra: (...) a rabsdg egészen szokvdnyos,
nyilvanvalé, és mindig jelenlévd valami, akdr az id6-
jards (kiemelés: B. M.).” Mindez alapvet§ fon-
tossdggal birt az értelmiségi magatartdsok lehet-
séges tipusainak alakuldsa, és a tdrsadalmi érzé-
kenység forméléddsa szempontjabol.

Végiil pedig, a két ember személyiségtipusa is
eléggé kiilonboz6: nehéz dsszehozni a kedélyes,
tarsasagkedveld, nyitott, jovidlis driembert az 6n-
torvényd, gyakran arrogdns, a tirsasdgi normakra
fittyet hdnyé, provokativ neurotikussal.

A kiilonbozsségekrsl szélva feltétleniil meg
kell emliteni a nyolcvanas években zajlott Ko-
zép-Eurépa-vitdt, amelyben Mitosz és Brodszkij
élesen eltérd allaspontot foglalt el. Mitosz az id6
tdjt hangsilyozta, hogy hisz a kdzép-eurdpai kul-
tara létezésében (késsbb szkeptikusabb volt ezzel
kapcsolatban)® s azt is, mennyire fontosnak tartja
az orosz és a német nyelvteriilet kozé es6 nemzeti
kultirak megkiilonboztetését az orosz kultiratdl.
Ezzel szemben Brodszkij, Milan Kunderaval foly-
tatott, s a Kézép-Eurdpa-vitdt voltaképpen elin-
dit6 polémidjdban annak a véleményének adott
hangot, hogy Kézép-Eurépa nem is létezik, legfel-
jebb Nyugat-Azsia. Kundera pedig, aki Oroszor-
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szdgot vadolja Kozép-Eurdpa eltiintetéséért, té-
ved, hiszen a kommunizmus eszméit — mint aho-
gyan minden mds eszmét is — Nyugatrél importal-
ta Oroszorszég.

Két hésiink konkrét, biogrifiai tényeken ala-
pul6 kapcsolatdnak valamennyi részletét itt most
nem célom felidézni, elég taldn annyit rogziteni,
hogy Mitosz tudott Brodszkijrél mér az orosz kol-
t6 amerikai emigraciéjat megel&z&en is. Brodsz-
kij ugyancsak ismerte, s6t forditotta is Mitosz ver-
seit és azt is tudni lehet, hogy lengyel palyatarsat
— Auden mellett — a kortars koltészet egyik legna-
gyobbjénak tekintette. Szorosabb baritsdgba a
hetvenes évek mésodik felében, Amerikdban ke-
riilltek. Brodszkij alighanem ez id& t4jt tette a leg-
tobbet, amit az 4ltala nagyra becsiilt kollégaért
tehetett: kihaszndlva sajit, ekkor mar jelentds
koltSi reputdcidjat, & ajanlotta a Neustadt-dijra
Mitoszt, aki e dij birtokosaként keriilt a nemzet-
kozi elismerést jelents Nobel-dij potenciilis je-
loltjei, majd tényleges birtokosai kozé.

Az mindenesetre megallapithat6, hogy alkotéi
palyajuk és sorsuk j6 néhany hasonlé (és persze
legaldbb ennyi eltéré vondst) mutat. A sorspér-
huzamok kozelebbrsl nézve dltaldnosithaté ta-
nulsdgokat hordozhatnak, mert a kozép- és ke-
let-eurépai régié kultdrtorténete szempontjabél
fontos véltozdsokra mutatnak r4, az eltérések pe-
dig nem kiilonben tanulsdgosak lehetnek, hiszen
szdmbavételiikkel vildgosabban rajzolédhatnak
ki a két alkoto személyiségének egyéni vondsai.
Mindkettdjiik életének és palydjanak az ad kiilo-
nos jelentGséget, hogy — bar a maguk egyéni méd-
jan — az emigrdns ir6 léthelyzetét fogalmazzdk vijra,
palysdjuk egyik tanulsdga éppen az, hogy alkoté-
ként radikélisan 4tértelmezik az emigrdcié roman-
tikus eredetil toposzdt.

[tt ennek a jelenségnek a felvédzoldsara véllal-
kozom, a két alkoté nyugati, elsGsorban észak-
amerikai befogaddsdnak néhdny jellegzetes vo-
ndsdra is kitérve, és csak a 20. szdzad mésodik
felében, és csak a koszép- és kelet-eurépai régio-
ban zajlé emigrdciéval/elvandorlassal foglal-
kozom.

Az emigricié’ vagy szdmdzetés (a haza kény-
szer(i elhagydsa) a kultira, az irodalom torténeté-
nek régrdl ismert jelensége. Az eurépai alkotok
koziil (a teljesség igénye nélkiil) szamizott volt
Ovidius, a motténkban szerepl Dante, Rous-
seau, Victor Hugo, Adam Mickiewicz, James
Joyce, Paul Celan, Bertolt Brecht, Thomas Mann,
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Witold Gombrowicz, Vlagyimir Nabokov, Alek-
szandr Szolzsenyicin.

Az emigréans léthelyzetnek, a talajt vesztettség
lélektandnak, és a hazdtél valé elszakitottsag tra-
gikus kovetkezményeinek egyik legmegrizbb
mivészi megfogalmazdsa, Milo§ Crnjanski Lon-

don regénye cimti monumentélis alkotdsa (1971, -

magyarul: 1977), egy 1920-ban szdmiizetésbe kény-
szeriil§ orosz herceg, Rjepnyin torténete, amely
miér induldsakor sejteti a bekoévetkez§ tragédiat.
Noha a regénynek tébb elbeszélgje is van, a sz6-
veg legnagyobb része ldzasan hémpolygs belss
monolég, amely a f6hds dllandé, zaklatott lelki
tusdjat kozvetiti, amelyet kifelé az 6t befogadni
nem tudé Londonnal, befelé 6nmagdval viv. Az
4lland6 bensS kiizdelem és lelki fesziiltség oka
egyrészt az a diszkrepancia, amely a f6hdsben a
nevel&dése sordn beleégett angloménia és a je-
lenbeli tapasztalatai kozott mutatkozik. A kordb-
ban ideélisnak latott angol t4rsadalomrél kide-
riil, hogy hipokrita, a sokmilliés London, amely-
ben szinte elvész az ember, rideg és embertelen.
A szamizottek beilleszkedését segiteni hivatott,
kiting kapcsolati haléval és jelentds anyagi for-
rasokkal rendelkezs orosz emigréns szervezetek a
politikai lojalités kizdr6lagossdga alapjan allnak.
Aki ezt nem villalja fel, azt kegyetleniil sorsdra
hagyjdk. Az angol tdrsadalom nem tud az Gjon-
nan érkezettnek korabbi tdrsadalmi helyzetéhez
ill6/mélt6 helyet biztositani. Az emberi méltésa-
ga maradék4t még 6rz8, ugyanakkor a szdmze-
tés megprébéltatasai, a sorozatos megaldztatdsok
nyomén folyamatos t4rsadalmi és egzisztencidlis
presztizsvesztést 4téls f6hss végiill meghasonlik,
személyisége kettéhasad, sorsa emiatt torkollik
Sngyilkossdgba.

Kultﬁrtérténeti szemszogbSl nem 1é-
nyegtelen kiilonbségek vannak a 19. szdzadi és a
20. szdzadi elvandorlds kozott, kétféle értelemben
is. El6szor: a 19. szdzadi emigracié még akkor is
jobbdra elszigetelt jelenség, ha a lengyel irodalom
torténete nem frhat6 le a kiilfsldre menekiils al-
kotok nélkiil. Mésodszor: éppen a 20. szdzadban,
és éppen a kozép- és kelet-eurépai régiéban vélik
a haza kényszerd elhagydsa tomegessé, tigyszol-
van népvandorlss-jellegivé. A nagy torténelmi
kataklizmak, az els6 és masodik vildghdbory, az
1917-es orosz forradalom, a magyar Tanécskoz-
térsasag, az 1929-33-as nagy gazdaségi vilagval-

sdg, a ndcizmus térhéditdsa, majd a nagyhatal-
mak egyezkedései nyomédn a szovjet befoly4si
ovezet kiterjesztése Kozép-Eurépa nagy részére
tobb hulldmban olyan témeges elvandorlést indi-
tott el, amelyre kordbban nem volt példa az eur6-
pai toérténelemben. Noha ebben az Gij népvandor-
lasban sokan sokféle inditékbél vettek részt,
szempontunkbdl itt most a leglényegesebbnek az
a specifikus mozzanat l4tszik, amely elsésorban a
szellem embereit érinti, ahogyan Czestaw Mifosz
fogalmaz: ,,A kolts szdmiizése egy viszonylag nem
régi felfedezés kozvetlen kovetkezménye, mely
szerint: aki a hatalmat birtokolja, az a nyelvet is
ellendrizheti, mégpedig nemcsak a cenzurilis ti-
lalmakkal, hanem azzal is, hogy megviltoztatja a
szavak jelentését.”’® A nem szabad tdrsadalom-
ban ennek egyenes kévetkezményeként ,a valé-
sag teljes szférdi megsziinnek létezni, egyszerdien
azért, mert nincs neviik.”!!

A hivatdsukat éppen a val6sdg keresésében, a -
1ét kérdésein valé szabad, korlatok nélkiili elmél-~
kedésben megtalal6 alkoték elnémitdsshoz veze-
t6 folyamatnak t6bb hulldma volt: 1939-ben,
1944-ben, 1947-1948-ban, 1956-ban, 1968-ban
gramlottak jelentGsebb szdmban politikai emig-
ransok Nyugatra. A '45 utdn emigralék kozott
koréntsem csak a kommunisték politikai ellenfe-
lei voltak, hiszen jél tudjuk, szdimos, a kommunis-
ta eszmében csalédott baloldali érzelm alkoté is
elmenekiilt. A szovjet rendszer berendezkedése
nyomén szerte K6zép-Eurépédban gleichschaltolt,
monolit struktdrdba kényszeritett kultdriban és
irodalomban nem volt tébbé helyiik a kiilonboz8
irdnyzatoknak és csoportosuldsoknak, s minden
alkoténak a szocialista realizmus f4b6l vaskarika-
doktrindjdhoz kellett igazodnia. Aki nem 6haj-
tott ennek részese lenni, az vagy 6nként hagyta
el az orszdgot, vagy bels§ emigriciéba vonult.
Akiket a rendszer nem fogadott el, azokat pedig
emigriciéba kényszeritették. 1945 és 1989 kozott
Kozép-Eurépa kultdrdjénak folytonossigit nem
kis részben éppen ezek a disszidens (mésként gon-
dolkodé) vagy emigrans (kivandorls) alkoték
tartottdk fenn. Innen nézve a szdmiizetés (és a
szamiizetésben sziilet§ irodalom) fontos, a kultd-
ra folytonossdgét fenntart6 értékhordoz6, maga
az emigrans irodalom a mésodik vildghdbort ut4-
ni id@szak kultir- és irodalomtorténetének meg-
hatdroz6 fejezete.

A kiilfsldre kényszeriils iré léthelyzete felsl
nézve kétségteleniil a szdmdzetés egzisztencidlis
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kockdzatai tiinnek el8szor szembe. Nem véletlen,
hogy a haza (kényszerdi) elhagydsénak fogalma
negativ konnotéciékat hiv els a tudatban, ame-
lyek valamiféle hidnyt, valamitsl valé megfosz-
tottsdgot, szenvedést jelenitenek meg: olyan fo-
galmakat, mint az iildoztetés, a kiviil rekedés, a
sziil6haza kultirdjétsl valé elszakadds, az anya-
nyelvi kozosségbdl val6 kiszakadss, az elidegene-
dés, az elszigeteltség, a magany, a gyokértelenné
valds, s6t, a személyiség feladssa/felmorzsolédésa
is. Ezt a jelenséget Mérai Sandor irta le drdmaian
(San Gennaro vére).

Az emigrdcié sokkjit Mitosz és
Brodszkij sem keriilhette el. Az & sorsuk azonban
késbb — szdmos tényezs osszjdtékanak koszonhe-
téen — mds irdnyt vett: miutdn maguk is dtesnek
az emigrans-betegségen, Mitosz és Brodszkij az (;j
nyelvi és tdrsadalmi kézegben dgy taldltsk meg
onmagukat, hogy emigrécijuk kivételes 6népi-
téshez, az alkot6 1ét kordbban példa nélkiili kitel-
jesedéséhez, Nobel-dfjjal elismert életmd-terem-
téshez vezetett, méghozza dgy, hogy ehhez nem
kellett radik4lisan szakitaniuk az anyanyelvi kul-
tirdval sem. Nem kellett feladniuk az anyanyel-
vet, nem volt sziikkségiik nyelvvaltdsra. Ebben,
ennyiben kiilénboznek mds, ugyancsak sikeres,
wildghird” 20. szézadi emigrénsoktdl, péld4ul
Vladimir Nabokovtél vagy Milan Kunderat6l.
Természetesen kordbban is sziilettek emigra-
ciéban jelent6s, akar korszakos mévek, mi tobb,
olykor csakis ott sziilethettek meg\ﬁx 19. szdzadi
lengyel irodalom kanonja értelmezhetetlen vol-
na Adam Mickiewicz Osok-je és Pan Tadeusz-a,
Juliusz Stowacki Kordian-ja, Zygmunt Krasiriski
Nie-boska komedia-ja vagy Cyprian Norwid emig-
rdci6ban sziiletett mévei nélkiil. Nem is beszélve
arr6l, hogy a 20. szézadban Marina Cvetajevétél
és Vladimir Nabokovtél Alekszandr Szolzse-
nyicinig, vagy mondjuk Jerzy Stempowskitl és
Stanistaw Vincenztsl Witold Gombrowiczig és
Stawomir Mrozekig az orosz és a lengyel irodalom
szdmos kanonikus mve sziiletett emigraciéban!2.
De ide sorolhatjuk a régi6 mds, meghatérozé
emigréns alkot6it Mérait6l mondjuk, Skvorec-
kyig és Vaculikig vagy Danilo Kisig. Az emlitett
irék mdvei (vagy életmivei) az emigracio szi-
get-magédnyaban sziilettek, gy, hogy alkot6juk
iréként mind a hazétél, mind Gj koérnyezetétsl
izoldlva élt. Jellemz8 Stanistaw Vincenz esete,
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aki a francia Alpok lejt6jén telepedett le egy kis
faluban, La Combe-de-Lancey-ban, ahol a t4j a
Kérpdtokra, sziil6foldjére emlékeztette. Hatar
Gy&26 Wimbledonban maga teremtette meg ma-
ganak mikrohaz4jét, a Hongriuscule-t.!3

Mitosz és Brodszkij sorsa és életmdve azért mas
eset, mert 8k be akartak, és be is tudtak illeszked-
ni a befogad6 kultiraba, sét, igen magas poziciéra
tettek szert a kortars amerikai kolts- és frétérsa-
dalomban, amit rangos elismerések, dfjak sora is
igazolt: Mitosz 1978-ban megkapta a ,kis Nobel-
nek” is nevezett Neustadt-dijat, 1980-ban a No-
bel-dfjat, tébb egyetem fogadta diszdoktorava.
Brodszkijt 1981-ben a McArthur-dijjal jutalmaz-
tdk, 1987-ben (a Nobel-dija évében) az amerikai
kritikusok dijat kapta az egy évvel kordbban meg-
jelent Less Than One c. esszékotetéért, 1991-ben
az USA rezidens koltSje és az Oxfordi Egyetem
diszdoktora lett. Az amerikai kulturélis élet aktiv
részeseiként mindketten részt vettek kiilonféle
megmozdulésokban. Beolvadasukhoz persze.sziik-
ség volt a recipiensre, a befogad6 kozegre, az an-
gol nyelv (és az elitkultira) kivételes asszimil4lé
képességére is.

Abban, hogy Mitosz és Brodszkij Amerikdban
intellektudlis tekintélyre tett szert, hogy ameri-
kai fréként (is) szdmon tartottdk Sket, az alkot6i
teljesitményen tdl jelent8s szerepe volt annak is,

ahogyan 6nmagukat prezentaltak, iizleti nyelven 5

fogalmazva: ahogyan megcsindltdk magukat.

S habir elsére taldn gy tidnhet, itt egy igazi si-
kertdrténettel van dolgunk, sz6 sincsen valamifé-
le diadalmenetrsl. Nemcsak azért, mert a szdm-
Gizetés és a haza elhagy4sa mindkettejiik életében
a személyiséget alapjaiban megréz6, f4jdalmas és
sok veszteséggel jar6 folyamat volt, az Gj kérnye-
zethez torténd alkalmazkodds pedig hosszadal-
mas, nehéz, és kompromisszumokkal terhelt, ha-
nem azért is, mert mint aldbb majd l4tni fogjuk, a

koltészet lényegi fordithatatlansdgdval sszefiig-

g6 problémakkal nekik is szembe kellett nézniiik;
nem véletlen, hogy kéltészetiik amerikai recep-
cidja szdmos kérdéjelet vet fel.!4

Mindez rdadésul egy tagabb kontextusba illesz-
kedik, ami nélkiil nem is lenne érthetd a torté-
net, hiszen a sorsok és palysk a masodik vildgha-
bort uténi erGsen 4tpolitizalt 1égkorben, a hideg-
hébori ideolégiai meghatérozottsdgainak 4rnyé-
kdban formélédtak. Az 1945 és 1989 kozotti ot
évtized alatt az er§vonalak mindenkori véltozésai
kozvetlen hatéssal voltak a bizonytalan kontird
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kozép-eurdpai régié irdnti érdeklSdésre, ez pedig
meghatdrozta a térség kultirdja irdnti érdekls-
dést is: Mitosz és Brodszkij amerikai beérkezésé-
hez — kimagasl6 egyéni teljesitményiik mellett —
a kozép-eurdpai kultira politikailag motivalt di-
vatja is hozz4jarult.

A hideghdborud lezdrultéval, majd az Eurépai
Uni6 keleti b6vitésével erésen apadt a Kszép-Eu-
répa irdnti nyugati és amerikai figyelem is, mig-
nem régiénk mdra kulturélisan szinte teljesen ér-
dektelenné vilt a nyugat szdmara.

Indulas az emigracioba

Bér a lengyel és az orosz kolts csaknem két évti-
zednyi eltéréssel érkezett Nyugatra: mindkettejii-
ket a szovjet rendszer el6] menekiil§ értelmiségi-
ként fogadtsk, ennek megfelelGen is kezelték
Sket. A torténelmi pillanat kiélezettsége érteti
meg, hogy a politika sokkal ersteljesebben, és a
kolts szémdra igencsak kedvezétleniil szélt bele
Mifosz sorsénak alakuldséba a hideghdbori cstcs-
pontjan, 1951-ben, amikor a Bierut-rendszer dip-
lomatdjaként politikai menedékjogot kért Fran-
ciaorszdgban. Nem pusztdn Mifosz paranoid kép-
zelgése volt, hogy egyszerden elrabolja és haza-
zsuppolja a titkosrend6rség. Ettsl val6 félelmé-
ben hénapokig bujkalt a P4rizs melletti Maisons
Laffitte-ban, a Jerzy Giedroyc 4ltal alapitott
Instytut Literacki kiadé székhelyén, s csupén a
kiad6 szerény munkatarsi garddjaval, a Hertz h4-
zaspdrral és Jézef Czapskival érintkezett, akik
igyekeztek lelket verni a kétségbeesett és dep-
resszi6val kiiszk6dé ex-diplomatéba.

De nemcsak emiatt volt drdmai Mifosz helyze-
te, hanem, mert szokésével meglehetSsen kényes
helyzetbe korményozta magit: mind a baloldal,
mind a jobboldal szemében gyandss4 vlt. Balol-
dali bartai druléssal vadoltdk, a jobboldali emig-
rici6 pedig kommunista titkosiigynoknek vélte
és feljelentette az amerikai kovetségen.!’s Nem is
eredményteleniil: Mitosz kilenc évig nem kapha-
tott amerikai vizumot, mikézben felesége immar
két gyerekiikkel az USA-ban élt. (A dolog pikan-
téridjdhoz tartozik, hogy mikozben a CIA egy
adott osztdlyén fekvs dossziéja miatt megtagad-
tdk téle a vizumot, az ugyanennek a CIA-nek a
tdmogatdsdval mikods Kongresszus a Kultiira
Szabadsdgdért nevii-nemzetkozi liberalis mozga-
lomban rendezett fellépéseit kifejezetten szor-

galmaztdk és tdmogattsk, ugyanigy, ahogyan
Mitosznak a mozgalom lapjaiban, igy a francia
Preuves-ben és masutt megjelent rdsait és fordi-
tésait.)

Az, hogy mint a francidul és angolul is megje-
lent A rabul ejtett értelem cim esszékotet szerzs-
jét minden tovabbi nélkiil rogton beskatulyaztik
mint az antikommunizmus szakértGjét, Mitosz-
nak mdr csak azért sem volt inyére, mert akkor
még (sok kortdrsshoz hasonléan) jéhiszemden
azt gondolta, hogy a sztalinizmus valamiféle ki-
siklds, és nem tett egyenléségjelet antikommu-
nizmus és antisztalinizmus kézé. O a sztélinizmus
lélekpusztité hatssaira akart figyelmeztetni. Az,
hogy politikai fréként fogadtak, azért is zavarta,
mert § maga elsGsorban koltének tartotta maggt.
Teljes joggal, hiszen addigra mar egyre névekvd
hire-neve volt a lengyel irodalmi életben:
1933-as, els6 kotete, a Poemat o czasie zastyglym
(Vers a megdermedt idéré1), Vilndban a Filomatsk
Dijat nyerte el, néhany évvel késébb nagy vissz-
hangot véltott ki Trzy zimy (Hdrom tél) cimmel
1936-ban kiadott kotete, 1945-ben megjelent
Ocalenie (Megmenekiilés) cimd mivét — amelyet
ma a lengyel irodalomtérténet-irds a 20. szdzad
egyik legjelentSsebb lengyel lirakotetének te-
kint — Kazimierz Wyka, a kor legtekintélyesebb
kritikusa méltatta.

»

Mil’osz és Brodszkij — otthon elfog-
lalt térsadalmi és kulturlis pozici6jukat tekintve
— egymishoz képest diametrélisan eltérg helyzet-
bél indult az emigriciéba, évek milva, Ameriks-
ban azonban ez a helyzet megfordult.'6 Emigra-
ci6ja idépontjdban Mitosz nemcsak igen maga-
san jegyzett alkotGja volt a lengyel irodalomnak,
hanem az Gj rendszer privilegizalt helyzetd, elsbb
Washingtonban, majd Périzsban akkreditalt dip-
lomatéja is. Brodszkij viszont mind a tirsadalom-
ban, mind az irodalmi életben marginalis helyzet-
ben volt: 15 éves korsban otthagyta az iskol4t
(késsbb ,,elss szabad cselekedetének” nevezte ezt
a lépését), s lényegében mir ezzel a 1épésével sza-
kitott a szovijet médra zajlé szocializéciéval,
amely az iskolarendszerben ,képezte ki” a térsa-
dalom lojlis alattvaléit. Brodszkij dolgozott ma-
r6sként, geodéziai expediciok munkatdrsaként,
hullahzi kisegitsként. Viltozatos munkahelyein
mintegy Gorkij ,egyetemei”-t jarva szocializls-
dott, de mér ekkor is a maga kiilon vildgdban élt,
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mert nem tudott és nem is nagyon akart (mert
nem volt képes) beilleszkedni a szovjet t4rsada-
lomba. A rendszer pedig ,,példat statult” vele: &
volt az elsd a késd sztlini-hruscsovi korszak non-
konformist4i koziil, akivel szemben mindazokat
az er@szakos modszereket bevetették, amelyek
késébb oly mindennaposakk4 véltak az ellenzéki
figurdkkal szemben. Kétszer itélték bortonbiinte-
tésre, hdromszor volt elmegydgyintézetben kény-
szérgyogykezelésen, masfél évet tsltstt Eszakon
szdmiizetésben. Noha rendszeresen irt és fordi-
tott, a hivatalos irodalmi élet apparatcsikjai sze-
mében csak egy zavaré alak volt, aki semmikép-
pen sem illett bele a rendszerbe. A Szovjetunié-
ban egészen a Nobel-dij 1987-es odaitéléséig
nem is jelent meg verseskotete. Szitkebb térsass-
gét egy kis underground csoport alkotta a hatva-
nas évek Leningrddjsban, ahol ehhez hasonl6
koltécsoportbél az idé t4jt még kettd volt és nem
véletleniil: az 1935 és 1941 kozt sziiletett nemze-
dékben sok tehetséges kolts akadt, akik megle-
hetSsen méltatlanul maradtak csak a szitkebb
szakmai korokben ismertek, vagy pldne elismer-
tek (mert koltészetiik hirét elhomdlyositotta
Brodszkij késébbi sikere). Mindenesetre a Jev-
genyij Rejn, Anatolij Najman, Mihail Bobisev és
Brodszkij'? alkotta négyest a forradalom eldtti
akmeizmus akkor még él& nagyasszonyshoz f(iz6-
d6 baratsdguk miatt Ahmatova-fitiknak, késébb,
a kolt6nd haldla utdn, Ahmatova-drvdknak ne-
vezték. A ,voroshaja kolyok” — ahogyan a ,rang-
id&s” Najman és Rejn maguk koézott Brodszkijt
nevezték — tizennyolc évesen megjelent kozot-
tik, majd j6formén ,levakarhatatlan” volt. A
legkiilonbozébb élethelyzetekben kényszeritette
a ndla valamivel id8sebb térsait, hogy saj4t, jel-
legzetesen deklamdlé el6addsdban hallgassdk
meg legijabb verseit. Tehetsége hamar kibonta-
kozott: 1972-re mér jelent6s lirai korpuszt hozott
létre olyan, késébb kanonikussd valt versekkel,
mint az Uj stanzdk Augusztdhoz (1964), az Elégia
John Donne-ért (1965), a T. S. Eliot haldldra
(1968), a Post aetatem nostram (1970), a Gyertya-
szentel6 (1972), a Babocska (1972) vagy az
Odiisszeusz Télemakhoszhoz (1972).

A Brodszkij-jelenség szociokulturdlis 1ényegét
alighanem Gerald Smith ragadta meg a legpon-
tosabban. Az angol ruszista kultirszociolégiai
szemszogb6l a késé sztdlini korszak hivatalos kul-
tdréja, valamint az azzal szemben kibontakozé el-
lenkultira koordindtarendszerében kisérli meg
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elhelyezni Brodszkijt. Innen nézve j6l latszik,
hogy Brodszkij az elvért tdrsadalmi viselkedés,
azaz a politikailag elkotelezett dllampolgari ma-
gatartds szempontjabél a hivatalossal szembehe-
lyezkedve olyan magatartdsmodellt épitett ki,
amely szdmos elemét az ellenkultirab6l meritette
(ilyen volt maga a kiindulépont, a politika és az
elkotelezett tdrsadalmi viselkedés megvetése,
amelyet Brodszkij és térsai reményteleniil komp-
romittilédottnak tekintettek), a bohémsig, a
pszeduo-proletir megjelenés, a borost4s kiilss, a
rendszertelen életvitel (hasonléan bizonyos eu-
répai és amerikai szubkultirdkéhoz). Ugyanak-
kor més elemek szempontjabél, mondjuk a szov-
jet ideolégidban kulcsfontossdgi patriotizmust
vagy az orosz fels6bbrenddség tudatdt nézve
(amelyet az ellenzék a hivatalos kultirdval egy-
behangz6 médon magédénak vallott) Brodszkijt
nem hozhatjuk egyik csoporttal sem kozos neve-
z8re.'®

Magatartdsdt hangstlyozottan magdnemberi
stratégidja hatdrozta meg, azé a magdnemberé,
aki éppen ilyenként volt elképzelhetetlen a szovjet
doktrina elvei alapjén, hiszen az éppen az embe-
rek életének maradéktalan dllamositésat célozta.
A maginélet és az irdnyitott kozélet kozotti ha-
tarvonalat akarta felszdmolni: suttyomban beszii-
remkedett a csalddok mindennapjaiba, belopé-
zott az otthonokba, a h4lészobdkba is. Brodszkij

iszonyodott a szovjet doktrina életidegenségétdsl -

és személyiségellenességétdl: gy védekezett elle-
ne, hogy egyszertien nem vett réla tudom4st. S
éppen ezt nem tiirhette a hatalom. A konfliktus
els6 menetben az 1963-as perben kulminilt.

A koltst, mint ismeretes, munka-
keriiléssel és tarsadalmi parazitizmussal vadoltak.
Az egész, abszurd védakon alapulé per cinikus és
megaldzé volt. Annak ellenére, hogy semmi-

lyen btincselekményt nem tudtak a kéltére rabi-

zonyitani, 6t év északi szdmdzetésre és kényszer-
munkéra {télték. A kolts kiszabaditdsa érdeké-
ben minden kévet megmozgaté értelmiségiek:
Anna Ahmatova, az élete vége felé jar6, négysze-
res dllami dijas Szamuil Marsak, és Dmitrij Sosz-
takovics mellett nem kisebb nemzetkézi tekin-
tély, mint Jean Paul Sartre is ott volt és abban,
hogy Brodszkij biintetését 6t évrsl a mér tényle-
gesen letoltott masfél évre mérsékelték, valbszi-
néleg Sartre-nak a kozvetleniil Anasztasz Mi-
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kojanhoz, a Minisztertanics elnoke elsd helyet-
teséhez frott levele nyomhatott a legtobbet a lat-
ban: a hatalom nem engedhette meg magénak,
hogy Brodszkij iigyébsl nemzetkozi botrany le-
gyen. Kiil6nos tekintettel arra, hogy ez az id8szak
a nemzetkdzi politikdban mégiscsak az enyhiilés
id6szaka, s a hetvenes évek elején mér zajlanak az
emberi jogokat és az alapvetd szabadsagjogok tisz-
teletben tartdsat deklardlé Helsinki Egyezmény
(1975) elskészitésének munk4latai.

A szabadul4s ut4dni néhany évben bebizonyo-
sodott, hogy Brodszkij nem tud megfelelni a
rendszer kévetelményeinek: a KGB akciéi, a ter-
vezett verseskotete megjelentetése koriili huza-
vona, majd a kézirat visszautasitdsa azzal az in-
doklgssal, hogy a kélté nem elég elkotelezett a
haz4ja irdnt (értsd: nem tett verseiben bizonys4-
got a rendszer irdnti lojalitdsarél), végiil elkeriil-
hetetleniil vezettek a kiutasitdshoz.20

Noha addigra mar két kétete is megjelent Ame-
rikdban, Brodszkijt koncepciés pere és a Szovjet-
uniébél torténs 1972-es kiutasitdsa tette ismert-
té Nyugaton, elsésorban annak készonhetden,
hogy perének jegyzékényve megjelent az emig-
réns sajtéban.?! Vagyis hirét a hideghdbori poli-
tikai szele réppentette fel, és — szemben Mifosz-
sal — azonnal rokonszenvet keltett irdnta.

Brodszkij' 1972-ben, a Szovjetunié-
bél torténd kiutasitdsat kovetSen Bécsbe repiilt,
ahol amerikai kiadéja (akkoriban késziilt versei-
nek els6 angol nyelvi kiad4sa), Carl Proffer szla-
vista vérta és azonnal felajanlott neki egy tanéri
4llast a Michigani Egyetemen, Ann Arborban.
Egyiitt keresték fel az akkoriban Ausztridban €16
Wystan Hugh Audent, Brodszkij elsd szdmu ked-
vencét, aki mar ismerte Brodszkijt (& irt beveze-
tést az 1972-ben, a kiutasitds évében Amerika-
ban megjelent vilogatott angol nyelvi versko-
tetéhez). Az angol-amerikai kolt6 rogton partfo-
géséba vette Brodszkijt: a friss emigrans egy hétig
nala lakott, majd hézigazd4javal egyiitt repiilt a
nem sokkal késébb Londonban rendezett nem-
zetkozi koltészeti fesztivdlra, amelyen a kortérs
koltsk krémijével taldlkozhatott. Az angolul ak-
kor még alig beszél6 Brodszkij ott kétott ismeret-
séget Stephen Spenderrel, akivel késébb j6 bara-
tok lettek. A friss emigrdns kériil szinte azonnal
kapcsolati halé szovédott, s ez igencsak meg-
kénnyitette a nyugati hétkéznapokba valé bele-

raz6dasat: anyagi gondjai tobbé nem voltak, hi-
szen egyetemi oktatéként rendes fizetést kapott,
mi tobb, életében elbszor egyediil lakhatott egy
hdzban. (A michigani Ann Arborban élt
1977-ig, attél kezdve pedig haldldig New York
Greenwich Village nevi vérosrészében.) Mikoz-
ben hazdjdban 1972-ig mindéssze hat (!) verse je-
lent meg nyomtatdsban, Amerikdban koltéként
is azonnal elismerték.

Auden - aki csak a forditdsokra hagyatkozva
tudta megitélni Brodszkij koltészetét — ugyan-
olyan elismer&en sz6lt a versekrél, mint azok for-
ditéja, George Kline, aki az orosz eredeti alapjan
a huszadik szdzadi orosz koltészet legnagyobbjai-
hoz mérve vélekedik tdgy, hogy ,a harminckét
éves kolts kisllja az osszehasonlitds prébdjat a
harminckét éves Anna Ahmatovdval, a har-
minckét éves Borisz Paszternakkal, és a harminc-
két éves Marina Cvetajevdval és Oszip Man-
delstammal”. Kline azzal a retorikus fordulattal
zarja bevezetd tanulmanyat: ,hogy egy napon
majd odaéllithatjuk-e Joseph Brodsky-t a husza-
dik szdzadi orosz koltészet négy éridsa mellé, azt
ma még korai lenne megmondani. En azonban
mélyen meg vagyok gy&zédve réla, hogy igy
lesz”.22

Brodszkijjal szemben Mitosznak nagyon sok4ig
kellett varnia a megérdemelt koltsi elismerésre.
Hosszii éveken 4t csupdn egy egyetemi oktaté
volt Berkeley-ben, akit forditéként, a lengyel
koltészet népszerdsitSjeként tartottak szdmon, és
csak mintegy két évtizeddel késsbb léphetett sa-
jat jogén, koltSként az amerikai kozonség elé.

Milosz eleinte az emigransok tipikusnak mond-
haté 6ngyégyité médszereihez folyamodott: elsd,
emigraciéban firt prézai munk4iban a visszatekin-
tésé a fGszerep, megprébélja megvonni addigi éle-
te mérlegét. Ugyanakkor az ekkor irt szévegeiben
a szdmvetés mellett az 6nigazolds kényszere is
benne van. A magafajta baloldali szimp4aridju ér-
telmiségi vdlasztasi lehetSségeit kutatja az 1944—
45-6s lengyel politikai helyzetet rekonstrudlva,
ahogyan A hatalom megragaddsdban teszi a f6hés,
a szerz& nyilvanvalé alteregéja. Majd gyermekko-
ra tjaira tér vissza képzeletben, s az Gjjdteremtett
idillben keres gyégyirt a szimkivetettség gyotrel-
meire, ahogyan Az Issa vélgye bizonyitja. A Csa-
ladias Eurépa esszéi pedig egy sajétos szellemi 6n-
életrajzot adnak ki, amelyben kézép-eurdpai gyo-
kereit tdrja fel és szembesiti Eurépa nyugati felé-
nek szellemi és kulturslis hatésaival.
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A Jegyzetek a sxdmiizetésrl cimd, eredetileg a
périzsi Kulturd-ban 1975-ben publikilt esszében
mér nemcsak azt tudja felmérni, milyen szellemi
képességekre van sziikség az emigrdns életben
maradésdhoz, hanem valamelyest arrél is bizony-
séga lehet, hogy 8 maga birtokdban van ezeknek
a tulajdonssgoknak: ,Uj szem, dj gondolkodas-
méd, Gj tévolsdg — hogy erre van sziiksége az
emigrénsnak, az nyilvdnval6, de hogy mennyire
képes a régi énjét megijitani, az azokt6l a tartalé-
kaitél fiigg, amelyeknek a létezésérsl kordbban
maga sem tudott.”?

Brodszkij Amerikéba érkezve ugyan-
csak 4télte az emigricié sokkjat. Természetes,
hogy benne is munk4lt az énje elvesztésétdl, ir6i
ontudata felmorzsol6d4satél valé félelem. Eppen
az akkor mér t6bb mint két évtizede emigracié-
ban €16 Mitosz volt az, aki igyekezett lelki és er-
kolesi tdmasszal szolgslni a frissen érkezettnek.
Brodszkijnak kiildétt levelében arra figyelmezteti
koltStarsat, hogy ha az els6 id6szakot sikeriil tidl-
élnie, akkor késébb miar sokkal kénnyebb lesz.
Azzal igyekszik megnyugtatni fiatalabb palyatsr-
sdt, hogy voltaképpen természetes lenne, ha nem
tudna t6bbé alkotni, hiszen az ember a haz4js-
ban, a sajit négy fala kozott tud frni elsGsorban.2
Mint utébb kideriilt, paradox médon éppen ez
volt az a megjegyzés, ami felkeltette Brodszkij
becsvagyit, s arra késztette a koltét, hogy meg-
prébéljon feliilkerekedni bénultssgan.?s

A szémzetés sokkjanak lekiizdésében nem is
oly meglep6 médon, egy még a Szovjetuniéban
kialakitott magatartésforma, a kérnyezettél valé
tudatos elszigetel§dés taktiksja segitette, amely-
18l l4ttatéan beszél egy interjiban, amikor azt fej-
tegeti, mennyire abszurdnak ftélte leningradi éle-
tét. Amikor Miriam Gross megkérdezi téle: ,Mit
jelent ax On szdmdra szdmiizetésben élni, orokre el-
szakitva az anyanyelvét6l? Egy olyan orszdgban élni,
ahol a werseit csak forditdsban olvashatjdk?”
Brodszkij igy vélaszol:

»Bizonyos értelemben fdjdalmas kérdés ez, de
médr megszoktam, hogy az életemben mekkora
szerepet jatszik az abszurd. S6t, azt hiszem,
mindennek épp igy kell lennie. Minél képtele-
nebb, minél elkeriilhetetlenebb valami, annél
valédibb. Ugy vélem, a kériilményekhez fiz6d6
viszonyomat réges-régen, még Oroszorszdgban
alakitottam ki. Ott, ha az fréasztalom mell8l ki-
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léptem az utcéra, csupa olyan embert l4ttam ma-
gam koriil, akik szdmos tekintetben tokéletesen
idegenek voltak szdmomra, olyannyira, hogy még
Brazilidban sem érezhettem volna magam ennyi-
re csodabogérnak, annyira tdvol voltak ezek az
emberek az én mindennapi elfoglaltsdgaimtél.

Ok voltak az igazi csodabogarak, és az a tény,

hogy ugyanazon a nyelven beszéltiink, csak to-
vébb bonyolitotta, dsszezavarta a dolgokat. Ide-
gen orszdgban élni semmi Gjat nem jelent, ha az
ember mér élt Oroszorszdgban.”26

Mind Mifosz, mind Brodszkij tudatdban van
annak, hogy az emigrécié, a szdmiizetés emberek
milliéinak tapasztalata akdr csak a huszadik sz4-
zadban is. Minden emigrins/szdmizott ugyanazt
tapasztalja meg, amit Mitosz olyan pontosan ir le
A haza keresése cimi esszékotetében. Eszerint: a
szdmizetés paradigmdjdnak meghatdrozé elemei:
az ismeretlent6l val6 félelem, amely a térbeli t4-
jékozédés megszokott koordintdinak hidnyabol
ered, s amit az idegen sajétt4 véltoztatdséval, azaz
elsajatitasdval lehet lekiizdeni, az elveszettség ér-
zése, amely els6 kozelitésben a megszokott t4jé-
kozéd4si pontok hidny4bél ered, de amelynek a
térbeli tdjékozédés nehézségein til mélyebb, eg-
zisztenciélis rétegei is vannak, a hazatérés lehe-
tetlenségének tudata, a hazitél valé térbeli és
id8beli tdvolsdg, a belss szabadsag érzése és a ma-
gény.?" A szdm(zetés paradigm4ja elsésorban sok-
féle, elemi hidnnyal frhat6 le, amelyek mindegyi-
kére egyenként is érvényes, hogy tonkreteheti az
embert. Ha azonban ez nem kovetkezik be, 4ltala,
neki koszonhetSen megerdsodsz, parafrazedlja
Nietzschét Mitosz.

Az, ami végleg elveszett, az Gjon-
nan megtanult koordin4tsk segitségével egy ma-
gasabb, szellemi szinten jelenvalévé vélhat. Akia
szdmizetés egzisztenciélis paradigmajabdl sajatos
étoszt képes formélni, a megismerés magasabb
szintjére juthat el, gondolkod4sa megszabadulhat
régebbi kulturslis és torténelmi beidegzédések-
t6l, s az igy értelmezett belss szabadsag révén esz-
tétikailag kiemelkeds életmdvet hozhat létre.

Azt, hogy az emigréici6 az alkotds szempont;js-
b6l nemcsak veszteség, hanem az alkotéers Gjabb
forrdsa is lehet, Mitosz szerint olyan emigrins
mivészek példdja bizonyitja, mint Marc Chagall,
Samuel Beckett, James Joyce, Isaac Bashevis
Singer vagy Igor Sztravinszkij.2
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A nyelvbe emigralok

Azt, hogy az emigracié els6dlegesen mégis ling-
visztikai jelenség, ahogyan Brodszkij irja Az dlla-
pot, amelyet szdmiizetésnek hivunk cimd esszéjé-
ben, Mifosz is és Brodszkij is a sajat bérén érzi: aki
elhagyja hazijit, ,a nyelvbe emigral” (vo. M-
rai). Ennek lényegét taldn az anyanyelv funkcié-
janak, illetve ax anyanyelvhez fiiz6d6 viszonynak
megviltozdsdban lehet megragadni: a nyelv saj4-
tos burkot képez az fré6-emigréns kériil: a nyelv,
amely kard volt, véd6pajzzsé alakul, s6t, kapszu-
laként veszi koriil (esziinkbe juthat még az tirha-
j6s kabinja metaforaként, csakhogy, figyelmeztet
Brodszkij, a gravitdcié ez esetben nem a Fold-
héz vonz, hanem éppen hogy eltdvolit téle). A
nyelvhez fiz6d6 kapocs, ami egykor magéanjelle-
gtinek, intimnek téint, a szdm{izetésben sorsszerd-
vé lesz.” Mitosz is megtapasztalja, hogy més lett a
viszonya a lengyel nyelvhez: emigriansként ,j
moédon érzékeli az anyanyelvét”.*® Mikdzben
nyilvdnval6, hogy az anyanyelvi kozosséggel valé
kozvetlen, napi érintkezés megsziinése féjdalmas
veszteség, ami érthetSen az utca nyelvének, a
hétkoznapi nyelvhasznilat idiémainak megkop4-
sat hozza magédval, az eltdvoloddsnak van haszna
is. A naponta hasznélt idegen nyelvvel konfron-
talédva az anyanyelv dj perspektivdban jelenik
meg: a kolts a nyelv ,4j aspektusait és ténusait
fedezi fel, azok ugyanis vildgosabban jelennek
meg az Gj kornyezetben haszndlt nyelv hidtte-
rén.” A sz6készlet tisztasdga, a ritmikai expresz-
szivitds, a mondatszerkezetek egyensiilya — ezek
az egyértelmden pozitiv' hozadékai Mitosz ta-
pasztalata szerint az idegen nyelvi kérnyezetben
alkotdsnak.’!

A befogadas kulturalis
kontextusanak megteremtése:
kicsoda az a Czestaw Mitosz?

Emlitettiik, hogy emigriciéja idépontjdban Mi-
tosz a lengyel irodalom magasan jegyzett alkoté-
ja, a hdbord uténi koltészet jelentds figurdja volt.
Hazai pozici6jat addig megjelent kotetei: Poemat
o czasie zastyglym (1933), Trzy zimy (1936), vala-
mint az Ocalenie (1945) és a Traktat moralny (Er-
tekezés ax erkolcsrdl) (1947) alapoztsk meg. Az
elsd két kotet Mitosz egész koltészetének kataszt-
rofista alaphangjén szélalt meg: verseiben a hé-

bor és a pusztulés elérzetétdl vezettetve apoka-
liptikus vizidkat jelenitett meg.

Az azéta a lengyel irodalomtérténet kdnonjé-
ban kiemelkedd helyet elfoglalé katasztrofizmus
jelent8ségét mutatja, hogy az 1918 elétti vildg el-
tiinése miatti veszteség tudata tébb lengyel iré-
nemzedék egyetemes élményét fejezte ki, amely-
hez még a szdzad kézepén és masodik felében is
visszatértek. (l4sd példdul az dn. ,szikebb p4t-
ridk” irodalmat).

Mitosz koltészetének mozgatérugéirdl szélva
Zdistaw Lapiniski két ellentétes motivéciérol, a
politika és a metafizika irdnti vonz6dédsr6l be
szé1. Els6re taldn meglepSnek tiinhet politikai
koltsként aposztrofdlni Mitoszt, de tény, hogy
a mindenkori ,,itt és most” tdrsadalmi kérdései’
irdnti érdeklédése — vagy ahogyan & maga fogal-
mazott kissé ironikusan: ,4llampolgéri passzié-
ja" —elkotelezett alkoténak mutatja, s ez az atti-
tdd lirdjac legaldbb a hatvanas évekig meghats-
rozza. Mér katasztrofistaként is hatni akart a kor-
nyezetére, de még inkabb érezni ezt az Ocalenie-
kotet verseiben: a lirai alany a haborts élmények
hatéséra kozérthetébb nyelven szélal meg, és szol-
gélni akar. Elkételezettsége nem egy parthoz vagy
eszméhez valé kotsdésként értends: Mitosz a
koltészet magas rendd etikai kiildetésében hisz,
ahogyan a kétetet bevezets Eldsz6 cimi versben
mondja: ,Mi a koltészet, mely nem menti meg /
A nemzeteket, se az embereket? / Hivatalos ha-
zugsggal cimborélés, / Részegek tobzédésa, / ... /
Bakfis-olvasnival6” (Weores Sandor forditdsa).

A kotet egyik ciklusa, a Glosy bied-
nych ludz a kataklizmdval szembeni magatartés-
modelleket vizsgilja. Az egyik dldozat ezt mond-
ja: ,nem arra a bolcsességre tettem szert, amit
vartam”. A ciklus mésik, Egy szegény keresztény a
gettéra néy cimii versének egyes szdm elsd személy-
ben megsz6lalé lira alanya arra az erkolcsi felelSs-
ségre figyelmeztet, amelyet szitkségszertien visel-
nie kell egy kereszténynek a sod utén, még ha
jogilag 4rtatlan is, hiszen a ,koriilmetéletlenek”
»a haldl segédei.”

Az elkotelezettség inditja arra a koltst, hogy
olyan megsz6laldsmédokat keressen, amelyek vi-
ldgos és egyértelml kozlést tesznek lehetévé.
Koltészete mindink4bb klasszicizalédik, s a stilus-
hoz ill§ elfeledett mifajokat (értekezés, 6da) wjit
fel, amelyeket — j6 adag irénidval — a kortars valé-
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ség adekvit lefrasara hasznal. Az Ertekezés a mo-
rdlr6l lezarasabdl illdzibtlan szembenézés és az élet
(legyen az barmilyen nehéz és tragikus) elfogads-
sénak posztuldtuma olvashaté ki: ,Reményt nem
kindlok a méra. / Treuga Dei-re ne virj hidba. /
Az életbdl, mely osztélyrészed / Lett, blivos kapun
ki nem léphetsz. / J6 emberek, menjiink békével /
Vir »A sotétség mélye«” (1947).

‘A mindenkori jelen melletti elkotelezettségen
til Mitosz életmivét a metafizika irdnti tart6s
vonz6dés jellemzi: a vildgban tapasztalhaté Rossz
eredete, az unde malum kérdése foglalkoztatja. A
manicheizmus hiveként, a Rossz és a J6 6rok kiiz-
delmének l4tja a térténelmet. Alighanem e meg-
gy8z8dése miatt marad meg mindvégig kataszt-
rofistdnak: a vil4grél alkotott diagnézisa egyér-
telmden pesszimista. A koltészet feladatdnak azt
tekinti, hogy a z(irzavaros vildgban az értelmet s
ezzel a J6t szolgdlja: ,Elgyotort kifejezések mocs-
kos zajabél / Szigord, tiszta mondatokat ment ki”
(Btiwéls, Bojtar Endre forditdsa).

Mi{osz lirdja csak rendkiviil szik
korben vélhatott ismertté az anyanyelvi olvasék
korében is, angol nyelvii versvalogatas pedig elsé
alkalommal csak 1973-ban jelent meg t6le.
Emogott a nagyon is megkésett koltsi debiitdlds
mogott még mindig elsGsorban politikai okok hi-
z6dtak meg. Azoknak, akik a vasfiiggonyon tdli
irodalmak megismertetésével foglalkoztak, sza-
mos nehézséggel kellett szembenézniiik. Errél
szdmol be példdul Adam Czerniawski Piszqc i
thumaczqc w czasach zimnej wojny w kraju, o kté-
rym troche znam ( frni és forditani a hideghdborti ide-
jén egy olyan orszdgban, amelyrél tudok egyet-mdst)
cimd esszéjében. Celina Wieniawska, maga is el-
ismert fordit6ja a lengyel irodalomnak, egy 4ltala
szerkesztett antolégighoz kérte fel a szerzét fordi-
t6ként, azonban ,nagyon hamar kideriilt, hogy
[W.] semmi szin alatt nem egyezik bele abba,
hogy antolégidjsban akarcsak egyetlen emigrans
kolts verse is szerepeljen, arra hivatkozva, hogy
az angol nyelv{ olvasékat kizdrélag az érdekli,
ami Lengyelorszdgban torténik. Ettél figgetleniil
azonban biztositott réla engem, hogy az emigrans
alkotékat fordit6i min&ségiikben megemliti majd
az el&széban. fgy aztdn Czestaw Mitosz, Jan Da-
rowski és jémagam szerény, 4m 4lland6 helyre
tettiink szert a lengyel Panteonban” (1994.
11.).3* Czerniawski kiemelte, hogy W. 4lldspont-
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ja az emigrdnsokkal kapcsolatban egyéltaldn nem
szadmitott kivételesnek: ,,az § emigrdnsokhoz valé
viszonya akkoriban eléggé 4ltaldnosnak volt
mondhaté a nyugati értelmiség és a kulturélis hi-
vatalnokok kéreiben. Az emigransok dinoszauru-
szok, akik politikai értelemben becs6doltek, nyil-
vén a kultdrsjuk is teljes cséd. (...) Wieniawskat
— a nyugati értelmiséghez hasonléan — egyfajta
sajdtos redlpolitika mozgatta. Igyekezett j6 kap-
csolatokat dpolni a varséi hatalommal, s ha az an-
tol6gidba felvette volna szerzéként a Darowski,
Mitosz vagy magamfajta kapitalista iigynokoket,
haborts uszitékat, ez azt jelentette volna, hogy
forditéként elvesziti azt a privilégiumat, amely-
nek koszonhetSen szabad bejarasa lehetett a kor-
mény 4ltal ellendrzétt vars6i kiadékhoz” (1994,
11.).

Mitosz lirdjanak kritikai befogad4sit azonban
a politikai szempontokon til az is nehezitette,
hogy — szemben az orosz irodalommal, amely
irdnt hagyomanyosan élénk volt az érdeklédés —
a lengyel irodalom szinte teljesen ismeretlen volt
Nyugaton, emiatt meg kellett teremteni a len-
gyel irodalom majdani befogaddsshoz sziikséges
kontextust. Ezt a heroikus munkat Mitosz j6for-
mén egymaga végezte el, tébbféle Gton-médon is.
Mindenekel6tt a kortérs lengyel lira legjelents-
sebb alakjait kezdte el angolra forditani. Sajit

koltészete helyett — kétségteleniil dnzetlenségrsl

tandsdgot téve — masokat mutatott be: elsésor-
ban Zbigniew Herbert, Tadeusz Rézewicz, Alek-
sander Wat, Wystawa Szymborska verseit ismer-
tette meg az amerikai koézonséggel. 1965-ben
Postwar Polish Poetry cimmel adott ki egy maga
vélogatta antolégidt, amelynek komoly kritikai
visszhangja volt, majd 1969-ben publik4lta The
History of Polish Literature cimd irodalomtérté-
netét, amelynek elsGsorban az volt a célja, hogy
az irodalmi mdvek befogaddsidhoz és értelmezésé-
hez elengedhetetlen torténelmi és kultdrtorténe-
ti ismeretekkel vértezze fel a nyugati olvasét — el-
s6sorban a polonisztikai tanulményokat folytaté
amerikai egyetemist4t.

Persze sziikség volt az 5Snmenedzselésre is. Mi-
tosz mér az emlitett antolégidban igyekezett sajét
koltészetét is ,belefrni” a korszak liratérténetébe.
Még inkdbb térekedett erre A lengyel irodalom
torténete cimd kézikdnyvében. A Zagary elneve-
2és( koltScsoport jellemzése sordn idézi a legfon-
tosabb kritikai véleményeket sajat koltészetérsl,
ugyanakkor dnkritikus is. ,,Els8, Vers a megfagyott
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id6ré8l (Poemat o czasie xastyglym, 1933) cimd kar-
csti verseskotetét tarsadalmi eszmefuttatdsokkal
rontotta el, kévetkez8, Hdrom tél (Trzy zimy,
1936) cimd kotetét viszont Kazimierz Wyka iro-
dalomtérténész és kritikus a »katasztrofizmus«
legjellemz8bb mivének tartja. Vildgméretd sze-
rencsétlenséget jovenddlnek a klasszikus hangza-
st versekben felbukkané jelképek.” Mitosz azt is
megemliti, hogy ,,6t nevezték a lengyel koltészet
egyetlen igazi panteistdjanak”. Hozzéftizve, hogy
nem biztos, hogy ez igaz, hiszen ,ugyanilyen eré-
teljesek néla a keresztény elemek”.

Sajat helyét a habori uténi koltészetben ,Wa-
zyk, Jastrun és Przybos mellett jeloli ki, s hangsi-
lyozza, hogy az emlitettekkel egyiitt dont& hatds-
sal volt a lengyel lira fejl6désére az 1945 ut4ni két
évtizedben.’

Mindezzel egyiitt tény, hogy Mitosz koltészeté-
nek amerikai befogaddssban egyértelmien a len-
gyel (illetve az emigrdns polonista) kritikusok-
nak és irodalomtoérténészeknek volt meghatarozé
szerepiik.’” Mindennek az ismeretében taldn mar
érthets, miért maradtak csaknem visszhangtala-
nok Mitosz elsé angol nyelvi kotetei az angol-
szdsz kritikusok kérében. Mint ahogyan az is,
hogy a befogad4sban csak a Neustadt-dfj (a kis-
Nobel) 1978-as odaitélése hozott fordulatot.

....8s kicsoda az a Brodszkij?

Brodszkijt, ahogyan mér volt réla sz6, a nyugati
(elssorban angolsz4sz) kritika fedezte fel. Az,
hogy irtak réla, elsésorban nagy visszhangot ki-
valt6 perének volt betudhaté. Viszont nemcsak
maga a ,,Brodszkij-jelenség” volt figyelemfelkel-
t8, hanem a kolts versei is, hiszen fényévnyi t4-
vol voltak attél a fajta hivatalos szovjet liratél,
amelyet a hatvanas-hetvenes években amerikai
el6ad6ksrutakon is népszerdsitett Jevtusenko és
Voznyeszenszkij. Ahogyan els6 kritikusai is észre-
vették, Brodszkij verseinek legszembet(inébb vo-
nédsa az a furcsa kett8sség volt, hogy egyszerre,
egyidejtleg tiintek kortdrsian frissnek, wjszerd-
nek, ugyanakkor — a kétott versformak miatt —
hallatlanul tradiciondlisnak. Brodszkij az orosz
modernség lirdjdhoz visszanyilva annak a hagyo-
ménynak a fonaldt vette fel, amely a szovjet kor-
szakban megszakadt, s a 1étezés alapvetd kérdéseit
tette fel, az embernek a vildghoz és Istenhez f(iz6-
dé viszonyarél. Poétikdjat nem kénny( egyértel-

miien lefrni mAr csak azért sem, mert — mintha az
egész egyetemes kultdrit koltsi lehetdségek tar-
hazanak tekintené — a hagyomény t4volabbi réte-
geibdl és a huszadik szdzad koltészetébsl egyarant
merit. A Puskin-kultuszt a maga kordra mér szte-
reotipizaltnak, iiresnek érzi, ezért inkébb Bara-
tinszkijhoz fordul, ugyanakkor az egyik legna-
gyobb orosz koltének a klasszicista Gyerzsavint
tartja, és szivesen alkalmazza a 18. szdzad ritmikai
képleteit. Beszélhetiink koltészete dwjklassziciz-
musar6l, amelyet a pontos lefrds és mérték jelle-
mez, de az Erzsébet-kori angol metafizikus koltsk
miveibdl, és W. H. Audentdl vagy éppen Robert
Frosttdl is 4tvesz mintdkat.

Az emigricié el6tt sziiletett koltészetének
minden bizonnyal egyik csticspontja az Elégia ~
John Donne-ért cimti, 1965-6s nagy vers, amely:
ben az egyes apré részletekbdl folytonosan, spiral
alakban alulrél felfelé haladva épitkezs képek
tgy sorakoznak, hogy a kélt6 képes a végtelen t4-
gassag érzetét kelteni. A folytonos felfelé irdnyu-
16 mozgés a lirai hést a végss dolgokrél valé el-
mélkedés atmoszférdjiaba emeli.’® E korszak masik
jelentSs teljesitménye a Post aetatem nostram
cimd versciklus, amely filozéfiai igénnyel mutat-
jabe a ,,birodalmi léthelyzetet” egy olyan korban,
amelybdl mar minden érték kiveszett. Az Odiisz-
szeusy Télemakhosnak (1972) amnézids lirai hése
szdmdra csak egy a bizonyos: bolyongésa most
mér visszavonhatatlanul 1étdllapotdv4 vélt.

Az Amerikdban toltott elsd 6t év-
ben, 1972 és 1977 koz6tt mennyiségileg roppan-
tul impon4l6 verstermés sziiletett, kiilonosen, ha
figyelembe vessziik, hogy a kolt8 ekézben tani-
tott is. Kétkotetnyi vers, Az aranykor vége (1972)
és a Szdfaj (1977), olyan kolteményekkel, mint a
Huisz szonett Stuart Mdridhoz (1974), amelynek
befejez8 sorai mintha mér az emigréns lét els-
nyeirdl is sz6lndnak: , A véletlen, ha mér belébo-
toltam, / munkdimnak haszndra is lehet, // Azért,
ahogy ma élem életem, / A hészin, hajdani, 6ssze-
tekert / papir lapjaié koszonetem” (Baka Istvan
ford.).»

Az emigriciéban Brodszkij koltészete tébb
irdnyban viltozott, egyfelsl észrevehetS benne,
hogy igényli az Gjonnan megismert vil4g jelensé-
gei, ,a lathat6 és lathatatlan dolgok leltdroza
sat™0, ennek révén konkrétabbd vilt a koltészete,
ugyanakkor szikdrabb, neutrdlisabb hangvételd
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lett, a zenei elemek héttérbe szorultak. Egziszten-
cidlis értelemben a feleslegesség érzése, és a léte-
zés véletlenszertiségének tudata keriil el&térbe,
ahogyan az Velencei stréfdk-ban frja: ,a tdjkép
megvan nélkiilem is”.

Sokan nihilizmust emlegetnek az amerikai ver-
sekkel kapcsolatban, valéjsban azonban nem
tudni, err8l van-e sz6, vagy a testi 6regedés, a be-
tegség, az élet kozelgs végének tudata, a kiitta-
lansdg érzése sugallhatta a kigbrandultsigot.
Brodszkij eljut annak megfogalmazasaig, hogy az
ember léthelyzete maga a szdm(izettetés (de ezzel
a felismeréssel egyszersmind meg is békél ezzel a
helyzettel). Kivételesen siritett médon ad kifeje-
zést ennek az életérzésnek a Cape Cod bélcsé-
dald-ban, az amerikai korszak egyik legjelents-
sebb versében.!

Az emigréns alkot6 izol4ltsdga kétszeres: nem-
csak a hazai olvas6kozonségtsl és irodalmi élettsl
van elvdgva, hanem j hazdja kultdrsjatol is, hi-
szen a nyelv, amelyen alkot, szdmukra ismeret-
len. Nem meglepd, ha az iré ebben a helyzetben
legaldbb részlegesen szeretne kitorni az elszige-
teltségbdl. Brodszkijt is mind jobban foglalkoz-
tatta az idegen kozegben valé kozvetlen megmu-
tatkozds vagya. Nem akart csupan egy orosz kolts
lenni Amerikdban, kozvetleniil szeretett volna
ott is olvasékra taldlni. Ugyanakkor érezte, sajat
bérén tapasztalta nap mint nap, mennyire nehéz
egy adott kultirabél kilépve egy mésik kultdra
kozegében érvényesen kommunikélni. Errél igy
ir elsd esszékotete, a Less Than One cimadé frasa-
ban: ,,A szomort igazsag az, hogy a szavak a val6-
sag dolgdban is felsiilnek. Legalabbis az a benyo-
mésom, hogy minden élmény, mely az oroszsig
vildgabél szdrmazik, legyen akar fotografusi pre-
cizitdssal lefrva, egyszerien lepattan az angol
nyelvrél, s nem hagy l4thaté nyomot a felszinén.
(...) amikor a nyelv nem képes kifejezni mindazt,
ami egy masik kultdrdban visszataszits, abbdl a
legrosszabb fajta tautolégidk szdrmaznak.”*

Nyelvbdl nyelvbe:
angol nyelven alkotni

Brodszkij emiatt akart nyomot akart hagyni.
Emellett nyilvdn erés lehetett rajta az angol
nyelv nyomdsa is. Arra a kérdésre, hogy miért ir
angolul, &szintén vallotta meg ambivalens kész-
tetéseit Tomas Venclovanak: ,Annak igen egy-
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szerd oka van: gyogykezelés. Amikor az ember bi-
zonyos nyelvi kozegben él, akkor ez a kézeg nyo-
mést gyakorol r4. {rni akar ezen a nyelven, hogy
megbizonyosodjon réla, képes-e erre. Kiils§ és
belsé hangok azt sigjdk neki, hogy ne tegye, ne
vonuljon ki a sajét kultir4jabél, ne engedjen a
csabitasnak. Csébitas esetén kétféleképpen visel-
kedik az ember. Vagy ellenill, és végiil szentté
vélik, valészindbb azonban, hogy idegbajos lesz.
Ezért az én politikdm mindig az volt, hogy idérsl
idére engedek a csabitdsnak.”#

Mitosz azoknak a 16-17. szdzadi koltSknek a
kétnyelviségére hivatkozik, akik szdmdra termé-
szetes volt, hogy a latin nyelv ismeretében, mint-
egy annak hétterén érzékelték sajat nyelviiket.
Brodszkij még tovdbbmegy, amikor egy interji-
ban egyenesen azt 4llitja, hogy a kétnyelviiség
norma, és arra emlékeztet, hogy a 18-19. szdzadi
orosz értelmiség szdmdra természetes volt, hogy
francidul kommunik4l. Esziinkbe idézi, hogy Tolsz-
toj Hdborii és béké-jében hosszi francia nyelvi
passzusok vannak. Az orosz kéltd dgy fogja fel a
kétnyelviséget, mint jatékot, mint az alkot4s ex-
panziéjat. A két nyelv, az orosz és az angol 4llan-
déan hat egymaésra: ,interferencia tdmad kozot-
tiik, a tradicidk osszeiitkéznek egymdssal, én meg
élek az ezek adta lehet8séggel, kihaszndlom —
mondja”.# Mitosz ennél jéval visszafogottabb:
tartja magét ahhoz az elvéhez, amelynek értelmé-
ben verset csak a gyermekkora nyelvén ir az ember.

A ,beérkezés” ambivalencidja:
kérdojelek a befogadasban

Ahogyan a befogadss politikai aspektusai fokoza-
tosan héttérbe szorultak, a mdvek keriiltek az ér-
deklsdés kozéppontjdba. Ez a mozzanat sziikség-
szer(ien a forditdsok min&ségére irdnyitotta a fi-
gyelmet. Magukét az alkotékét is. Mitosz egy id6
utén elkezdte szigortan kontroll4lni a forditdso-
kat, olyannyira, hogy az 4ltala nem ,hitelesitett”
forditésok nem is igen lathattak napvildgot, még
olyan esetekben sem, amikor mind a maga készi-
tette, mind a mds 4ltal készitett valtozat ismert
volt, és az amerikai kritikusok egyértelmden azt a
mésikat tartottsk jobbnak. Késébb Mitosz sajat
forditdsokat készitett, amelyeket a kivélasztott
fordit6 (tobbnyire Robert Hass vagy Robert
Pinsky) stilisztikailag dtdolgozott. A kolts elége-
dettségét azonban nem volt kénny( elérni. Azt,
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hogy milyen niianszokra volt érzékeny, Mitosz-
nak egy 1975-6s levélbsl val6 szavai érzékeltet-
hetik: , Eveken 4t nem torédtem a verseim angol
nyelvid megjelenésével. (...) Ennek a hanyagség-
nak vagy nemt6rédomségnek kiilonbozd okai
voltak. Ezek egyike taldn egy afféle stilisztikai
idioszinkrazidnak nevezhetd jelenség volt, vagyis
hogy a mésok 4ltal készitett, mégoly j6 forditdsok
sem elégitettek ki, minthogy ritmikailag idege-
nek voltak a saj4t lélegzetvételem stilusatol. (...)
az én angolsdgom ritmikai menete mégiscsak
visszaadja az eredeti hangot.”#

Ha lehet, még problematikusabb
volt Brodszkij koltészetének angolra forditésa, el-
sésorban a koltének az eredeti versforma (met-
rum és rimképlet) megdrzésére és lehets legtoké-
letesebb reproduk4lésara irdnyulé elvarisai miatt,
amelyeket a forditék tobbnyire szélsGséges igény-
nek tekintettek. J6llehet ebben igazuk lehetett,
tény, hogy a metrikai és formai elemekre vonat-
koz6 elgondol4sok Brodszkij esztétik4janak és po-
étikdjanak fundamentumait alkottdk. A kotetlen
form4ji szabadverset Brodszkij azért vetette el,
mert Ggy vélte, a metrum és a pontos ritmus a
szabadversnél sokkal funkcionélisabban segit ab-
ban, hogy megfogalmazzuk a benniinket nyugta-
lanité gondolatokat: ,az olvasé igy azt érezheti,
hogy a kdoszt megzabol4ztdk, szemben a szabad-
verssel, amikor is a kdosz lesz a meghat4rozd.”#
Még pontosabban fogalmazta meg a kétott vers-
forméval kapcsolatos elveit A koltészet a valbsdg-
nak ellendllé forma cimd, Tomas Venclova kote-
tét bevezetS esszéjében: ,,A vers hangzdsvil4ga,
amelyet a koltd bels6 halldsa hivott életre, nem
mds, mint a megismerés specidlis formdja, szinté-
zist teremtd forma (...), teh4t a hangzdsnak 6n-
magédban is van szemantik4ja, s6t gyakran na-
gyobb mértékben, mint a grammatikdnak, s a
versmérték az, ami a sz6 akusztikai aspektusit leg-
ink4bb kifejezi. A metrika semmibevétele ezért
nemcsak a nyelvvel szembeni biintény, hanem
egyben a szerz8 dnkasztrildsdnak aktusa is.”"

A kolts meggy6z6dése szerint a versben a leg-
kisebb formai elemeknek is fontos szemantikai
funkcijuk van, amelyeket éppen ezért sziikség-
szerien meg kell &rizni. Ez a posztuldtum szinte
megoldhatatlan feladatok elé 4llitotta a fordité-
kat, és kordntsem csak arrél volt sz6, hogy tech-
nikai értelemben volt nehéz a dolguk. Robert

Hass emlékeztetett arra, hogy a metrikus vers na-
gyon is més jelentést hordoz az angol-amerikai,
illetve az orosz koltészetben: ,Amerikdban az
idémértékes vers egy olyan koltst juttat az ember
eszébe, aki nyakkend6t hord, és az akadémiai
klubban ebédel. Oroszorszdgban ink4bb a szemé-
lyes kock4zat ellenére is, egyfajta magényos és
szenvedélyes fegyelemként mivelt mivészet mo-
rélis erejét sugallja. Emiatt, ha a Brodszkij-verset,
amelyet mar 6nmagdban is nehéz m4s nyelven
visszaadni, a formai jegyeket megdrizve kell an-
golra forditani, az a veszély 4ll fenn, hogy maga a
vers egészen més hangfekvésben sz6lal meg”.#

Brodszkij verseinek angolra fordit4sanal, amely,
mint ldttuk, megoldhatatlannak ting problém4-
kat okozott, még problematikusabbnak tetszett a -
kolts angolul irt verseinek fogadtatasa. Ezeknek
a verseknek a szima (kb. hatvan mirsl van sz6)
ugyan elenyész& a mintegy kilencszdz orosz vers
mellett, 4&m Brodszkij kifejezetten ambicionilta,
hogy ezeket is tartsdk szdmon az életmi része-
ként. Kritikusai azonban stilyos prozédiai és nyel-
vi hidnyossdgokat vetettek a szemére®.

Konkliazio helyett

A két kolts haldlaval lezarult az a korszak, amikor
személyesen feliigyelték verseik angol forditésat,
illetve maguk forditottdk munk4ikat angolra, s ez
tij helyzetet teremt a mai és a jévSbeni forditék
szdmdra. Az azonban bizonyos, hogy a forditéi el-
jarasukat illets mégoly jogos kritikak ellenére is
nagy formatumi alkot6k munkdssigarél van sz6,
akik visszavonhatatlanul beirtdk magukat a hu-
szadik szdzadi koltészet torténetébe.

Mitosz kivételesen termékeny alkoté6i palydja
mintegy hatvan évet fog 4t, koltészetté kompo-
nélt tapasztalatait a huszadik szdzad legdrdmaibb
évtizedeinek torténéseibsl parolhatta le. Mégis
koz6s nevezdre hozhat6 Brodszkij révidebb torté-
nelmi idé alatt sziiletett lirdjaval, mert egy bizo-
nyos t4vlatb6l nézve mindkettejitk koltészete le-
frhat6 a huszadik szdzad meghatédrozé kulturdlis
modelljének, a modernségnek egy-egy véltozata-
ként. Més és mas médon, de mindkettejiik kolté-
szete valamiféle lezdrdsnak latszik, taldn azére,
mert kivételesen erSsen hittek abban, hogy a kol-
tészet kiilonosen fontos helyet foglal el az emberi
létezésben, s ez a tudat méra, Ggy ttinik, visszahoz-
hatatlanul elenyészett.
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