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L’HERITAGE CLASSIQUE DANS L'OEUVRE DE TIBOR DERY

Tibor Déry (1894-1977), romancier et dramaturge hongrois, maitre de ’heure
il'y a plusieurs décennies, mais tombé, depuis sa disparition, dans un oubli immé-
rité, attend patiemment sa sortie du purgatoire, ¢’est-a-dire un renouveau d’intérét
a I’égard d’un art qui a marqué la littérature hongroise du vingtiéme siécle. Aussi
doit-on se rendre compte de I’insuffisance des travaux consacrés a son ceuvre: a
part les livres de quelques chercheurs comme Ferenc Botka et Béla Pomogits,
relativement peu d’études portent sur les écrits de ce maitre. Pourtant, et ceci est
une exception, dans le domaine des recherches sur I’hypertextualité, de nombreux
critiques ont découvert et examiné les diverses influences de la littérature contem-
poraine sur I’écriture de Déry: celles de Proust, de Kafka et de Thomas Mann en
premier lieu.

Néanmoins, en dehors de ces influences, on trouve chez Déry un bagage cultu-
rel moins spectaculaire mais toujours vivant: ¢’est I’héritage classique gréco-romain
et judéo-chrétien. En lisant ses textes, on se rend compte de son intérét réel pour les
époques anciennes. Quelques-uns de ses titres paraissent révélateurs de ce point de
vue: pensons & ses nouvelles intitulées Théocrite a Ujpest et Philémon et Baucis, i
son roman L Excommunicateur, étrange biographie de Saint Ambroise, évéque de
Milan au quatrieme siécle, ainsi qu’a sa parodie, peu connue, de Sophocle.

En dehors de ces évidences, I'itinéraire de Déry apporte de nouvelles preuves
de son attrait pour I’antiquité et pour I’histoire de la chrétienté. I suffit de men-
tionner quelques-uns de ses ouvrages écrits dans les années vingt, comme sa poésie
sur Saint Frangois d’ Assise, apologie des idéaux chrétiens, sa priére a Saint Blaise,
mais aussi le fragment d’un roman (Au Xe étage), parodie de la Genése, carica-
ture blasphématoire des religions juives et chrétiennes. Ajoutons a cela son «Epo-
pée versifiée de 1917/8» sur les déserteurs de la guerre et son poéme énigmatique
(1929) portant le titre Odi et amo, emprunté a Catulle, que I’on considére tantot
comme un signe du passage de Déry vers un certain classicisme aprés sa période
avant-gardiste, tantdt comme un poéme adressé A son amante ou encore comme un
adieu aux idéaux de sa jeunesse communiste. Finalement, notons que son recueil
de pocsies Le ciel bien bdti (1929-1938) contient plusieurs poémes d’inspiration
antique comme la Chronique de Phyliscus de Phasos ou Solon.

Nous nous proposons de présenter trois textes de Déry, écrits a des époques dif-
férentes, afin de mettre en relief les themes classiques utilisés par un auteur moderne
qui, en se servant de I’héritage classique, veut transmettre de nouveaux messages.
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Prenons d’abord sa Parodie de Sophocle (1931-1932). On ignore les condi-
tions de la genése de cette ceuvre sans titre, on ne sait méme pas si elle a été rédigée
d’abord en allemand ou bien en hongrois, mais probablement cette parodie est née
pendant le s€jour de Déry a Berlin. Ce qui est certain c’est que, aux années trente,
apres ses orientations vers I’expressionnisme et le surréalisme, Déry commence a
s’Intéresser a la culture grecque classique, comme en témoignent les titres énumérés
ci-dessus.’

Le ton moqueur et I'insolence de cette fausse tragédie rappellent le geste
dadaiste, la provocation. L’association inattendue des personnages de Sophocle
((Edipe, Jocaste) avec la belle Héléne de I’lliade ainsi qu’avec quelques dieux de la
mythologie grecque font preuve de I’érudition de I’auteur en la matiére mais aussi
de son gofit pour I’insolite et le grotesque. Les références a Freud n’y manquent pas,
de méme que les nombreuses tournures scabreuses. Par exemple, (Edipe qui ne se
créve pas les yeux puisqu’il est des le début aveugle envoie un messager a Delphes
pour demander conseil a Apollon: comment distinguer une meére d’une épouse?
La réponse du dieu lui tait savoir que «la mére est celle d’oll tu sors et ta femme
est celle dans laquelle tu entres». Un autre moyen de dissocier I’'une de [’autre est
de chatouiller la femme aux endroits délicats de son corps et si la femme vous
gifle ¢’est certainement votre mére... A la fin, Sophocle lui-méme entre en scéne
et exige d’(Edipe qu’il se pende selon les régles de la dramaturgie classique mais
celui-ci s’obstine a ne pas le faire. Des situations comiques, des expressions fami-
licres méme vulgaires et des anachronismes comme les cigares, le camembert ou
le charleston font de ce texte un opuscule bizarre apprécié d’un petit cercle d’amis.
Canular, blague ou sketch de cabaret? Nous ne le saurons peut-étre jamais.

Tout différent est le ton de notre deuxiéme exemple, une nouvelle écrite un an
plus tard, intitulée Théocrite & Ujpest (1933). L on sait que Théocrite fut maitre de
la poésie bucolique grecque, chantant les plaisirs de la vie des bergers qui passent
leur temps a ’ombre des arbres, jouant de la fliite et récitant des poémes. Ce milicu
idyllique de la campagne se transforme chez Déry en un espace citadin: le récit se
déroule a Ujpest, banlieue industrielle et prolétaire de Budapest.® Par une soirée
sombre de printemps, quand le vent chasse les grains de poussiére dans les rues
sordides, bordées de maisons sans étage, le poéte Théocrite, vétu d’un costume é1é-
gant mais trop léger et d’une chemise de soie, grelottant de froid, essaie d’atteindre
les bords du Danube et s’égare dans les rues anonymes. Quelques minutes plus

' T.Déry, A haldl takaritondje a szinpadon. Cikkek, nyilatkozatok, jegyzetek 1951-1939. Sajto ala
rendezte Botka Ferenc. Budapest, Pet6fi Irodalmi Mizeum 2004. Botka Ferenc bevezetdje a
Szophoklész-parddidhoz, pp. 140-142.

T. Déry, «Theokritosz Ujpestenn, In: Theokritosz Ujpesten, Budapest, Szépirodalmi Konyvkiado
1975, L, pp. 33-39.
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tard, un lointain bruit, une sorte de murmure capte son attention. Il arrive sur un
large square ol des bancs sont disposés en cercle au milieu d’arbres et de buissons
épars. Assis sur les bancs ou étendus sur I’herbe se trouvent des étres humains
serres les uns contre les autres a cause du froid, semblables a des légions de mille-
pattes grouillant dans la poussiére. Tous, assis ou couchés, se grattent violemment.
Théocrite, stupéfait, s’immobilise en arrivant. «Qu’est-ce que c’est que ce trou-
peau de vieillards, — se demande-t-il —, cette assemblée titubante de vieux mou-
tons, ces pelotons nocturnes, et pourquoi se grattent-ils si férocement sous le ciel?»
Levant poliment son borsalino, il s’adresse a 1’un des groupes et recoit aussitot la
réponse: tous ces gens viennent du foyer de la rue Vag car la-bas on désinfecte
au cyanure: pendant deux nuits, ces tristes étres humains devront redevenir des
sans abri. Ils sont au nombre de quatre cents et Théocrite, ému, s’imagine avoir
devant les yeux quatre cents punaises géantes, chacune se trouvant aux pieds de
son maitre, préte & le piquer de temps 4 autre avec son antenne et avec son dard. ..
Une vieille femme colérique lui explique comment gratter les différentes sortes de
démangeaison dans les différents endroits du corps. Théocrite, pris de compassion
pour ces €tres souffrants, sort de sa poche son pipeau d’argent et en joue. Alors
les punaises qui envahissaient les corps des quatre cents vieillards commencent a
s’agiter et lentement, comme si une force irrésistible les attirait, s’acheminent vers
Théocrite qui continue a jouer la douce mélodie. L’armée des bétes suit docilement
le potte, tout comme I’avaient fait les enfants d’Hameln, conduits par le joueur de
la fllite, cet attrapeur de rats qui avait libéré la ville de ses rongeurs dans la légende
allemande du début du 14e siécle.

Cette nouvelle date de 1933. Deux ans auparavant, dans le numéro du 11 jan-
vier 1931 Déry publia un court poéme portant le titre Simplicité. Ici, le berger a la
téte de son troupeau, souffle dans son pipeau et se dirige lentement vers les mon-
tagnes. Derricre lui, de petits nuages ronds formés de poussiére sautillent et meurent
comme les grenouilles. On voit donc que cette scéne de départ du berger, attirant
les bétes avec sa musique, préexiste déja avant I’entrée de Théocrite dans le récit.

Certains critiques comme Béla Pomogats voient dans I’acte de Théocrite un
désir de Déry de rompre avec I’individualisme: aprés des expérimentations avant-
gardistes d’une quinzaine d’années, 1’écrivain se range du coté des pauvres, met
fin a sa solitude et passe de 1’état du révolté instinctif a celui du révolutionnaire
conscient.” Sa premiére période de révolté et d’anarchiste, marquée du sceau des
avant-gardes se termine au début des années trente comme en témoignent les pre-
miers chapitres de son roman Face a face (Szemt6l szembe), une trilogie consacrée
aux luttes du mouvement communiste allemand, ou il expose le probléme qui ne

> B.Pomogits, Déry Tibor, Budapest, Akadémiai Kiadd 1974, pp. 51-52.
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cessera plus de le préoccuper, celui de la contribution des intellectuels bourgeois
au combat prolétarien.

Philémon et Baucis, notre troisiéme exemple, écrit quatre ans aprés la révo-
lution de 1956, s’inspire des Métamorphoses d’Ovide. Selon le mythe, Jupiter et
Mercure, déguisés en simples voyageurs, frappent a toutes les portes et demandent
asile pour la nuit. Refusés partout, ils seront finalement accueillis dans une humble
cabane par Philémon et la picuse Baucis. Pour les récompenser de leur bon accueil,
les dieux les préservent d’un déluge par lequel ils punissent les habitants inhos-
pitaliers de la contrée, et changent leur cabane en temple. Comme récompense,
Philémon et Baucis ne demandent qu’a étre les gardiens de ce temple et a ne pas
etre séparés dans la mort. Ils vivront ainsi jusqu’a leur ultime vieillesse et, la mort
les frappant en méme temps, ils seront métamorphosés en arbres mélant leurs
feuillages: Philémon en chéne et Baucis en tilleul.

Lincipit de la nouvelle de Déry nous présente une idylle: «Les deux vieux se
reposaient en silence sur le banc étroit du jardin; la lumiére d’automne n’y dessi-
nait plus que les branches du noyer dénudé, avec, par-ci par-la, quelques feuilles
vacillantes accrochées comme des pendants de topaze...».* Nous apprenons qu’ils
envisagent de féter I"anniversaire de la vieille dame par un repas succulent, et ¢’est
le soir que le vieil homme lui remettra son cadeau, un appareil auditif dont elle
a grand besoin puisqu’elle est pratiquement sourde. En fait, elle n’entend ni les
paroles de son mari ni les rafales au dehors — ¢’est la phase sanglante de la révo-
lution, mais la vieille femme ne s’en rend pas compte. Tandis que les vieillards se
préparent a diner, leur chienne met bas dans sa corbeille. Le soir, un jeune homme
blessé frappe a leur porte pour demander asile mais eux, aprés quelques hésitations,
refusent de I’accueillir. Quand le vieil homme qui a quand-méme accompagné
I'inconnu chez les voisins revient, sa femme voit que lui aussi est taché de sang:
impossible d’arréter son saignement de nez. Elle part au plus vite possible chercher
le docteur. «Le médecin habitait derriére I’Hotel de Ville, présentement assiégé: de
temps en temps une mitrailleuse, postée a I’une des fenétres du batiment, tracait sur
les ténebres un arc de lumiére hachurée. Deux balles atteignirent la vieille femme
qui s’écroula a quelques pas de la porte du médecin, le visage tourné vers le ciel».’
Cependant, dans la maisonnette, de nouvelles vies commencent avec la naissance
des petits chiots.

Prenant pour point de départ le topos des braves vieillards récompensés par
les dieux pour leur bonne action, Déry, tout comme la plupart de ses prédécesseurs,

* T Déry, «Philémon et Baucis», In: T.D., Jeu de bascule. Nouvelles traduites du hongrois par

Agnes Kahane et Georges Kassai, Paris, Seuil 1969, pp. 59-73.
5 Ibidem, p. 71.
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en fait une rééeriture personnelle. [1 étoffe leur histoire en relatant les détails de
leur journée et en prenant la révolution comme arriére-plan, et — surtout — il y
apporte une modification cruciale: le refus de I’hospitalité, bienfait exemplaire de
Philémon et Baucis. S’il garde le théme de I’amour des vieux dont les noms jux-
taposés sont devenus le symbole de I’amour conjugal, Déry y ajoute le theme de
I’égoisme: cet amour mutuel n’accepte pas une tierce personne, méme si le jeune
homme inconnu est gri¢vement blessé et a besoin de refuge et de repos.

Pour mieux apprécier la nouveauté de ’approche de Déry, considérons les
avatars du poéme d’Ovide. Les histoires littéraires mentionnent d’abord la fable
de La Fontaine (1693) qui suit fidélement ’histoire antique ainsi que la traduc-
tion anglaise de Dryden datant de la méme année (1693). Par la suite, la 1égende
commence a subir des modifications et les adaptations deviennent plus ou moins
ironiques. Tel est le cas du poeéme de Jonathan Swift (Baucis and Philemon, 1709)
dans lequel I’auteur se moque de I’Eglise anglicane a travers les habitudes petites-
bourgeoises du pasteur qu’est devenu Philémon. Les deux €poux se métamor-
phoseront en ifs. Une semblable adaptation a été faite par le pocte allemand Lud-
wig Holty (Toffel und Kcithe, 1803) —chez lui, les voyageurs parcourent le pays
Souabe ou ils seront accueillis par Toffel et Kithe, et tout comme chez Swift,
|’accent sera mis sur le mode de vie ridicule des deux vieux récompenses.

Philémon et Baucis paraissent dans I’acte V de la seconde version de Faust
de Goethe (1832), mais Goethe affirme qu’ils ne sont pas identiques au couple
antique: il ne leur a donné ces noms que pour mieux faire ressortir leur caractere,
car, puisqu’il s’agit de personnages et de circonstances similaires, des noms sem-
blables peuvent étre utiles.® D’ailleurs, pour ces braves gens, I’histoire se termine
mal: pour I’exploitation moderne et capitaliste de la terre, on aura besoin de leur
propriété. Leur maison sera détruite et eux-mémes tucs malgré la volonté de Faust.
Ils symbolisent I’amour durable que Faust et Gretchen ne connaitront jamais. Phi-
1émon et Baucis sont également les protagonistes d’une nouvelle ironique de Nico-
lai Gogol (Un ménage d’autrefois, 1835) un conte qui relate la vie d’un vieux
couple sans histoire. Le poete frangais Barbey d’ Aurevilly les fait figurer dans Les
Diaboliques 1874 (Le Bonheur dans le crime, 1871) comme un couple ¢élégant,
modéle de 1’amour conjugal. Mais on apprend que, bien des années auparavant, le
Comte et la Comtesse Serlon de Savigny avaient préparé un stratageme diabolique
pour se débarrasser de I’ex-épouse du comte et pouvoir rester ensemble. Ceci fait,
le couple vit heureux, sans éprouver le moindre sentiment de culpabilité.

Aprés cette bréve rétrospective des avatars de la Iégende, on peut conclure avec
Alain Montandon: «Pour Ovide, Philémon et Baucis étaient des modeles idéalisés

¢ Goethe, Faust, Budapest, Eurdpa 1980. Note de L. Bodi, p. 331.
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de I"hospitalité. Mais au cours des siécles, si I’on suit I’histoire du mythe, on s’aper-
coit que des le XVllle siecle celui-ci se dégrade trés fortement (et cela se poursuit au
XIXe et XXe): Philémon et Baucis deviennent des vieillards «débiles» et pitoyables.
Apres les parodies de Swift, de Holty et d’autres, le mythe devient I’image d’une
piété tres conservatrice, d’une immobilité et d’un refus de changement...»’
Revenons encore a la version que donne Tibor Déry de I’histoire de Philémon
et Baucis. La critique, en général, met I"accent sur Uintrusion de I’histoire dans la
vie du vieux couple. Pour Béla Pomogats, par exemple, la mort y est fortuite et
gratuite, c’est le contexte historique qui détruit la paix et le bonheur d’une famille.®
Pourtant, la grande différence qui saute aux yeux, a savoir le manque d’hospitalité,
n’est pas soulignée. Personne n’a relevé ’absence d’un théme, celui de la possibilité
pour les époux de mourir ensemble, due au fait que Philémon et son épouse ont failli
aux lois de I’hospitalité. Evidemment, on peut expliquer le refus des vieillards par
la paresse, par leur grand dge, et aussi par la peur de voir leur canapé taché de sang:

«— Il ne peut pas rester ici, dit-elle. Ses vétements sont pleins de sang.
Ot veux-tu que je I’allonge? Il tacherait le divan.
En eftfet, il le tacherait, dit le vieux».’

Pourtant, la vieille n’avoue pas cette raison trop simple et trop matérielle et
pour s’expliquer, elle invoque les tragédies survenues dans leur famille:

«Vous ne pouvez rester ici, mon petit, dit-elle au jeune homme tou-
Jjours a demi allongé sur la chaise de I’entrée et se tenant I’aine a deux
mains. Sachez que j’ai perdu trois fils a la guerre, deux sont morts
au combat et le troisiéme, le plus jeune, a été exécuté par les Croix
fléchées. Ca suftit comme ¢a, qu’on nous laisse en paix! Partez, petit,
Jje ne vous en veux pas, mais partez! Dans cette maison, il n’y a plus
la place que pour deux cadavresy. '

Ce qui reste de la légende, c’est I"amour conjugal, et ce qui s’ajoute, ¢’est
I’arri¢re-plan historique, la révolution hongroise de 1956. Les dieux sont absents,
le vieux couple meurt (le mari certainement suivra sa femme), mais la vie continue.

A. Montandon, «Les non-dits de I"hospitalité ou les cilences de I'hdtex, In: Le dire de [ hospitalité,
¢tudes réunies par Lise Gauvin, Pierre I"Hérault, Alain Montandon, Clermont-Ferrand. Presses
Universitaires Blaise Pascal 2004, p. 30.

B. Pomogats, op.cit., p. 135.

Philémon et Baucis, op.cit., p. 67.

O Ibidem.
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La chienne s’appréte a mettre bas. Ainsi la triste histoire se ¢lot sur un ton sinon
optimiste mais au moins stoique:

«[Le vieux] Il ne savait plus depuis combien de temps il était 1a, assis
sur le tabouret, dans la maison silencieuse, a écouter le bruit de rape,
inlassable, de la langue rugueuse, mais il ne ressentait aucune fatigue,
et une espece de bonheur, 1éger, étrange, se glissa en lui. Il était a ce
point abimé dans ses pensées qu’il ne songea pas a s’inquiéter de ce
que sa femme n’était toujours pas revenue de la resserre.

La chienne se raidit de nouveau: les contractions recommengaient»."

On voit que la réécriture de Déry présente une rupture radicale avec les ava-
tars précédents du mythe. Méme si le motif de ["accueil, de I’hospitalité s’est gra-
duellement effacé et se trouve relégué au second plan dans la réception du mythe
et si I’on est surtout attentif a la signification des noms de Philémon et Baucis,
ceux-ci symbolisant I’'union harmonieuse d’époux dgés, a ma connaissance aucune
variante n’évoque le refus de I’hospitalité. Chez Déry, puisque le noble devoir
d’hospitalité n’est pas respecté, le cadeau des dieux n’intervient pas non plus. Au
lieu de la récompense, il y a la punition: on sent que le malaise de [’homme n’est
pas sans rapport avec sa mauvaise conscience, et si son saignement de nez n’avait
pas été inquiétant, sa femme ne serait pas partie chercher de 'aide et n’aurait pas
été abattue par la mitrailleuse.

Parler de mort fortuite et gratuite dans la nouvelle n’est donc acceptable que
si nous ne prenons pas compte de son hypertexte, notamment du mythe d’Ovide:
dans celui-ci tous ceux qui avaient refusé de donner abri aux dieux étaient empor-
tés par le flot, puisque selon les normes de la communauté le refus de I'accueil est
une grave faute qui entraine des représailles. Ainsi, la femme que nous pouvons
considérer comme Baucis en raison de son attachement a son mari se range, parmi
les personnages du mythe original, du ¢6té des habitants égoistes et sans cceur de
la région.

Sous la plume de Déry, le mythe doux de Philémon et Baucis devient un
drame tragique. Leur histoire est émouvante et amere et leur destin nous transmet
un nouveau message sur notre responsabilité envers nos semblables. Le tour de
force de I’écrivain est d’entretenir notre sympathie envers ce couple vénérable
mais coupable qui doit subir les conséquences de sa faute: comme les spectateurs
des tragédies grecques, nous éprouvons la peur et la pitié et vivons une catharsis
au spectacle de leur mort.

" Ibidem, p. 73
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A travers trois ceuvres de Tibor Déry nous avons essayé de présenter ses
approches par rapport a I’héritage antique. Dans sa parodie de Sophocle, nous
voyons une reprise ironique et blasphématoire du mythe d’@dipe, truffée d’ana-
chronismes et de trivialités. Dans notre deuxiéme exemple, il ne s’agit pas d’une
histoire puisée dans des mythes. Un seul nom historique réel — Théocrate — suggére
a tout lecteur cultivé une ambiance bucolique et idyllique et fait revivre le monde
antique. Dans cette nouvelle qui est quasiment contemporaine de la parodie de
Sophocle, nous découvrons un trait nouveau qui est la compassion pour les pauvres,
mais les souffrances sont présentées a travers un miroir grotesque, frolant le ridicule.
La description onirique rappelle une vision surréaliste et poétique malgré les étres
misérables et comiques mis en scéne.

Et finalement, dans Philémon et Baucis, nouvelle écrite dans le style réaliste
des grands romans de Déry, nous avons affaire a une reprise du récit antique de
I’amour conjugal, mais avec une modification fondamentale, celle de I’hospitalité
refusée —en cela, cette adaptation différe de toutes les autres. Le repliement sur soi
du vieux couple s’intégre dans la lignée des adaptations plus ou moins moqueuses
de la Iégende, mais I’intrusion des faits historiques dans I’idylle y est une nouveauté.
Dans son Philémon et Baucis, Déry réussit a donner a I’héritage classique une
dimension historique, en y apportant les nuances de la faiblesse et de la grandeur
de I’lhomme moderne.
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