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Valamely irodalom- illetve kultúratörténeti témavilág vagy problémakör és az ahhoz 

társítható elméleti kérdések, megfontolások súlyát, a velük kapcsolatosan alkalmazhatónak 

látszó megközelítésmódok hatóerejét óhatatlanul próbára teszi a hozzá sorolódó jelenségnek, 

teljesítménynek már a jóformán véletlenszerű, önkéntelen, „gyanútlan” vizsgálata is. Akár 

mindjárt – akarva-akaratlanul – a „kanonizálás” igényével, szándékával felruházódva, vagy 

éppenséggel az ilyen gesztus elmaradása révén. Jó példa erre, hogy a gender-szempontú 

irodalomért(elmez)és iskolájaként, egyfajta iskoláz(ód)ási diskurzusaként tekinthető 

„nőirodalmi” kérdésfelvetésekbe Lesznai Anna nagyregényének értelmezése révén úgy 

bonyolódtunk bele mindjárt, hogy – természetesen! – eredetileg korántsem a kifejezett, 

ilyesfajta „konfliktuskeresés” szándékával fogtunk bele a mű vizsgálatába… Ám 

kommunikációs és véleményhatalmi, valamint általánosabb esztétikai kérdések és kihívások 

éppúgy előkerültek vizsgálódásaink során, vagy (és ez igazából csak utólag derült ki) álltak 

eleve azok hátterében, mint ahogyan az is nyilvánvalóvá vált: irodalomszakmai (poétikai) 

felvetéseket, feltevéseket szintén mérlegre kell itt tennie az értelmezésnek, s valójában az 

életmű egésze merült fel mindjárt, noha formálisan csak egyetlen, ámbár messzemenően 

kitüntetett darabjával összefüggésben.  

Szövegalapzat, műfajiság, autonómia című tanumányunkat, amely először egy több 

szerzős tanulmánykötetben jelent meg,
2
 a „női irodalmi hagyományt“ elméletileg, 

                                                 
1
 Vö. az issue angol kifejezés szerteágazó jelentéstartalmával! 
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értelmezéstechnikailag megalapozni kívánó Menyhért Anna erőteljes bírálatban részesítette.
3
 

Olyasmit hányva a szemünkre, hogy a „női irodalom“ sajátosságait nem vagy nem 

kellőképpen figyelembe vevő, azzal adekvát értelmezési-értékelési stratégia alapján tárgyaljuk 

Lesznai művét és ezzel magának Lesznainak a teljesítményét, összességében.
4
 Amely kritikát 

legfőképpen úgy kell érteni: az általában vett irodalom mint afféle kvázi-eredendő, 

tradicionális-patriarchális szempontrendszerű, magától értődően „férfi irodalom“ verseny-

körülményei között szerepeltetni-értékelni esztétikailag, historikusan a „női író“ munkáját, 

történetileg illetve bizonyos irodalomtörténeti korszakokban szükségképp „sportszerűtlen“ 

eljárás vele szemben, nem utolsó sorban az irányában érvényesített poétikai kritika területén. 

Anélkül, hogy még egyszer, vagy legalábbis külön újra utána mennénk Lesznai Anna 

(élet)művére vonatkozó korábbi értékelési mechanizmusunk felépítésének, annyiban 

feltétlenül hajlamosak is vagyunk ennek nyomán felülvizsgálni álláspontunkat, amennyiben 

elfogadjuk: a női írók alkotta műveket gyakran vagy akár alapjában más szempontok szerint 

(is) érdemes megközelíteni, értelmezni, mint a férfi kollegáik által készítetteket. Csakhogy ez 

nem vezethet a „női irodalom“ gettósításához, vagy a „férfi és női irodalom“ kettős, külön-

külön történő gettósításához!  

A „kifejezetten női irodalommal foglalkozó“ feminista irodalmárok tevékenységét – 

mára már jórészt a múltba utalható erőfeszítéseit – maga Menyhért Anna is akként minősíti, 

mint ami „gettósító“ hatásúnak szintén bizonyulhat.
5
 Vagy legalábbis olyasvalamiként 

jellemzi, aminek az esetleges gettósító hatása sem tagadható. Ugyanakkor teoretikus 

teljesítményüket történelmi jelentőségűnek állítja: „A feministák bebizonyították, hogy a 

dzsender mint elemzőeszköz bevezetése megkérdőjelezi azt a kulturálisan domináns és férfi 

kategorizálási módot, amely meghatározza, hogy mi számít fontosnak és mi nem – idézi 

                                                                                                                                                         
2
 ZSÁVOLYA Zoltán, Szövegalapzat, műfajiság, autonómia. Lesznai Anna nagyregénye mint élet(műv)ének 

foglalata = Nő, tükör, írás. Értelmezések a 20. század első felének női irodalmáról. szerk. VARGA Virág, 

ZSÁVOLYA Zoltán, Budapest, Ráció Kiadó, 2009, 377–391. 

3
 MENYHÉRT Anna, Női irodalmi hagyomány, Budapest, Napvilág Kiadó, 2013, 198-201. [A továbbiakban: NIH] 

4
 Menyhért fő baja, „természetesen”, hogy nem viszonyulunk, éspedig hangsúlyos szakirodalmi helyen nem 

viszonyulunk, az általa megkívánt elismeréssel a Kezdetben volt a kert című regényhez: „Zsávolya Zoltán 

porosnak olvassa Lesznai Anna regényét. Ami azért is súlyos gesztus a regény gyér recepciójában, mert 

tanulmánya a női irodalom értelmezése szempontjából egyik legfontosabb, reprezentatív tanulmánykötetben 

jelent meg”. (NIH, 198) 

5
 NIH, 14. 
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Pascale Rachel Bost.
6
 Maga pedig így folytatja, terminusait megalapozandó: „A dzsender 

szempontrendszere nem kizárólag a női tapasztalatokra koncentrál, hanem a férfi 

tapasztalatok számára is értékes meglátásokat hoz, hiszen a nemek társadalmi működését, 

egymáshoz való viszonyát vizsgálja. A dzsender szempontú irodalomértelmezés – és nem 

csak az – ezért szerintem nyugodtan használhatja a női irodalom–férfi irodalom kategóriákat. 

Ha ugyanis nem használjuk őket, az a női írók számára lesz hosszú távon káros. […] „A »női 

író« kifejezést […] a »férfi író« ellentéteként használom, eltérve a korábban szokásostól, 

amikor is az »író« párja az »írónő« volt. Az »író« […] mindkét nemre vonatkozik; ha az adott 

író nemét is hangsúlyozni akarom, »női«, illetve »férfi írónak« nevezem.“
7
 És mindez 

korrektnek, racionálisnak, célszerűnek tűnik fel, különösen azt feltételezve, hogy a művészeti 

aktivitást gyakorló személyek, szubjektumok fölé menően, azok együttesét, összességét, 

paradigmáját is képes megragadni ez a rendszer, annyira, hogy például mi is átvesszük. Lévén 

„[u]gyanebből a logikából kiindulva“ használjuk mi is, akárcsak Menyhért Anna, immár a 

legtermészetesebb módon a „»női irodalom« és a »férfi irodalom« kifejezéseket.“
8
 Éles 

szemű, ugyanakkor már kissé szőrszálhasogató megkülönböztetésnek érezzük, amikor oda 

nyilatkozik, miszerint „olykor »író nő«-nek hívom azokat a nőket, akik írnak.“
9
 Abban pedig, 

legalábbis a maga kizárólagosító-kizáró hatásában már némi paranoiát észlelünk, amikor 

vonatkozó gondolatmenetét így zárja: „A hagyományos »írónő« szót akkor alkalmazom, ha a 

korabeli szóhasználatra hivatkozom, azt idézem fel, vagy – természetesen – ha szó szerint 

idézek egy szövegből, illetve olykor ironikus értelemben, a mai nyelvhasználó számra a 

szóban rejlő lekicsinylő felhangra rájátszva.“
10

 A „korabeli szóhasználat“ nyilván annyira 

idejétmúlt, hogy egyenesen Vízözön előttien avíttas gondolkodásmódot is tükröz egyúttal, 

sugallja a szerző, teljesen elsüllyedt, véglegesen a múltba nyomódott észjárást. Holott 

meglehetősen a mai köznyelvi használat és közgondolkodás lenyomata érhető itt tetten, más 

kérdés, hogy a Menyhért Anna által ajánlott terminus valóban racionálisabb és korrektebb is. 

De éppen az „írónő“ elterjedtsége, közhasznú alkalmazása a bizonyíték arra, hogy nem 

feltétlenül és főleg nem minden esetben ironikus felhanggal járó foglalkozás- vagy hivatás-

                                                 
6
 Uo., 22. – Pascale Rachel BOS, Women and the Holocaust. Analyzing Gender Difference = Experience and 

Expression. Women, the Nazis, and the Holocaust, szerk. Elizabeth R. BAER, Myrna GOLDENBERG, Wayne State 

UP, Detroit, 2003, 24. 

7
 NIH, 22-23. 

8
 Uo., 23. 

9
 Uo. 

10
 Uo. 
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megnevezés ez! Mindamellett sajnálnunk éppenséggel nem kell az elvesztését, kiiktatását: 

amennyiben tudatosan lemondunk róla – akár a menyhérti útmutatást követve, akár másik 

hasonlót –, bizonyosan pontosabb és becsületesebb megjelöléseit kapjuk a „férfi“, illetve „női 

író“-val annak, amit az íróság nemek szerinti megoszlásában megfigyelhetünk, 

számontarthatunk. 

Bár teoretikus munkálatai természetesen a „női irodalom“ kategóriájának 

körvonalazására irányulnak, mégis hiányérzetet kelt, hogy a „férfi irodalom“ ellenfogalmának 

jellemzésére Menyhért Anna még jelzésszerűen sem vállalkozik. Messze nem úgy lenne ez 

szükséges, persze, mint a korábban, nyilván „tévesen“ tételezett általános irodalom immár 

kilúgozott patriarchális-történeti szubsztancialitásának, e feltétlenül túlméretezett és a 

literatúra generális fogalmát jogtalanul bitorló struktúrának a leírása, azonban még akként 

sem kapunk ilyesmit szerzőnktől, mint a megfelelő helyét és szerepét a „női irodalom“ 

párdarabjaként végre elnyerhető képlet puszta bemutatását. Pedig ez már csak azért is 

szükséges lenne, mivel ha az újonnan bevezetett férfi/női terminus-kettős nem is forradalmian 

új megfogalmazás, jelentéstartalom szerint, sőt, valójában már korábbi használatokban is fel-

felvillantak, körvonalazódtak, mindazonáltal erőteljesen szokni kell még őket az évszázados 

léptékű másmilyen, alkalmasint hibás beidegződések miatt.
11

 Ami azért okoz erőteljes 

hiányérzetet, mert a mintegy újonnan „felismert“, elkülönített-körvonalazott női irodalom és a 

generális literatúra kategóriáját a múltban, egészen a közelmúltig, szinte máig (?) bitorló, 

immár saját, szintén partikuláris helyét megtaláló, elfoglaló férfi irodalom együttesen kell 

hogy alkossa ugyanis az új felfogás szerinti általános irodalmat, a mindkettőből egyformán, 

vagyis egyként, egyaránt táplálkozó, konstruálódó irodalomtörténeti hagyományt. Ennek 

megfelelően valamiképpen egyféle értékrendszer szempontjainak kell érvényesülnie a 

kanonizálás eljárásaiban és folyamatában, függetlenül attól, férfi vagy női eredetű 

teljesítményről van szó – amennyiben a kettő ténylegesen összemérhető, legalábbis 

összevethető. Az, persze, mindig szubjektív, hogy egy adott szerző miért, mire visszanyúlva, 

milyen alapon választja meg a saját hagyományát, választja ki tehát az így vagy úgy számára 

iránymutató alkotó(ka)t, valamilyen fajtájú és mértékű „követésre“. S a követés-kiválasztás, 

hivatkozás-értelmezés történhet úgy a szépirodalmi produkció mezején, mint ahogyan 

(szép)irodalmi eszközökkel (is) élve a kritika vagy a professzionális tudomány területén 

                                                 
11

 Valójában évezredes beidegződések ezek, ám zavaróvá igazán csak az elmúlt néhány száz évben váltak – 

amire még visszamenőleges érvénnyel is csak újabban döbbentettek rá a feminista mozgalomnak köszönhető 

felismerések. Nem beszélve még akkor az ilyen szempontból konstruktívnak érezhető teoretikus jövő 

felépítésének várható fáradságáról… 
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mozogva. Aminek legfőbb tanulsága – megint egyszer, mint mindig –, hogy az irodalmi 

produkció és interpretáció valójában jóval közelebb áll egymáshoz, mint az minden más 

művészeti ág esetében észlelhető, s mint azt tradicionálisan gondolták, elfogadták; a kettő 

lényegében azonos, az összekapcsoló, egységesítő nyelvközeg lényegében ugyanolyan, 

fogalmi használata révén. Pontosan ezt belátva menthető, amennyiben – munkájának 

bevezetőjében – Menyhért Anna saját verseinek említését illetve azok recepcióját is 

beleforgatja gondolatmenetébe, s így válik elviselhetővé, hogy helyenként novellisztikus 

(mennyiségileg összeadódva: „regényes“) futamokkal is tarkítja a könyvét felépítő 

értekezéseket.
12

 Rá kell ugyanis döbbennünk, s ha ezt megtettük, racionális higgadtsággal, 

felismert „alapmódszerként“ s a magunk megközelítésében is módszerességként megélve el 

kell fogadnunk: az író nő saját, személyes hagyományáról van itt szó, az tárgyaltatik „női 

irodalmi hagyomány“ címen, annak minden esetlegessége vagy akár furcsasága a 

természetesen, nyíltan vállalt, már említett szubjektivitásnak tudható be; az ilyen 

kánonhagyomány megállapítása tényleg mindig szubjektív (egyéni, egyedi vagy csoport-

kötelmű). Más kérdés már, hogy a különféle, az övétől eltérő szakmai-értelmezési 

megközelítések tolerálásának alacsony foka, ami a(z) (szép)irodalmi beállítottságból 

következik, mennyire tesz jót Menyhért értekezői vállalkozása tágabban értett vagy 

tágasabban érthető tudományos jellegének? Vagy mennyire csak a saját „tudomány“, a 

választott módszer alkalmazása szempontjából következetes tudományosan ez a viszonyulás, 

„eljárás“? 

Lesznai Annával foglalkozó könyvfejezetében Menyhért Anna meglehetősen 

lekicsinyli azon, előtte járó, időben legalábbis őt feltétlenül megelőző női értelmezők 

eredményeit, akiknek az interpretációit mintegy előmunkálatul, a recepció tulajdonképpeni 

anyagaként kapja. Vagy kapná – amennyiben hajlandó lenne támaszkodni rájuk, amiről 

azonban még minimális mértékben is alig van szó nála. Amennyiben érdemben, azaz saját 

gondolatmenetébe ágyazottan idéz, úgy mindössze Török Petra forrásközlése kerül elő egy 

helyen, tehát végső soron eredeti Lesznai-szöveg,
13

 ehhez pedig magyarázatként hivatkozik 

                                                 
12

 Az, hogy irodalomtudományi tanulmánya nem ritkán ismeretterjesztőbe vált át a feminista gyökerű, 

günokritikai felfogású misszió szélesebb gondolatterítési szándékának tudható be.  

13
 NIH, 224. A szerzőnek a Guggenheim Alapítványhoz regényírási tevékenység támogatására benyújtott 

pályázatából. A szövegrész redetileg megtalálható: Enigma, XIV. évf. (2007), 52. sz., 42–43. [A továbbiakban: 

Szinopszis] 
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ugyan Markója Csilla tanulmányára, annak érvelését azonban nem méltatja konkretizálásra.
14

 

Ezen túl Menyhért Anna egyetértőleg nem említ (női szerző által készített) szakirodalmi 

munkát (a nemzetközi teoretikusoktól eltekintve), főleg nem idéz belőle, kivéve Vezér 

Erzsébet művét, aki azonban csak egy Lesznai Anna élete című monográfiát jegyez az 

összefüggésben,
15

 márpedig a biográfiai megközelítésről Menyhértnek nincs éppen jó 

véleménye, egyébként, persze, joggal. Amit azonban a Lesznai kapcsán működésbe  lendülő 

„kultikus szemlélet“ kutatási eredményeiről ír, az egyenesen lesújtó. Szinte azt érezhetjük. 

bárcsak ne létezne a Lesznai Annát övező kultusz, ha csupán a versekre, mesékre, 

képzőművészeti alkotásokra képes koncentrálni, és félretolja a Menyhért által olyannyira 

jelentősnek érzett nagyregényt… Ilyen körülmények között természetes, hogy a Lesznai-

fejezetnek már a címe is negatívvá forduló szerkezet más (női) kutatók előzetesként 

felkínálkozó, azonban az új kutatást végző részéről alapjában elutasított munkálkodásának 

erőterében elhelyezkedve: Múzeum, kultusz, emlékezet: kánonba zárva. Ami azért pikánsan 

figyelemre méltó, mivel könyvének bevezető részében az irodalomtörténetileg nem 

számontartott női írókat éppenséggel a „felejtés hagyományának“ alkotó(része)iként 

aposztrofálja fájdalmasan, és Jan Assmann-nak a kulturális emlékezet identitás-képző és 

egyben a hagyomány értelmében vett egzisztenciát alkotó hatására épülő, nálunk is jól ismert 

elméletére alapozva,
16

 e teóriát amolyan tudatosító hatású elméleti segítségként használva 

kívánja ebből az állapotból kiemel(tet)ni azokat. Ezúttal azonban az emlékezetet elégtelennek 

minősíti tehát, s jóformán mint puszta, reflektálatlan emberi cselekvést: emlékezést bélyegzi 

meg, amely a maga állítólagos pőreségében szinte még káros is az „ügynek“; a kaninizáció 

                                                 
14

 Ami azért elnagyolt, mert egy több mint negyven oldalas műhelytanulmányról van szó. Igaz ugyan, hogy 

lábjegyzetben megadja, Markója gondolatmenetének mely (102-103.) oldalaira figyel közelebbről, azonban itt is 

– akár könyvének egészében – pontatlanul hivatkozik az írásra: annak címeként azon a blokknak a címét adja 

meg, amelyben az írás szerepel… Utóbbi egy Lesznai naplójából származó idézet: Lesznai kulcsregénye: 

„Életem sűrített esszenciája”. Ennek második felét szerepelteti hivatkozásában Menyhért Anna Markója Csilla 

tanulmányának állítólagos címeként. Ezzel szemben Markója munkájának valóságos adatai az ismert lelőhelyen 

(Enigma, XIV. évf. [2007], 52. sz., 67–108.): Három kulcsregény és három sorsába zárt „vasárnapos”. Lesznai 

Anna, Ritoók Emma és Kaffka Margit találkozása a válaszúton. Az „esszenciális” tematikus blokk része még 

Török Petra már említett forrásközlése (41–45.), valamint Lenkei Júlia és Fehéri György egy-egy dolgozata (46-

56; 57-65.). Menyhért Anna tévesztése arra vezethető vissza, hogy a tematikus blokk fejlécéhez igen közel 

helyezkedik el Markója írásának címe, a kettő felületes rápillantás alapján mintegy összecsúszik. Főleg akkor, ha 

valaki pusztán a nyitólapra vet egy pillantást, és nem olvassa tovább a tanulmány szövegét… 

15
 Budapest, Kossuth Kiadó, 1979. 

16
 Ld. Jan ASSMAN,  A kulturális emlékezet, ford. HIDAS Zoltán, Budapest, Atlantisz Könyvkiadó, 2013. 
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ügyének, illetve az érdemi szellemi felhasználás, a hagyományként való továbbvitel, éltetés 

lehetőségének. Ez azért akkora baj ebben az esetben – amikor is a Lesznai Anna-anyag külön 

hagyatéki részlegggel rendelkezik az egyik vidéki múzeumunkban
17

 –, mivel a Menyhértet 

megelőző (női) értelmezők teljesítményének lekicsinylése, érdemi módszertani kiiktatása az 

elsődleges cél az új interpretátor számára. Az előbbiek ugyan talán nem mind csupán az 

„emlékezet önkéntesei“ az utóbbi számára, mint a hatvani kiállítóterem idős, így kevéssé 

mozgékony, s ráadásul alapjában érdektelen teremőr-ügyeletesei – ‚ezzel a népséggel‘ 

találkozik szembe a terepre kiszálló kutató –,
18

 ám náluk talán csak annyival jobbak, hogy 

irodalmi muzeológusként „professzionálisak“, azaz pénzt: rendszeres fizetést kapnak a múlt 

anyagaival kapcsolatosan kifejtett, mindazonáltal intézményes munkájukért… Fizetést 

egyebek mellett azért, hogy bepötyögik vagy kézírásfelismerő szkenner alkalmazása révén 

elektronikus adathalmazként számítógépre viszik Lesznai hosszú évtizedeken át készített 

feljegyzéseit,
19

 netán tematikus folyóiratszámokat szentelnek az alkotó életművének.
20

 

Mindezekből a különben nem csekély értékű eredményekből tehát vajmi keveset hasznosít 

Menyhért, noha formálisan kénytelen elismerni, hogy az ezredfordulón megváltozó és új 

lendületet kapó Lesznai-interpretáció „fontos, nagy léptékű filológiai kutatás“ keretei között 

zajlik immár.
21

 Török Petra összeállításairól, áttekintéseiről és szövegkiadásairól már szóltunk 

mi is az előbb, ám nem csak ezekről, hanem még a Szilágyi Judit által tető alá hozott, 

reprezentatív grafikai-gyermekirodalmi összeállításról
22

 is inkább csak az a véleménye a 

szerzőnek, hogy mindezek ugyan „gyönyörű, nagyalakú ám egyszersmind „súlyos és nagyon 

drága kötetek“,
23

 s mint ilyenek – az aggály kimondatlan bár, mégis óhatatlanul felmerül – 

akadályai a Lesznai-féle szövegek és reprodukált képek befogadásának, hiszen ugyan ki fogja 

őket megvásárolni, forgatni: komoly anyagi áldozatra kényszerülve?!... Pedig aligha 

                                                 
17

 Vö. TÖRÖK Petra, Formába kerekedett világ. Lesznai Anna művészete és hagyatéka a hatvani Hatvany Lajos 

Múzeumban, Hatvan, Hatvany Lajos Múzeum Füzetek 16., 2001. 

18
 NIH, 187. 

19
 Sorsával tetováltan önmaga. Válogatás Lesznai Anna naplójegyzeteiből, Válogatta, jegyzetekkel ellátta, a 

mellékleteket és az illusztrációs anyagot összeállította TÖRÖK Petra. Budapest–Hatvan, Petőfi Irodalmi Múzeum 

– Heves Megyei Múzeumi Szervezet, 2010, 536. 

20
 Enigma. Művészetelméleti folyóirat. XIV. évf., 51-52. sz. (2007). Vendégszerkesztő TÖRÖK Petra. A 

szerkesztésben közreműködött SZILÁGYI Judit. 

21
 NIH, 191. 

22
 LESZNAI Anna, Idődíszítés. Mesék és rajzok, szerk. SZILÁGYI Judit, Budapes–Hatvan, Petőfi Irodalmi Múzeum 

– Hatvany Lajos Múzeum – Nemzeti Tankönyvkiadó, 2007.  

23
 NIH, 191. 
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tagadható, hogy a mondott munkálatok, munkák feltétlenül a szellemileg: 

irodalomtörténetileg és művészettörténetileg releváns „érdemi emlékezés“ cselekedetei, 

termékei, s nem pusztán üres gesztusai, főleg, ha Török Petra és Szilágyi Judit saját kezű, 

értelmező tanulmányait is hozzászámítjuk az erőfeszítésekhez. De: nem. „Az intézményi 

háttér – állapítódik meg róluk –, amely lehetővé tette a kötetek létrejöttét, egyben hátrányuk 

is: múzeumi jelleget sugároznak. Inkább behatárolják az emlékezés terét, mintsem megnyitják 

az aktív emlékezés lehetőségét.“
24

 Akinek szellemi emlékezete nem áll olyan szinten, mint 

Lesznai Annáé (a „női irodalmi hagyományt“ vizsgáló és legalábbis egyénileg megalapozni 

igyekvő kötet értelmezett szereplői közül ilyen Erdős Renée, Kosztolányi Dezsőné és minden 

bizonnyal Czóbel Minka), annak esetében Menyhért Anna talán jótékony hatásúnak 

minősítene egy, ha nem is feltétlenül önálló múzeumot, de legalább időszakos múzeumi 

kiállítást, akinek azonban hagyatéka közgyűjteményi rendszerezésben részesült, annál már 

korántsem tűnik fel neki elegendőnek a feldolgozottság ilyetén foka… Hogyan is tűnne fel 

akként? Hiszen véleménye szerint „Lesznai Anna (Moscovitz Amália, 1885-1966) nem 

elfelejtett szerző. […] jól ismert női író. Íróként és képző- és iparművészként is ismert és 

elismert volt saját korában, és az utókor is megőrizte emlékezetében.“
25

 Továbbá: „Műveit 

[…] élete itthon töltött első időszakában és 1920-as évekbeli bécsi emigrációja alatt is jelentős 

figyelem övezte, amely újra megélénkült az 1960-as évek végén, kitartott az 1970-es és 1980-

as években, majd a 2000-es években új lendületet kapott.“
26

 Az „új lendület“ kifejezés, 

persze, csak részben és töredékesként jelölheti az ekkortájt ténylegesen felélénkülő Lesznai-

kutatás addigi eredményeit – lévén ilyenek vagy nem is születtek igazából, vagy pedig a 

szerző által nem ismertetnek el lényegiként –, inkább már a saját értelmezésnek kívánja 

kijelölni a helyét és mindenekelőtt: kinyilatkoztatni annak megragadni szándékozott 

helyiértékét.  

Menyhért Anna saját Lesznai-fejezetének végén ennek megfelelően újra pozitív 

erőként jelenik meg az emlékezés, igaz, ennek az válik a feltételévé, hogy e tevékenység, 

gesztus az olvasásban valósuljon meg. Ami annyira nem meglepő kritérium, lévén a tét az, 

hogy egy irodalmi textus, ez esetben egy monumentális regény szövege „élőnek“ maradjon 

meg. Hiszen, s ez igazán könnyen belátható: „Ha egy szöveget nem olvasnak, eltűnik az 

emlékezetből, míg ha olvassák, minden alkalommal máshogy emlékeznek rá, újra és újra 

                                                 
24

 NIH, 191-192. 

25
 NIH, 189. 

26
 NIH, 191. 
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megújulhat.“
27

 Az olvasás, vagy az esetlegesen bekövetkező, lehetőség szerint kifejezett újra-

írás, vagyis az irodalmi hagyományként történő felhasználás, az élővé tevő, az aktív 

emlékezést biztosító hasznosítás kétségtelenül magasabb rendű éltetése a szellemi 

örökségnek, mint a „múzeum védő őrizetében“ végbemenő lehatárolása ugyanennek, ami 

tulajdonképpen csak a felejtés egy lehetséges, udvariasabb formája. S ne hagyjuk említetlenül 

annak gondolati szervességét sem, hogy Menyhért értelmezése hangsúlyos pontján magát a 

Kezdetben volt a kertet is mint afféle „emlékező regényt“ aposztrofálja.
28

 Mindazonáltal sem 

az általában vett irodalmi muzeológia erőfeszítései nem értéktelenek annyira, sem pedig a 

muzeológus (női) kollégáknak a Lesznai-(élet)műre irányuló interpretatív munkálkodása nem 

szűkölködik annyira eredmények híján, hogy indokolt lenne az újabb, immár 

összegzésképpen előadott, vagyis végképp megsemmisítésnek szánt (le)értékelés: „Az 

emlékezés óintézményei [kiemelés – Zs. Z.] garantálják, hogy amit összegyűjtenek, annak nem 

vész nyoma, de cserébe megszabják az emlékezés szabályait, a nyomokhoz való hozzáférés 

módját. A nyomok így valójában nem is nyomok: elvesztik a múltra való utalás képességét. 

Nincs szükség nyomozókra sem.“
29

 

E szerint a logika szerint az igazi „nyomozó“: nem az irodalomtörténész, hanem az 

anyagot saját munkájába beforgató, (újra)hasznosító beállítottságú szépíró. Érdemlegeset 

cselekszik azonban a szöveggel foglalkozó, azt megérteni kívánó, s bizonyos üzeneteket 

dekódoló, dekódolni vélő irodalmár is. Ez a szerző véleménye, amivel általánosságban bízvást 

egyetérthetünk. Magát Menyhért Annát szintén ebben a viszonyulási fázis(á)ban látjuk még 

csak, értelmezésének megalkotása közben. Jobbára még csak így, ám Lesznai-fejezetének 

végén, miként már az elején is (s mint általában fejezeteinek felütésében, majd zárlatában) 

felvillant valamit abból is, hogy mit képes nyújtani ő maga ilyen, hasonló összefüggésben – 

szépirodalmilag. A Nižný Hrušov – az emlékezet érintése című, utolsó alfejezetben arról 

számol be, hogyan látogatott el többedmagával, családostul Alsó-Körtvélyesre. „Nem a 

múzeumba mentem vissza – jelenti, s az olvasó a kultuszt illető korábbi kirohanások után 

aligha csodálkozik –, hanem sokkal meszebb. […] Kis szlovák falu, két autóval mentünk, 

négy gyerek, négy felnőtt. Unoka és nagyszülő egyaránt jött, jó kis kirándulás, csak hetven 

kilométer Pálházától, menjünk, nézzük meg, itt lakott Lesznai Anna. Ide jártak nyaranta a 

vendégek. Balázs Béla, Lukács György, Kaffka Margit, Jászi Oszkár. Ott lesz az a szép ház, a 

                                                 
27

 NIH, 225. 

28
 NIH, 222-225. 

29
 Uo. 
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tornác, a lépcsők, lefelé a kertbe.“
30

 Csakhogy kiderül, „nem szép nagy házat és parkot kell 

keresni, hanem egy eldugott, lepusztult, körbeépített roncsot. […] Megkerülöm a házat. A szél 

rángatja a tető egy kilazult darabját. Talán mégis ez az eleje? Elé építettek egy másik házat. 

Ilyen furcsát még nem láttam. Miért nem bontották le inkább? Befalazták, zárvány, rom.“
31

 

Ahá! Szinte ugyanúgy, mint ahogyan Lesznai írásit zárja körül a múzeum! Frappáns 

motívum-egybejátszatás a teoretikum és az érzékletesség terén… S a bomlásnak indult ház 

megjelenítése J. F. Cooper vadnyugati épület-pusztulatainak leírásával vetekszik, esetleg a 

Farkasokkal táncoló című Cevin Cosner-film bizonyos vágáskópiáiban az indiánok által 

elpusztított egykori fehér hajlékok borzalomképeivel. Hát, igen! Szlovák testvéreink és az 

egykor „létező szocializmus“ együttes buzgalma meghozta az eredményt. „Lemenne az ember 

az annyi képen látott lépcsőkön, le a gyönyörű tornácról a mesebeli körtvélyesi kertbe. A 

legalsó lépcsőtől néhány méterre szürke betonfal. Túloldalán udvar, nagy épületkomplexum, 

az oldalában valami üzletek vagy hivatalok, művelődési ház, autóbehajtó. A tornác túlsó 

végének magasságában lehet teherautóval behajtani. Ez nem lehet az. Mégis ez az. Közelebb 

megyek, benézek a homályos ablakokon. Semmi nincs bent, foghíjas, ronda parketta, szemét, 

szürke falak. Kívül a házon emléktábla, 1945, a szovjet tanács, felszabadult a falu. A ház 

rózsaszín. Vedlik a vakolat. Lesznai Annára nem emlékszik már itt semmi.“
32

 Talán mégis 

üdvös lenne, amennyiben a falu múzeummal bírna? Nos, nincsen itt még egy árva emlékszoba 

sem! A csalódott, tanácstalan nézelődés túlságosan részletes bemutatásba torkollik: nem 

csupán autóbehajtó szerepel, még külön teherautóbehajtó is. Feltehetően az efféle sivárság 

fölött érzett fájdalom szaggatja meg annyira a leírás mondatait, amelyek pattogóan darabos 

nominális stílusa lassanként minden grammatikai-logikai kapcsolatot felszámol az egymásra 

sorjázó momentumok között. De még a jelentéstani értelmességet is. Mert mi az, hogy 

„szovjet tanács“? A háború végén bevonuló szovjetek hoztak volna létre községi tanácsot? 

Ennél sokkal jobban adtak ők a látszatra, s bizonyosan nagyobb volt az általuk engedélyezett 

látszat-önkormányzatiság önállósága. Hiszen a „tanács“ fogalma mint kifejezés maga a 

szovjet… De a „vedlik a vakolat“ szépen alliterál, szebb, mint a „hámlik a vakolat“ 

szokványossága lenne. Lénnyé eleveníti, szókép gyanánt, ami halott vagy csak úgy élő, 

ahogyan a bőr, olyan pulzáló mozdulatlanságban… Meglehet, azt hivatott érzékeltetni, hiszen 

                                                 
30

 NIH, 225. 

31
 NIH, 225-226. 

32
 NIH, 226. 
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gyakran csúszómászók váltják kültakarójukat vedlés révén: kígyó kúszik [k]a körtvélyesi 

kertben. Az Éden elvesztése, valóban… –  

Idáig érkezve érdemes valamennyit foglalkozni az úgynevezett „női írásmód“ 

kérdésével. Ez szintén olyasvalami ugyanis, aminek a nem-tetten-érését felfogásunk 

hiányosságaként állítja be Menyhért Anna.
33

 Pontosabban azt állapítja meg, hogy a mi 

elképzelésünk szerint az ilyesmi legfeljebb „külsődleges dolgokban“, úgymint 

„témaválasztásban, mondandóban, cselekményszálak vezetésében“ érvényesülhet.
34

 Ha 

mármost ezt követően azt kénytelen regisztrálni, hogy cikkünk végén mégis kitérünk a „női 

írásmód lehetséges megkülönböztető jegyeire“,
35

 akkor nyilván csak amolyan „külsődleges“ 

momentumként értékeli – és értékelteti velünk, megelőzően – azt a megállapításunkat, 

melynek értelmében a vizsgált regény szövegében kitüntetett szereppel rendelkeznek a nők a 

cselekmény alakulására nézve. Pedig a töténet-szövődésre gyakorolt döntő befolyás –  

hatalommal, befolyással bíró nők meghatározó jelenléte, középpontba helyezett sorsalakulása 

– kellően funkcionális ahhoz, hogy lényegi elemnek tekintsük a mű konstituensei között. 

Éppen ez is volt a szándékunk vele. Mármost, ha Menyhért Anna a Női irodalmi hagyomány 

című kötetének bevezetőjében azt ígéri, hogy abban „a női írásmód jellegzetességeit minden 

fejezet taglalja“ – és valóban, Diane P. Freedman nyomán
36

 a „nem harcias nyelv“, a 

„befogadó attitűd“, az „asszociatív gondolkodás“, az „állandóan változó perspektíva“, a „nem 

hierarchikus, személyes és nyitott szemlélet“ karakterjegyei közül esetenként többet is 

megragad egy-egy szerzőnél –, akkor ezen momentumok csak részben érnek át az írás-

aktivitás tényleges stílusmodusának jelenségeihez, azok megragadásához, jellemzéséhez. 

Jellemezhetőségéhez egyáltalán. Az említett szövegtulajdonságok ugyanis sokkal inkább 

megmaradnak az Általános Emberi (ezen belül, persze, akár Női Típusú) antropológiai, 

                                                 
33

 Már hivatkozott írásának összes ránk vonatkozó kifogásával nem foglalkozhatunk. A talán legfontosabbakra, a 

Kezdetben volt a kert című regény műfaji kérdéseit érintőekre adott válaszunkat beépítjük az ugyanezzel a 

témával foglalkozó külön tanulmányunkba, amely jelen kötetünk Lesznai-blokkjának harmadik tanulmányaként 

szerepel. 

34
 NIH, 199. 

35
 Írásunk elkészítése szükségképpen megelőzte annak a tanulmánykötetnek a megjelenését, amelybe készült… 

Ezen aktus tehát előidejű volt a Nő, tükör, írás című tanulmánykötet 2009 őszén a Fókusz Könyvesboltban 

tartott bemutatójához képest, ahol is legalább féltucat női író rontott nekünk, tagadva a „női írásmód” 

sajátszerűségeinek megállapíthatóságára vonatkozó elképzeléseink érvényességét… 

36
 Diane P. FREEDMA, Discourse as Power: Renouncing Denial = Anxious Power. Reading, Writing and 

Ambivalence in Narrative by Women, szerk. Carol J. SINGELY, Susan Elizabeth SWEENEY, Albany, SUNY, 1993, 

363–378. 
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társadalmi, attitűdbeli kifejléskörében. Mint ilyenek fémjelezhetik/fémjelezhetnek egyenesen 

a(/egy) ’női irodalmat’ mint olyat is – úgymond, tartalmilag, tehát az indíttatások, témakörök, 

a problémák és megoldási kísérletek stb. megragadása révén –, de nem feltétlenül vagy csak 

erősen korlátozott mértékben a (/egy) valóban körvonalazható „női írásmódot“. Beállítottság, 

szándék és műfaji-stilisztikai kifejlés a pragmatikában természetesen messzemenően 

összekapcsolódnak, s irodalmi jelenségekről lévén szó, aligha létezhet errefelé bármi is, ami 

nem találja meg szövegi lecsapódását, ám nem minden momentum válik eminensen nyelvivé 

s ezzel kifejezettten az írástevékenység elsődleges vagy közvetlen alakítójává. Ilyen 

körülmények között pedig könnyen kiköthet az írás, a női írás milyenségére, minőségére 

vonatkozó megfigyelés, jellemzés, érvelés annál a túlságosan általános, de különben számos 

példával alátámasztható tapasztalatnál, melynek megfelelően úgy tűnik fel, „a női írók 

számára az írás maga válik témává és problémájává“. Hiszen amennyiben az írástevékenység 

„fő célja“ „az intimitás létrehozása“, „[a]z intimitás pedig gyakran az írás módjára vonatkozó 

önreflexív megjegyzések terében keletkezik“,
37

 ami viszont éppenséggel könnyűszerrel 

„nárcisztikusnak“ is tekinthető, akkor nyilvánvaló, hogy az esetlegesen (és a remények 

szerint) megtalált „saját nyelv“ messze nem mentesül annak problematikus mivoltától, 

érzetétől. Ha azután ez a probléma-megélés a visszacsatolás fokozott igényében és a 

„dialogikusság“
38

 különféleképpen kódolt alakzataiban jut hangsúlyosan kifejezésre, az 

annyiban kifejezetten „nyelvi kérdés“, hogy az ilyesmi nyilván nem független sem a 

kommunikáció szükségleteitől (pszichikailag-lelkileg csakúgy, mint technikailag), sem az 

emberi-egzisztenciális-társadalmi dependencia elvárásaitól, kihívásaitól. Nem független, sőt, 

erőteljes az összefüggés. Azonban a zsánerválasztás már korántsem határozza meg ugyanilyen 

mértékben azt a területet, amelyet a „női írásmód“ gyakorlási terepeként azonosíthatunk. 

Vagyis „a napló, a memoár, az önéletrajz, a levelek“ mint „úgynevezett női műfajok“
39

 aligha 

kizárólagosíthatók ilyenként, de még elsődlegesként való beállításuk is kérdéses ebben a 

tekintetben, hiszen a megnevezett feljegyzési vagy kommunikációs szövegek marginalitása 

egyáltalán nem akkora az irodalomban (vegyük például a napló-, memoár- vagy levélregény 

újkori népszerűségét), mint a nőké egzisztenciális-társadalmi síkon a történelem korábbi 

időszakaiban. Még kevésbé mondható ez el „az érzemes versek, novellák, sziruposnak 

mondott történetek“
40

 vonatkozásában, amelyeknél már csakis az (állítlagos) édeskésségre 
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38
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vonatkozó jelző hordoz valamit abból, ami az így-úgy felismerhető vagy felismerni vélt „női 

irodalmat“ jellemzi, vagy amivel az jellemezhetőnek látszik históriailag. Tehát végső soron 

megint valamiféle, csupán „tartalmi“, hangulati, érzelmi stb. külsődlegesség társul a „női 

írásmód“ ilyesféle meghatározási kísérletéhez, ami legfeljebb a „női irodalom“ generálódását 

és ideológiai hatókörét képes kijelölni, vagy pusztán arra a tényre reflektálni, hogy nők által 

írt irodalomról van szó, amelyet gyakran női figurákról írnak és gyakran nők számára is 

írnak… És mindez, bizony, éppenséggel dehonesztáló hatású lenne, amennyiben elfogadnánk 

– leminősítő tehát, nyilván Menyhért Anna szándékával ellentétesen… Egyébként a miénkkel 

is ellentétesen.  

Ugyanakkor ezen a ponton kell emlékeztetnünk arra, hogy gyakran és nagy 

tekintélyként – és méltán így – hivatkozott Zsadányi Edit meghatározási kísérlete a 20. 

századi női próza sajátosságairól,
41

 Menyhért Anna is egyetértőleg idézi. Eszerint „[j]ellemző 

a »tárgyakba vetített szubjektivitás«, a személytelen narráció, a felsorolás és a mellérendelő 

szerkezetek kitüntetett szerepe. Ezek révén az elbeszélő nem strukturálja, csupán felsorolja, 

lejegyzi az eseményeket; a szereplő pedig nem irányítja, hanem elfogadja sorsát.“
42

 

Megkockáztatjuk mármost, hogy mindezek, a bizony nem utolsó sorban egy szerző (bármely 

szerző) önállótlanságára, fantáziátlanságára, és szerkesztőképtelenségére is valló 

megfigyelések a női irodalom és női írás legjobbjaira a statisztikai többség érvényesülése 

szempontjából: nem igazak. Amennyiben pedig mégis bírnak bizonyos igazságérvénnyel, úgy 

női és férfi irodalomra egyaránt állnak. Mármint a gyengébbjére, a szervezetlenebbjére. Noha 

irodalomtörténeti igazságuk, főleg a három, meglehetősen erős, konkrétan vizsgált alkotóra 

nézve, természetesen mégsem tagadható… Lévén Ritoók Emma és Földes Jolán 

teljesítményének „kifogástalanságáról“ nincsen teljességgel meggyőződve az irodalom 

történeti köztudata, úgy is mondhatnánk: nem (feltétlenül) kanonizált alkotók ők. És mégis. 

Mintha csak a teoretikus foglalatosságának önbeteljesítő jóslataként szeretne érvényesülni 

Menyhért Anna szépirodalmi jellegű végfutama Lesznai-fejezetének és egész könyvének 

befejezésében, amikor is (az elbeszélő) gyermekének foglalja össze, utólag 

visszatekintőlegesen magyarázva, a kirándulásuk lényegét: „Az író már meghalt. Régen ez az 

ő háza volt. Ahol a szürke betonfalat láttuk, ott vezetett le a lépcső az óriási, gyönyörű kertbe. 

A folyóra jártak le fürödni. Aztán jött egy háború, máshová került az országhatár, a falu is 

                                                 
41

 ZSADÁNYI Edit, „Piros mályva, papsajt, jézusszíve, bazsali, rezeda meg kisasszonycipő.” A felsorolás és a 

személytelen narráció formái Kaffka Margit, Ritoók Emma és Földes Jolán prózájában = Nő, tükör, írás, 89–

106. 

42
 Idézi: NIH, 24. 
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másik nevet kapott. Az író háza ugyanott maradt, de már nem Magyarországon volt. Nem is 

tudott sokáig eljönni die, máshol lakott. Aztán megint jöhetett, de megint jött egy háború. Az 

író zsidó volt. A zsidókat akkor bántották a nem zsidók, meg is ölték őket. Ő a férjével 

elmenekült, hogy ne bántsák. Amerikába mentek, a két fia már ott lakott, találkoztak megint. 

A harmadik fia viszont meghalt a háborúban. Amerikában aztán ő is meghalt, de öreg korában 

– tettem hozzá megnyugtatóan, mert a kisfiam érzékeny, magára veszi az ilyesfajta 

történeteket.“
43

 

Történeteket, azaz traumákat. Így ér össze önmagával Menyhért Anna teoretikus 

okfejtése. A korábbi és az újabb.
44

 Szépirodalmilag ér össze. S majd’ elfelejtettük: a női 

írásokra, tehát az azokból megképződő, azok összességeként tekinthető női irodalomra 

gyakran jellemző az anyai perspektíva, hang(ütés), megszólalásmód, elrendezés, 

„szerkesztés“… A gondoskodás, a gyermekről való gondoskodás attitűdjének, illetve ezen 

attitűd literális megfelelőjének/kiterjesztésének is  nevezhetjük ezt. – Menyhért 

„gondoskodása“ irányunkban főként abban testesül meg, hogy nem titulál minket 

antiszemitának. Közvetlenül legalábbis nem. Ami egészen kedves dolog tőle, a lehetőségeihez 

mérten! Mindazonáltal így halad gondolatmenetében: „A Kezdetben volt a kert […] Zsávolya 

szerint azért nem tekinthető reprezentatív magyar társadalomtörténeti regénynek, mert a zsidó 

szereplők pozítívabb színben tűnnek fel benne, mint a nem zsidók, annak ellenére, hogy a két 

csoport tagjainak hasonlók a vétkei.“
45

 Ami, így kiélezve már biztosan csúsztatás, 

diszkreditálásunknak is tekinthető, akár talán: denunciálásnak is. Általában a legkevésbé sem 

szabad magát a szerzőt tekinteni orákulumnak a saját művével kapcsolatban, ám a társadalmi 

szinten tett nagyon finom, talán túlságosan is aprólékos distinkció ezúttal Lesznaitól 

származtatható. Regényének 1954-es szinopszisában írja a hetven évet, az 1849 és 1919 

közötti időszakot speciális szempontokból átfogni kívánó elbeszélői vállalkozásának teljes 

történeti-elbeszélési folyamatát jellemezve, vagy legalábbis annak kapcsán: „Sajátos 

színezetet ád az is a magyar fejlődésnek, hogy az az ország, amelynek tulajdonképpen alig 

volt városi kultúrája és tulajdonképpeni polgári osztálya: a feudális tradíciókkal szaturált 

birtokos kisnemességből és az 1848-as harcok alatt felszabadult zsidóságból alkotott egy 

többé-kevésbé heterogén összetételű, mondvacsinált középosztályt. Ennek a középosztálynak 

elemei, bár nem állhattak volna fenn egymás nélkül, sohsem olvadtak valóban eggyé. A 
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 Vö. MENYHÉRT Anna, Elmondani az elmondhatatlant. Trauma és irodalom, Budapest, Anonymus–Ráció, 

2008. 
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német és szláv tenger közepette, két keleti faj, a keleti sztyeppékből beáradt magyar és a már 

részben velük együtt bevándorolt, s továbbra is egyre beszivárgó sémi zsidóság – külső 

ellenséges behatásoktól fenyegetve – belülről állandó kölcsönös gyanakvástól és 

gyűlölködéstől marcangoltan együtt kísérlették meg a gigászi művet: meg akarták alkotni a 

nemlétező magyar polgári osztályt, és meg akarták teremteni a külső erőktől gúzsba kötött 

magyar hazában a független modern Magyarországot.“
46

  

Vajon így volt-e valóban? Vagy átfedésbe állítható-e ez a koncepció a korszakra 

vonatkozó professzionális és releváns történettudományi értékelések bármelyikével? Nem 

tisztünk eldönteni. Feladatunk és eljárásunk csak az lehet, hogy irodalomtudományi 

szempontból számoljunk el azzal a ténnyel, miszerint a szerző feltétlenül játékba hozza 

munkájában és munkájával kapcsolatban ez efféle, társadalomtörténeti szempontokat. Aki ezt 

nem vállalja itt értelmezőként, nem pusztán irodalomtörténészi feladatát mulasztja el nemzeti 

irodalmunk egyik, történelmi sorskérdésekkel szembesítő, körvonalaiban feltétlenl 

monumentálisnak tartható kulturális feladatvállalásához kapcsolódva, illetve azt elsinkófálva, 

hanem – ez esetben biztosan – a valamennyire mindenképpen figyelembe veendő és az 

értelmezésbe belekalkulálandó alkotói intenciót is túlzott poetológiai sterilitással küszöböli 

ki… Pedig pontosan az ilyesmi lenne „irodalomelméleti szempontból megalapozatlan és 

logikátlan elvárás“, amely megfogalmazás Menyhért Anna értékelése a mi állítólagosan 

„ideologikus természetű“ beállítottságunkat, „elutasításunkat“ illetően.
47

 S ha már itt tartunk, 

érdemes közelebbről ránézni arra az érvelésmodorra, amellyel félretolja a társadalmi 

kérdésfelvetés relevanciáját: „az utóbbi harminc év kultúratudományi, antropológiai, új 

historista, recepcióesztétikai és feminista kritikai elméleti fejleményeiből – állítja – az derül 

ki, hogy még a reprezentatívnak – tehát objektívnek, részrehajlástól mentesnek, teljes képet 

nyújtónak – szánt antropológiai, szociológiai, történettudományi. irodalomtörténeti 

szakmunkák sem reprezentatívak ebben az értelemben, hiszen az értelmező saját – és 

szerencsés esetben reflektált – kulturális meghatározottsága, preferenciái, előfelvetései is 

alakítják azt, hogy milyen kérdésekkel közelíthet egy korszakhoz, műhöz“
48

 A kellően 

szerény, saját mindenkori módszerének korlátozott érvényességével tisztában lévő tudomány 

szakmunkái, persze, nem reprezentatívak, nem is szánják annak magukat, azonban a prózaírás 

                                                 
46

 TÖRÖK Petra, „A múlt rongyszedője vagyok”. Adalékok a Kezdetben volt a kert című regény 

keletkezéstörténetéhez. [Felvezetés és szövegközlés.] Enigma. Művészetelméleti folyóirat, XIV. évf., 52. sz. 
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hagyományos eszményében nagyon is benne van a (lehetőleg minél) teljes(ebb) megragadás 

igézete, és ehhez a tradícióhoz kapcsolódik alapjában Lesznai Anna is.
49

 A regény belső 

világa és keletkezéstörténete, elméleti-poétikai keretképzése és történetfilozófiai távlata körül 

egyaránt ott settenkedő Lukács György árnyékában tehát egyfajta udvariasság, értelmezői 

előzékenység kérdése is, hogy A regény elméletének szerzője által olyan intenzíven emlegetett 

„empíria“ érvényességére, vagy egyáltalában mibenlétére rákérdezzünk itt a fikcionális 

konstrukció kapcsán, az már mindegy, hogy a „referencia“ vagy az állítólagos 

„reprezentativitás“ viszonylatában. S ha eközben még a „realizmus“ fogalma is eszünkbe jut, 

ugyan ki csodálkozhat? Inkább azon lehet csodálkozni, hogy a művészet- és 

irodalomértelmezés újabb irányzatainak fenti, annyira impozáns listájáról Menyhért Anna a 

marxizmust kihagyta. Úgy látszik, ő nem értékeli, hogy ezen címke alá húzódva Kelet-

Európában a késő pozitivizmus vagy -szellemtörténet megannyi tisztes munkálkodója is 

eltevékenykedhetett a 20. század utolsó harmadáig, egészen érdemleges teljesítményeket 

létrehozva. Mindenesetre érdemlegesebbeket, mint az ezredfordulón egyre-másra, egymás 

után feltünedező, tiszavirágéletű új áramlatok némelyike, amelyek mindössze partikuláris, 

tartalmi jellegű „gyermekmesék“ (re)konstruálását (voltak9 képesek szolgáltatni ahhoz a 

lényegiséghez képest, műelemzés címén, amit a strukturalizmus és öröksége jelent a 

művészetértelmezés számára. S mindmáig. Az álmarxista vagy esetenként ténylegesen 

(késő)marxista – hol a „társadalmiság“ körül forgó, hol attól elszakadó – kezdeményezések és 

eredmények szerepéről, jelentőségéről, ha személyes meggyőződésből nem is, hát legalább 

édesapja ’80-as évekbeli tevékenysége alapján hiteles benyomása kellett volna kialakuljon 

Menyhért Annának… 

                                                 
49

 Ami a következő vallomásban feltűnő totalizálálás érvényességét csökkenti, az csak az ábrázolás 
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véletlenek sora révén úgy alakult, hogy ideig-óráig és bizonyos mértékben megosztotta minden magyar osztály 
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Van a dehonesztálásnak, inzultálásnak, denunciálásnak olyan foka, amelyre csak a 

legmarkánsabb ad hominem jellegű reagálás adhat választ.  

Az ilyesfajta személyeskedés kérdése(ssége), kihívása vezethet el a személyes tradíció 

vagy a személyes kánon jelenségéhez. Vagy pontosan a Női irodalmi hagyomány című 

kötetben felismerhető szerzői beállítottság, emberi magatartás személyesíti el a 

hagyományfogalmat, nem kevésbé az irodalmi hagyományt, ha tetszik a ’női irodalmi 

hagyományt’ mint olyat. Menyhért Anna annyira személyes (női) irodalmi hagyományt 

tételez, amely már feltétlenül partikuláris – s ezt annak ellenére hibájául kell felrónunk, hogy 

pillanatig sem kétséges előttünk: a mindenkori kánonok személyes indíttatásokból és 

kezdeményezésekből, külön-külön értelmezői tettek impulzusaiból táplálkoznak.
50

 Mert 

túlságosan szubjektív, sőt, elfogult. Annyira egyedi, hogy kifejezetten az egyéni irodalmári, 

szépírói törekvések tájékozódási perspektívájába helyezkedik. Neki, magán-gesztust 

gyakorolva fontos egy-egy alkotás, egy-egy életmű, egy-egy alkotói személyiség, és ezért, 

ennek következtében emeli ki a múltbeli alkotók tömegéből, alkotja vele hagyományát, 

alkottat vele ’hagyományt’. Erősen kétséges érvényűt, amely elméletileg mintha alkalmasan 

pozicionáltnak mutatkozna ugyan, azonban példatárának szűkössége, végletes esetlegessége 

és így végső gyengesége mégis jócskán csökkenti elhitető erejét, összességében (ha nem is 

feltétlenül egészében!) a komolytalanságig lerombolva annak tulajdonképpeni érvényességét. 

Nem arról van szó, hogy a Menyhért által felvonultatott öt alkotó mennyisége ne érne fel 

elviekben akár tizenöttel vagy ötvenöttel is. Az anyag ilyesféle bővítésének legalábbis a 

közvetlen megkövetelése inkább csak extenzív módon tenne hozzá a vállalkozáshoz – ez itt 

hallgatólagos evidencia. Ugyanakkor mégis… Némileg paradox módon fogalmazva ugyan, de 

ki kell mondanunk: éppen a szűk féltucatnyi alkotó és életmű kirostálását kellett volna 

(mégis!) gondosabban elvégezni. Ugyan a könyvről szóló egyik bírálat szerzője, Kántás 

Balázs, helyesen, magától értődő gesztusnak tartja magát a tényt, hogy előzetes, s akár még 

„jogos“ elfogultságra visszavezethető szelekció is alapozta az egymásra sorjázó kötet-

fejezeteket: „Menyhért Anna természetesen válogatott, hiszen minden irodalomtörténet-írás 

szükségszerűen kiválasztja a számára legmegfelelőbb szerzőket, teljes irodalomtörténet 

és/vagy kánon tehát szükségképpen nem létezik, legfeljebb teljességre törekvő. Menyhért 

választott szerzői olyan nőírók, mint Erdős Renée, Czóbel Minka, Kosztolányiné Harmos 

                                                 
50
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pozícióját elfoglalta/elfoglalja. 



18 

 

Ilona, Lesznai Anna, illetve Nemes Nagy Ágnes.“
51

 Az ifjú irodalomtörténész azonban azt is 

kénytelen észrevételezni, hogy „[o]lykor ezek az elfogultságok mintha beárnyékolnák az 

értelmezést, s a szerző az említett írókat […] főleg tragikus élettörténetük, valamint koruk 

és[…] utókor sajátos irodalmi-intézményi és társadalmi körülményei alapján akarná 

visszahelyezni a kánonba, mintegy kárpótlásként“.
52

 Holott „Erdős Renée, Lesznai Anna és 

Kosztolányiné Harmos Ilona esetében […] nem feltétlenül lehetünk annyira biztosak abban, 

hogy teljesen méltatlanul elfeledett, mellőzött szerzőkről beszélünk, akik nem egészen 

esztétikai okokból kerültek a másod- vagy harmadvonalbeli alkotók közé a magyar 

irodalomtörténeti kánonban. Még ha van is igazságtartalom abban, hogy életrajzi 

körülményeik és a rendszerváltás előtti időszak politikai szempontjai száműzték őket a kánon 

peremére, úgy vélem, nem túlzottan szerencsés őket részben ezen körülmények, ezen érvelés 

alapján megkísérelni újrakanonizálni, s csak másodsorban műveik önmagukban legitim 

esztétikai szempontjait, értékét vizsgálni, függetlenül attól, hogy milyen nemű és/vagy 

társadalmi hátterű alkotókról van szó.“
53

 

Elvonatkoztatva most már a Lesznai-féle példától, érdemes lenne olyan távlatba állítva 

mérlegelés-kritikának alávetni Menyhért Annának a Női irodalmi hagyomány című 

könyvében és könyvével végrehajtott tradíció-alapozási kísérletét – nem utolsó sorban a „női 

irodalom“ sajátosságaira, egy speciálisan női írásmód vagy alkotásszemlélet, művészeti 

(lét)stratégia moduszára, lehetőségeire vonatkozó hipotéziseit –, amely perspektíva a 

feminizmus, günokritika és az alternatív kánonok körvonalazása felől szemlélődve és érkezve 

az általában, a legáltalánosabban vett vagy vehető gender szempont lehetőségeit igyekszik 

felmérni, annak elméleti-interpretatív határait – alkalmazás közben – a lehető legtágasabban 

kijelölni.
54

 Teszem azt – ám ez természetesen csupán az egyik eljárás vagy elvárás lehet a 

több közül – a(z egykori) harcos feminizmus tanulságait a legutóbbi időszakban átalakuló 
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társadalmi-kulturális közegben egy amolyan „férfi-poétikaként“ is megpróbálja 

transzformálni, kidolgozni. Stílszerűen és szükségszerűen: defenzív, szubverzív módon. 

Legalábbis nyomokban, lehetőségi feltételei irányából mérlegelve azt – bizonyos fokig a 

támadó vagy éppenséggel defenzív feminizmus elméleti gesztusainak kifordításaként, netán 

tükörképeként. Mindenesetre: tanulságaként, teoretikus következményeként. A gender éden-

ösvénye azonban nem csupán kétfelé ágazhat el az ezen a területen szükséges és 

alkalmazandó interpretatív-elméleti szemlélettágasság horizontjában, hanem – legalábbis 

elvileg – még több felé is. Mégpedig az emberi nemiség átfogó-általános és sokrétű 

jelenségrendje, „problematikája“ szerint, aminek a tanulságaival ugyanakkor jobbára csak 

helyiérték-opcióként operálhatunk, még akkor is, ha a nem-váltást, a transz-szexuális 

kihívásokat egyaránt beleértjük a vonatkozó vizsgálódások tematikus tágasságába. Még csak 

ekkor ágazik el igazán a korántsem képzeletbeli édenkert képzeletbeli ösvénye! Ki tudja, hány 

irányban… –  

Az irodalom és a művészet gender-szempontú vizsgálata valamint az arra a kérdésre 

való fogékonyság, hogy miként konstruálja meg a képzelet a társadalmi nemeket, tehát 

miképpen léteznek a kulturális, kommunikációs, irodalmi, művészeti hagyományban bizonyos 

férfi, női vagy különféle más sz(/t)ex(t)uális szerepek és alakzatok, ez kell képezze az átfogó 

elméleti értékét a vonatkozó – és alapjában művek konkrétumai, teljesítményei körül 

tájékozódó, tehát interpretatív horizontú – kérdésfelvetéseknek. S ehhez nem elég jobbára 

csak a 20. század első felében vagy közepén működő magyar írónőnők munkáit értelmezésre 

kiválasztani, még amennyiben közben például műfaji kérdések kapcsán kitekintés történik a 

világirodalomra is, és a levont tanulságok a kortárs törekvések viszonylatában szintén 

értelmezhetők. A „női”-vé átsajátított hagyomány(értés)t ugyanis vissza kell játszatni 

alkalmasint a „férfi“-ba is újra, de eljuttatni az „egyetemes emberi“-ig úgyszintén. Az 

érzelmi-szexuális, a társadalmi-kulturális „nem“ kategóriáját korántsem „semlegesítve“, azaz 

kilúgozva… Éppen ellenkezőleg: mindig, minden esetben (akárhány is adódik) konkrét 

tartalmat felismerni vélve benne. Olyat, amilyenként megmutatkozik éppen. 

 


