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Feltételezem, hogy az elmúlt hatvan-hetven évben majdnem mindenki, akit érdekelt nálunk a 

francia irodalom, olvasta Camus regényét – Gyergyai Albert fordításában. Aki pedig tudott 

valamennyire franciául, az nagy valószínűséggel nekirugaszkodott az eredetinek is. Vonzó 

volt a mű nyelvének legendás tömörsége és élőbeszédszerűsége, amely főleg az igeidőkkel 

való takarékos bánásmódban nyilvánult meg, és amelyet könnyen össze lehetett téveszteni az 

„egyszerűséggel”. Azt persze már az én korosztályom sem értette kristálytisztán, hogy miért 

Közöny a mű címe magyarul, miért nem jó az eredeti: Az idegen? De végül is belenyugodtunk, 

egyrészt, mert mi egyebet tehettünk volna, másrészt mert a „közöny” szónak valóban van 

jelentősége a regényben, és még annál is nagyobb Camus életművében. (Gondoljunk csak az 

utolsó mondatok egyikére: „Átadtam magam a világ gyöngéd közönyének”.) Ádám Péter és 

Kiss Kornélia az új fordításban visszatérnek az eredeti címhez, s ezt jó okkal teszik, hiszen 

sokkal jobban „tapad” a műhöz, nem kívülről értelmezi, hanem belülről. Camus közöny-

fogalma ugyanis rendkívül összetett, címként inkább félrevezeti az olvasót, semmint 

orientálja.  

 A fordítók törekvése egyértelműen az volt, hogy egyrészt „leporolják” Gyergyai 

hajdani fordítását, ami teljesen legitim törekvés minden fordítással szemben. Másrészt 

meggyőződésük szerint Gyergyai csak hellyel-közel volt képes visszaadni Camus stílusát, azt 

az egyszerre populáris és irodalmi nyelvet, amely pontosan ebben a regényben született meg. 

S ezenkívül ki akarták még gyomlálni a konkrét félreértéseket is, amelyek szintén 

előfordulnak Gyergyai magyarításában. Gyergyainál a főhőst így vigasztalják anyja halála 

miatt: „Bizony, egy anyja van csak mindenkinek”. Az új fordításban ez így hangzik: „Bizony, 

anya csak egy van”. A másik példa (a nem súlyos, de zavaró) félreértésre: „Kicsit fáradt és 

szédült voltam, mert közben Emmanuelnél is jártam” – mondja Meursault Gyergyainál. 
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„Egészen össze voltam zavarodva, előbb még Emmanuelhez is fel kellett mennem” – 

olvassuk Kiss Kornéliáéknál. Sokkal világosabb így ennek a bonyolult és váratlan 

helyzetektől viszolygó figurának a zavarodottsága: sok neki egyszerre fogadni a 

részvétnyilvánításokat, és megoldani a még előtte álló praktikus teendőket. 

 A fordítók munkájából az derül ki, hogy Gyergyai verziójában általában kétféle 

probléma fordul elő: vagy szóról-szóra fordít, vagy a saját stíluseszménye szerint túlértelmez 

egyes mondatokat. „Az est ezen a vidéken afféle bús fegyverszünet lehet” – állapítja meg 

Gyergyainál a főhős. (A „trêve mélancolique” ebben a változatban beleillene egy Tóth Árpád-

versbe.) „Ezen a vidéken olyan lehet az este, mint valami mélabús átmeneti megnyugvás” 

olvassuk Az idegenben. Az olvasónak így nem kell megküzdeni az olyan dilemmákkal, mint 

hogy „milyen fegyverszünet?”, „miért kell búslakodni a fegyverszünet miatt?”, és még 

sorolhatnám. Tudjuk persze, hogy végleges és megfellebbezhetetlen fordítás nem létezik, 

ahogy nem létezik végérvényes műértelmezés sem. A kutyáját rendszeresen büntető öregúrtól 

Meursault megkérdezi, hogy most éppen mi a baja az állattal. „Még mindig itt van” – 

válaszolja Gyergyainál, ami alig érthető. „Egyszer agyonütöm, úgy éljek” – olvassuk az új 

verzióban, ami sokkal jobban illik a beszédhelyzethez. A korszakok és a fordítói 

gondolkodásmódok különbségét jól mutatja az a párbeszéd is, amikor Meursault szomszédja 

elárulja, miért nem tud megválni attól a nőtől, akit eddig kitartott. Míg Gyergyainál „még 

mindig odahúzza valami a ringyóhoz”, az Ádám-Kiss változatban „nagyon szeretett dugni” a 

nővel. Nem vitás, hogy minden szempontból ez a jobb megoldás, bár ez sem adja vissza 

teljesen az eredeti szándékoltan suta nehézkességét (un sentiment pour son coït). 

 Ám az új fordítás igazi tétje (legalábbis szerintem) az lehetett, hogy nyelvileg 

reflektáljon az első és a második rész különbségére. Meursault ugyanis belső átalakuláson 

megy át, a jóformán teljes passzivitástól egyfajta tudatosodásig, az utolsó sorok extatikusan 

költői beszédmódjáig. Igazából ezen mérhető le az új fordítás sikere: túl azon, hogy találtak a 
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figurához (és a mai magyar olvasóhoz) jobban illő prózanyelvet, úgy valósítják meg ezt az 

átmenetet, hogy közben Meursault alakja nem veszíti el belső folytonosságát sem. Elhisszük, 

hogy ugyanaz a személy beszél a testvéries világegyetem élményéről, aki az első részben 

gyakorlatilag nem talált szavakat a „mama” halálára. Márpedig ez komoly bravúr. Örülhetünk 

az új Camus-fordításnak.  


