
Magyar Pszichológiai Szemle, 2016, 71. 2/8. 363–370
DOI: 10.1556/0016.2016.71.2.8

AZ EMBER TÁRSSZERZŐJE ÖNMAGÁNAK

SIPOS JÚLIA INTERJÚJA PATAKI FERENCCEL

Budapesti Corvinus Egyetem Társadalomtudományi és Nemzetközi Kapcsolatok Kar
Magatartástudományi és Kommunikációelméleti Intézet

E-mail: sipos.julia@gmail.com

Az ember társszerzője önmagának – INTERJÚ PATAKI FERENCCEL
Pataki Ferenc 2010-ben a lakásán fogadott, amikor a Kossuth rádió „Tér idő” című műsora számára kér-
tem interjút. A műsor címe az volt: Ki vagyok én? Műfaja pedig „feature”, vagyis rövid, különböző meg-
szólalásokból összeállított hangszövet. Miután az egész beszélgetésből csak néhány perc került a műsorba, itt 
a beszélgetést teljes terjedelmében közöljük.

– Az ön munkásságának központi kérdése az identitás, ma hogyan fogalmazná meg, mi ez?

– A világ legegyszerűbb dolgáról van szó, amit tulajdonképpen Weöres Sándor fogal-
mazott meg a legérzékleteseben, amikor az egyik versében azt írja, hogy

„Kettő vagyok, alany és tárgy, csak a halál szülhet eggyé engem.”

Magyarán, az ember azért kiváltságos lény, mert önmagát tulajdon megismerése 
akarata tárgyává teszi, ezért van kozmetika, mert a nők önmagukat szebbé akarják ten-
ni. Ezért van testedzés, ezért van önművelés. Magyarán, az ember olyan lény, aki társ-
szerzője önmagának. Az identitás – nagyon egyszerűen szólva – tulajdonképpen az ön-
meghatározás műveleteinek összessége. Két kérdésre válaszol mindenki, az egyik, hogy 
ki vagyok? Magyar, zsidó, cigány, német, nő, férfi, fiatal, öreg. Ezek nagyon egyszerűen 
megválaszolható kérdések, és önmagunkat ilyen válaszok együttesével minősítjük. De 
van egy másik kérdés is, ami izgalmasabb, hogy milyen vagyok. Ilyenkor olyan válaszo-
kat adhatunk, hogy szép vagy jelentéktelen, okos vagy butuska, erős vagy gyenge, ilyen 
vagy olyan nézetrendszer híve, ilyen vagy olyan politikai áramlat elkötelezettje, hazu-
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dós vagy nem hazudós, becsületes vagy kevésbé, törvényt tisztelő vagy törvényt felrúgó 
stb. Van, ami emberi mivoltunkat jellemzi, és ezt társadalmi identitásnak is nevezzük, 
van, ami a minőségünket, ezt személyes identitásnak is nevezzük. A dolog ott válik 
érdekessé – hogy megint költőt hívjak segítségül –, hogy minden ember „egyedüli pél-
dány”. Nemcsak egyetlen kategória jellemez bennünket, nemcsak cigány vagyok, vagy 
magyar, nemcsak férfi vagy csak nő, hanem egyedi, egyszeri módon, nem ismételhető 
módon vagyok többféle. Ez teszi hihetetlenül érdekessé az emberi világot, a kimeríthe-
tetlensége, az egyéni változatok hihetetlen gazdagsága, amiből az irodalom él.

– Az ember az életének bizonyos kitüntetett pillanataiban megfogalmazza és felteszi magának 
ezeket a kérdéseket, szembenéz ezekkel. De Ön egy tanulmányában hosszan ír arról, hogy a 20. szá-
zad, az önéletírások, memoárok, önvallomások és nyilvánossá tett naplók virágkorát hozta magá-
val – noha már Rousseau és több kortársa is gyakorolta ezt a műfajt, és az irodalomtörténet tele 
van memoárokkal –, mégis mi annak az oka, hogy éppen a 20. században szaporodtak meg ilyen 
mértékben a szembenézések, életösszegzések?

– Az antikvitás tulajdonképpen nem ismeri a mai értelemben vett önéletírást. A histó-
riai krónikát jól ismeri, a görög-latin történetírók írnak ilyen műveket. Az első befelé 
pillantó önelemző írás Augustinus és Szent Ágoston vallomásaiban ragadható meg, 
ami a középkor virágkorában születik. Amikor tömegessé válik az önreflexió, az ön-
megismerés, önmérlegelés, az már helyzetfüggő, mert nem úgy élünk, hogy állandóan 
önmagunkon töprengünk. Itt nagy egyéni különbségek vannak. Még az egyházban is 
csak alkalmanként kell gyónni, a gyónás nem folytonos állapot, hanem ünnepekhez 
kötött. Ugyanígy nagy sikerek, nagy kudarcok esetén hajlamosak vagyunk eltűnődni. 
Amikor randevúra megyünk, valószínűleg jobban gondolkodunk arról, hogy milyen 
benyomást keltünk majd a másikban. Tehát az önvizsgáló, önmagunkat latolgató álla-
pot nem permanens, hanem helyzetfüggő. Ez nagyon fontos dolog, mert történelmi 
helyzetekben létrejöhetnek olyan erővonalak, melyek az emberek figyelmét jobban 
ráterelik egyéni mivoltuk ilyen vagy olyan oldalaira.

Itt valószínűleg két fejlemény érdekes. Az egyik az újkorban kibontakozó indivi-
dualizáció, tehát az egyéniség felfedezése és sajátos kultusza. Valahogy az újkor haj-
nalán, az ember kilép a természet adta közösségeiből, és megjelenik – ezt igazán 
a renaissance hozza az európai kultúrában – az egyéniség kultusza, irodalomban, 
képzőművészetben, filozófiában, az emberi gondolkodásban. Ez azután leszívódik, 
ahogy megszűnnek a hagyományos paraszti és egyéb patriarchális közösségek. És 
ahogyan a polgári társadalom egyéni individuummá válik, úgy nő meg – természetes 
módon – a figyelem is. A másik folyamat pedig, ezeknek a természet adta közössé-
geknek, faluközösségeknek, nagy családoknak az átalakulása, az ember magány-él-
ménye. Valamilyen értelemben az individualizáció a magány-élményt is létrehozza. 
A mai magyar társadalom érdekes társadalom-lélektani alaphelyzete éppen az, hogy 
a rendszerváltás egy nem igazán polgárosult társadalmat talált. Az erőszakolt kol-
lektivizmus szétmorzsolta a hagyományos létformákat, de nem tudott megerősödni 
az autonóm egyéniség, és most ebben a kutyaszorítóban vergődik. Durva, primitív 
individualizmus, az önérdeket durván érvényesítő, „kaparj kurta” mentalitás vált tö-
megessé. Másfajta társadalmi mentalitású, nálunk szerencsésebb sorsú országokban, 
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mint például Skandinávia vagy Anglia, a tipikus társadalmi mentalitás az egyéniség 
tisztelete, az egyéni autonómiának, az egyén intim szférájának tisztelete. Ezen talán 
a bulvársajtó gyalázata ott is repedéseket idéz elő, de azért nagyobb a polgár, az au-
tonóm polgár ellenállása.

– Tulajdonképpen miért írunk önéletrajzot? Az egyik jellemzője ezeknek a narratíváknak, amiket 
önmagunkról alkotunk, az önigazolás. Az önéletrajznak olyan korlátai vannak, mint a vállalt 
és a tudatos személyiség szerepeinek ellentmondása, a szerző pedig válogat és értelmez. Erre a vá-
logatásra és értelmezésre sokszor jellemző az önigazolás.

– Ebben teljesen igaza van, de nemcsak az önéletrajzokra, hanem az önvizsgáló, ön-
elemző állapotainkra is jellemző, hogy önmagunk apologétái vagyunk. Ezért minden-
kori állapotunkat igyekszünk morálisan is meg ésszerűség szempontjából is önma-
gunk szemében elfogadhatóvá tennünk, hacsak nem vagyunk cinikus gazemberek, 
III. Richárdok . Ilyenek is nagy számban vannak, ez a cinikus alkalmazkodás. Elhatáro-
zom, hogy úgy élek, ahogy lehet, ahogy a körülmények kényszerítenek, és hajlékonnyá 
teszem mind erkölcsi, mind egyéb elveimet. Ez életprogram lehet, a 20. század töme-
geket nevelt erre az életfilozófiára. 

Hogy miért szeretnek az emberek önéletrajzot írni? Ez párba állítható azzal a kér-
déssel, hogy miért olvasunk szívesen önéletrajzokat. A két kérdés nagyon is összefügg, 
mert ugye a régi görögök úgy mondták, „nincs csodálatosabb, mint az ember”. Ez azt 
is jelenti, hogy nincs érdekesebb számunkra, mint a másik ember. Miért? Mert tulajdon-
képpen mindannyian, amikor világra jövünk, egy sokesélyű, sok lehetőséget magában 
hordozó lehetőségmezőt képviselünk. Egy csecsemőből is bármi lehet, Madách szavai-
val: „Nem messiás-é minden újszülött, Fénylő csillag, mely feltűnt a családnak, S csak 
később válik a szokott pimasszá.” állapítja meg, némi rezignációval. A lényeg mégis 
csak az, hogy mikor megvalósítunk egy életpályát, közben kirekesztünk számos lehető-
séget. Valami elemi kíváncsiság van bennünk, hogy azon kívül, ahogy mi alakítottuk az 
életünket, hogyan lehet még élni. Milyen élet lehetséges még? Amikor a falusi nénik ki-
ültek a ház elé a padra, és szemlélődtek, hogy ki megy el, elkezdtek beszélgetni róluk, 
ez volt a fő téma. Hogy „ez a Jani részeges”, „az meg ott egy kis kurva”, „az meg milyen 
rendes asszony”. A másik ilyen vagy olyan, ez a pletyka, ami mindig a másik emberről, 
az ő életéről szól. 

– Tehát pontosan ez az egyediség és ez a hihetetlen sokféleség az érdekes, és teszi kíváncsivá az em-
bert. De amikor mi magunkról írunk, akkor mindenképpen valamit torzítunk, Általában igyek-
szünk valahogy „photoshopolni” magunkat, hogy egy mai kifejezéssel éljek. És sokszor valamiféle 
manifeszt vagy nem manifeszt bűntudat is motiválja az önéletrajzaink fordulatait.

– Ez igaz, mert ha az élettörténetünkben sok minden restellni való vagy titkolni való, 
akkor nyilvánvalóan nagy erők működnek abban az irányban, hogy átalakuljon ez a 
történet. Végül is az önéletírás médiuma az emlékezet. Az emlékezet sajátosságai a 
pszichológia egyik óriási témája. Egyrészt az, hogy mit jegyzünk meg, mit szorítunk 
ki, mire emlékszünk, mit felejtünk el, miről hisszük úgy, hogy elfelejtettük, és egy na-
pon hirtelen felvillan. Miért van az, hogy a korai emlékek teljesen hiányoznak, az első 
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két-három életévből, miért? Feltehetően azért, mert a nyelv előtti korszakból még na-
gyon kevés emlékünk marad, mert nem tudjuk nyelvileg is rögzíteni, csak képek ma-
radhatnak. Később pedig nagyon mélyen érintenek az érzelmi, indulati állapotokkal 
összefüggő történések, tehát itt az emlékezet játssza a döntő szerepet. Én az önéletírás 
örömeiről is több szót szólnék, mert való igaz, hogy egész sajátos kérdés, az emlékezet 
torzításainak leképeződése az önéletírásban, amit valaki alakít, tollat fogván a kezébe 
papírra vet, vagy magnóra diktál. Egyébként analfabéták is legalább egyszer szívesen 
elmesélik az életüket. Ezért szokás azt mondani, hogy egy jó regényt mindenki képes 
létrehozni, vagyis saját élete történetét. 

Vannak írók, például Konrád György legutóbbi könyvében – amely elmélkedések 
füzére – programszerűen megfogalmazza, hogy ő, mint író, saját élete históriájának 
szüntelen elemzésével és reprodukálásával tudott jelentős íróvá válni. És ebben volt 
képes meglelni egy egész világot, mindvégig. Sokan vannak így. No, most ez azt jelenti, 
hogy itt kell, hogy legyen valami, valami örömforrás is, és én azt gondolom, hogy me-
sélni jó. A kisgyerek szívesen hallgat mesét, aztán ez átvált, már kisgyerekként is szeret 
mesélni. Ez köztudomású. Az ember mesélő lény. Ebből eredt újabban az úgynevezett 
narratív divat a pszichológiában és egyebütt. Néha el is túlozzák ennek a jelentőségét, 
bár kétségtelen igaz. Nem ismerünk primitív törzseket, ahol ne lennének mesék. Nép-
mesék, legendák, mítoszok és így tovább. Ez tehát egy nagyon sajátos örömforrás.

Az önéletírás az önmegörökítés, az embernek meg kell küzdenie tulajdon léte végessé-
gének gondolatával. Ez is kiváltságos lénnyé teszi. Ezt nagyon sokféle módon lehet. Al-
kot, hagy maga után valamit, diófát ültet, gyereket nevel fel és unokákat, rájuk tekint 
úgy, mint akik folytatják. Az önéletírásban megörökíti az egyén önmagát. Az önéletírás 
az individuum kidolgozása, önteremtő művelet. Ahhoz, hogy valaki önéletírást írjon, 
ahhoz nyersanyag kell. Nem szokás huszonéves korban önéletírást írni. Érdekes mó-
don az életciklus második felében szokás. Megnézem a nagy magyar emlékiratokat, 
meg önéletírásokat, ezek az élet második korszakában születnek. Most itt tekintsünk 
el, hogy minden fontos és jó ügynek vannak vadhajtásai. Az, hogy minden „celeb”, 
híres sportoló, énekes megíratja, nem ő írja meg, megíratja profi újságíróval az ön-
életrajzát. Ez üzlet.

– Politikusok is gyakran így járnak el.

– Az meg egy konvenció. Minden amerikai elnök és lehetőleg minden jelentős politi-
kus, miután nyugalomba vonul, megírja a maga mentségét. Ez jellegzetesen önmagya-
rázó, önigazoló. A jelentős írók – Malraux-tól Illyésig, Vas Istvánig folytathatnám a sort 
– a biográfia krónikaszerű változatai helyett szépirodalmat alkotnak, az előbb említett 
Konrád például. Illyés, aki zárkózott ember volt, önéletrajzi regényciklusában (Kora ta-
vasz, Beatrice apródjai, Hunok Párizsban, Szentlélek karavánja) írta meg, mert nem bízott 
a krónika és az emlékezet pontosságában. Németh László 1943-as, Magam helyett című 
önéletrajzi írásával kezdte huszonéves korában, és egész életében nyilvános, már-már 
magamutogató érzékenységű önelemzést folytatott. Veres Péter a számadást azzal a 
mondattal kezdi, hogy „szerelemgyerek vagyok”, jóllehet hat elemit végzett. Rendkívül 
érdekes ez az önteremtő –önelemző–önvizsgáló, a saját egyéniséget kidolgozó rendel-
tetése a mesélés mellett.
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És még egy nagyon érdekes és fontos elem van itt, amit sokan meg is fogalmaznak: 
a tanúságtétel. Ezt láttam, így láttam, ezt éltem meg. Ez nagyon gyakran összefonódik 
olyasmivel, hogy milyen ügyet képviseltem, kiknek a delegáltja voltam. Tehát amikor 
az önéletíró önmagát nemcsak egy magányos személynek, hanem egy társadalmi ré-
teg, mondjuk a népiesek, a parasztság, a puszták népe és jó néhány más képviselőjének 
tartja. A munkásmozgalmi önéletírók apologetikus elemei ellenére mégis egy olyan 
képzetből táplálkoztak, hogy ők tanúságot tesznek, de valamilyen ügy képviselői is egy-
úttal, delegáltak. Van, aki ezt meg is mondja, pl. Balog Edgár vagy Virginia Woolf, aki a 
feminizmus iskoláján felnőve a női egyenjogúság, tehát a modern nő képviselőjeként 
írja a maga önéletrajzi vázlatait és műveit. Szóval egy egész indítékcsoport működik itt 
a háttérben. Ezekből kihámozhatók a korszakokra jellemző, ahogy divatos szóval mon-
dani szokták, toposzok, tehát témák, amiket a kor ad.

– Valamilyen módon értéknek tekintjük, vagy a társadalom tekinti a viszonylagos stabilitását a 
személyiségnek, tehát a cselekedeteink következetességét. Ugyanakkor az emberek változnak, és eze-
ket a különböző identitásváltozásokat is valahogy nyomon kell kövessék az önéletrajzokban. Ha 
nem ezt teszik, a környezetük – mert vannak szemtanúk, kortársak, akik még emlékeznek, hogy 
„de hát te egyáltalán nem ilyen voltál”, vagy nem ezt mondtad, vagy nem ezt képviselted – meg-
jegyzi, tehát itt ezeket az identitásváltozásokat is valahogy az önéletrajznak képviselnie kell. És az 
ember sokszor elgondolkozik azon, hogy „Úristen, ez az ember nem tudja, hogy még emlékszem még 
rá akkor, amikor ő egészen mást mondott?”.

– Ebben teljesen igaza van, egy olyan szálat pendített meg, ami engem itt az utób-
bi időben foglalkoztatott. Éppen most, a Pszichológia folyóirat most megjelent szá-
mában jelent meg erről a témáról egy tanulmányom [Változó én a változó világban. 
Pszichológia , 29(4), 299–325]. Ugye, az európai hagyományban egy erkölcsi parancs-
ként hagyományozódik, már Shakespeare megfogalmazza: „légy hű magadhoz”. Te-
hát ez a választott identitáshoz fűződő hűség gondolata. Más oldalról pedig ugyancsak 
az antikvitásból jön a protheuszi ember gondolata, aki mindig más alakot ölt. Ahogy 
a helyzet éppen megkívánja. Ezt a magyarok úgy mondják, olyan vagyok, mint a falu, 
Esti Kornél pedig így, ne légy te se ilyen, se olyan. Ez valóban az alapkérdése, nem egy-
szerűen az identitásproblémáknak, hanem a pszichológiának: az önmegszépítés, az 
önáltatás vagy a tudatos hazudozás, a tudatos önbeállítás, szerep, az én-prezentálás – 
ezt így mondják –, az én-bemutatás. Egyik lehetséges válfaja az, hogy tudatosan elken-
dőzöm, hogy egészen mást mondtam, mert az a mostani karrierem gátolja. William 
James amerikai pszichológus a század elején használt egy kifejezést, egy kevéssé ismert 
munkájában, melyben a vallási élményről ír, hogy vannak egyszer született és vannak 
kétszer született emberek. Az egyszer született emberek eldöntik életük alapkérdéseit, 
és ezeket konzekvensen megvalósítják. Ettől független kérdés, hogy milyen a tem-
peramentumuk, milyen a karakterük, ez természetesen változó. A kétszer vagy több-
ször születettek változnak. A tisztességes gondolkodó erről számot ad. Koestler egész 
életműve, és ez nyilvános, az önéletrajzi könyvei teljesen világosak. Úgy indul mint 
cionista, aki elmegy Izraelbe, aztán kommunista lesz, aztán dühödt antikommunista. 
Aztán az élete végén az ezoterikus filozófiáknak lesz a híve. És mindezt, a szakításait, 
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pontosan bemutatja, miközben egész életében szexmániás, indulatos, nagyzoló, tehát 
a karaktere nem változik. De identitásának magva – a „ki vagyok én?” kérdésre adott 
válasz, annak is csak egy bizonyos mozzanata, mert nemi identitása, meg számos más 
eleme – megmarad.

– Tehát a lényeg az, hogy mindezeket vállaljuk, nem próbáljuk elkenni, megmásítani?

– Hát azt hiszem, hogy az önelemzésnek mondjuk ez az egyik legnehezebb része, mert 
ez elvezet már egy ugyancsak nagyon kevéssé vizsgált és nagyon talányos területre, s 
ez az önismeret. Itt vannak ilyen általános szólamok, hogy a magyar társadalomban 
nagyon alacsony fokú az önismereti kultúra. Rengeteg az önjelölt zseni, szaladgálnak 
jobbra-balra, ugyanakkor nagyon sok az öndestruáló, ilyen-olyan módon, eszközökkel 
– az öngyilkossággal, a virtuális öngyilkossággal és az önpusztítás számos eszközével – 
élő honfitársunk. Tehát ez csak egy benyomás. De milyen módja van még az önisme-
retnek? Biztos, hogy az egyik legfontosabb módja a társas összehasonlítás. Ez már az 
óvodában működik. Tehát már az óvodás gyerek is mondja, hogy a Pistike szebb, meg 
a Julcsi szebb, mint én. Legalábbis azt mondják róla. De azt, hogy ő gyorsabban fut, 
meg ügyesebb, meg szebben szaval, azt már a középső csoportos óvodában megállapít-
ja, és utána ez végigkíséri az egész életünket. A tudomány tele van ezzel, intézményes 
formákkal konstatálja a szakadatlan összehasonlítást, hogy kinek mekkora a citátum-
listája, a publikációs listája, hány kitüntetése, címe, rangja van. Ezek állandóan táp-
lálják az összehasonlítást. Hozzá képest, ő hozzám képest, szóval itt borzasztó érdekes 
folyamatok zajlanak, amelyek az önismeretet táplálhatják, és biztos, hogy önmagunk 
ismerete a teljesítményeinken nyugszik. Egy része, mondjuk a gének, kinek-kinek az 
expresszivitása, szép vagy kevésbé, hát ott is sok mindent tehet, aki hangsúlyt helyez 
erre, önmaga gondozásával, ápolásával, kozmetika satöbbi. De hát, mondjuk az intel-
ligenciája, az éleselméjűsége, az emlékezete, a teljesítménye, szóval itt egy olyan óriási 
terület van, amelyhez nem is tudunk hozzáférni.

– Amikor valaki leül önéletrajzot írni, bármennyire is tisztában van saját tudományos korlátai-
val, az önéletrajzírás korlátaival, és ezért minden pillanatban ellenőrizni akarná az önreflexiójá-
nak a helyességét, azért ez igen nagy feladat lenne a számára.

– Ez igaz, de itt más tényező is szerepet játszik, ugye az, hogy kiben mekkora a nyil-
vános megnyilatkozási hajlandóság. Ez egyénről egyénre változik. Nálam is tapasztalt 
egy elzárkózó gesztust, másoknál látom, hogy boldogan bebocsátják az érdeklődőt, és 
nyilvánosan a rejtett indítékaikat is elmondják. Félreértés ne essék, itt nem arról van 
szó, hogy van valami rejtegetni való, hanem arról, hogy vannak emberek, akik például 
idegenkednek a gyónástól is. Kamaszkoromban nekem nagyon-nagyon erős ellenér-
zéseim voltak, de ezt megfigyelem az önéletírásokban is. Valaki az életének külsőleges 
eseményét, bizonyos tanúságtételt tartja fontosnak. Van, aki az önéletírást egy lélek 
történeteként írja meg. És ez nagy különbség. És ebben benne vannak egyéni hajlan-
dóságok és hajlamok, tehát ahogy a pszichológia tolvajnyelvén mondják, egy erősen 
introvertált személyiség, aki általában zárkózott, az krónikát ír, meg mesél, mi tör-
tént vele, a történelem eseményeiről, de borzasztóan tanulságos egymás mellett nézni 
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mondjuk egy korosztály hasonló élményekről beszámoló írásait. Az én nemzedékem 
egy jellegzetes csoportját alkották azok a zsidó fiatalok, akik átélték a holokausztot, 
és ’45 után a baloldal vonzáskörzetébe kerülvén hosszabb vagy rövidebb ideig ennek 
a jegyében éltek. Viszonylag rövid idő alatt Kertész Imre, Heller Ágnes, Berend Iván, 
Kornai  János és még néhányan megírták az önéletrajzukat. Mindegyikük érintette ezt 
a kérdést, rendkívül érdekes az élményfeldolgozás részletezettsége, az élmény feltárá-
sának mélysége, árnyaltsága, és általában ennek a kérdésnek a tárgyalásmódja. Ezek-
ben a szövegekben főleg összehasonlító szempontból érdekes különbségeket találunk. 
Tehát az önéletírás tanulmányozása hiteles pszichológiai nyersanyag, azonos értékű 
egy kísérletben nyert anyaggal, mert életanyag. Persze nehéz formalizálni, matemati-
zálni meg nem is lehet, de hát a pszichológia egyfelől valóban természettudományos 
szigorúságra törekszik, másfelől éppen, mert végül is minden alanya individuum, rá-
szorul az egyszerű megértésére. A tudomány sosem szól az egyszerűről. Vannak bizo-
nyos fogalmi eszközeink, de a pszichológia ezért szorul rá az irodalomra, a pszicholó-
gusok azért citálnak az irodalomból, például Dosztojevszkij ezért nélkülözhetetlen a 
pszichológusoknak. Mert az egyszerű. Meg Tolsztoj, meg a nagy irodalom, az egyszerűt 
hozza, a szemléletest, ami nem fér bele a fogalmiba és a törvénybe.

– Visszatérek a beszélgetésünk elejére, hogy bizonyos nagy kataklizmák, nagy társadalmi-történeti 
változások után megszaporodnak a memoárok. Egyrészt azért, mert az emlékezőnek ez valamiféle 
terápia is, másrészt azért, mert önigazolásokat kell keresnie, de nagyon sok egyéb oka is lehet ennek 
a jelenségnek. Mégis tételezzük fel, hogy a következő nemzedék, a mostani huszonévesek már nem 
fognak ilyen nagy társadalmi, politikai kataklizmákon átesni, tételezzük fel, hogy egy organiku-
san fejlődő társadalomban fognak élni, akkor ez azt jelenti, hogy eltűnnek, vagy legalábbis csök-
kenni fognak az önéletrajzok, a memoárok? Most nem a celebekre gondolok, az ő életükről üzleti 
okokból mindig is olvashatunk… 

– Nem tudnék rá pontosan válaszolni, de gyanítom, hogy jelentős változások lesznek. 
Persze függ a történelmi kataklizmák milyenségétől, mert most az emberiség jövőképe 
nagyon kusza, sőt kiterjed a kozmikus méretekig. Nem is olyan régen még az ember 
földi méretekben ábrándozott egy jobb, ideálisabb társadalomról, most pedig koz-
mikus katasztrófák forgatókönyvei villódznak a sajtóban, nemcsak a klímaváltozásé, 
hanem az E.T.-jelenség egy ellenségesebb változatáé, amit a moziban lehetett látni, az 
egy szelíd lélek volt. Nem tudjuk, hogy a globalizáció mennyire fogja elmosni a rész-
legességeket, ami táj, ami nemzeti, a rokoni, családi. Úgy szoktam fogalmazni, hogy 
elkerülhetetlen lesz a részlegességek lázadása az erőszakos uniformizálással szemben, 
csak idő kérdése. Már látjuk ennek tüneteit olykor-olykor beteges formákban is. A he-
donisztikus, szórakozó kultúra mesterséges celebkultuszt hoz létre. A popkultúra és a 
sportkultusz világában Michael Jackson súlya meg jelenléte fontosabb, mint a legna-
gyobb operaénekeseké. Ha az individuum uniformizálódik, akkor nagy veszély fenye-
geti a korábban iránta megvalósuló érdeklődést. Ady nem jelentős novellaíró, de van 
egy novellája, amit pedagógusoknak szoktam volt hajdanán szívesen olvasni: Takács 
tanár úr, az ifjú tanár, lelkesedéssel lép az osztályba, hogy majd ő micsoda tanár lesz, 
és minden gyereket név szerint ismer, szeret, tanít. Majd néhány év elteltével riadtan 
veszi észre, hogy csupa káposztafejek ülnek előtte az iskolapadban. Ha csupa káposzta-
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fejek lesznek majd, és így percipiálja őket az író, önmagát is egy káposztafejként, akkor 
aligha akarja elmesélni egy káposztafej, akár önnönmaga történetét. No, ez egy ilyen 
pesszimisztikus elővételezés.

Azt hiszem, az elmúlt 20 évben érdekes volt ez a tematika, ennek a generációnak 
az élményfeldolgozása, de ahogy hirtelen végiggondolom, akkor az elmúlt 20 évben 
ilyen önigazoló politikai visszaemlékezések születtek. Azok is fragmentáltan, éppen 
a helyzet szükségleteihez, konjunkturális igényeihez igazodva. Mintha még nem jött 
volna el az idő, mert ezek túlságosan a pillanat jegyében és a pillanat politikai érde-
keinek és önigazolások szükségleteinek jegyében íródtak. Az, hogy itt valami változni 
fog, az nagyon valószínű. Ez az informatikai forradalom, amely létrehozta a globális 
kép- és hangszórás terét, és mindenkit hozzáférhetővé tett a világ bármelyik sarkában, 
és azonnal, hangban és képszerűen, ez mindent megváltoztat. Léteznek olyan kapcso-
lataink, akikkel személyesen soha nem találkozunk, és elképzelhető, hogy pusztán a 
gép révén mások életét is nyomon követhetem.

– Sőt, itt vannak a blogok, némelyikük az önéletírás sajátos formája.

– Az internetes tartalom, a blogvilág pedig azért riaszt, mert tömeglélektannal foglal-
kozván jól tudom – és ezt látom a hazai posztokon –, hogy a tömeghelyzet anonimitása 
az ember legrosszabb ösztöneit szabadítja fel. Egy futballmeccsen tömeghelyzetben, 
ahol az ember elveszti személyes azonosíthatóságát, ott viselkedik úgy, ahogy azt nap 
mint nap látjuk. Az internet anonimitása, a nyelvi és egyéb durvaságoktól a perverzió-
ig, mindenkiből kihozhatja a legrosszabbat.

– A világ nyilvánossága előtt vallanak a saját életükről. És beazonosíthatóak.

– Igen ám, de ha én egy egyszerű állampolgár vagyok, és pötyögök, akkor a jó és 
a rossz egybemosódik, egy „moslék” jön létre, amiben XY blognaplója csupa nemes 
erkölcsi motívummal egybemosódik ezekkel a gyűlölködő, gyalázkodó, szitkozódó 
üzenetekkel, és beírásokkal, és hát ember legyen a talpán, aki képes disztingválni, és 
eldönti, hogy ő csak ezt hallgatja és van kritikai érzéke, hogy ezt pedig itt meg tudja 
ítélni. Óvnék mindenkit – magamat is – mindenfajta könnyelmű jóslásoktól, de bor-
zasztó figyelmesen kell tanulmányozni azt, hogy mi érlelődik az idő méhében, hogy 
ilyen poétikusan fogalmazzak, és óvni kell magunkat mind az egyoldalú apológiától. 
Tehát hogy valamiben csak a pozitívumot lássuk, mert a társadalomban nincsenek 
kizárólag pozitív terminusokban minősíthető és kizárólag negatív terminusokban mi-
nősíthető folyamatok. Ez az internetbirodalom és a globális informatikai forradalom 
hihetetlen pozitív esélyeket hordoz. A politikai demokratizmus új formáitól kezdve 
az emberi érintkezés gazdagításán át, de ha mellette azonnal nem kezdjük elemezni 
azokat a nehézségeket, veszedelmeket, kockázatokat, amelyeket magával hoz, akkor 
védtelenek leszünk.


