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Abstract: Dostoevsky was familiar with the oeuvre of Blaise Pascal. It is provable that he 
read the book Pensées. One of the central concepts of this book (“les extrémités se touchent”) 
is cited in the novel The Idiot. In my essay, I make an attempt to reconstruct the original con-
text of the citation. I sketch two possible interpretative practices of the cited anthropological 
concept: the cognitive and the heuristic one (“le cœur a son ordre, l’esprit a le sien”). There is 
a special type of text which corresponds to each of them. In The Idiot, the cognitive strategy 
is risen up to an ideological level by the statements of the main character, meanwhile the heu-
ristic text production is realized by the narrative metaphors of the confession discourse. In my 
essay, I put a special emphasis on the problem of fragment and its functioning in the structure 
of prose language. 
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La présente étude se propose d’aborder le phénomène que cache la notion du 
« fragment », dans ses corrélations avec la partie et le tout, le fini et l’infini, et avec 
une attention particulière sur les figures de la double illimitation, du contact et de 
la participation. Nos raisons d’avoir choisi cette approche sont très singulières. 
Elles résident notamment dans le fait que les œuvres respectifs de deux auteurs 
remarquables – ceux de Blaise Pascal et de Fiodor Dostoïevski – mettent ces cor-
rélations en valeur de manière bien ostentatoire, ce qui nous permet d’y découvrir 
de nombreuses analogies. Qui plus est, le romancier russe se réfère directement à 
la prise de position du philosophe français au sujet de l’« infinité en petitesse » et la 
« perpendicularité des parallèles », selon laquelle la partie est constituée de la con-
vergence d’autres parties plus élémentaires et correspond, par conséquent, à une 
totalité partielle. Après une telle exposition de notre sujet, nous pourrons égale-
ment passer à une analyse comparative plus large des écrits de ces deux maîtres 
spirituels, ce qui nous conduira dans un territoire peu exploré par la critique, bien 
que cette approche puisse ouvrir des pistes fort productives s’inscrivant dans les 
perspectives de la poétique et de l’histoire des idées. Les parallèles les plus évi-
dents se révèlent dans le contexte des expressions métaphoriques relatives au cœur 
qui servent, dans le cas de chacun des deux auteurs, à désigner le statut de sujet, 
imprégné de connotations bibliques. Dans la prose de Dostoïevski, la métaphore 
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du cœur est l’unité centrale du discours d’une disposition fondamentale, à savoir 
celui de l’angoisse. Cet état d’esprit est porté par une intonation particulière dont 
l’explicitation sémantique se voit thématisée dans le texte grâce à l’extension de 
l’énonciation au sujet du cœur. Il est non moins important de noter que l’écrivain 
construit le modèle sémantique singulier de la volonté dans cette figure. La ten-
dance à l’expression et au renouvellement métaphoriques, palpable d’une œuvre 
à l’autre, nous mène à constater que le contexte de l’angoisse, chez Dostoïevski, 
est caractérisé par l’incertitude des énoncés narratifs (prédicatifs), étant donné que 
cette angoisse, contrairement à la peur ou à l’ennui (à l’horreur de l’ordinaire, de 
l’impersonnel chez Gogol, par exemple) n’a pas d’objet concrètement identifiable. 
Dans l’état d’anxiété, l’attention ne se tourne pas vers une chose présente ou une 
autre dont l’absence est sensible. Le véritable objet de la tonalité de l’énonciation 
que l’angoisse génère est autotélique : ce n’est pas le manque qui se manifeste dans 
cette intonation, mais la volonté suscitée par la réflexion du manque, le « vouloir » 
comme soif de vivre, une sorte de détresse1 qui n’est rien d’autre que le besoin 
d’agir, d’actes capables d’entretenir le mécanisme de la volonté. « Le vouloir du 
vouloir », comme le dit Saint Augustin. Dostoïevski lui-même interprète, d’ailleurs, 
ce dernier comme une disposition a priori, une capacité inaliénable de l’homme2 
et le définit comme le milieu de la « vie vivante ». Ce vouloir inconditionnel lui 
est accessible même avant l’expérience la plus directe et toute spéculation, puisque 
nous sommes incapables de ne pas vouloir. Le « libre arbitre » intellectuellement 
argumenté des stoïciens et le « vouloir du pouvoir » à but empirique de Nietzsche 
n’ont, évidemment, qu’une importance secondaire par rapport au vouloir transcen-
dant du vouloir. A cet égard, Dostoïevski se rapproche des conceptions de Saint 
Augustin et de Blaise Pascal. Lors de l’étude comparée des Confessions et du Sous-
sol3 j’ai déjà eu l’occasion d’aborder quelques aspects importants de cette problé-
matique (KOVÁCS 2005). Je me concentrerai donc par la suite sur le dénouement 
des fils qui relient Dostoïevski à Blaise Pascal. 

En donnant une nouvelle interprétation de la beauté, présupposant des qualités 
autres qu’esthétiques, Dostoïevski conteste non seulement l’approche organique 
mais aussi l’approche mécanique : lorsqu’il aborde la question du beau, il exclue 

 
1 Tоска (toska), en russe. 
2 C’est Pascal et Dostoïevski qui inspirèrent la théorie de la sympathie (de l’expérience com-

mune) nourrissant l’anthropologie philosophique de Max Scheler et de Boris Vycheslavtzev (SCHE-
LER 1913, ВЫШЕСЛАВЦЕВ 1994). Citons encore le nom d’un auteur proche de Dostoïevski quant à 
l’interprétation de l’angoisse comme disposition fondamentale de sa propre situation existentielle, 
celui de Nikolaï Berdiaev qui s’appuya, parmi d’autres, sur les écrits des philosophes existentialistes 
(Kierkegaard, Heidegger, Sartre, etc.). Afin d’illustrer cet état opposé aux dispositions des existenti-
alistes, à savoir la peur et l’ennui, Berdiaev fait référence à l’atmosphère de la grande ville à la tombée 
du jour qu’il évoque à l’aide de quelques motifs empruntés à la vision que Dostoïevski aperçut sur 
les bords de la Néva : « Le crépuscule de la grande ville… me rendait anxieux, je supporte mal la 
clarté crépusculaire, cet état intermédiaire entre le jour et la nuit… Le clair-obscur notamment aiguise 
la nostalgie de l’éternité, de la lumière éternelle » (BERDIAEV 1958 : 61). 

3 L’œuvre est connue en français sous les titres suivants : Les Carnets du sous-sol ; Mémoires 
écrites dans un souterrain ; Notes d’un souterrain ; Le Souterrain. 
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toute forme perceptive basée sur les parallèles avec les manifestations de la vitalité 
de la nature ou de la proportionnalité géométrique. Ces deux phénomènes se voient 
intégrés à l’univers des actions et réinterprétés selon l’ordre esquissé ci-dessus qui 
le régit. L’analyse du rôle métaphorique du cœur nous amène à penser qu’à cet 
égard Dostoïevski s’est proposé d’opposer le langage des syllogismes à celui des 
expressions métaphoriques, c’est-à-dire qu’il a vu une différence fonctionnelle 
entre le sens de la notion prédite et le nouveau processus de signalisation servant 
à susciter du sens, le « mot en éclosion », « le mot à venir, non prononcé encore » 
(ДОСТОЕВСКИЙ 1974 : 237).4 Le modèle de ce nouveau mot est la métaphore dis-
cursive qui, partant de l’action, accompagne cet acte de signalisation jusqu’à la 
naissance du mot ou, dans le cas de la prose, du texte et, ainsi, élève les différentes 
étapes de cet acte au rang d’événements, c’est-à-dire qu’elle les convertit en objet 
du récit : sous cet aspect, la métaphore peut être considérée comme le programme 
sémantique de l’histoire qui, pourtant, est déjà donné in nuce dans le schéma et 
la signalisation des caractéristiques répétitives du mode d’action. Nous pouvons 
également constater que la métaphore du langage prosaïque représente le modèle 
linguistique d’une volonté particulière qui se met en œuvre dans l’action, et cette 
volonté – comme je viens de le dire – réside dans le cœur. C’est ce qui m’encou-
rage à aborder l’espace sémantique de la notion du beau dans les œuvres et écrits 
théoriques de l’auteur en m’appuyant sur les figures de la prose romanesque. Et 
c’est aussi ce qui me pousse à désigner le beau comme la manifestation de la vo-
lonté et ses règles, d’après la terminologie de Blaise Pascal, comme l’ordre du 
cœur. Ce dernier parallèle semble d’autant plus motivé que Dostoïevski était un 
grand connaisseur des écrits du penseur français qu’il a beaucoup apprécié, comme 
nous allons le voir.5 

Dostoïevski n’a que dix-sept ans, mais le nom du penseur français lui est déjà 
familier. Il fait mention de Blaise Pascal d’abord dans une lettre à son frère, datée 
du 9 août 1838 (ДОСТОЕВСКИЙ 1985 : 50), puis dans une autre, envoyée à son père 
en mai 1839. Il cite l’œuvre de Pascal comme exemple à deux différents types 
de réflexion à la fois : il s’agit, selon lui, d’une personne dont la pensée réussit 
à associer la vision mathématique à la vision philosophique, à mettre en valeur les 
corrélations des aspects scientifiques et théologiques, et qui dans chacun de ces 
 

4 Il est important de souligner que le vocable russe désignant la réalité (действительность) 
est une forme dérivée du signe de l’acte, de l’action (действие). Afin de ne rien perdre du sens de 
ce mot, nous devrions peut-être le traduire par « réalité active /actante », expression à laquelle la 
« vie vivante » se propose comme équivalente. 

5 A ma connaissance, cette problématique n’a jamais été jusqu’ici relevée par la critique. Le 
recueil des interprétations philosophiques les plus importantes de l’œuvre dostoïevskien ne contient 
qu’un article – analysant la genèse du Grand Inquisiteur – qui consacre un court chapitre au paral-
lèle entre Pascal et Dostoïevski, tout en éludant la question qui est au cœur de la présente étude. De 
manière assez surprenante, l’article cité se propose d’illustrer la parenté spirituelle de Montaigne et 
de Pascal en partant du scepticisme du fameux « vaut mieux croire que ne pas croire » (résumant le 
« pari » de Pascal), scepticisme qui se voit, par la suite, opposé à la foi de Dostoïevski à laquelle ce 
dernier est arrivé au prix d’une longue lutte intérieure (cf. ЛАПШИН 1929 ; cf. aussi, plus amplement : 
ЛАПШИН 1928). 
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deux domaines a fait preuve de son génie (ДОСТОЕВСКИЙ 1985 : 59–60) en essayant 
d’atteindre l’objectif qu’il s’était fixé, à savoir de surpasser l’opposition tradition-
nelle de la présence fondée sur l’intelligence et de celle provenant de la sensibilité. 
Autrement dit : Pascal a reconnu que l’on ne peut accéder au sens de l’existence 
sans se rendre compte de l’existence du sens. Il serait donc simpliste de surestimer 
l’importance du jansénisme de Pascal au détriment de son apport philosophique 
plus personnel. Pascal n’était pas cartésien, il n’a jamais cherché à appuyer sa foi 
d’arguments raisonnables ; il n’acceptait cependant pas que les efforts et les argu-
ments de la raison soient exclus du processus de dépôt des fondements et opposés 
à l’intuition ou, plus précisément, au « jugement », à l’heurésis. 

Nous pouvons affirmer avec certitude que Dostoïevski a lu les Pensées… de 
Pascal, et sans doute dans son édition de 1854 (PASCAL 1854). Toutefois, l’occasion 
de se familiariser avec les idées fondamentales du penseur s’était déjà présentée 
à lui beaucoup plus tôt, dès les années 1840 : une des anthologies philosophiques 
découverte dans sa bibliothèque comprend plusieurs extraits de l’œuvre pascalien 
(ГРОССМАН 1922 : 37). 

Il est notoire que le philosophe français a suivi la piste de Saint Augustin en 
développant l’idée de l’existence de deux types de volonté, la bonne et la mau-
vaise ou la volonté inconditionnelle et la volonté conditionnelle. La métaphore de 
la volonté transcendante, du « vouloir du vouloir » est la même chez Pascal et chez 
Dostoïevski : le « cœur ». Pascal utilise les expressions « l’ordre du cœur » ou « la 
logique du cœur » (cf. PASCAL 2000).6 C’est par la mise en œuvre du vouloir du 
vouloir que l’homme arrive à la « conversion du cœur », à cet événement qui se 
voit représenté dans les romans et nouvelles de l’écrivain russe, par les modèles et 
motifs de la prise de conscience de soi. « Les principes se sentent, les propositions 
se concluent…» (PASCAL 2000 : 106), explique Pascal la différence. Le sentiment 
appartient au « jugement » (PASCAL 2000 : 448) et correspond à un acte capable de 
réconcilier les oppositions. Un acte spirituel qui n’a pas de règles – à part l’in-
spiration du vouloir qui n’est pas toujours transparente. Qu’il me soit permis de 
préciser encore cette formulation : dans certains cas c’est à la règle que nous cher-
chons à attribuer un texte, dans d’autres c’est le texte qui nous sollicite à déceler 
une nouvelle règle. Selon Pascal, ou bien nous nous laissons guider par la symétrie, 
ou bien nous la dépassons par la méthode du « jugement ». Ce qu’il illustre de la 

 
6 Les différentes définitions se trouvent aux pages 41, 141, 142, 171, 224, 287, 329, 503, 680, 

739 et 751. Citons-en une seule ici, la note № 329 : « L’ordre – Contre l’objection que l’Écriture n’a 
pas d’ordre. Le cœur a son ordre, l’esprit a le sien, qui est par principe et démonstration. Le cœur en 
a un autre. On ne prouve pas qu’on doit être aimé en exposant d’ordre les causes de l’amour, cela se-
rait ridicule… Saint Augustin de même. Cet ordre consiste principalement à la digression sur chaque 
point qui a rapport à la fin, pour la montrer toujours » (PASCAL 2000 : 224). La digression sert à sus-
pendre la structure prédicative du langage narratif, à interrompre la communication narrative, tout en 
assurant la transposition des unités linguistiques du niveau des énonciations du narrateur au niveau 
des figures textuelles métaphoriques, c’est-à-dire de la sphère de la narration à celle du discours. La 
narration raconte une histoire, le discours fait appel à une expérience quelconque afin de mettre en 
valeur la force significative du texte. 
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manière suivante, en projetant la problématique au style : ceux qui suivent les règles 
« sont comme ceux qui font de fausses fenêtres pour la symétrie. Leur règle n’est 
pas de parler juste mais de faire des figures justes » (PASCAL 2000 : 330). La juste 
mise en place des figures nous permet de satisfaire à la règle verticale ou horizon-
tale de la symétrie. Sans toutefois répondre à l’exigence d’une symétrie « invisible », 
non spatiale. Quand ressentons-nous le besoin de la dimension de « profondeur » 
(Pascal) de la symétrie ? C’est-à-dire où est la « symétrie, en ce qu’on voit d’une 
vue, fondée sur ce qu’il n’y a pas de raison de faire autrement » (PASCAL 2000 : 
338) ? La vision verticale suggère la ressemblance ou le contraste, la vision hori-
zontale l’analogie, la profondeur quelque chose de très différent : « Symétrie, en 
ce qu’on voit d’une vue, fondée sur ce qu’il n’y a pas de raison de faire autrement. 
Et fondée aussi sur la figure de l’homme. D’où il arrive qu’on ne veut la symétrie 
qu’en largeur, non en hauteur, ni profondeur » (PASCAL 2000 : 338). 

La ressemblance, l’analogie et le contraste ne sont pas appropriés à identifier 
« la figure de l’homme », d’autant plus qu’il ne s’agit pas d’une figure spatiale 
mais de la temporalité de l’homme représenté par ses actes, où la symétrie ou 
l’asymétrie spatiales cachent une dimension de profondeur que l’homme donne 
à voir non pas par son image ou sa figure mais par sa présence active /actante, en 
fonction de sujet de l’histoire de sa vie et de ses actions. En effet, l’essence de 
l’action n’est-ce pas qu’en l’exécutant le sujet actant sort du milieu du corps re-
présentant une unité spatiale. Il génère ainsi ce supplément humain que l’on peut 
saisir au-delà de sa figure visible. L’énergie du vouloir possède une forme propre, 
mais celle-ci n’est convertible en aucun médium d’une conception formelle quel-
conque – tandis qu’en figures sémantiques exprimées par la langue, si. C’est ce qui 
se voit illustré dans l’argumentation de Pascal par les mots constituant l’« ordre 
de l’Ecriture sainte », les « mots du cœur », c’est-à-dire les éléments de la digres-
sion métaphorique. Dans Les Carnets du sous-sol Dostoïevski qualifie du nom de 
« l’homme des paradoxes » cet être métalogique et transempirique, ce « person-
nage invisible » en qui l’on reconnaît le sujet de cette dimension de profondeur 
ou, dans la perspective de l’œuvre elle-même, le sujet du texte. Il n’est point à ex-
clure que ce choix ait été influencé par la réflexion de Pascal qui attribue le rôle de 
sujet à celui qui porte la volonté active /actante en soi : « […] quel paradoxe vous 
êtes à vous-même ! […] Apprenez que l’homme passe infiniment l’homme […] » 
(PASCAL 2000 : 117). 

Dans les pages de L’Idiot Dostoïevski cite Pascal en français, ce qui témoigne 
également d’une connaissance approfondie de l’édition originale des Pensées. Nous 
lisons dans la confession d’Hyppolite : « les extrêmités se touchent » (Troisième 
partie, chapitre 6). L’auteur, de manière caractéristique, se sert encore d’une ex-
pression entrant en polémique avec la symétrie. De plus, il s’applique à déplacer 
le principe du paradoxe du style et de l’homme au cosmos. Comme il est bien 
connu, Hyppolite ne reconnaît pas l’« harmonie » en qualité d’ordre universel, 
c’est-à-dire qu’il étend sa méthode, celle du doute, fondée sur l’analogie avec les 
« lois de la nature », à un autre monde dont il n’a aucune expérience. Ce dévelop-
pement reflète d’une part le déisme de Voltaire et préfigure déjà, d’autre part, le 
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personnage d’Ivan Karamazov. A cette différence près qu’Hyppolite avance comme 
argument non seulement l’avenir de la vérité, mais aussi celui de la beauté : même 
le beau, c’est-à-dire l’acte élevé au rang de création ne pourra sauver le monde. Il 
s’agit donc de l’antithèse de Mychkine7 – « la beauté sauver[a] le monde » (Troi-
sième partie, chapitre 5) – qui expose sa proposition en accord avec l’esprit dos-
toïevskienne : la beauté n’est pas une qualité extérieure, elle n’est pas la perfection 
de la forme, par conséquent elle ne peut pas être fonction d’une expérience ou 
d’un jugement de valeur esthétiques. Tout acte conçu sous le signe de la beauté 
est création, mais relevant du domaine de la création poétique et d’aucun autre. 
C’est-à-dire que ce n’est pas le produit qui doit être exemplaire et « parfait » mais 
le processus qui mène à sa réalisation, le dévouement de l’homme qui l’exécute. 
Il n’est donc pas question d’atteindre à une perfection technique, artistique mais 
de convertir le plaisir – le « j’aime faire » – en élément régulateur. Et, selon Dos-
toïevski, c’est ce qui permet d’étudier les actes en partant du principe du beau. 
Notamment le fait que l’acte dépasse ses propres limites et aussi les limites de ce-
lui qui est en action – il se transforme en signe, texte, genre dans l’énonciation. 
C’est dans ce phénomène que l’auteur des Songes pétersbourgeois… prend le vé-
ritable schéma de l’événement au flagrant délit. Dans ce contexte il convient aussi 
de noter que pour définir l’exemplaire (Jésus), Dostoïevski se sert de la notion du 
beau et non pas de celles du vrai, du juste ou du bon. Dans le cas de Jésus tout acte 
et toute parole se présente comme autant de paraboles qui, pourtant, sont censées 
mettre en forme les propriétés de la beauté non pas dans un objet esthétique mais 
dans une action visant à déterminer la spécificité de la beauté. C’est pour cela que 
le beau, chez Dostoïevski, s’exprime par la métaphore de l’action rappelant l’acte 
de perception de la « beauté instantanée », celui du clin d’œil ou du « jugement ». 
Nous parlons, bien évidemment, du moment de la prise de conscience de soi où, 
par l’acte de ce geste unique, c’est le sens de toute la vie de la personne en action 
qui se manifeste au cours du récit personnel, c’est-à-dire dans le processus de 
l’acquisition de sa langue propre. 

La citation française est imprécise dans le texte de L’Idiot, erreur à laquelle, 
malheureusement, même les commentaires de l’édition académique russe ont omis 
de remédier. Il est toutefois peu probable que Dostoïevski ait pu commettre une 
telle imprécision, nous avons affaire très certainement à une faute de frappe ou 
d’une modification volontaire due à l’état d’âme d’Hyppolite. Mais ce n’est pas 
tout à fait ce qui nous intéresse ici. Concentrons-nous plutôt à évoquer le con-
texte original de la citation. Il s’agit de la proposition suivante : « Ces extrémités 
se touchent et se réunissent à force de s’être éloignées, et se retrouvent en Dieu, 
et en Dieu seulement » (PASCAL 2000 : 166). Cette phrase est tirée de l’un des cha-
pitres les plus essentiels des Pensées, à savoir de celui qui traite de la Dispropor-
tion de l’homme. Afin de pouvoir mieux aborder la question, voyons-en un passage 
plus long. 

 
7 Variante du nom dans une autre édition : Muichkine. 
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Mais l’infinité en petitesse est bien moins visible. Les philosophes ont bien plutôt 
prétendu d’y arriver, et c’est là où tous ont achoppé. C’est ce qui a donné lieu à ces 
titres si ordinaires : Des principes des choses, Des principes de la philosophie, et aux 
semblables aussi fastueux en effet quoique moins en apparence que cet autre qui crève 
les yeux : De omni scibili. 

On se croit naturellement bien plus capable d’arriver au centre des choses que 
d’embrasser leur circonférence, et l’étendue visible du monde nous surpasse visible-
ment. Mais comme c’est nous qui surpassons les petites choses, nous nous croyons 
plus capables de les posséder, et cependant il ne faut pas moins de capacité pour aller 
jusqu’au néant que jusqu’au tout. Il la faut infinie pour l’un et l’autre. Et il me semble 
que qui aurait compris les derniers principes des choses pourrait aussi arriver jusqu’à 
connaître l’infini. L’un dépend de l’autre et l’un conduit à l’autre. Ces extrémités se 
touchent et se réunissent à force de s’être éloignées, et se retrouvent en Dieu, et en 
Dieu seulement. 

Connaissons donc notre portée : nous sommes quelque chose et ne sommes pas 
tout. Ce que nous avons d’être nous dérobe la connaissance des premiers principes, 
qui naissent du néant et le peu que nous avons d’être, nous cache la vue de l’infini. 

Notre intelligence tient dans l’ordre des choses intelligibles le même rang que 
notre corps dans l’étendue de la nature (PASCAL 2000 : 165–166). 

L’expression « les extrémités se touchent » met en relief justement la concor-
dance aspectuelle la plus importante, la rencontre, le contact, mais aussi le discours 
intérieur : la manifestation de la personnalité conçue comme l’aire du conflit entre 
la « logique de la méthode » fondée sur l’analyse des signes distinctifs et la « lo-
gique du cœur » sujette à la disposition. En effet, sous un aspect cardéopoétique, 
la personnalité de l’homme se forme – chez Pascal tout comme chez Dostoïevski – 
à partir des collisions de ces deux types de manifestations de la volonté, qui déter-
minent la bivocalité intérieure ainsi que la dualité du contexte interprétatif de sa 
parole, contexte constitué de sa vie avec ses projections immanente et transcen-
dante (sublimée). Plus tard, dans les pages des Frères Karamazov c’est ainsi que 
Mitia donne cette même idée à voir : le cœur de l’homme est « un terrain de lutte » 
où Dieu et le diable mènent leur éternel combat. 

L’aveu d’Hyppolite nous laisse entrevoir non seulement une conviction lo-
gique méthodiquement argumentée, mais aussi une énonciation se développant 
suivant une autre conviction qui « ne procède donc pas de la logique du raisonne-
ment » (DOSTOÏEVSKI 1939 : 239), et qui conduit à un conflit entre la logique du 
moi gnoséologique du personnage et la « logique du cœur » du narrateur, du sujet 
du récit – associé à la première personne du singulier –, de l’ordre de l’aveu. La 
métaphore que Dostoïevski choisit pour l’être situé au cœur de l’angoisse, subis-
sant cette double pression est celle du soleil qui se lève au moment du suicide raté : 
l’introduction de la balle dans le crâne (dont le concept ne peut finalement pas se 
traduire en action) et l’émergence du soleil à l’horizon correspondent ici à la repré-
sentation figurative du conflit susmentionné, de la volonté immanente (« libre ») 
et de la volonté transcendante (autonome). Cette dernière, la réponse face au volon-
tarisme du « libre arbitre », de la « volonté propre » apparaît déjà dans Les Carnets 
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du sous-sol comme le privilège anthropologique de la personne, de l’individu, de 
l’être capable de résister à la volonté, au désir, au souhait du moi indivisible (Pre-
mière partie, chapitres 7–9). 

L’action guidée par la conviction, le « suicide logique » imaginé comme ré-
volte contre l’absurdité – la « machinerie » autodestructrice – de l’existence ne se 
réalise finalement ni dans le cas d’Hyppolite ni, plus tard, dans les révoltes de Ki-
rillov ou de l’« homme ridicule » ; l’acte lui-même témoigne plutôt de l’impossi-
bilité de l’accomplissement de ce geste. Le motif de l’action – « morale », si l’on 
veut – qui se retourne en son contraire se révèle dans la sémantique de la transpo-
sition métaphorique. Tandis que le héros du concept fait l’apologie du caractère 
autodestructeur de la nature – y compris aussi la nature humaine – dans le docu-
ment de sa « dernière conviction », à savoir la confession qu’il prononce, au niveau 
du texte faisant figurer l’acte de l’écriture, un autre événement parallèle est en train 
de se réaliser et complète ainsi le schéma de l’action qui vient de se dessiner dans 
les paroles du personnage : l’acte entamé par Hyppolite se termine par l’interrup-
tion de l’action dont l’instrument est la balle de pistolet et par l’accomplissement 
de l’action qu’exécute la grande « balle céleste » du soleil. En revêtant la fonction 
de narrateur dans le processus de création du texte personnel qui met en relief le 
déficit du geste, c’est le personnage lui-même qui dénonce le schéma de l’action 
idéalement conçue. Parallèlement, par les moyens de l’interaction sémiotique et du 
renouvellement sémantique des termes descriptifs relatifs à l’existence autodestruc-
trice et autoproductrice, le discours romanesque illustre l’événement de la suppres-
sion de ce déficit, c’est-à-dire l’accomplissement de l’« histoire de l’action ». 

La figure habitée, envahie par l’idée qu’elle s’est construite aspire au statut 
de héros par l’intermédiaire de son acte volontaire visant à la suppression de sa 
propre vie, ainsi que de la « mise en scène » démonstrative, publique de l’achève-
ment de son geste. Or, le processus d’exécution de cet acte n’est pas « disposé » à 
justifier, à faire passer pour fait, pour événement le projet de suicide étayé d’argu-
ments logiques bien solides. Dostoïevski, jugeant que ce mode d’action est exté-
rieur à la problématique du genre romanesque, entrave donc cette tentative d’hé-
roïsation nourrie d’un certain nihilisme romantique. En même temps, il place au 
centre d’intérêt le sujet de la quête identitaire personnelle, celui de l’énonciation, 
qui résiste – qui est capable de résister – à sa « propre » volonté individuelle, le 
« héros » de la prise de conscience de soi, c’est-à-dire le sujet de la confession. 
L’homme qui assume la crise et se l’avoue. C’est ce que la formulation langagière 
de la confession d’Hyppolite met aussi en évidence. Selon une telle interprétation, 
ce n’est pas une nouvelle idée mais une langue propre que le sujet du monologue 
s’attribue. Il génère un texte – un sous-texte romanesque – approprié à exprimer 
la critique des clichés langagiers du discours idéologique, c’est-à-dire à dénoncer 
l’épistémè – l’intérêt que cachent les fondements logiques – de l’athéisme ou du 
déisme français (cf. Voltaire, par exemple) et russes des 18e–19e siècles. Selon le 
présupposé principal de ce sous-texte, ce à quoi l’on ne peut pas arriver par déduc-
tion logique ou ce dont l’on n’a aucune preuve empirique n’existe pas : l’existence 
de Dieu n’est pas démontrable, par conséquent Dieu n’existe pas. 



 « L’infinité en petitesse ». Pascal et Dostoïevski 153 

Studia Slavica Hung. 61, 2016 

C’est ce détail qui semble motiver l’apparition de cet animal abject, à savoir 
la tarentule – dont il est notoire que sa femelle, comme la veuve noire, dévore le 
mâle après l’accouplement8 – dans le rêve d’Hyppolite. Il n’y a aucun doute qu’il 
s’agit d’un être existant dans la nature, par conséquent… Et s’il existe, selon cette 
logique, son existence est comparable à la destruction de l’incarnation la plus 
parfaite de l’essence humaine, à savoir du Christ. Par conséquent : le destin de 
l’homme est de se détruire. 

C’est ce même naturalisme qui marque l’analyse qu’Hyppolite expose à pro-
pos du tableau de Hans Holbein le Jeune, Le Christ au tombeau. Pour lui, l’in-
térêt du tableau réside dans la perfection, dans l’indéfectibilité esthétique et con-
ceptuelle de la représentation du pouvoir de cette force naturelle qui domine le 
phénomène humain, de cette image tellement expressive qu’« en l[a] regardant un 
croyant peut perdre la foi » (DOSTOÏEVSKI 1939: 591). Hyppolite reconnaît en même 
temps que le message véhiculé par le tableau n’est pas celui de l’événement « in-
visible », dissimulé au fond du cœur (événement qu’il traverse, d’ailleurs, simul-
tanément à l’acte de parole). Car la précision de la représentation rendant visible 
la « loi de la nature » et la correspondance aspectuelle de ce corps avec la réalité 
d’un cadavre humain ne peuvent évoquer que l’être matériel immanent, l’être so-
matique et, de ce fait, par les mots d’Hyppolite, n’illustrent que la « loi de l’auto-
destruction » (allusion à la figure de Rogojine) et rien d’autre. Le point de vue de 
Dostoïevski est pourtant différent : selon lui, lors de l’interprétation des œuvres 
d’art et, par conséquent, de ce tableau, la forme doit être considérée comme la 
forme du phénomène humain et non pas comme celle de la matière : la forme du 
corps sous son aspect visible dans ce tableau est la manifestation de la loi de 
l’« ordre du cœur », et non pas le moyen artistique de l’expressivité matérielle. 
Ainsi, dans l’art le soma possède un sème, une signification (et non pas une réfé-
rence) qui sera dotée d’une certaine interprétation dans le texte du récepteur. 

La « critique » de Holbein, ce maître du naturalisme médiéval cible, bien évi-
demment, le naturalisme du 19e siècle dominant l’époque de l’auteur. Nous avons 
quasi l’impression qu’Hyppolite, en regardant le tableau, adopte la vue des natu-
ralistes – et fonde son argumentation sur les soi-disant « lois » de la nature maté-
rielle (causalité, reproduction, etc.) au lieu de s’appuyer sur l’ordre du cœur. Ce 
dont témoigne aussi l’écrit intitulé A propos d’une exposition où Dostoïevski livre 
un jugement bien acerbe de La Cène de Nikolaï Gué (ou Gay ; en russe : Николай 
Николаевич Ге) (ДОСТОЕВСКИЙ 1980).9 Il y relève l’absence de la référence poé-
tique (la « vérité poétique », la « vérité du genre »), qu’il voit comme une lacune 
nuisant à la portée historique de l’œuvre. En effet, étant donné que « l’homme 
n’est pas toujours pareil à lui-même » et que l’apparence concrète de sa figure 
concorde très rarement avec la modalité, le comment, la destination de sa présence, 
son visage doit être représenté non pas comme une partie de son corps mais comme 
l’expression d’une action humaine. Pour ce faire, il faut imaginer « un événement 

 
8 Dostoïevski, au moins, le savait (cf. ДОСТОЕВСКИЙ 1979 : 119, 136). 
9 En français : A propos d’une exposition (DOSTOÏEVSKI 1972). 
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passé depuis longtemps » (précédant l’action représentée par le tableau) d’une part, 
mais « complété par tout le développement qui a suivi » (DOSTOÏEVSKI 1972 : 108), 
d’autre part. C’est uniquement par ce moyen – sous forme représentée en tant que 
partie intégrante d’un événement déjà passé – que l’acte performatif peut apparaître 
comme présence simultanée à l’instant figé par le tableau et que la signification 
de cette présence, c’est-à-dire la création étant l’accomplissement artistique de 
l’action se révèle au spectateur. Cette forme accomplie Dostoïevski la voit dans 
la figure de l’homme étant à l’origine de l’« idéal » de l’art, de l’expérience du 
plaisir et de la satisfaction esthétiques, censé réaliser le « beau » par son action. 
C’est donc l’ostentation du « beau positif » et « accompli » qu’il impose au héros 
de son roman, au moins dans le cas de L’Idiot. L’accompli sous-entend une vo-
lonté de surpasser l’« image » de la perfection idéale (platonicienne) et matérielle 
(esthético-sensuelle). Il est fondé sur un « jugement » méthodique : sur la conci-
liation du formé et de l’informe, du visible et de l’invisible, de l’attrayant et du 
repoussant, de la lumière et de l’ombre. Le positif se réfère à la présence, à la mise 
en évidence d’une participation active allant au-delà de la représentation spatiale 
de la figure (et de sa beauté). A la manifestation de l’agent de la « vie vivante » 
dans son actualité, qui se dépouille de ses limites spatiales dès qu’il se place dans 
le rôle de l’objet d’un récit romanesque et s’expose dans le discours véhiculaire 
de la prose. Car, dans le contexte de ce dernier, l’intérêt se concentre sur la tempo-
ralité de l’acte performatif, dans la mesure où ce dernier met en œuvre le présent 
d’une action entamée mais encore non accomplie et passée, qui comprend en soi 
le geste du commencement ainsi que la manifestation de la volonté de mener cette 
initiative déjà entreprise à terme, c’est-à-dire celle de la relation loin d’être indif-
férente par rapport à l’acte lui-même. 

Dans ce cas-là il ne peut donc pas avoir question d’une représentation du Christ 
qui, au nom de la beauté formelle, réclamerait à l’art l’idée ou l’idéal de l’« homme 
parfait ». Ce n’est pas dans les idées, dans une quelconque idéologie, ni dans la vi-
vacité naturelle que Dostoïevski cherche l’« idéal », mais dans la participation vue 
comme le mode de la présence subjective et personnelle. La participation active est 
idéale – le concept, l’essence, la destination, le sens de la vie ne le sont pas. C’est 
dans cet esprit qu’il souligne à maintes fois tout au long de son œuvre littéraire 
que l’idéal est la partie constitutive du monde réel – et non pas son programme es-
thétique mené à perfection et correspondant à nos goûts. L’idéal est donc l’action 
conçue sous ce mode qui permet au sujet de suivre le chemin menant vers la créa-
tion de sa propre langue, du « mot à venir, non prononcé encore ». D’où nous pou-
vons conclure que la « vie vivante » s’apparente au mode de présence créateur. 

Or, quant à la création, elle est susceptible de s’incarner dans sa plus complète 
plénitude dans le geste artistique. Ce que Dostoïevski explique par le fait que dans 
l’œuvre d’art l’acte même de la création apparaît en tant qu’un geste personnel, et 
ce n’est pas seulement le résultat, c’est-à-dire l’événement raconté ou représenté 
qui produit l’effet poétique. Nous devons cependant ajouter que l’activité artis-
tique – même si elle a pour condition élémentaire la capacité de performance créa-
tive – ne se limite point à ce seul composant, aussi important soit-il. La création 
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peut être constructive mais aussi destructive, tout comme la beauté définie comme 
forme conceptuelle. A part l’incarnation de l’imagination, la création artistique est 
aussi celle de la « beauté positive » ; et c’est ainsi parce que parallèlement à ce 
qu’elle donne naissance à une figure, elle rend présent son objet et, par ce geste, le 
transpose dans l’univers des signes, des textes, du public et de la culture. De sorte 
que l’histoire de son mode de représentation s’intègre dans l’Histoire. Autrement 
dit, elle ne fait pas que créer, mais se fait créer par le récepteur en même temps : 
dans le processus de création elle nous oblige de vivre le mode de présence créa-
teur. Les mécanismes des soi-disant lois naturelles n’ont rien à voir avec ceci. 

C’est ce qui explique que Dostoïevski considère l’« idéal » incarné dans 
l’œuvre d’art comme l’« essence de l’événement historique » – au lieu de le 
prendre simplement pour l’« idée » de l’histoire de l’art –, c’est-à-dire qu’il utilise 
le concept de l’essence non pas dans son acception essentialiste mais au sens exis-
tentialiste et anthropologique. Il est évident que dans sa pensée ce n’est pas l’« idée 
absolue de l’histoire » qui correspond aux notions de l’« essence » ou de l’« idéal ». 
L’« idéal », selon lui, n’est pas un concept modèle (archétypique ou utopique) tout 
fait, mais – dans l’esprit de la signification originelle du terme grec – quelque 
chose qui se donne et qui peut être perçu. Bref : la chose telle qu’elle se présente – 
et non seulement sa matière, sa forme ou son essence. Comme nous l’avons déjà 
démontré lors de l’analyse des Songes pétersbourgeois… (cf. KOVÁCS 2007) dans 
la prose la signification inclut également les sèmes du processus de production de 
ce que l’on perçoit ainsi que ceux de la perception de ce processus. L’« idéal » 
n’est pas une idée figurée ou une image parfaite, mais la figuration de la représen-
tation de la régénération de la chose, la manifestation des événements de la vie qui 
se décompose et se reconstitue. 

En suivant la réflexion de Dostoïevski nous pouvons donc dire que cet « idéal » 
est censé être représenté dans le tableau par le corps ou le visage présent dans 
l’acte (au moment) de la peinture : c’est « le moment où le sujet est le plus sem-
blable à lui-même » (DOSTOÏEVSKI 1972 : 109), c’est-à-dire que le visage que l’on 
voit sur le toile ne représente pas simplement une partie concrète du corps humain 
située sur la tête (naturalisme), mais – en qualité d’indice – le sujet même, irrepro-
ductible, de l’histoire unique de l’homme, à un moment donné. De cette manière, 
l’artiste réussit à saisir et éterniser le « visage invisible » (l’« idéal »), la personna-
lité singulière de l’homme qui lui servit de modèle et dont le mode de présence – 
non pas ses traits extérieurs mais sa destination, sa part(icipation) vitale – qui se 
révèle dans cette représentation artistique s’inscrit ainsi dans l’Histoire. Lorsque 
le corps fonctionne comme modèle, il exhibe donc quelque chose de plus qu’une 
présence somatique et simplement formelle. Il est bien clair que l’objet de l’art 
n’est pas l’unité spatiale de l’homme – le corps ou le visage figuré n’est qu’un 
instrument permettant de rendre visible le sens de la présence de l’homme dans 
cet univers. C’est pour cela que Dostoïevski nie qu’il existe un quelconque juge-
ment au nom duquel la « réalité », l’« idéal » et l’« Histoire » puissent être mis en 
opposition l’un avec l’autre. L’écrit que la présente étude s’est proposé de com-
menter est une preuve particulièrement convaincante que le romancier n’était ni 
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idéaliste (platonicien), ni naturaliste, mais qu’il était réaliste – « car l’idéal est aussi 
une réalité, tout aussi légitime que la réalité courante » (DOSTOÏEVSKI 1972 : 108). 
Ce dont nous pouvons éventuellement conclure qu’il pensait la réalité non pas de 
manière immanente, mais à partir de son influence sur la prosopographie et, par 
enchaînement, de l’influence de cette dernière sur les autres et sur l’histoire de la 
culture de l’humanité, c’est-à-dire à partir de sa présence et de la signification, la 
destination de cette présence. 

C’est ici que s’enracine la parenté de réflexion de Pascal et de Dostoïevski 
également quant à ce que la Tentation du Christ10 et son agonie (son « angoisse ») 
ne sont pas encore finies mais continuent tout au long de l’Histoire, et que c’est 
à travers ce sujet dramatique qui se répète dans la vie de tout homme que le sens 
de l’Histoire se révèle. 

En reprenant notre interrogation méthodologique initiale, nous pouvons donc 
conclure que la notion quantitative du « fragment » n’est pas appropriée à rendre 
tous les aspects du phénomène qu’elle est censée désigner. L’expérience artistique 
et celle de la réflexion biblique doivent compléter l’expérience scientifique, car 
à part l’intelligence de la raison, nous avons également besoin de celle provenant 
de la sensibilité. En acceptant cet impératif, nous allons pouvoir éviter d’arracher 
le phénomène de son contexte naturel – temporel –, et mettre mieux en valeur, 
comme par le « jugement », la conception transitive des éléments convergents. Et, 
peut-être, nous allons finalement comprendre aussi la vérité essentielle de l’une 
de nos plus belles paraboles : le grain de blé ne peut pas être opposé à l’épi, car il 
en fait lui-même partie, tout en étant le germe d’un autre. 
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