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« HORS DE HONGRIE... »

QUELQUES JEUNESSES HONGROISES

Georges Karolyi : Une jeunesse hongroise hors de Hongrie
Daniel Guillaume : Des contes
Tibor Szabé : Besan¢con—Paris, ma jeunesse étudiante en France en 1968

Dossier coordonné par HENRI DE MONTETY

Introduction : le pays retrouvé de Xavier K.

Derni¢rement, dans une province de la France profonde, en sortant d’une voi-
ture immatriculée en Hongrie, j’entendis derriére moi un « Jo napot » prononcé
d’une maniére inédite.

Petite parenthése. Est-ce vrai ou bien est-ce une illusion : il me semble que si
I’on voit au sein d’une foule, dans le sillage de deux personnes avangant tranquil-
lement les regards curieux se tourner, il y a fort a croire que les deux personnes en
question sont en train de causer en hongrois. Ceux qui ne connaissent pas la
langue, ceux-la s’étonnent a juste titre de cet idiome étrange et tendent 1’oreille.
Mais on constate aussi dans I’attitude attentive de certains curieux le fait que ces
derniers, au contraire, connaissent la langue, mais ne s’attendaient pas a 1’en-
tendre et en méme temps se réjouissent de cette bréve rencontre, aussi inachevée
qu’elle soit. Le Hongrois est a la fois le paradigme de 1’émigré, et I’émigré impro-
bable. A chacun sa Hongrie ; et I’on est ainsi toujours étonné d’en voir une autre
surgir 1a ou on ne 1’attendait pas.

Revenons a I’exclamation joyeuse : « Jo napot ! », qui dans son naturel était
justement comme une contradiction a la parenthése ci-dessus. C’était une excla-
mation franche et simple, sans détour, ce qui, du reste, ne I’empéchait pas d’étre
fondée sur un malentendu. Quelqu’un m’avait pris pour un Hongrois, ce qui n’est
pas le cas ; d’ailleurs, il n’était sans doute pas hongrois lui-méme, a en croire sa
prononciation. L’un explique peut étre 1’autre.

Voici son histoire, brievement. Imre ’ancien, né en 1897, arriére grand-pere de
Xavier K., quitta la Hongrie en 1938 avec son épouse, Teréz, en direction de la
France. Il s’installa comme métayer dans le village de Coulounieix Chamiers, en
Dordogne. Avant de quitter Bakonysdarkany (a la limite des comitat de Koma-
rom-Esztergom et de Fejér), Imre et Teréz avaient eu deux fils, dont Imre le jeune,
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né le 1 décembre 1924, donc arrivé en France a I’age de 14 ans, et son frére cadet,
Géza, arrivé a ’age de six ans. Imre le jeune s’est marié en 1947. On dit qu’il est
entré dans le maquis dés 1941, a 17 ans. Il fut ensuite embauché a la tréfilerie péri-
gourdine en tant que chauffeur. 11 a construit sa maison en 1966. 11 a eu deux en-
fants, un fils, prénommé Jean-Michel, et une fille. Jusqu’en 1992, Imre le jeune a
correspondu avec quelqu’un, en Hongrie, mais le correspondant est décédé au dé-
but des années 1990. Imre le jeune est mort en janvier 1992. Son fils, Jean-Michel,
s’est marié en 1970, il était serrurier-menuisier dans I’industrie aluminium. I1 est
mort jeune, en 1999. Trois générations se sont succédées, depuis Imre I’ancien,
jusqu’a Xavier K., fils de Jean-Michel. C’est Xavier K. qui m’a interpellé, en di-
sant « Jo napot ! ». Pourtant, son grand-pére, Imre le jeune, avait interdit qu’on
parlat en hongrois a la maison ; I’histoire de la Hongrie n’était pas non plus un su-
jet de conversation, a savoir les événements de 1920, de 1945 ou de 1956, ou de
1990. Imre le jeune parlait lui-méme assez peu de son passé, de son enfance en
Hongrie ou de son expérience dans la résistance. Arrivé en France a 14 ans sans
parler un traitre mot de frangais, il semblait avoir gardé le souvenir d’une intégra-
tion difficile (en 1938 !). Ses lacunes linguistiques avaient méme failli lui colter
son travail de chauffeur aprés la guerre et ses études interrompues, ayant des diffi-
cultés a valider certaines épreuves du permis de conduire.

Pour Xavier K., la Hongrie, c’est I’arriére grand meére, Teréz, qui a vécu
jusqu’en 1985, il était alors agé d’une dizaine d’années. Teréz est parée de toutes
les vertus, une femme grande, simple, gentille, droite et honnéte, une femme heu-
reuse. Elle cuisait des gateaux hongrois ; I’une des rares évocations de la Hongrie
autorisées par son fils, Imre le jeune, aux noix et aux pavots (comment se procu-
rait-elle le pavot ? On I’ignore). Elle était trés croyante et pratiquante. Son bon-
heur fut de porter son arriere-petit fils sur les fonds baptismaux et d’assister a sa
premiere communion. Elle obéissait au veeu de son fils et ne parlait pas en hon-
grois a la maison, sinon par quelques exclamations inévitables, en cela compara-
bles aux patisseries.

Xavier K. garde le souvenir d’une enfance vécue dans une ambiance trés fami-
liale. Les déjeuners le dimanche se déroulaient en présence de ’arriére-grand-
mere, de ses grands parents et de ses parents. Il était fils unique et donc était le seul
enfant pour toute cette famille. On jouait aux cartes, on se régalait des gateaux
hongrois (aux noix et aux pavots). C’était un temps heureux. Tous sont enterrés au
caveau familial de Coulounieix Chamiers. Il ne reste plus aucun objet, tous em-
portés par la sceur de Jean-Michel, qui est perdue de vue. Mais Xavier K. se rap-
pelle : il y avait des nappes, des couverts en argent, des assiettes, un paravent. Sur
les murs, toutefois, il n’y avait ni photo, ni carte de la Hongrie.

On racontait tout de méme que dans les années soixante (avant la construction
de la maison d’Imre le jeune, en 1966, sur un terrain attenant a celle d’Imre 1’an-
cien), on avait recu la visite de la famille de Hongrie (sans doute celle du troisiéme
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frére, resté a Bakonysarkany). Une dizaine de personnes qui étaient tous venus par
le train (Bakonysarkany-Coulounieix Chamiers en train, aller-retour !).

Ces années « hongroises », heureuses, avaient le charme de I’inconscience.
Elles n’ont d’ailleurs acquis leur caractére véritablement « hongrois » qu’apres le
déces du pere, en 1999. Xavier K. s’est peu a peu senti attiré par la Hongrie, tout
en étant bien en peine de situer le pays sur une carte. Il entama ses premieres re-
cherches généalogiques en 2001. En guise de motivations, il invoque la curiosité
sur ses origines, I’envie de savoir ou est né son arriére-grand-pere, de mieux
connaitre le lieux ou son grand-pére a vécu ses premieres années. Une autre moti-
vation, qui dans le flou établit un certain lien entre I’imagination et la réalité, c’est
la volonté de réaliser un réve de son pére disparu trop tot, acquérir une petite mai-
son en Hongrie pour aller y passer du temps aprés la retraite. Xavier K. a déja vécu
plusieurs vies en Dordogne ; il aime la France ou son existence est rythmée par un
vaste réseau de connaissances.

Ses premiéres recherches en 2001 furent infructueuses. Les questions posées a
sa grand-mere, épouse d’Imre le jeune, recevaient des réponses évasives. Puis —
selon Xavier K. — les moteurs de recherche internet améliorérent leurs performan-
ces. En 2003, il trouva un numéro de téléphone, non pas a Bakonysarkany, mais a
Abasar (pres de Markaz). C’est « Roza mama » qui décroche, épouse de Istvan K.
La conversation est difficile, en I’absence d’une langue commune. Un autre K.,
Robert, habite a Markaz. Son épouse ne veut pas se faire appeler autrement que
« anya » ; Robert (Robi) parle un peu d’anglais, ce qui facilite la compréhension.
Puis Xavier K. trouve sur internet un site de traducteurs bénévoles qui acceptent
de traduire trois courriers par mois. C’est le début d’une correspondance. En
méme temps, Xavier K. se renseigne sur I’Histoire, il est désormais intarissable
sur le siege d’Eger, les exploits d’Istvan Dobd, et, plus loin en arriere, I’expédition
d’Arpad. ..

En 2006, Xavier K. a entrepris son premier voyage en Hongrie, chez les cou-
sins de Markaz. Leur parenté avec le foyer d’origine, & Bakonysarkany, a été
confirmée. Ont suivi des voyages en avril et juillet 2006, en aotit 2007, en mars
2008, en aott 2009 puis en aotlit 2012 (a Bakonysarkany, pour la premiére fois).

Istvan K. travaille a la centrale électrique de Gydngyds. Robi K. est a son
compte, sonorisateur et décorateur. C’est la vie hongroise. Le cousin de Bakony-
sarkany, Robert, est ouvrier dans I’industrie automobile, a Mor. Tous sont intéres-
sés par le destin de la branche frangaise. Robi veut connaitre les motivations du
cousin francais revenu en Hongrie. Robert veut savoir comment est la vie en
France. IIs sont trés accueillants. Au départ, Xavier K. souhaitait simplement se
renseigner sur ses origines, mais il a fait connaissance avec un pays attachant. La
Hongrie selon lui est accueillante, elle est un pays de I’entraide, un pays riche,
dans le sens ou les gens sont riches dans leur coeur. Les gens y sont plus solidaires
qu’en France. Mais il se sent francais ; il lui est arrivé de s’interroger sur les réac-
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tions querelleuses que sa qualité de francais suscitait parfois en Hongrie. Peut-étre
a cause de Napoléon, dit-il. (Heureux homme ! Comme on le serait dans le jardin
d’Eden, avant la faute — c’est-a-dire avant la connaissance...).

Un soir, en revenant des bains d’Egerszalok en voiture, sur une petite route
pleine de nids de poules, il a crevé un pneu et abimé sa jante. Plusieurs personnes
se sont arrétées pour 1’aider. La nuit était tombée, et ils cherchaient ensemble un
enjoliveur dans le fossé. Pour Xavier K., ce fut une expérience ambigué, a la fois
le bonheur de connaitre des inconnus si sympathiques, mais aussi I’embarras de
ne pas assez bien savoir leur langue pour étre capable de leur expliquer que I’enjo-
liveur de cette roue, s’étant détaché un autre jour, n’était certainement pas dans le
fossé... Recherche sans espoir, peut-&tre, mais certainement pas vaine.

*hk

En guise d’introduction, cette bréve histoire véridique nous montre que le bon
dieu, comme le diable, se cache dans les détails. Tout destin individuel est le détail
d’un grand ensemble a confirmer ou contredire, mais qu’il est difficile d’ignorer.
Le grand ensemble, en 1’occurrence, c’est « la vie hongroise hors de Hongrie »,
célebre locution qui termine en affirmant que cela n’existe pas. Ex hungaria non
est vita.

Pour compléter 1’expérience brute, ci-dessus, qui dans sa véracité ressemble a
s’y méprendre a la réalité — c’est bien la son intérét en méme temps que ses limites
—, trois auteurs hongrois ou d’origine hongroise ont été conviés a narrer leur expé-
rience de jeunesse en France. Epoques différentes, dges différents, horizons diffé-
rents. On y retrouvera tout de méme des zones de contact, comme la place centrale
occupée par la grand-mére et ’importance des histoires, personnelles ou mythi-
ques, tissant leurs fils plus ou moins spécieusement avec les événements. Et, fina-
lement, cette étrange collision d’opinions sur mai 68 (entre les textes de Tibor
Szabo et Georges Karolyi) — imprévue, faut-il le préciser — nous permet d’élargir
brievement nos études hongroises au champ non moins riche et passionnant des
études francaises.



