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A P’occasion de la prochaine parution frangaise du roman de Gyula Krady, intitulé
Le Coq de madame Cléophas, cette bréve préface tente d’éclairer quelques
particularités du texte, tout en imitant la structure de celui-ci. Regroupé autour de
six aspects fondamentaux de 1’écriture krudyenne, le petit essai introductif propose
autant d’incursions dans I'univers trés complexe de ce grand écrivain hongrois,
disparu il y a 80 ans.

Mots-clefs : Nyirség, mythocritique, littérature fantastique, Autriche-Hongrie

(disparitions)

En général, c’est au premier chant du coq que les fantomes s’en vont. Signal
infaillible de la retraite des esprits, ¢’est aussi le moment du soulagement pour les
humains. Il arrive cependant que le revenant cherche a attirer ses confreres
précisément par I’intermédiaire de ce gallinacé dont la créte rouge se préte si bien,
parait-il, a la fabrication d’une délicieuse soupe a effet libidinal. Quoi qu’il en
soit, Krudy semble ériger le coq en une sorte de messager de 1’au-dela, envoyé
pour avertir le monde des vivants. La place honorifique tenue par le coq dans le ti-
tre de ce récit singulier reste néanmoins énigmatique ; il en va de méme pour
I’intrigue. Si I’incipit nous informe que Pistoli est ressuscité et qu’il se montre
discret sur son expérience d’outre-tombe, le lecteur s’attend surtout au dé-
veloppement des aventures de ce séducteur fantasque, connu du roman Hélio-
trope ou ’on assistait a sa mort et a son enterrement. Et pourtant, surprise : non
seulement on apprend rien sur ce qui lui est arrivé au royaume des morts, mais
I’incorrigible noceur d’autrefois s’intéresse a présent davantage a I’injustice
sociale qu’aux femmes. Parti a la recherche du volatile disparu, il écoute
attentivement I’histoire de la vie d’'une femme déchue dont le véritable nom
restera dans I’ombre jusqu’au bout. Cette femme mystérieuse retrouve le coq per-
du, avant de disparaitre elle-méme, tandis que le cheval de Pistoli s’éclipse a son
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tour sans laisser de traces. Les énigmes persistent tout au long du récit, les circon-
stances de ces multiples disparitions ne sont jamais éclaircies, le lecteur ensorcelé
se perd en conjectures délicieuses. De quoi se régaler.

(superstitions)

On se retrouve donc d’entrée de jeu devant des mystéres qui ne font que
s’épaissir dans le paysage brumeux de I’Est hongrois, la patrie de I’écrivain.
Parente ¢loignée des contrées de Tourgueniev, la région du Nyirség est I’empire
des bouleaux et des cigales, le royaume de la jeunesse de I’écrivain, immortalisé
aussi dans le trés beau roman au titre quelque peu intrigant, N.N. Dans cette
région, réves et croyances se cotoient : a propos de la lune (la pleine lune favorise
la croissance de I’argent), des Tsiganes (ces nomades indomptables se passion-
nent pour les enfants blonds et pour les coqgs « a la téte rouge »), ou du diable qui,
fideéle compagnon des étres humains, se transforme a sa guise en bouc cornu ou
bien en chien noir. Et les croyances qui se rattachent aux revenants sont aussi a
I’honneur : le feu tremble, la porte claque, les draps se mettent a flotter, les arbres
ouvrent leurs bras et la chouette hulule. Le texte a tout d’un conte fantastique,
voire gothique, ou le temps se trouve suspendu a la maniére des Mille et une nuits
et ou une seule nuit, grace a la magie du verbe, équivaut au cycle des saisons.
Ainsi, Pistoli franchit la porte de I’auberge lors d’une venteuse nuit printaniére et
en ressort le lendemain matin, comme a 1’issue d’un réve, par un temps d’automne
déja touchée par la gelée blanche. Pas étonnant qu’une fois sa mission remplie, le
chercheur de coq se félicite d’avoir échappé a la perdition et se barricade a jamais
dans sa maison fortifi¢ée. Méme les revenants tiennent a leur sécurité personnelle.

(musique)

11 faut bien noter qu’un atout stylistique majeur accompagne ce tableau spec-
tral : le rythme haletant de la prose. Krudy, ce prophete de la génialité sensuelle,
sait parfaitement alterner description littéraire et langue parlée, mais il réussit ici
un vrai coup de maitre par la transposition en prose de la langue des animaux,
réputée impénétrable. Constituée de six chapitres, la structure du récit semble
imiter le chant du coq. Nous avons quatre brefs chapitres préparatoires, axés sur la
figure de Pistoli, ensuite un trés long monologue, comme d’une seule traite, qui
narre les périples de la femme vagabonde ; et pour finir, il y a le bref épilogue de
I’aube. Si le long chapitre rappelle la situation récurrente dans I’ceuvre de Krudy,
celle du voyageur désabusé qui relate a son interlocuteur 1’histoire de sa propre
vie tourmentée — tel est aussi le contexte dans Le Compagnon de voyage —, com-
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ment ne pas songer ici aux saccades du cocorico, a ces vocalises hésitantes suivies
d’un cri prolongé qui s’acheve sur une note finale brusque et rauque? Le rythme
musical arrive a tenir en haleine le lecteur non seulement par une époustouflante
technique d’amplification mais aussi grace au joyau de I’art « krudyen » : la
comparaison, porteuse d’un surprenant effet esthétique. A titre d’exemple, voici
le tableau décrivant 1’assaut des mendiants hideux : « ils nous suivaient, se
roulaient comme des mottes de terre mises en mouvement, rampaient a la fagon de
crapauds hideux, sautaient tels des pies boiteuses, aboyaient comme des chiens
touchés a la patte ». C’est du grotesque, digne du pinceau d’un Jérome Bosch.

(noms)

Chez Krudy, les noms ne sont pas fortuits et participent toujours, bien que
subrepticement, de la symbolique du texte. Sindbad, son héros le plus connu, sem-
ble ne rien avoir en commun avec le marin des contes orientaux, excepté le nom ;
il navigue pourtant, a sa facon, a travers le temps et 1’espace magyar. Le
propriétaire du coq, Cléophas, fait d’abord penser au personnage de I’évangile de
Luc [Luc 24:13-35], a ce disciple qui a rencontré Jésus sur la route d’Emmaiis et
qui a eu droit, au cours du repas consommeé en compagnie du ressuscité, au mira-
cle christique. Sauf que chez Krudy, le porteur de ce nom est d’emblée absent du
récit car il se trouve en prison pour quelque délit inhérent a son patronyme ! La
dissémination ludique, voire ironique de 1’épisode biblique transparait alors au fil
des motifs. Pistoli, le ressuscité impie se dit apotre, il emprunte la route pour
arriver a I’auberge, comme le font les disciples bibliques. La femme anonyme
disparait apres avoir révélé sa vie, a I’instar de Jésus. Quant a I’auberge du repas
évangélique, elle s’appelle ici « Affriole » : elle incite, comme 1’endroit aposto-
lique, a retrouver la joie de vivre, et Pistoli est sur le point de redevenir le galant
d’autrefois. Mais, comparé au lieu saint d’Emmaiis, 1’auberge reste un espace
trompeur qui éveille la sensualité plutot que la foi. Si Cléophas retrouvait la joie
en apprenant le retour du Sauveur, ici ¢’est madame Cléophas qui sera joyeuse, et
cela en récupérant son coq, non pas Pistoli. Le texte opere un habile détournement
du motif de la résurrection et nous offre également un bel exemple de cohabitation
entre croyances paiennes et foi chrétienne.

(perversions)
Le récit se lit cependant, avant tout, comme le catalogue des pathologies

humaines. Et du moment que le coq symbolise la virilité, il n’est pas fortuit de voir
défiler dans ce texte une pléthore d’hommes tourmentés par les passions les plus
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diverses. Celles-ci sont insolites, sulfureuses et violentes, et nous offrent le spec-
tacle d’une véritable descente aux enfers des vices, tout comme dans Le Prix des
Dames. 1l 'y a le pere incestueux dépressif qui ne peut se dominer et qui, a I’issue
de ses aveux pour le moins surprenants, passe a I’acte en déshonorant sa fille. [l y a
le roi des mendiants, une sorte de guérisseur sadomasochiste, qui donne et regoit
le fouet avec le méme plaisir exacerbé. Il y a I’ingénieur fou, jaloux a I’extréme, a
la fois fétichiste et voyeur qui couvre de baisers ses lettres d’amour, comme si
elles étaient ses maitresses, et trouve son plaisir a regarder par le trou de la serrure
mere et fille couchées ensemble dans le méme lit. Pistoli est, lui aussi, adepte du
voyeurisme : il épie ses visiteurs par un trou du haut de son grenier. Le poécte
donquichottesque, asexué, n’a qu’un seul désir : qu’on appelle par son prénom le
grand coq qu’il apporte en cadeau a la famille de sa bien-aimée. Et que penser de
I’acteur, cet ignoble faux-monnayeur, escroc invétéré, qui utilise la femme
comme source de revenus et finit par la troquer contre un dogue danois ? « Dans
chaque étre humain, la passion est un enfer a part entiere », constate notre femme
errante. Pour quelqu’un qui, comme elle, est passée par I’enfer de la perversion, le
seul homme digne d’étre étudié reste le revenant : Pistoli. Le coq retrouvé pourrait
étre le gage de leur union.

(encyclopédie)

Enfin, le récit peut se lire également sous un angle sociohistorique, comme
I’encyclopédie nostalgique de la Hongrie d’antan, celle de la Double Monarchie.
Ony évoque des bals ou I’on danse sur les airs de la valse viennoise, on y détaille
de succulentes recettes de repas princiers, héritées du temps de I’impératrice Ma-
rie-Thérese, on y disserte sur le code de conduite de I’aristocratie déclassée faisant
I’¢loge du sentiment de I’honneur mais s’adonnant déja a de honteuses machina-
tions, on nous renseigne sur les pratiques vestimentaires des suicidés et sur les
astuces du cosmétique féminin des dames flétries, on y décrit d’extatiques proces-
sions religieuses et I’austére vie au couvent, on y détaille d’atroces maladies du
corps et leurs vigoureux remedes populaires. Et que dire alors de la géographie
des vins et des biéres, des techniques inépuisables de la séduction féminine ou du
gai savoir des fleurs ? On retrouve donc toutes les facettes du pays d’avant la
Grande Guerre que Krudy n’a cessé de chanter toute sa vie, cette époque d’un age
d’or imaginaire, figée dans son intemporalité. Le Coq de madame Cléophas,
commencé a I’automne de 1919, soit peu apres la chute de la République des
Conseils (1 aolt 1919) et publié dans un recueil de nouvelles [Le réve du brigand,
Budapest, Athenaecum, 1920] peu avant le Trait¢ de Trianon (4 juin 1920), ne
s’intéresse guere aux événements historiques qui ont secoué de fond en comble la
Hongrie. Ce texte n’est rien moins que la « révolte silencieuse de I’ame lyrique »
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contre les temps troubles, le triomphe de la poésie sur la réalité, un petit
chef-d’ceuvre d’un grand écrivain.
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Summary

This short preface, written on the occasion of the publication in French of Gyula Krudy’s novel Le
Coq de madame Cléophas (Kleofasné kakasa), explains some of the peculiarities of the text while
also mimicking its structure. Centering on six fundamental aspects of Krudy’s writing, this essay
make six incursions into the complex universe of this great Hungarian writer, who passed away 80
years ago.
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