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Ha a magyar holokausztirodalom történetét szeretnénk megírni, első lépésben számot kell 

vetnünk néhány elméleti és módszertani kérdéssel. Tulajdonképpen az előző mondat első 

részének minden szava problémás (talán a „ha” kivételével), vagy legalábbis 

problematizálható. A névelő, valaminek „a” történetét megírni eleve olyan, mára már kissé 

elkoptatott kétségeket szül, amelyekről nyugaton főként az 1980-as ’90-es években, itthon 

pedig nagyjából egy évtizeddel később folytak le nagy viták: létezik-e „a” (végső, tökéletes, 

lezárt) történet, vagy csak történetek sokaságáról beszélhetünk? Nem véletlen, hogy az új 

évezred elején megjelent háromkötetes összefoglaló magyar irodalomtörténeti munka már e 

tapasztalattal számot vetve a reflexív és óvatos A magyar irodalom történetei címet viseli, és a 

könyv hagyományostól eltérő, alapvetően évszámok és témák köré csoportosuló 

struktúrájában is igyekszik a lehetséges történetek, megközelítések sokféleségére utalni.
1
 E 

problémát egyelőre ennyiben hagyom (tekintsük végig úgy, hogy az alábbiakban általam 

vázolt történet nem „a”, hanem „egy” történet), és inkább a következő szavak implikálta 

módszertani kérdésekre koncentrálok. Van-e magyar holokausztirodalom, amelynek meg 

lehetne írni a (egy) történetét? Ha van, akkor (egy) története is van – azaz felfűzhető olyan 

narratívára, amelynek megtalálhatjuk a kezdőpontját és egyes elemei egymásból 

következnek? Mennyiben specifikusan magyar az ilyen típusú irodalom, azaz mennyire lehet 

más országok holokausztirodalmával összekapcsolni, illetve összefüggésbe hozni a (egy) 

magyar irodalom irányzataival, alakulástörténetével (alakulástörténeteivel)? Alkalmazható-e 

egyáltalán a magyar fejleményekre a holokausztirodalom kifejezés, amely egy viszonylag 

későn, nyugaton keletkezett terminus? Az alábbiakban néhány elméleti téma és egy 

esettanulmány rövid ismertetésén keresztül igyekszem e kérdések némelyikére felelni, vagy 

legalábbis a problémákat alaposabban körüljárni. 

E tanulmány a holokauszt magyarországi irodalmi ábrázolásait vizsgáló könyv 

készítése során felmerült metodológiai problémákra reflektál. Témája tehát első pillantásra 

csak mellékesen kapcsolódik a historiográfia tárgyához, mivel egy szűkebb, irodalomtörténeti 

problémára fókuszál. Azonban úgy vélem, mivel manapság több tanulmány is kimutatta az 

irodalomtörténet-írás és a modern historiográfia problémáinak párhuzamait,
2
 valamint több 

történész is reflektált a holokauszt kutatásának olyan dimenzióira, amelyek alapvetően a 

művészeti szférát érintik (a fikcionalitás kérdéseire, az ábrázolás etikai és ideológiai 

dimenzióira stb.),
3
 így talán egy, alapvetően ábrázolástörténettel foglalkozó tanulmány 

historiográfiai jelentősége is legitimálható. 

 

 

A holokausztirodalom összehasonlíthatósága 

 

Az „összehasonlíthatóság” terminus ebben a kontextusban talán megtévesztő lehet, ugyanis a 

holokausztdiskurzusban általában magának az események az „egyediségét”, más történelmi 

eseményekkel való összevethetőségét jelöli, és e kérdéshez még a holokausztirodalom 
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sajátszerűsége, más irodalmi jelenségekkel való összekapcsolhatósága (vagy annak 

problematikussága) is járulhat. A fogalom használata itt nem ezekre a kérdésekre utal, hanem 

egy másik, specifikusabb kérdéskörre, az irodalmi komparatív szempont érvényesíthetőségére 

vonatkozik. Ez több szinten is vizsgálható: egyfelől a nemzetközi összehasonlítás 

legitimitására, másfelől pedig a hazai irodalmi fejleményekkel való összevetés nehézségeire is 

rámutathat. Az előbbi probléma látszólag egyszerűbbnek tűnhet, illetve első pillantásra a 

komparatív irodalomtörténet-írás kérdésköréhez kapcsolható. Ám speciálisabb a helyzet, 

mivel a holokauszt művészi és irodalmi ábrázolásaival kapcsolatban általában már eleve egy 

nemzetközi diskurzus és kánon érvényesül. Beszélhetünk (és gyakran beszélünk) ugyan 

például német, francia, angolszász stb. holokausztirodalmakról, de sokkal gyakrabban 

használatos az egyes szám: azaz általában a holokausztirodalom kerül szóba. Ugyanúgy 

nemzetközi és nemzetek feletti globális irodalmi tendenciáról van szó, ahogy maga a tárgyául 

szolgáló esemény globális, a nemzeti, nyelvi, adott kulturális kereteken átívelő volt. Emiatt a 

nemzetközi szakirodalom, bár nem feltétlenül tekint el a közvetlen nyelvi, kulturális 

kontextusok fontosságának hangsúlyozásától, mégis egyfajta nagyobb, a nemzeti kereteken 

átívelő, a lokális környezet tendenciáit felülíró jelleget lát a holokausztot tematizáló művek 

korpuszában, vagy lát abba bele. 

Viszonylag pontosan behatárolható az 1970-es évek végére kialakult kánon, amelybe 

olyan szerzők tartoznak, mint Elie Wiesel, Primo Levi, Jorge Semprun, Tadeusz Borowski, 

Jerzy Kosinski, Jan Améry, Anne Frank, Silvia Plath, Paul Celan vagy Nelly Sachs. A lista 

természetesen nem teljes, inkább jelzésértékű: francia, olasz, spanyol, lengyel, német, holland, 

angol nyelvű szövegeket egyaránt tartalmaz, túlélők memoárszerű beszámolói ugyanúgy 

megtalálhatók benne, mint naplók, esszék, költemények. A szakirodalom is e sokféleség felől 

vizsgálja a témát. Például az angolszász holokausztirodalom-történetének egy viszonylag 

korai, klasszikus szövegét Alvin H. Rosenfeld eredetileg 1980-as (magyarul három évtizeddel 

később megjelent) Kettős halál című művét megnézve szembetűnő a kötet kánonképző 

szándéka. A könyv teoretikus fejezeteiben a szerző megfogalmazza e kánon vegyes 

természetének legfőbb indokát: véleménye szerint a holokausztirodalom annyiban sajátos, 

amennyiben maga az esemény is az volt. Ahogy a holokauszt törést képez, és újraírja a 

kultúráról, a történelemről és az emberről korábban gondoltakat, úgy a téma irodalma is e 

kulturális tapasztalatot, valamint a korábbi hagyományra épülő irodalmi nyelv 

önfelszámolását közvetíti. Ahogy a szerző egy helyütt fogalmaz: „a holokausztirodalom 

voltaképpen nem más, mint nyelv a súlyos elapadás és hanyatlás állapotában, ugyanakkor 

mégis képes hatalmas igazságok kifejezésére – ha semmi másra nem, akkor azoknak az 

igazságoknak a kifejezésére, amelyek magának az életnek az elapadó és hanyatló állapotát 

tükrözik.”
4
 Az amerikai kutató ezen irodalomszemlélet alapján elemzi az általa 

legfontosabbnak tartott műveket: Wieselt, Levit, Kosinskit, Celant; és e kritériumrendszer 

felől mutatja be a szerinte rossz reprezentációkat: Rolf Hochhuth, Peter Weiss vagy William 

Styron bizonyos műveit. 

Jelen pillanatban nem az a legfőbb kérdés, hogy Rosenfeldnek igaza van-e a 

holokausztirodalom alapvető természetével kapcsolatban, és állításának történetfilozófiai 

előfeltevésit sem célom feltárni.
5
 Inkább a könyv kánonalkotó törekvése és ennek különleges 

természete érdekes: e kánon nemzeti, nyelvi és elsődleges kontextuális szempontokat kevésbé 

(szinte egyáltalán nem) vesz figyelembe, összeállításának legfőbb kritériuma, hogy az adott 

mű mennyire képes irodalmi nyelvvé tenni a holokauszt tapasztalatát (pontosabban miként 
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jeleníti meg önmagában e nyelvivé tétel lehetetlenségét). Vagyis a fent emlegetett 

holokausztirodalmi kánonon szerzőinek nyelvi-kulturális hátterénél jóval fontosabb a közös 

élmény, illetve e tapasztalat kifejezésének intenciója. A holokausztirodalom ezen előfeltevés 

szerint lényegében összefüggésbe hozható az esemény unikalitásával: olyan történelmi 

tapasztalat, amely egyfajta irodalomfeletti (vagy alatti, de mindenképpen a hagyományostól 

eltérő) ábrázolásmódot kíván. Emiatt pedig az adott reprezentációt nem annyira saját 

(történeti, műfaji, kulturális) kontextusa, sokkal inkább a tárgyához képest felvett pozíciója 

határozza meg. 

Tehát a holokausztirodalom diskurzusa és kánonja kialakulásától fogva nemzetközi, és 

később is az marad. A holokausztirodalom történetében (vagy legalábbis a viszonylag bevett 

narratívában) valamikor az 1980-as évek közepétől figyelhető meg egy erőteljesebb változás, 

amely szintén globális tendenciaként mutatkozik meg. Ekkortól kezdve látnak napvilágot 

azok a szövegek, amelyek a korábbi kánon kialakulásához képest, sokszor azzal ellentétben, a 

szabályokat megszegve ábrázolják a múlt eseményeit és emlékezetüket. Ezzel párhuzamosan 

maga a kánon is átrendeződik: a hitelesség problémája miatt félig-meddig kicsúszik Kosinski 

műve, ahogy ugyane miatt okoztak botrányt Helen Demienko (valódi nevén Helen Dale) The 

Hand that Signed the Paper (1993) és Binjamin (Bruno Dössekker) Bruchstücke (1995) című 

munkái is. A korszak és a változás talán legparadigmatikusabb példája Art Spiegelmann híres 

albuma, a Maus (1986; 1991), amely egyszerre testesített meg bizonyos átalakulásokat és 

járult hozzá a kánon bővüléséhez, illetve átformálódásához: képregényes formája és a 

másodgenerációs túlélői tapasztalatot problematizáló tartalma bizonyra egyszerre járult hozzá 

hatalmas sikeréhez. 

Nem akarom az utóbbi két évtized holokausztirodalmát és -kánonját röviden 

felvázolni, hiszen ez még formálódóban van. Valószínűleg kijelölhető lenne néhány 

sarkalatos, gyakran visszatérő téma, szemléletmód – a ’90-es évektől kezdődő egyre 

erőteljesebb popularizálódás, a Marianne Hirsch által utóemlékezetnek (postmemory) 

nevezett jelenség gyakori tematizálása és poétizálása,
6
 az áldozatok mellett az elkövetők, 

illetve a kívülállók előtérbe kerülése stb. – és olyan jelentősnek tekinthető szerző (Marin 

Amis, W. G. Sebald, Jonathan Safran Foer, Laurent Binet stb.) is, akik, amelyek az utóbbi 

évtizedek holokausztirodalmát alapvetően meghatározzák. Az mindenesetre biztosnak látszik, 

hogy az utóbbi két és fél évtized gyökeresen formálta át a holokausztirodalmat, nagyban 

kibővítette, és a korábbi kánont is átalakította. 

Tisztában vagyok a fenti irodalomtörténeti narratíva elnagyoltságával, és hogy ez is 

csupán egy holokausztirodalom-történet. Nyilván más tendenciákat is ki lehetne emelni, 

másfajta kánont és alakulástörténetet is fel lehetne vázolni. De a fenti eszmefuttatásból 

látható, a holokausztirodalom alapvetően nemzetközi, megítélésében, kritikájában sokkal 

erőteljesebb ez a transznacionális attitűd, mint a szövegek közvetlen, saját kulturális 

kontextusukhoz képest történő vizsgálata. Tanúságos ebből a szempontból például egy 2002-

es, a holokausztirodalomról készített angolszász kézikönyvet, az Encyclopedia of Holocaust 

Literature című munkát megnézni. E kötetben majdnem húsz nemzet képviselői kaptak önálló 

szócikket, és a könyv igen lazán kezeli a nemzetiség kérdését. A kötet végén lévő egyik 

függelékben a szerkesztők országok szerint is kigyűjtötték a szereplő holokausztszerzőket, és 

listán végigtekintve érheti néhány meglepetés az olvasót. A gyűjtés alapja ugyanis nem a 

nyelv, nem is egy adott nemzethez tartozás, hanem az, hogy melyik országban született az 

illető. Például Elie Wiesel a magyarok közt szerepel, holott bár Máramarosszigeten látta meg 

a napvilágot (amely egyébként Wiesel születésének évében, 1929-ben már – vagy még – 

Romániához tartozott), de 1945 után nem sokkal emigrált, műveit pedig sokféle nyelven írta: 
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főként franciául, jiddisül és angolul – magyarul egyetlen egyet sem, sőt maga Wiesel is 

többször hangoztatta, hogy nincs magyar identitása. Ezen kívül a lista szerint magyar író még 

Szenes Hanna, aki 1939-ben kivándorolt Palesztinába (bár kétségkívül kapcsolódik országunk 

történetéhez, hiszen 1944-ben a brit hadsereg ejtőernyőseként megpróbált hazatérni, de a 

határon letartóztatták, és Budapesten börtönözték be, majd itt kínozták meg és végezték ki). 

Szenes Hanna verseit magyarul, illetve héberül írta, ám igencsak kérdéses, hogy költészete 

mennyiben kapcsolható a holokausztirodalomhoz (persze e kérdést mondjuk Anne Frankkal 

kapcsolatban is feltehetnénk). A nem túl hosszú listában két olyan szerző szerepel csupán, 

akik a magyar holokausztirodalmi kánonnak is részei: Nyiszli Miklós és Radnóti Miklós. 

Tanúságos, hogy Kertész nincs benne – a kötet anyagának lezárása nyilván megelőzte a 

Nobel-díj kihirdetését, és a magyar író ekkor még nem széles körben ismert az angolszász 

diskurzusban.
7
 

A holokausztszövegek működése, kánonjuk és értelmezéstörténetük nem különíthető 

el a holokauszt elméleti diskurzusának különböző irányzataitól, fejleményeitől – amely pedig 

nem választható le az utóbbi fél évszázad legfőbb humán- és társadalomtudományos 

tendenciáitól. Mindez azzal a következménnyel is jár, hogy a holokausztirodalom műveinek 

vizsgálatát legalább annyira (ha nem jobban) meghatározza a téma saját kánonja és teoretikus 

kerete, mint a konkrét nemzeti, kulturális irodalomtörténeti kontextus. Bizonyára ugyanúgy 

problematizálható például Primo Levi helye a huszadik század második felének olasz 

prózairodalmában, mint ahogy vizsgálhatjuk mondjuk Elie Wieselt a kortárs francia (esetleg 

jiddis, netán amerikai) irodalom keretében. Sok kutató meg is teszi, ám az is kétségtelen, hogy 

a holokauszttal foglalkozó művek esetében nehéz lenne kihagyni a nemzetközi kitekintést és a 

saját kánonhoz képest történő összehasonlítást. 

Ha a holokauszt magyar ábrázolásának történetét próbáljuk megírni, felmerülhet tehát 

a kérdés, hogy milyen kontextusokat kell figyelembe vennünk a téma kutatásakor. 

Megtehetjük-e azt, hogy a nemzetközi kánon és a holokauszt művészi ábrázolásának elmélete 

felől vizsgáljuk a magyar fejleményeket, és fő mércénkül az ottani kritériumok és művek 

szolgálnak? Az ilyen megközelítés legfőbb problémája, hogy e művek jelentős része sokáig 

nem jelent meg magyarul, illetve rapszodikus sorrendben láttak napvilágot. Semprun A nagy 

utazás című könyvét például már alig egy évvel francia publikálása után, 1964-ben 

lefordították magyarra, Borowskitól 1971-ben jelent meg novelláskötet, Anne Frank naplója 

1958-tól hozzáférhető itthon. Wiesel Éjszakája azonban csak 1990-től, Primo Levi memoárja 

pedig 1994-től olvasható magyarul. Spiegelman Mausának első kötete igen hamar, 1990-ben 

megjelent, de szinte teljesen visszhangtalan maradt, a mű hazai érdemi recepciója az 1990-es 

évek közepén kezdődött, a teljes képregény megjelenésére pedig 2005-ig kellett várni. A 

megjelenések ideje sok szempontból magáról a magyar történetről is árulkodik: nem véletlen, 

hogy a baloldali szemléletmódú, ellenálló Semprun és a különösebb zsidó identitással nem 

rendelkező Anne Frank viszonylag problémátlanul beilleszkedhetett a magyar könyvkiadásba 

és a hivatalos holokausztnarratívába, míg az amerikai politikában befolyásos szerepet játszó 

Wiesel műve (amely ráadásul kedvezőtlen színben tűnteti fel a korabeli magyar csendőröket) 

érthető módon nem jelenhetett meg a rendszerváltás előtt. Sőt a hazai szövegek némelyikének 

recepciója (és hozzáférhetősége) is meglehetősen szórványos: Szép Ernő Emberszag című 

könyve például 1945-ben megjelent ugyan, második kiadására azonban csak 1984-ben került 

sor (valódi recepciója pedig szintén inkább a 2000-es évekre tehető) – hogy Kertész 

remekművének megkésett fogadtatásáról ne is beszéljünk. Bizonyos esetekben egy magyar 

holokausztmű külföldön nagyobb karriert futott be, mint itthon: például Nyiszli Miklós 

Auschwitz-beszámolójából (Dr. Mengele boncolóorvosa voltam, 1946) már 1951-ben 
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részleteket közölt Jean-Paul Sartre lapja, a Les Temps Modernes, a teljes szöveg pedig 1960-

ban jelent meg angolul, amelyet a következő évben a francia fordítás is követett. 

Persze lehetne érvelni amellett, hogy nemzetközi kánon kiemelt művei esetében sem 

feltétlenül kell figyelembe vennünk az esetleges egymásra hatást, hanem a fő mércénkül az 

ábrázolt eseményhez való viszony és a megjelenítés művészi értéke kínálkozik. Kérdés, hogy 

ez esetben nem válik-e a vizsgálódás történetietlenné, mivel esztétikai, kritikai elemzés lesz 

irodalomtörténet-írás helyett. A probléma alaposabb körüljárása végett egy, témánk 

szempontjából központi kérdést kell megvizsgálnunk, méghozzá hogy a magyar holokauszt 

irodalmi ábrázolásainak eddigi recepciója mennyiben azonosítható Kertész Imre 

recepciójával. A következő alfejezetben azt szeretném bemutatni, hogy a téma eddigi 

vizsgálatát alapvetően meghatározta Kertész művészete, és eddig jórészt a Sorstalanság 

recepciójában működtetett előfeltevések és kritériumok felől vizsgáltak más műveket is. 

 

Kertész Imre és a magyar holokausztirodalomtörténet-írás 

 

Nem szorul különösebb indoklásra, hogy a magyar holokausztot ábrázoló irodalmi munkák 

közül miért számít alapvetőnek Kertész életműve és ezen belül a Sorstalanság. Kétségkívül 

jórészt a 2002-es Nobel-díj hatására Kertész lett a magyar holokausztíró, a Sorstalanság pedig 

az a regény, amit a fiatalabb generációk már közép- (sőt időnként általános) iskolás korukban 

elolvasnak (vagy kellene nekik). Bár nem mondható egyértelműen, hogy a szerző korábban ne 

lett volna a magyar irodalmi kánon része, a 2000-es évektől recepciója érthetően ugrásszerűen 

megnőtt: már a Nobel-díj odaítélését követően rövid időn belül két monográfia és egy 

tanulmánykötet is megjelent róla,
8
 amelyeket a következő esztendőktől igen sok cikk, 

tanulmány és könyv követett.  

Némiképp csalóka azonban e kronológia, hisz azt az érzetet keltheti (és azt a mítoszt 

erősíti), mintha Kertész korábban ismeretlen szerző lett volna, és e tanulmányok gyors 

megjelentetése a Nobel-díj utáni adósságtörlesztésként funkcionálna. Mindhárom fent említett 

kötet már félig-meddig kész volt, amikor a díjat odaítélték, a magyar író hirtelen világhíre 

inkább csak kedvező apropót és publicitást biztosított a megjelentetésükhöz. E könyvek és a 

díj szinkronicitása tekinthető szerencsés véletlennek is, ám tovább is mehetünk, hiszen 

valószínűleg az már kevésbé esetleges, hogy a kötetek szerzőinek szemléletmódja bár nem 

teljesen rokon, de bizonyos metodológiai jegyek, elemzési perspektívák hasonlóak. Számos 

ekkoriban íródott szövegen megfigyelhetőek ugyanis azok a hazai diskurzusba a 2000-es évek 

elején begyűrűzött narratológiai, történelemelméleti szemléletmódok, amelyeket a szerzők a 

holokauszt ábrázolására alkalmaztak. Az 1990-es évek végétől jelentek meg magyarul azok az 

alapszövegek, amelyek a történelmi események ábrázolásának nyelvi, narratív dimenzióit 

vizsgálták, és a különböző (történelmi, irodalmi) megjelenítések hasonló dimenzióira 

helyezték a hangsúlyt. Nyugaton a történelemelméleti irányzatoknak a ’90-es évek elején 

éppen a holokauszt kapcsán kellett számot vetniük bizonyos előfeltevéseikkel, valamint 

jórészt ezen intellektuális tendenciák hatására ekkoriban számos olyan szöveg született, amely 

a holokauszt eseményét és ábrázolásait ilyen szemszögből vizsgálta. Hayden White nevezetes, 

a holokauszt cselekményesíthetőségét középpontba állító szövege 1997-ben White első (és 

mindmáig egyetlen) magyar nyelvű tanulmánykötetében is olvasható. Tanulságos, hogy pár 

évvel korábban, 1995-ben már megjelent egy, a témát ebből a szempontból vizsgáló magyar 

könyv, Braun Róbert műve, amely azonban talán némiképp „korán érkezett”: ha nem is 

maradt visszhangtalan, de a történelemelméleti perspektíva, illetve a poétikai nézőpont 

történelmi szövegekre (és eseményekre) való alkalmazása csak pár évvel később vált a hazai 
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elméleti diskurzus részévé.
9
 Vagyis az ekkoriban meghonosodott elméleti nézőpontok olyan 

eszközkészletet kínáltak Kertész elemzésére, amely meghatározta a magyar író műveinek 

olvasását. Később, a szerzőnek a nemzetközi holokausztirodalomban való kanonizálását 

követően, Kertész életművének „erős” olvasatai hatására pedig a róla tett megállapítások 

gyakran más hazai holokausztszövegekre is visszaolvasódtak. 

Szirák Péter például a Kertész-monográfiájában a Sorstalanságot elemző nagyfejezet 

végén hosszan értekezik a mű nemzetközi holokausztdiskurzusban való elhelyezhetőségéről. 

Fontos, hogy az irodalomtörténész alapvetően az 1990-es évek narratív történetfilozófiai 

elméletei felől, az ekkor meghonosodott fogalomrendszer bázisát (tény és esemény 

különbsége, a cselekményesítés konstruktív jellege, a történelem megértésének poétikai 

dimenziója stb.) használja, s e diskurzusban gyakran említésre kerülő példákat (Maus, 

Benigni filmje és a holokauszt humoros ábrázolása stb.) hozza fel.
10

 Különösen érdekes hogy 

Szirák milyen magyar nyelvű holokausztművel hasonlítja össze a Sorstalanságot. Egy évvel 

Kertész regénye előtt jelent meg Ember Mária szinte visszhangtalan munkája, a Hajtűkanyar. 

Mint Szirák kifejti, Ember könyve annyiban mindenképpen rokonítható Kertészéhez, hogy 

nem követi a szocialista időszakban bevett „ellenálló-antifasiszta” holokausztbeszéd normáit. 

A zsidóságról ekkoriban szinte egyáltalán nem, a holokausztról pedig csupán egy olyan 

metanarratíva kontextusában lehetett beszélni, amely a nácizmus ellen (és tágabban a 

kapitalizmussal szemben) folytatott harc egyik elemévé tette a holokausztot. Mint Szirák 

megállapítja, Ember könyve ki tudott lépni ebből a beszédmódból, amennyiben a magyar 

történelem kontextusába helyezi a zsidóüldözést, ám dokumentarizmusa, objektivitásra 

törekvése révén valamiféle történetírói attitűddel felruházva érteni és megértetni kívánja az 

eseményeket, míg Kertész azok alapvető megérthetetlenségével szembesít.
11

 

Az Ember művével való összekapcsolás azért szemléletes, mert egyfelől valamiféle 

kortünetről árulkodik, amennyiben mindkét mű nagyjából egy időben tudott kilépni egy 

uralkodó diskurzusból. Másfelől azonban Ember valamiféle dokumentarista szándéktól 

vezettetve még hisz a történtek közvetíthetőségében és megérthetőségében, tény és fikció 

interakciója által nála bepillantást nyerhetünk a holokauszt magyarországi mechanizmusába – 

vagy legalábbis e betekintés illúzióját közvetíti a regény, amelynek legfőbb poétikai 

megoldása, hogy a történetet időnként különböző dokumentumok közlése szakítja meg, ezzel 

mintegy a történeti diskurzusba helyezve át a fikcionális szöveget. Vagyis az összehasonlítás 

itt Kertész felől való olvasást is jelent: Ember Mária regénye kontextuális párhuzamot kínál, 

ám Szirák inkább afféle „kontrasztanyagként” használja, hogy rajta keresztül világítson rá a 

Sorstalanság holokausztábrázolásának koncepciójára.  

A Kertésszel és a Sorstalansággal foglalkozó elemzések gyakorta használják ezt a 

világ- és holokausztirodalmi perspektívát, ahogy a 80-as és ’90-es évek narratív elméleteit, a 

holokauszttal foglalkozó nagy hatású teoretikus műveket is. Vári György például White és 

Ankersmit munkáit idézi, Menyhért Anna a szélesebb kontextusról értekezve Benignit, a 

Maust, Zbigniew Libera Lego-installációját, Böhm Gábor szintén Benignit és a 

cselekményesítés koncepcióját (illetve annak gyökereként és a Sorstalanság filozófiai 

párhuzamaként Nietzsche bölcseletét).
12

 E szemléletmód a korábbi művek elemzésénél is 

érvényesül. Az 1945 után közvetlenül megjelent szövegek közül általában kettőt szokás 
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kiemelni, részint irodalmi értékük, részben pedig szerzőik ismertsége miatt: Szép Ernő 

Emberszag (1945), illetve Zsolt Béla: Kilenc koffer (folyóiratban 1946–’47, kötetben 1981) 

című műveit. Kálmán C. György A magyar irodalom történetei 1945-ös fejezetében is 

leginkább e két szerzővel foglalkozik, pontosabban belőlük kiindulva igyekszik szélesebb 

áttekintést adni a holokauszt magyarországi ábrázolásának esztétikai-poétikai problémáiról. A 

tanulmány egyik legfőbb kérdése, hogy milyen irodalmi kritériumok alapján különíthetjük el 

a holokausztot ábrázoló műveket, melyeket tekinthetjük irodalmilag értékesnek (vagy 

legalábbis figyelemre méltónak), és mik bírnak legfeljebb dokumentatív funkcióval. Kálmán 

C. szerint az elbeszélhetőség problematizálása az egyik olyan jellegzetesség, amely alapján a 

holokauszt irodalmi feldolgozásai eltérnek a téma korabeli (memoárjellegű, dokumentatív, 

újságírói stb.) feldolgozásaitól. Ez az önreflexív, a holokauszt ábrázolhatóságát kérdésessé 

tévő jelleg a holokausztművek egyik legfőbb sajátsága, amely legtisztábban Kertésznél 

figyelhető meg, de amivel többé-kevésbé Szép és Zsolt művei is számolnak. A másik fő 

sajátság pedig az elbeszélői hang modalitása: Szép Ernőnél az a különös naivitás, amely 

erőteljes feszültségben áll mind a szituációval, mind pedig a narrátornál többlettudással 

rendelkező olvasói elvárásokkal, Zsolt Bélánál pedig épp ellenkezőleg, a főszereplő-narrátor 

egy későbbi pozícióból a teljes tudás illúzióját kelti, ám ezt nem egy álcázott realizmus, 

hanem nagyon tudatosan megszerkesztett kompozíció nevében teszi. Az összehasonlítási pont 

(és a poétikailag legjobb megoldás) itt is Kertész lesz, s Kálmán C. szerint a három mű jól 

összekapcsolható, amennyiben „Kertész hangját Szép Ernőé prefigurálja: ha a két elbeszélés 

hasonlít valamiben egymásra, akkor az az értetlenség, a nemtudás, vagy nagyon szűk 

(mesterségesen leszűkített) tudás hangja, amely egykedvűséggel és beletörődéssel veszi 

tudomásul a körülötte lévő világot (…) Zsolt nézőpontját viszont annyiban idézi fel a 

Sorstalanságé, hogy az elbeszélői szubjektum (bizonyos pontokon…) maga is kérdésessé 

válik, integritása, önazonossága, állandósága problematikus”.
13

 

Hangsúlyoznám, hogy nem azért idéztem e szerzőket, mert módszerüket, a 

holokausztirodalom Kertész felőli olvasását hibásnak vagy terméketlennek tartanám. Inkább 

azt gondolom, hogy ezen nézőpontok a holokausztirodalom fogalma és (nálunk alapvetően a 

kertészi szemléletmód által meghatározott) utólagos perspektívája felől, annak előfeltevéseit 

mozgósítva vizsgálják a korábbi évek termését, nagyon sokszor figyelmen kívül hagyva az 

adott művek saját kontextusát, illetve az ábrázolt téma korabeli felfogását, megítélését. A 

továbbiakban egy példán, az 1945 után megjelent szövegek befogadásának vizsgálatán 

keresztül próbálok egy kontextualistább elemzési metódus mellett érvelni. 

 

Holokausztirodalom kontra élményirodalom 

 

Ha az 1945 utáni évek könyvtermésén végigtekintünk, könnyű megcáfolni azt a korábban is 

említett vélekedést, miszerint a magyar társadalomban sokáig elhallgatott, csak bizonyos 

körülmények során és szabályok alapján említhető téma lett volna a náci korszak atrocitásai 

vagy a zsidóüldözés. Csupán mennyiségi adatokat tekintve sokkal inkább az ellenkezője 

látszik, legalábbis az első pár évben: a kérdéskör ekkor még nemhogy tabunak nem számított, 

hanem egyenesen könyvkiadási dömping jellemezte a korszakot. 1945 után néhány éven 

keresztül kifejezetten nagy számban láttak napvilágot a közelmúltról, a háborús 

tapasztalatokról, az egyéni szenvedésekről és az országot ért sorscsapásokról szóló művek. A 

megjelent szövegek mennyiségi arányát jól mutatja Geyer Arthúr 1958-ban kiadott, a 

zsidóüldözésről szóló szövegeket összegyűjtő bibliográfiája, amely több mint kétszáz tételt 

tartalmaz az 1945 és 1948 közötti időszakból.
14
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 A műfajok és a témák különbözősége mellett a szerzők kulturális és társadalmi 

pozíciója is erősen eltérő. Pár neves író megírta a maga beszámolóját, amelyek gyakran 

kanonizálódtak is (legalábbis a többihez képest): ilyen Déry Tibor Alvilági játékok című 

novellafüzére vagy Nagy Lajos Pincenaplója, Darvas József történeti-szociográfiai munkája, 

a Város az ingoványon, Tersánszky Józsi Jenőnek néhány évvel későbbi, az ostrom idején 

játszódó fikciós művei (III. Bandika a vészben [1947]; Egy kézikocsi története [1949]). Ide 

sorolhatók Szép Ernő és Zsolt Béla korábban említett könyvei is, bár azok recepciója, ahogy 

már szó volt róla, jóval későbbi. E művek ismertségének fő oka a szerzők irodalomtörténeti 

kánonbeli helyzete, bár ez sem jelent feltétlenül garanciát, hiszen Déry ekkor keletkezett 

drámája, A tanúk (1945) sokáig szinte ismeretlen maradt, ahogy például a III. Bandika sem 

tartozik Tersánszky leghíresebb szövegei közé. Számos újságíró és politikus memoárja is 

napvilágot látott, amelyekben jórészt összekapcsolódott a szenvedések bemutatása és az 

ellenálló szerep hangsúlyozása. Ennek oka,  hogy a szerzők többsége nem származása, hanem 

közéleti tevékenysége miatt került lágerbe – ilyenek például Parragi György, Millok Sándor 

és Buchinger Manó Mauthausen-beszámolói vagy A toll mártírjai című gyűjteményes kötet 

bizonyos szövegei. Rajtuk kívül pedig rengeteg olyan szerző van, akik sohasem tartoztak az 

irodalmi vagy a közéleti kánonhoz, munkájuk erősen személyes – a korban pedig sokszor 

inkább amatőr próbálkozásokként emlékeztek meg róluk. Persze ezek eltűnése sem feltétlenül 

törvényszerű és a szerzőnek az irodalmi mezőn kívüli pozíciójából adódó logikus tény, 

hiszen, mint láttuk, Nyiszli Miklós például félig-meddig kanonizálódni tudott (igaz főként 

külföldön és részben az elbeszélő különleges helyzetének köszönhetően). 

A korai művek szinte teljes negligálása nem magyar sajátság. Az utóbbi években 

többek között David Cesarani kutatásai mutattak rá, hogy a holokauszt irodalmával 

foglalkozó nemzetközi munkák jórészt tudomást sem vettek a háború után közvetlenül 

megjelent anyagokról, azt az utólagos narratívát alakítva ki, amely szerint az első éveket 

(esetleg évtizedeket) alapvetően a csend jellemezte volna, mivel a traumatizált túlélők a 

felejtésbe menekültek, a különböző országok pedig eltérő társadalmi és politikai okokból 

ugyan, de egyaránt a történtek szőnyeg alá söprését szorgalmazták. Az angol történész szerint 

a holokausztdiskurzus kialakulása tényleg későbbi fejlemény, de ez nem jelenti, hogy az első 

időszakban ne születtek volna nagy számban az eseményeket megörökítő munkák. Cesarani a 

„hallgatás mítoszának” nevezi e később kialakított narratívát, amelynek létrejöttében számos 

ok játszott közre: történetírói-tudománypolitikai belharcok, konkrét politikai tényezők, 

utólagos „erős” értelmezések megjelenése stb. Sőt, Cesarani a legfontosabb oknak éppen azt 

tartja, hogy a korai időszakban túl sok ilyen munka látott napvilágot. Ezek kegyetlen, sokszor 

indulatos hangnemben mutatták be a háború alatti szenvedéseket, így a brit kutató szerint a 

közönség egy idő után „megcsömörlött”: a rettenetes közelmúlttal foglalkozó műveket már 

nem tudta befogadni, igénye is egyre kevésbé mutatkozott rá.
15

 Bár a történész ezt nem említi, 

de bizonyára szerepe volt annak is a hallgatás mítoszának létrejöttében, hogy a 

holokausztdiskurzus egyik fontos kezdeti irányvonala alapvetően angolszász orientáltságú, a 

megkésett recepció pedig jellegzetesen az amerikai és az angol diskurzusra jellemző.
16

  

A Magyarországon kiadott szövegek egységes tárgyalása azért is nehéz feladat, mert 

szinte minden szempontból rendkívül vegyes munkákról van szó. A műfajilag sokszínű 

termés közt vannak memoárok, élménybeszámolók, riportkötetek, történelmi munkák, kultúr- 
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és politikatörténeti könyvek, forráskiadások, szociográfiai esszék, novellagyűjtemények, 

drámák, illetve néhány regény is. A témák is változatosak, hiszen nem könnyű például a 

koncentrációs táborbeli beszámolókat összevetni a munkaszolgálatos élményeket leíró 

könyvekkel, de még nehezebb ezekkel összemérni a ’44 márciusa utáni magyar eseményeket, 

az itthoni zsidóüldözéseket ábrázoló szövegeket vagy a Budapest ostromáról írott különféle 

megemlékezéseket. Ám elkülöníteni is bajos őket egymástól, ha csak nem szigorúan 

tematikus alapon akarjuk ezt megtenni, mivel e szövegek a korszakban egymás mellett, 

nagyjából ugyanazon jelenségcsoport különböző megnyilvánulásaiként léteztek. Jól mutatja  

ezt például a Müller Károly Könyvkiadó Vállalat nyolckötetes Magyar Golgota című, vegyes 

műfajú könyveket (a riportkötettől – Izsáky Margit Ország a keresztfán –, a történeti 

beszámolókon – Lévai Jenő művei – és memoárokon – többek közt Fóthy János és Vajda 

Zoltán József kötetei – a regényig – Gyenes István: Élet a föld alatt) tartalmazó sorozata, 

amelyeknél a sokszínűség mellett valamiféle egységes kiadói koncepció is fellelhető, 

amennyiben az egyes művek a közös sors, a teljes ország által egyaránt átélt szenvedéssorozat 

különféle stációit ábrázolják.
17

 

Történtek már kísérletek a háború befejezte után közvetlenül megjelent művek 

bemutatására, társadalomtörténeti és historiográfiai vizsgálatukra, osztályozásukra elsősorban 

Laczó Ferenc és Zombory Máté tollából,
18

 illetve érdemes megemlíteni Tibor Szabó 

Zoltánnak az erdélyi korai holokausztemlékezetről szóló tanulmányát is.
19

 Itt azt szeretném 

megvizsgálni, hogy mi lehetett az oka e művek gyakorlatilag nyomtalan eltűnésének, a 

kulturális emlékezetből való teljes kirostálódásuknak. Ugyanis már megjelenésük idején is 

többnyire hűvösen fogadták őket, már viszonylag korán olyan kritikák jelentek meg a 

szövegekkel kapcsolatban, amelyek nemcsak kanonizálódásukat akadályozták meg, hanem 

egyenesen a kulturális legitimitásuk is megkérdőjelezték. 

A korszak kritikájában gyakran botlunk bele az „élményregény”, illetve 

„élményirodalom” fogalmaiba. A terminusokat nagyjából azokra a szövegekre alkalmazták, 

amelyeket ma „holokausztirodalom” címszóval illetünk: főként a túlélői memoárok, 

munkaszolgálatos és deportáltbeszámolók tartoznak ide.
20

 Mint az elnevezés is mutatja, e 

művek önéletrajzi jellegűek, ábrázolásmódjukban a közvetlen tapasztalat a domináns. A 

legfurcsább, hogy az „élményirodalom” legtöbbször negatív kategóriaként, problémás 

irodalmi irányzatok, szemléletmódok összességeként szerepel. Például az Új Idők szeptemberi 

száma egy Barabás Tibor-vezércikkel indított, amelyben a szerző egyszerre igyekezett 

meghatározni a korábbi magyar irodalom legfőbb problémáit és a továbblépés lehetőségeit. A 

baloldali Barabás, aki a következő évben már a Szabad Nép kulturális rovatának vezetője és 

az Írószövetség főtitkára lett, és viszonylag kiegyensúlyozott, ebben az időszakban messze 

nem radikálisnak számító álláspontot képviselt.
21

 A szöveg vége felé, miután felmérte és 

kritikával illette a kortárs irodalmi irányzatokat, a szerző így írt: „Előttünk áll az egész 
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magyar mult s az utolsó, szomorú harminc év. S előttünk a demokrácia jövője. Nem 

élményirodalomra gondolok. Az az író, aki élményregényt ír, csak a saját sebeit gyógyítja, 

csak a saját multját vallja meg. Az igazi írónak egy nép sebeit kell begyógyítania.”
22

 A 

Szabad Szó hasábjain a parasztpárti, kriptokommunista Darvas József a terminus említése 

nélkül, de egyértelműen e szövegkorpuszra vonatkozóan a következőket írta: „Nap mint nap 

kettesével-hármasával kapok könyveket ebben a papírszűk világban: egyik a deportálás 

szörnyűségeit írja le, a másik a munkatáborokét, a harmadik az itthoni borzalmakat, a 

negyedik… mindegy, hogy mit, – betűmilliók irtózatos vitustánca rángja körül a közelebbi 

vagy távolabbi multat, mindent és mindenkit elítélve, de a máróli és a holnapról hallgatnak a 

könyvet írók és nemírók.”
23

 

Még ennél is radikálisabb a baloldali irodalomkritikus, Czibor János egyik cikkében 

olvasható vélemény. A szerző a felszabadulás óta megjelent könyveket szemlézve három 

csoportra osztja az 1945-ös termést: a tudományos, ideológiai művekre (konkrétan nem 

mondja ki ugyan, de egyértelműen a marxista-leninista szellemű munkákra gondol), a háborús 

élményirodalomra, valamint a szépirodalomra. Czibor is megjegyzi, hogy a szépirodalom 

jelenleg kevesebb, de ő ezt nem tartja feltétlenül problémának, mivel némi 

hurráoptimizmussal azt állítja, hogy azok az írók, akik a múlt rendszerben nem 

kompromittálódtak, most inkább a konkrét cselekvést választották: „Az írásból tett lett. Forró 

múzsa a szabadság is, annyira az, hogy toll helyett néha földosztó mércét ad a kézbe”.
24

 

Vagyis a szerző a társadalmi jelentőséggel bíró aktust legmagasabbrendűnek, még a művészi 

alkotásnál is fontosabbnak tartja. Ezért is lehetséges, hogy szerinte a három kategória közül az 

első, azaz a tudományos művek megjelentetése a legörvendetesebb, hiszen cselekvő, 

népnevelő funkciójuk van. Az általa is élményirodalomnak nevezett könyvek nagy számát 

ellentmondásos jelenségnek tekinti:  

„Itt kell aztán rátérnünk a könyvek második csoportjára: a háborús élményirodalom 

termékeire. Alig jutottunk el oda, hogy ismét működhettek a nyomdagépek, vad burjánzással 

verték fel a piacot a »deportált-internált«-irodalom remekei,  annyira, hogy ma már – a 

legnagyobb papirhiány idején – mindenképpen hasznosnak látszanék valamiféle korlátozás 

ebben az irányban. 

Igyekezzünk azonban megértéssel nézni, mi történik. Utolsó éveink a legrettenetesebb 

élményeket zúdították az emberiségre, annyit, amennyi máskor egy évszázadnak sem jut. 

Emberi szempontból is érthető, hogyan [sic!] sokan lázasan igyekeznek elmondani 

szenvedéseiket, − (bár ez a megértés részünkről nem jelent bíztatást.) Inkább szeretnénk, 

ha azok mondanák el szenvedéseiket, üldözetésüket, akik nem adták meg magukat a sorsnak, 

akiknek személye és elnyomás alatti működése az egész nemzet szempontjából fontossá teszi 

történetük elmondását. Ezek azonban hallgatnak, mert az újjáépítés munkája fontosabb 

számukra, mint »tőkésíteni« az elmúltakat. 

 Vajjon mire számítanak a kiadók, mikor örömmel és sietve adják ki ezeket az 

»irodalmi eseményeket«? Félős [sic!], hogy a kiadók azért látnak ebben üzleti lehetőséget, 

mert számításuk szerint – és valóban, − igen sokan vannak, akik személyesen nem vehettek 

részt az ártatlanok üldözésében, ezeken a könyveken keresztül legalább kiélhetik hajlamaikat. 

S a közönség?, − a közönség korszerűt akar, érdekeset akar, »ha már pénzt ad ki 

könyvre«, s van-e korszerűbb olvasmány ma egy »Halálút« regénynél?”.
25

 

Sok szempontból szimptomatikus Czibor vélekedése. A kritikus a korszakra jellemző 

és aggasztó jelenségnek tekinti az ilyesfajta szövegek nagyszámú elterjedését. A korban 

valóban erőteljes papírhiány Darvasnál és nála is előkerül mint érv e munkák terjedése ellen. 
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A papír feletti rendelkezés kérdése a korszakban politikai téttel bírt, gyakran még a 

Kommunista Párt kivételezett helyzetű saját kiadóvállalata is csak ügyeskedések révén tudta 

papírkészletét biztosítani,
26

 így a probléma e kontextusbeli felemlegetése a háborús 

élményirodalom más könyvekkel szembeni „haszontalansága” mellett érvel. A szenvedések 

„tőkésítésének” vádja kapcsán mintha némi alig burkolt antiszemitizmus is megjelenne, amely 

így pár mondaton belül egy fiktív közelmúlt- és jelenkortörténetet vázol fel: a passzív 

szenvedők most (nyilván reflexből) tőkét kovácsolnak múltjukból, míg a társadalmilag 

felelős, hajdani ellenálló „igazi” írók jelenleg inkább a munkát, mint a művészetet 

választották. Talán a legsúlyosabb szemrehányás mégis a közönséget éri, hiszen szerinte saját 

vágyaikat, hajdan elfojtott szadista hajlamaikat élik ki e művek olvasásában.  

Az élményirodalom fogalma gyakorta előkerül a kiadóik ajánlóiban is, ám általában 

ilyenkor is negatív kategóriaként. Például Millok Sándor újságíró, politikus, a Népszava 

egykori munkatársa 1945-ös Mauthausen-memoárját, A kínok útját előszó nyitja, amelyben a 

kiadó reagál az élményirodalom ellen felhozott érvekre, a műfaj szükségességére, majd így 

mutatja be az új könyvet: „Millok Sándor könyve igazi élményregény, semmit hozzá nem 

told, semmit el nem vesz a valóságból, valóságos kútforrás a történelmi adatgyűjtés számára, 

mégis tiszta irodalom, vérbeli író mesterműve, melyben az élmény és az irodalom tökéletes 

egyensúlya adja az igazi mintáját annak, amit a kiadó az »élményirodalomról« elképzelt.”
27

 A 

mondat vége némiképp homályos, mintha az „élmény” és az „irodalom” nehezen férne össze 

egymással, vagy legalábbis a korabeli „átlagos” élményirodalom nem tudná megfelelően 

összekapcsolni. A terminus első fele leginkább a tényszerűséget, valóságosságot, a második 

pedig talán a megformáltságot, a hatást, a jellegzetes „irodalmi” élményt jelentheti. Erre 

engednek következtetni a terminus olyan említései, ahol az „élményirodalom” kapcsán a 

kétféle, írói és olvasói élmény fogalma állítódik egymással szembe. Ilyen például a Magyar 

Nemzetben megjelent Új idők új szavai című rövid cikk, amelynek célja, hogy a mostanában 

keletkezett fogalmakat elmagyarázza. A szószedetben egészen változatos szavakat találunk az 

„Atombombá”-tól a „Keretlegény”-en és a „Summás”-on át a „Vetkőztetők”-ig. A jórészt 

ironikus fogalommeghatározás-gyűjtemény így magyarázza az „Élményregény” terminusát: 

„sem több, sem kevesebb, mint papírra vetett egyéni történések, melyek örömet, bánatot, 

kielégülést talán csak írójának okoznak”.
28

 Amellett, hogy a szöveget nyilván nem 

irodalomtudományos egzaktságra törekedett, retorikája árulkodó: az élményirodalom egyéni 

és személyes műfaj, amelynek legfeljebb terápiás célja lehet, művészi, irodalmi értéke nincs – 

így tulajdonképpen felesleges kiadni. 

Egy másik könyvnek, Vaszilij Grosszman 1945-ben magyarul kiadott A treblinkai 

pokol című művének a fülszövege szintén az élményirodalommal szemben definiálja a 

bemutatandó munkát, de némiképp máshogy. A Cserépfalvi Kiadó szerkesztője a 

következőkkel ajánlja a könyvet: „A német barbárság nyomán egész irodalom keletkezett. A 

borzalom, a nagy kollektív tragédia megnyitotta az élményirodalom zsilipjeit. Nem vitatjuk e 

jelenség szükségszerűségét, de meggyőződésünk, hogy a méltó indulatnak hangot adni, a 

nagy vádiratot megfogalmazni, a sebeket begyógyítani ma is az írók feladata. Vaszilij 

Grosszman a legjelesebb orosz írók közé tartozik. Nem élmények, hanem a tárgyi és művészi 

igazság alapján írott könyve egy szabad szellem vádirata a barbárság, a rabság világa ellen.”
29

 

Mintha e szövegek megítélésénél még nem érvényesülne a holokausztkánon későbbi 

szabálya, miszerint csak az írjon, aki maga is ott járt, aki megélte az eseményeket. 
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Grosszmannál a tárgyi és a művészi igazság összekapcsolódása adja a szöveg hitelét, azaz a 

konkrét élmény, maga a tárgyi tényanyag nem elég a jó műhöz. Az „élményirodalommal” 

kapcsolatban éppen a szövegek megmunkálatlansága merül fel kritikaként, vagyis az, hogy a 

puszta élmények rátelepszenek az adott műre. Nagyjából e gondolatmenet mentén halad a 

kiadói előszó Vajda Zoltán József A lapátos hadsereg című munkaszolgálatos 

beszámolójának elején. Mint olvashatjuk, sokat töprengtek a mű megjelentetésén, mert Vajda 

nem elég jó író (ahogy fogalmaznak: hiányzik a szöveg „írói hőfoka”), de a beszámoló 

hiteles, ezért dokumentumértéke van. Egy jó író sokkal jobban meg tudná talán ezt az élményt 

írni, állítja az előszó, de ilyen szövegek nem születtek, így azt kell kiadni, ami van.
30

 

Valószínűleg éppen az írói szerepből adódóan számíthatott Grosszman munkája 

magasabbrendűnek, mint a „puszta” túlélői beszámolók. Hiszen a szovjet író többet tett az 

egyedi élmények leírásánál: szövege általános képet ábrázol, a treblinkai borzalmak nem 

csupán egyvalaki életútja és szenvedése szempontjából fontosak, hanem a náci rend 

szinekdochéjaként funkcionálnak. 

Vagyis az élményirodalom „átlagos” képviselőivel szemben a legfontosabb kifogás 

éppen az lehetett, hogy művük nem több, mint saját sorsuk, szenvedéseik szubjektív leírása, s 

mint ilyen, nem képes szintézisre – nem helyezi szélesebb történelmi perspektívába az 

eseményeket, nem kínál magyarázatot rájuk, alapvetően az érzelmekre kíván hatni, rosszabb 

esetben egyenesen hatásvadász. Ha valaki passzívan, az eseményekkel sodródva, áldozatként 

és puszta túlélőként élte végig a szörnyűségeket, és „mindössze” ezt a történetet tudja 

megírni, akkor szövege alkalmatlan az irodalom ekkoriban nagyon markánsan 

megfogalmazódó közösségi funkciójának betöltésére, azaz nem irodalom, csupán 

élményirodalom. Az ilyesfajta művek szándéka akceptálható, ahogy azt a legtöbb kritikus 

igyekszik hangsúlyozni, ám ez legfeljebb egyéni szempontból lehet fontos, az ország és az 

irodalom jövője szempontjából e szövegek súlya elhanyagolható. 

A másik erőteljes vád a művek megformáltságával kapcsolatos. Mint láttuk, gyakran 

szemet szúrt, hogy mennyire alulírtak, a kor irodalmi színvonalhoz méltatlanok e könyvek – 

Déry Tibor egy, a korabeli magyar nyelvről írt cikkében például egyenesen azt állította, hogy 

az élményirodalomnál „szennyesebb hullám még nem söpört végig a magyar stíluson”.
31

 

Azonban nemcsak (és nem is annyira) az írók és munkáik amatőr volta szúrt szemet, sokkal 

inkább az, hogy e könyvek tobzódnak az erőszakos, brutális, hatásvadász jelenetekben. Czibor 

János idézett szövegében olyan jellegzetességeket látott e művekben, amelyek miatt 

egyenesen az irodalom alatti regiszterbe helyezte őket: a ponyva és az újságírás (méghozzá a 

szenzációhajhász zsurnalizmus) diskurzusába. Nagyon gyakran épp az számított dicséretnek, 

ha egy szöveg nem ilyen, ha visszafogott megoldásokat alkalmaz, kerüli a véres és borzongató 

jelenetek nyílt elbeszélését. Igen érdekes például, hogy az 1945-ös könyvnapon megjelent 

kötetek címlapjait vizsgálva a Magyar Nemzet újságírója, Fedor Ágnes dicsérőn említi, hogy 

„Ötletesen kerüli ki a rémregénystílus fenyegető lidércét Bánó Endre egy 

élményregénysorozat címlaptervezője, tárgyilagos, száraz és egykedvű rajzmodorával”.
32

 A 

sorozat minden bizonnyal a Magyar Golgota, és kétségkívül Bánó címlapjai sokkal 

visszafogottabbak a legtöbb élményregény borítójánál. Nem elhanyagolható szempont ez, 

hiszen ahogy az olvasástörténész, Roger Chartier egy helyütt megfogalmazta: a szerzők nem 

könyveket, hanem szövegeket írnak, e szövegekből különböző technikai műveleteken 
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keresztül válnak könyvek – az olvasók pedig már e könyvekké formált, adott kulturális 

mezőben értelmezendő szövegeket vehetik kezükbe.
33

 

A háborút ábrázoló művek címlapja olykor valóban kifejezetten harsány, 

figyelemfelkeltő, már képi ábrázolásukban hatásosságra törekvő borítók – még a Fedor által 

dicsérően emlegetett Bánó Endre-félék is. Sz. Palkó Vilma könyvét például fekete alapon 

barnás színű, vicsorgó (vagy vigyorgó) halálfejek borítják, Izsáky Margit Ország a keresztfán 

című riportkötetének elején a romokkal körülvett Országházat láthatjuk, előtte temető, 

amelyből egy hatalmas, félig eldőlt kereszt emelkedik ki. Még látványosabb Királyhegyi Pál 

memoárja, a Mindenki nem halt meg borítója, amelyen egy szétszakadt szögesdrót mellett 

halott vagy legalábbis legyőzött német katona fekszik, aki előtt egy szakadt ruhás kisfiú kezeit 

az ég − és az alapvetően sötét tónusú festmény hátterében ragyogó fény – felé emeli. A 

címlapon lévő jelenetnek gyakorlatilag semmi köze a könyvhöz, sem a kép hangulata, sem az 

általa ábrázoltak nem jellemzők a műre. A borító Sebők Imre munkája, ahogy a könyv 

illusztrációi is tőle származnak. Sebők, aki később képregényrajzolóként ismert, ebben az 

időszakban főként füzetes regények, krimik, kalandtörténetek címlapjait készítette, és a könyv 

illusztrációi sokkal tragizálóbbak, mint maga a szöveg. 

Ahogy a címlapokon látszik a könyvek kiadói nagyon gyakran a populáris regiszterbe 

pozícionálták e műveket. Ez olykor a címadáson is érezhető: Szűts László Bori garnizon című 

műve például egyértelműen utal Markovits Rodion első világháborús beszámolójára, az 1930-

as évek egyik legnagyobb könyvsikerére – miközben a két mű szemléletmódja egészen más. 

Királyhegyi művének fülszövege szintén igencsak „reklámízű”. Mint olvashatjuk: „Nemcsak 

az derül ki a (…) regényből, hogy a német gyilkosok nem tudtak megölni mindenkit, hanem 

az is, hogy még a borsón is lehet szépet álmodni, hogy volt humor és volt öröm még a 

legszörnyűbb német haláltáborokban is. Szerelem, izgalom, száguldó események, derű és 

borzalom váltakozik Királyhegyi Pál regényében, amely a magyar kiadással egyidejűleg 

jelenik meg angol, német, francia és olasz nyelven”.
34

 Nem találtam semmilyen adatot arról, 

hogy Királyhegyi műve tényleg megjelent volna az adott nyelveken, ez inkább hirdetési 

fogásnak tűnik, jelzendő, hogy a könyv „világhírű” vagy legalábbis az lesz. A külföldi 

fordítás és megjelenés mint reklámfogás és a könyv „bestseller” jellegének hangsúlyozása 

más könyveknél is előfordul, például már 1945 telén a Magyar Nemzetben hírként szerepelt, 

hogy publicistájuk, Parragi György Mauthausen-memoárja nemcsak az őszi magyar 

könyvpiac egyik legnagyobb sikere volt, hanem Amerikában is olvassák, a Szabadság című 

helyi, magyar nyelvű lap folytatásokban közli, és készül az angol fordítás is
35

 (szintén nem 

tudok róla, hogy később megjelent volna angol nyelven Parragi könyve). 

Nemegyszer maguk a művek is reflektálnak az „élményregény” tematikájának 

populáris regiszterbe helyeződésére – általában sajátosan negatív módon. Az újságíró Sós 

Endre memoárja például nagyon tudatosan használja ki ezt az oppozíciót, az 

„élményirodalom” összekapcsolódását a populáris kultúrával. 

„Amit írok, nem irodalom. Nem is akarom, hogy az legyen. 

Tudom, hogy a modern tömeggyilkosságok és tömegvándorlások korszakának 

Remarque-jai, Markovics Rodionjai és Arnold Zweig-jai talán csak századunk ötvenes évei 

körül jelentkezhetnek, amikor már réges-régen feledés homályába merültek azok a percéletű, 

a nagy élményeket aprópénzre felváltó riportkönyvek, amelyeket a ma emberei készítettek 

sebtiben – a tegnap »kalandjainak« irodalmiatlan lerögzítésével – nem a holnap, hanem 

csupán a ma számára. 
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 Nem akartam – akaratlanul is – detektívregényhez hasonlót írni; ezért tartózkodtam 

attól, hogy nyilvánosságra hozzam könyvalakban 1944-es odisszeáim stációit – a hírhedt 

»Rökk«-től, a rabbiszemináriumba telepített koncentrációs tábortól a győri katonai ügyészség 

pincebörtönéig. Ennek az odisszeiának az állomásai egyelőre csak a lelkemben »égnek« és 

testi sérülésekben, kivert fogakban mutatkoznak. 

 Deportálási detektívregényre nincs szükség! De igenis szükséges – sőt, nagyon 

szükséges! – tanuvallomások sorozatával lerögzíteni a fasizmus minden rémségét, hogy 

eljövendő idők tisztábblelkű emberei tudva-tudják: mi az, aminek sohasem lehet 

megismétlődnie!”
 36

  

 Különös paradoxonról ad hírt a szöveg, amelyet nevezhetnénk akár forma és ideológia 

összeférhetetlenségének is. Mint az idézett rész második bekezdéséből látható, Sós is 

elsősorban a tanúságtétel etikájában határozza meg szövege (és minden ilyesfajta mű) fő 

funkcióját. Mindez még hangsúlyosabb, ha a szerző korabeli helyzetét, zsidóságát és baloldali 

újságírói identitását figyelembe vesszük.
37

 A Magyar Nemzet és a Népszava baloldali 

publicistájaként önmagát itt nem elsősorban zsidóként, inkább baloldali értelmiségi 

újságíróként határozza meg, aki a korábbi rendszerrel szemben álló, a nácizmus bűnei ellen 

harcoló magyar intellektuális elit tagja, sorsa pedig egy nagyobb metanarratívába (haladás 

kontra fasizmus; ellenállók kontra passzív áldozatok) illeszthető. Csakhogy, és itt a probléma, 

Sós szerint nincs olyan adekvát forma, amelyben e történet leírható. Hiszen ha csak a tényekre 

szorítkozik, akkor is óhatatlanul átcsúszik a detektívregény ábrázolásmódjába – a szerző itt 

nyilván nem a krimiszüzsére, hanem a filléres bűnügyi- és kalandregények erőszakos 

jeleneteire, kendőzetlen brutalitására gondol.  

 A hányattatásai leíró alig négy oldalas mű is szikár hangnemben íródott, alapvetően az 

eseményközlésre és rabtársainak bemutatására, a velük való beszélgetések témáinak 

ismertetésére szorítkozik. Egészen a végéig, amikor a kecskeméti táborból való deportálást 

megelőző éjszakához ér: 

 „A deportálás előtti éjszakán körülbelül hetvenen követtek el Kecskeméten 

öngyilkossági kísérletet. 

 Tizenhárom koraszülés is történt. A piszkos földön, vagy – legjobb esetben – a piszkos 

téglákon.” 

Ám ezután a szöveg gyorsan megtorpan, és az utolsó, hatodik rövid fejezet már csak néhány 

mondatból áll: 

 „Nem folytatom ezt a mesét… Félek – akaratom ellenére – detektívregény lesz 

belőle… Pedig – esküszöm – keserves, véres valóságregény…”
38

 

 Vagyis Sós olyan dilemmával került szembe, amely tulajdonképpen magát a 

diskurzust, pontosabban annak megítélését jellemzi. Az üldözés, a táborbeli élet és a 

deportálás megírása morális és politikai kötelesség, amelyhez azonban a megfelelő nyelv és 

forma nem áll rendelkezésre. Nem a borzalmak leírhatatlanságának problémájáról van itt szó, 

amely a későbbi holokausztdiskurzus egyik alapvető állítása. A tét inkább az, hogyan lehet 

egyszerre lokális, a borzalmakat kendőzetlenül leíró, illetve globális, azokat történelmi 

távlatba helyező szöveget alkotni. Sós szerint az előbbi szükségképpen felszámolja az utóbbit: 

a szörnyűségek ábrázolása a szenzációhajhász zsurnalizmus és/vagy a ponyvaregények 

nyelvhasználatát, műfajiságát hozza be, amely pedig ellentétes a téma komolyságával, 

valóságigényével és történetiségével. 
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 Mint Sós szövege jól mutatja, a két szempont – az élményregények lokalitása és 

tömegirodalomba való pozicionálásuk – összekapcsolható, és olykor explicite össze is 

kapcsolódott. Utóbbi persze nemcsak a szövegekkel szembeni kritika eredménye, hanem, 

ahogy például a címlapokkal kapcsolatban is láttuk, kiadói stratégiák eredményeképp is 

formálódott. A téma iránti érdeklődés, a könyvek eladhatósága magával hozhatta a 

hatásvadász címlapokat és fülszövegeket, illetve azt is, hogy a sokszor amatőr, elsőkönyves 

szerzők nem mindig jól megírt (és valószínűleg gyorsan, különösebb kontroll nélkül kiadott) 

művei egy sajátos, „irodalom alatti” regiszterbe pozicionálták az élményregényeket. 

Mindehhez pedig még egy, nyíltabban politikai szempont is társult. Már 1945-től 

kezdve egyre erőteljesebb feszültség figyelhető meg a háború alatt itthon maradt írók és egyéb 

közéleti figurák, valamint és a deportálásból visszatérők között, amelyet természetesen még 

erőteljesebben kiélezett a harmadik, egyre nagyobb hatalommal bíró kör, a Moszkvából 

hazaérkezett magyar kommunisták csoportja. Sokan érezték úgy, hogy a deportált, 

koncentrációs táborokat megjárt személyek szenvedéseikből tőkét akarnak kovácsolni: legyen 

ez kulturális és politikai tőke vagy konkrét előny. Mindez sok szférában megnyilvánult: az 

időszakban rengeteg újságcikk tematizálta a hazatért hajdani deportáltakkal szembeni 

ellenségesség érzését – hol azért, mert a deportáltak, munkaszolgálatosok lassan, de 

folyamatosan hazakerülnek, de a hadifoglyok még nem, hol pedig amiatt, hogy a 

koncentrációs táborokból hazatérők szerették volna visszakapni ingó és ingatlan 

vagyontárgyaikat, amelyek közben gyakran már gazdára találtak. Esetenként azzal vádolták a 

hajdani deportáltat, hogy a koncentrációs táborbeli raboskodás „mártírpozícióba” helyezte az 

adott illetőt, amelyet aztán saját érdekeinek érvényesítése céljából kihasználhatott. Nagyjából 

ezért kényszerült védekező és visszatámadó pozícióba Darvas József Vissza a néphez! című 

híres-hírhedt 1945. augusztus végén elhangzott, beszéde után Parragi Györggyel szemben.
39

 

Darvas itt nemcsak a zsidó sérelmek felhánytorgatásának problémáját, hanem a megtévesztett 

„kisnyilasoknak” való megbocsátás szükségességét is hirdette, amelyre Parragi  több a 

Magyar Nemzet hasábjain vezércikkben is élesen reagált. A vita során egyik cikkében Darvas, 

érezve az egykori mauthauseni rab Parragi kulturális pozíciójának súlyát, visszavágásában 

saját hányattatásait, szenvedéseit hangsúlyozta, kiemelve, hogy a kettő igenis párhuzamba 

állítható. „Én, véletlen szerencse folytán, nem jártam meg Mauthausent” – állítja Darvas –, 

„de megjártam a magyar élet minden mélységeit. A legszegényebb, az ezer év óta 

legnyomorultabb rétegből, a parasztságból származom. Mindig értük emeltem szót: értük 

jártam meg Budapest összes börtöneit, jónéhányszor a toloncházat, értük lettem író és értük 

vagyok ma politikus.”
40

 Egy évvel később a Kommunista Párt lapja, a Szabad Nép támadta 

Parragit. A meglehetősen éles és durva bírálat szempontunkból egy mondat, de még inkább 

egyetlen szócska miatt példaértékű. Mint a lap meg nem nevezett cikkírója e szavakkal kelt ki 

Parragi ellen: „van-e ennek az úriembernek morális joga foghegyről bírálni a demokráciát, és 

uszítani a demokrácia leghűbb támaszai, a kommunisták ellen? Talán Mauthausen ad erre 

neki jogot? Eh, internálótáborba vittek a németek csirkefogókat is. Ez magában véve nem 

jogcím”.
41

 A kiemelt mondat retorikája és főként a mintegy foghegyről odavetette „eh” jól 

jelzi, hogyan igyekezett a cikkíró súlytalanítani a koncentrációs tábor jelentőségét – ahova, 

hangsúlyozandó, Parragi nem származása, hanem újságírói tevékenysége miatt került. Fontos 

az is, hogy az ekkor a Kisgazda Párthoz tartozó Parragi, cikkei alapján szemmel láthatóan 
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valóban igyekezett kihasználni hajdani deportáltmúltját, mi több, válaszcikkében a 

kommunisták magatartásával kapcsolatban egyenesen új Mauthausenről vizionált.
42

 

Összefoglalva: az 1945 utáni évek háborús, deportált, munkaszolgálatos és a 

koncentrációs táborok világát bemutató szövegeinek – vagyis az élményirodalomnak nevezett 

korpusznak – tulajdonképpen kezdettől fogva ellentmondásos fogadtatás jutott. Ahogy a 

kritikák és a könyvkiadási kedv mutatja, kezdetben erős közönségigény jelentkezett rájuk, a 

piacon kifejezetten kelendőnek bizonyultak. Mindez paradox módon azzal is járt (és annak a 

következménye), hogy a kiadók megpróbálták meglovagolni a sikerhullámot, hatásvadász 

címlapokkal, fülszövegekkel, elsőkönyves szerzők gyorsan kiadott műveivel üzleti 

szempontokat is figyelembe véve propagálták a trendet. E jelenség azonban kontraproduktív 

hatással is bírt, hiszen sok szerző és bíráló eleve gyanús piaci és műfaji kódokat látott a 

jelenségben, és a közönség „rémregényigényét” kielégítő szövegeknek vagy szenzációhajhász 

zsurnalizmusnak tekintették az élményirodalmat. Emellett olyan politikai és irodalompolitikai 

tényezők közre játszhattak e szövegek kulturális pozíciójának kérdésességében, mint a 

hazatért deportáltakkal kapcsolatos ambivalens érzések (amelynek egyszerre kísérőjelensége 

és következménye volt a háború után újra szárnyra kapó antiszemitizmus is), valamint az a 

képviseleti irodalomeszmény (és annak baloldali verziója), amelybe e művek nem fértek bele. 

 

Utóhang – néhány megjegyzés 

 

A fenti elemzés azt hivatott illusztrálni, hogy ha annak a szövegkorpusznak az előtörténetét 

kutatjuk, amit ma holokausztirodalomnak nevezünk, alapvetően nem a mai irodalmi 

terminusainkat és előfeltevéseinket kell mozgósítanunk. A holokausztirodalom 

prekoncepcióinak, esztétikai és poétikai normáinak visszaolvasása olykor bizonyos 

kijelentések reflektálatlan átvételével jár – például a világháború utáni hallgatásnak, a 

közelmúlt azonnali tabusításának hangoztatásával vagy a keletkezett művek egyedüli 

forrásértékének kiemelésével. Első lépésben a korszak és a benne keletkezett szövegek 

idegenségét kell tudatosítanunk,
43

 és azokat a különböző esztétikai, politikai, gazdasági 

diskurzusokat elemeznünk, amelyek e szövegek befogadását meghatározták, és érdemi 

recepciójukat megakadályozták. Kérdésfeltevésünk alapvetően nem irodalmi, azaz nem e 

szövegek kanonizálására teszünk kísérletet. Ez valószínűleg azért is lehetetlen lenne, mert mai 

szemléletünk, a holokauszt kortárs felfogásának esztétikai, morális és ideológiai alapvetései 
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Egyáltalában, úgy tűnik, hogy ez az egész Mauthausen egy olyan eh-dolog. Eh, hagyjuk már. Eh, bagatell. 

Bizonyára belátják ezt a bajt ama lelkes olvasók is, akiknek szüleit, testvéreit és gyermekeit, eh Mauthausenben, 

eh kínozták, eh halálra. És hogy el ne felejtsük: nemcsak Mauthausenben, hanem eh, Auschwitzban is…” Kádé: 

Napjaink, lapjaink, napjaink. Uo., 3. (A monogram bizonyára a főszerkesztőt, Király Dezsőt takarja, aki a 

Magyar Nemzetben is meglehetősen ironikus hangnemben támadta a Szabad Népet és kelt Parragi védelmére.) 
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 Az irodalmi szöveg történeti idegenségével és az irodalomtörténésznek az antropológushoz hasonló 

elidegenítő látásmódjával kapcsolatban lásd: Takáts József: Antropológia és irodalomtörténet-írás. BUKSZ, 

1999/1, 38–47. 



nem zárhatók teljesen ki. Magyarul, nemcsak azzal kell számot vetnem, hogy Királyhegyi, 

Parragi, Szűcs László vagy Sós Endre szövegei idegenek, hanem azzal is, hogy nem tudom 

őket nem Kertészen és a kortárs holokausztirodalmon keresztül átszűrve olvasni. Azonban, 

amennyire csak lehet, meg kell próbálnunk azokat a diszkurzív folyamatokat, esztétikai 

normákat, kiadás- és befogadáspolitikai tényezőket feltárni, amelyek lehetővé tették azonnali 

eltűnésüket – ahogy ismerjük már azokat a történeti tényezőket, amik például Kertész kései 

recepcióját és a Sorstalanság esztétikájának erőteljes irodalomtörténeti pozícióját 

elősegítették. 


