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A Tükrök között nagyon találó cím, hiszen ez a vaskos kötet (437 oldal) 304 Tüskés Tiborhoz 

írott levelet tartalmaz, amelyek túlnyomó része eddig nem került nyilvánosságra. Tehát az 

olvasó nem ismerheti a levelek előzményeit, kontextusát. A címzett személyét, életének 

alakulását a levelek által lefedett majd hat évtized alatt csak „tükör által homályosan”, a 

levélírók nézőpontjából láthatjuk, noha a jegyzetek kétségtelenül sokat segítenek a 

tájékozódásban. Tüskés Tibor nyilvánvalóan nem is azért kívánta közzétenni ezeket a 

dokumentumokat, hogy saját magára irányítsa a figyelmet (erre sok évtizedes írói-szerkesztői-

irodalomszervezői tevékenységét figyelembe véve aligha lett volna szüksége), hanem ezért, 

mert ennek a fél évszázadnak az irodalmi életét akarta megmutatni a közvetítésükkel.  

 A fennmaradt levelezések tanulmányozása mindig fontos terület volt a különféle 

történeti stúdiumok számára. A levelek fennmaradásának esélye, mint tudjuk, bizonytalan 

(Tüskés erre az előszóban is rávilágít). Szellemesen fogalmazza meg, hogy kétféle levelező 

van: a „megőrző” és az „eldobó”. Vannak, akik minden papírfecnit megbecsülnek, mások 

ellenben egyáltalán nem tulajdonítanak jelentőséget a postájuknak. Persze, a megőrzési 

hajlam nem garancia a fennmaradásra, mint ahogy az elhajított levél is felbukkanhat még 

valahol, a legváratlanabb helyen és időpontban. (Vajon mit változtat ezen a helyzeten a mai, 

interneten folytatott levelezés? Lesz-e még valaki, aki lementi vagy éppenséggel kinyomtatja 

az e-mailjeit, hogy megőrizze azokat a jövő számára?) Mindenesetre azt kimondhatjuk, hogy 

egy ilyen gondosan megőrzött és megszerkesztett levelezés különlegesen nagy érték 

irodalom- és kortörténeti szempontból. Azt azonban mindig szem előtt kell tartanunk, hogy a 

levelek, mivel mindig egy konkrét helyzetben és konkrét ügyben íródnak, nem közvetlenül 

nyújtanak információkat. Értelmezni kell őket, ha nem is úgy, mint az irodalmi műveket. Úgy 
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is mondhatnánk, hogy a levelek arra válaszolnak, amit kérdezünk tőlük. Ha rosszul tesszük fel 

a kérdéseinket, félrevezető válaszokat kapunk (vagy éppen nem kapunk semmilyen választ). 

Sok múlik tehát az olvasó kérdésein, hiszen alighanem mindenki egy kicsit mást kérdez 

ezektől a levelektől.  

 Nem sorolnám a neveket, hiszen a mintegy kilencven levélíró közül még akkor is 

igazságtalan lenne kiválasztani néhányat, ha történetesen bízunk abban, hogy mások is őket 

tartanák a legjelentősebbnek. Annyit mindenképpen meg kell jegyeznünk, hogy nem csak írók 

vannak közöttük, hanem képzőművészek, újságírók, vagy Tüskéssel kapcsolatban álló, 

számára személyesen fontos értelmiségiek (vagy éppen egy politikus, mint Aczél György). 

Tüskés Tibor ahhoz a nagyon is ritka irodalmár-típushoz tartozott, amelyet „szintetizálónak” 

szokás nevezni (egyébiránt nem csak az irodalmárok között ritka ez az alkat). A leveleket 

olvasva az embernek az az érzése, mintha mindenkivel szót tudott volna érteni. Mindenféle 

irodalmi, művészeti és világnézeti irány képviselőivel tudott egyidejűleg párbeszédet 

folytatni, aminek az egyik magyarázata valószínűleg a nyitottságában rejlett, vagyis abban, 

hogy sokféle, egymással nem feltétlenül harmonizáló értékvilágot volt képes őszintén 

méltányolni. Nyilván ezért volt jelentős lapszerkesztő; de ezzel a kapcsolatteremtő 

képességgel még a szerkesztők átlagából is kiemelkedett. Úgy is fogalmazhatnánk, hogy egy 

adott korszakban az ő személyén keresztül tartottak egymással kapcsolatot az irodalmi élet 

olyan szereplői, akik közvetlenül aligha érintkeztek volna egymással. Ennek tulajdonítható 

talán az is, hogy a levelekből túlnyomórészt semmiféle konfliktusra nem következtethetünk a 

címzett és a levélíró között. (Az utóbbiak persze sűrűn beszámolnak egyéb összeütközéseikről 

és sérelmeikről, s ezekből a beszámolókból lassan kirajzolódnak az adott időszak szellemi és 

kulturális életének erővonalai.) Az egyetlen kivétel az, amikor Fülep Lajos megsértődik 

Tüskésre egy 1966-ban megjelent „elképzelt filmnovellája” miatt, és több mint indulatos 

válaszlevelének megjelentetését követeli a Jelenkor szerkesztőségétől. Erről is 
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„fénytörésben”, Fülep odaadó tanítványának, Fodor Andrásnak a táviratából értesülünk, aki 

éppen ennek az ügynek a kapcsán töpreng el azon, hogy nem kellene-e lazítania a mesteréhez 

fűződő viszonyát. Fülep levelét végül is nem közölték, de Fodor Naplójából azt is 

megtudhatjuk, hogy Tüskés „higgadt tónusban” reagált volna a fülepi hisztériára is. 

Egyébiránt semmi nyoma annak, hogy bármelyik írása vagy megnyilvánulása megbántott 

volna bárkit is. 

 Aki irodalommal vagy művészettel foglalkozik, akár alkotói, akár értelmezői 

szerepkörben, az jól tudja, hogy nem létezik olyan személyes ízlés, amelynek ne lennének 

korlátai. Az a szerencsés eset, amikor ezeknek a korlátoknak nagyjából a tudatában vagyunk; 

ha pedig egy mű vagy alkotó nagyon nem fér bele a saját kis világunkba, talán jobb, ha nem 

nyilatkozunk meg róla. Tüskés Tibornak megvolt az a ritka tehetsége, hogy egymástól nagyon 

eltérő szerzőkről tudott elfogadóan, sőt beleérzően írni. Szerkesztőként pedig majdnem 

minden esetben eltalálta, hogy kiről kivel írasson. Ezt nyugtázza Rónay György 1963 

augusztusában. „Szerkesztőnek lenni, a szó igaz, teljes, humanista értelmében nem kis dolog 

és nehéz, nagy, szép hivatás. A maga módján ez is alkotás és nem is másodrendű. Áldozat, 

persze. De szép, nemes áldozat.” Rónay levelei amúgy is különösen érdekesek. Már 1961-ben 

ad tanácsokat a lapszerkesztési stratégiára vonatkozólag, elmondja, hogyan látják Pesten a 

vidéki folyóiratokat, és azt javasolja, hogy a pécsi folyóirat „polgáriasságának” hírét 

ellensúlyozzák valamivel.  Elejét kellene venni annak, írja, hogy „gyanúsnak” találják a lapot; 

nem szabad olyan helyzetbe kerülni, hogy a Jelenkort terhelő példaként emlegessék, mint 

ekkortájt a Kritikát. A polgári „revizionizmus” esetleg felmerülő vádjának kivédésére azt 

ajánlja, hogy sűrűbben kérjenek cikkeket marxista szerzőktől. Az évtizedek távlatából nézve 

megható ez a naivitás: Rónay valóban félti a Jelenkort, és komolyan gondolja, hogy az 

„egyensúly és óvatosság” révén ki lehet védeni a támadásokat. Szintén ő az, aki a 

legérzékenyebben reagál Tüskés 1964-es leváltására, amely a korban szokásos koreográfiát 
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követte, vagyis a Népszabadság elmarasztaló cikke után bő fél évvel következett be. Az 

utolsó pillanatig bizakodik abban, hogy ez nem történhet meg, és „egyensúlyos” szerzők (pl. 

Sőtér) megjelentetésében próbál segíteni Tüskésnek, akit végül 1964 augusztusában váltanak 

le a Jelenkor éléről. Ám ekkorra már (informálisan) egyszemélyes intézménynek számít, akit 

a hatalomnak valójában nem érdeke eltávolítani az irodalmi életből; egy könyvsorozat 

szerkesztője lesz, és dolgozik a saját könyvein. 

 Az évek és évtizedek múlásával a levelek jelzik a magyar irodalmi életet nyomasztó 

régi-új neuralgikus pontokat. 1976-ban Illyés Gyula Tüskés Radnóti-verselemzésére reagálva 

szólítja föl annak a véleménynek a korrigálására, mely szerint a Gestapo Pesten kapta volna a 

legtöbb feljelentést (ebben tudtommal igaza volt). S kéri annak hozzátételét is, hogy Pest volt 

az egyetlen város, ahol a gettó megmaradt (ez viszont már önmagában véve féloldalas 

információ volna, hiszen azt sugallná, hogy Szálasi a zsidók megmentése érdekében hozta 

létre a gettót). Illyés maga mondja, hogy „allergiájának enged” ezekkel a megjegyzésekkel. 

Valóban, a levélírók egy része hasonló impulzusoknak enged, mert olyan embernek írnak, 

akiben megbíznak, s aki feltételezésük szerint érti őket. Lengyel Balázs 1983-ban azt utasítja 

vissza, hogy Nagy Lászlót erkölcsi példaképként statuálják. Őszintén vállalja szubjektivitását, 

felemlegetve az ötvenes évek viszonyait, amelyek őt és körét sújtották, míg Nagyékat a 

tenyerén hordozta a rendszer. De azt is hozzáteszi, hogy egy pillanatra sem vonja kétségbe 

Nagy Lászó költői tehetségét és életművének jelentőségét. A nyolcvanas évektől egy újabb 

generációs frusztráció is hírt ad magáról a levelekben. A JAK megalakulása után az akkori 

középnemzedék beszorítva érzi magát. Bertha Bulcsú ezt írja 1986-ban: „A mi generációnk 

különösen peches és elárvult, az öregek soha nem engedtek bennünket a nagy játék közelébe, 

s mire meghaltak, színre lépett egy erőszakos fiatal dandár, mindent lesöpörve. Nincs érték, 

amit elismernének, mivel a mi alkotásainkból egyetlen betűt sem olvastak el.” Titkos 

szerződéseket, csúszópénzeket említ – mindezt a rendszerváltás előtt három évvel! Még egy 
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példát idéznék a frusztráció-témával kapcsolatban, a Domokos Mátyásét. Ez a kiváló 

irodalmár a kilencvenes évekre ugyanannyira, ha nem jobban „beszorítva” érezte magát, mint 

Bertha Bulcsú egy évtizeddel korábban. Miután kifejti, hogy munkáságának lényege a magyar 

kultúra szolgálata (a példái is beszédesek: Arany és nem Derrida, Németh László és nem 

Lukács György), egy döbbenetes kijelentést fogalmaz meg. „S most ez /mármint a magyar 

kultúra, A. G./ ellen folyik a pusztító harc, mert ezt azok is észrevették, akiknek ez nincs 

ínyére, mert úgy hordozza a magyarság önazonosságát, mint a szent könyvek azokét, akikkel 

zengte egykor prédikátor ősünk «bús atyafiságunkat».” A felháborodásnak ma már az iránya 

is alig értelmezhető, pedig még húsz év sem telt el a levél megírása óta. 

 A Tüskés Tiborra emlékezők írásaiból összeállított kötet egyrészt megható olvasmány, 

másrészt szerencsésen egészíti ki a levelekből kihüvelyezhető információkat. Már a címekből 

is összeállítható lenne egy portré. „Az irodalom, mint személyes ügy”; „Egy vérbeli 

humanista arcképéhez”; „Az elfogulatlan irodalomtörténész”; „A dunántúli ember”; „Erőtlen 

szavak egy erős tanáregyéniségről” és még sorolhatnám. Egyetlen példát idéznék fel arra, 

hogy a két könyv hogyan képes segíteni egymást. Tüskés elemzést kért Csűrös Miklóstól a 

kilencvenes évek végén Rába György Apák és fiak című verséről. Csűrös meglepetésére 

azonban nem csak, hogy elküldte az értelmezést Rábának, hanem kifejezte azt az óhaját, hogy 

az irodalomtörténész építse be a saját elemzésébe a költő öninterpretációját. (A „szintetizáló 

egyéniség” ritka hátrányainak egyikét mutatja ez az eset…) Az emlékezés-kötetben Csűrös 

kitér erre a „nem tanulság nélkül való” ügyre, amely így teljes megvilágítást nyer. A két 

könyv meggyőződésem szerint hosszú évekig fontos forrásként szolgál majd a félmúlt magyar 

irodalomtörténetének kutatására vállalkozó újabb tudósnemzedékeknek. 
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Résumé 

Les deux volumes (Parmi des miroirs: de la correspondance de Tibor Tüskés; In memoriam 

Tibor Tüskés: mémoires, essais, documents) peuvent servir de guide à l’activité 

professionnelle de ce personnage important de la vie littéraire hongroise du demi-siècle passé. 

(Il était le rédacteur en chef  de le revue Jelenkor au début des années soixante; dans son 

travail littéraire de grande envergure, on trouve des monographies d’auteurs, la rédaction des 

collections de livres historiques, des études littéraires, etc..)  Le recueil des lettres choisies a 

été rédigé par le destinataire, tandisque l’autre, contenant des mémoires, est le travail de 

Gábor Tüskés, son fils et lui-même historien de la littérature. Le compte-rendu souligne 

l’importance de la correspondance de Tüskés au point de vue des recherches actuelles de la 

vie littéraire en Hongrie des années cinquante jusqu’au tournant du millénaire. Il est évident 

qu’en tant que lecteurs, nous ne pouvons toujours facilement reconstruire les circonstances de 

la naissance de ces lettres. Ceci dit, il est très important de poser des bonnes questions à ces 

textes, questions qui peuvent nous offrir des réponses valables pour la connaissance de cette 

époque. Le volume des mémoire peut bien suppléer ces lacunes, tout en présentant la 

personnalité „synthétisant” de Tibor Tüskés dans les années qui ont précédé le changement du 

système politique en 1989, et même après, au temps de la „transition” sociale. 


