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A Tiikrok kozott nagyon talald cim, hiszen ez a vaskos kotet (437 oldal) 304 Tiiskés Tiborhoz
irott levelet tartalmaz, amelyek tilnyomo része eddig nem keriilt nyilvanossagra. Tehat az
olvas6 nem ismerheti a levelek eléozményeit, kontextusat. A cimzett személyét, életének
alakulasat a levelek altal lefedett majd hat évtized alatt csak ,,tiikor altal homalyosan™, a
levélirok nézépontjabol lathatjuk, noha a jegyzetek kétségteleniil sokat segitenek a
tdjékozodasban. Tiiskés Tibor nyilvanvaléan nem is azért kivanta kozzétenni ezeket a
dokumentumokat, hogy sajat magara iranyitsa a figyelmet (erre sok évtizedes irdi-szerkesztoi-
irodalomszervezdi tevékenységét figyelembe véve aligha lett volna sziiksége), hanem ezért,
mert ennek a fél évszdzadnak az irodalmi életét akarta megmutatni a kdzvetitésiikkel.

A fennmaradt levelezések tanulmanyozasa mindig fontos teriilet volt a kiilonféle
torténeti stidiumok szamara. A levelek fennmaradasanak esélye, mint tudjuk, bizonytalan
(Tuskés erre az el@szdban is ravilagit). Szellemesen fogalmazza meg, hogy kétféle levelez6
van: a ,,megbérzd” és az ,,eldobo”. Vannak, akik minden papirfecnit megbecsiilnek, masok
ellenben egyaltalan nem tulajdonitanak jelentdséget a postdjuknak. Persze, a megdrzési
hajlam nem garancia a fennmaradasra, mint ahogy az elhajitott levél is felbukkanhat még
valahol, a legvératlanabb helyen és id6pontban. (Vajon mit valtoztat ezen a helyzeten a mai,
interneten folytatott levelezés? Lesz-e még valaki, aki lementi vagy éppenséggel kinyomtatja
az e-mailjeit, hogy megdrizze azokat a jové szamara?) Mindenesetre azt kimondhatjuk, hogy
egy ilyen gondosan megorzott és megszerkesztett levelezés kiilonlegesen nagy érték
irodalom- és kortorténeti szempontbdl. Azt azonban mindig szem el6tt kell tartanunk, hogy a

levelek, mivel mindig egy konkrét helyzetben ¢és konkrét ligyben irodnak, nem kozvetleniil
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is mondhatnank, hogy a levelek arra valaszolnak, amit kérdeziink tdliik. Ha rosszul tessziik fel
a kérdéseinket, félrevezetd valaszokat kapunk (vagy éppen nem kapunk semmilyen valaszt).
Sok mulik tehat az olvas6 kérdésein, hiszen alighanem mindenki egy kicsit mast kérdez
ezektdl a levelektol.

Nem sorolnam a neveket, hiszen a mintegy kilencven levéliré koziil még akkor is
igazsagtalan lenne kivalasztani néhanyat, ha torténetesen bizunk abban, hogy masok is Oket
tartanak a legjelentésebbnek. Annyit mindenképpen meg kell jegyezniink, hogy nem csak irok
vannak kozottiik, hanem képzomivészek, ujsagirok, vagy Tiiskéssel kapcsolatban 4allo,
szamara személyesen fontos értelmiségiek (vagy éppen egy politikus, mint Aczél Gyorgy).
Tiiskés Tibor ahhoz a nagyon is ritka irodalmar-tipushoz tartozott, amelyet ,,szintetizalonak™
szokas nevezni (egyébirant nem csak az irodalmérok kozott ritka ez az alkat). A leveleket
olvasva az embernek az az érzése, mintha mindenkivel szo6t tudott volna érteni. Mindenféle
irodalmi, mivészeti és vilagnézeti irany képviseldivel tudott egyidejiileg parbeszédet
folytatni, aminek az egyik magyardzata valdsziniileg a nyitottsagadban rejlett, vagyis abban,
hogy sokféle, egymdssal nem feltétleniil harmonizalé értékvildgot volt képes dszintén
méltanyolni. Nyilvan ezért volt jelentds lapszerkeszté; de ezzel a kapcsolatteremtd
képességgel még a szerkeszték atlagabol is kiemelkedett. Ugy is fogalmazhatnank, hogy egy
adott korszakban az 6 személyén keresztiil tartottak egymassal kapcsolatot az irodalmi ¢€let
olyan szerepldi, akik kozvetleniil aligha érintkeztek volna egymassal. Ennek tulajdonithatd
talan az is, hogy a levelekbdl tilnyomoérészt semmiféle konfliktusra nem kovetkeztethetiink a
cimzett és a levélird kozott. (Az utdbbiak persze siirlin beszdmolnak egyeb 6sszelitkdzéseikrol
¢és sérelmeikrdl, s ezekbdl a beszamolokbol lassan kirajzolodnak az adott idészak szellemi és
kulturélis ¢életének erdvonalai.) Az egyetlen kivétel az, amikor Fiilep Lajos megsértodik
Tiiskésre egy 1966-ban megjelent ,.elképzelt filmnovellaja” miatt, €s tobb mint indulatos
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,fenytorésben”, Fiilep odaado6 tanitvanyanak, Fodor Andrasnak a taviratabol értesiiliink, aki
éppen ennek az tigynek a kapcsan topreng el azon, hogy nem kellene-e lazitania a mesteréhez
fiz6d6 viszonyat. Fiilep levelét végiil is nem kozolték, de Fodor Naplojabol azt is
megtudhatjuk, hogy Tiiskés ,higgadt tonusban” reagalt volna a fiilepi hisztéridra is.
Egyébirant semmi nyoma annak, hogy barmelyik irdsa vagy megnyilvanulasa megbantott
volna barkit is.

Aki irodalommal vagy miuvészettel foglalkozik, akar alkotoi, akéar értelmezoi
szerepkorben, az jol tudja, hogy nem létezik olyan személyes izlés, amelynek ne lennének
korlatai. Az a szerencsés eset, amikor ezeknek a korlatoknak nagyjabol a tudatdban vagyunk;
ha pedig egy mii vagy alkotd nagyon nem fér bele a sajat kis vildgunkba, talan jobb, ha nem
nyilatkozunk meg réla. Tiiskés Tibornak megvolt az a ritka tehetsége, hogy egymastdl nagyon
eltérd szerzOkrdl tudott elfogaddan, s6t beleérzéen irni. Szerkesztoként pedig majdnem
minden esetben eltalalta, hogy kirdl kivel irasson. Ezt nyugtizza Roénay Gyorgy 1963
augusztusaban. ,,Szerkesztonek lenni, a sz6 igaz, teljes, humanista értelmében nem kis dolog
és nehéz, nagy, szép hivatas. A maga modjan ez is alkotas és nem is masodrendii. Aldozat,
persze. De szép, nemes aldozat.” Ronay levelei amugy is kiilonosen érdekesek. Mar 1961-ben
ad tandcsokat a lapszerkesztési stratégiara vonatkozodlag, elmondja, hogyan latjak Pesten a
videéki folyoiratokat, és azt javasolja, hogy a pécsi folyodirat ,polgariassaganak™ hirét
ellensulyozzak valamivel. Elejét kellene venni annak, irja, hogy ,,gyantisnak” talaljak a lapot;
nem szabad olyan helyzetbe keriilni, hogy a Jelenkort terhelé példaként emlegessék, mint
ekkortajt a Kritikat. A polgari ,revizionizmus” esetleg felmeriild vadjanak kivédésére azt
ajanlja, hogy stirtibben kérjenek cikkeket marxista szerzOktol. Az évtizedek tavlatabol nézve
meghatd ez a naivitds: Ronay valoban félti a Jelenkort, és komolyan gondolja, hogy az
segyensuly és oOvatossag” révén ki lehet védeni a tdmadasokat. Szintén 6 az, aki a
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kovette, vagyis a Népszabadsdag elmarasztalo cikke utdn bd fél évvel kovetkezett be. Az
utolso pillanatig bizakodik abban, hogy ez nem torténhet meg, és ,,egyensulyos” szerzok (pl.
S6tér) megjelentetésében probal segiteni Tiiskésnek, akit végiil 1964 augusztusaban valtanak
le a Jelenkor élérél. Am ekkorra mar (informélisan) egyszemélyes intézménynek szamit, akit
a hatalomnak valdjaban nem érdeke eltdvolitani az irodalmi életbdl; egy kdonyvsorozat
szerkesztdje lesz, és dolgozik a sajat kdnyvein.

Az évek ¢és évtizedek mulasaval a levelek jelzik a magyar irodalmi életet nyomasztd
régi-uj neuralgikus pontokat. 1976-ban Illyés Gyula Tiiskés Radnoti-verselemzésére reagalva
szo6litja fol annak a véleménynek a korrigalasara, mely szerint a Gestapo Pesten kapta volna a
legtobb feljelentést (ebben tudtommal igaza volt). S kéri annak hozzatételét is, hogy Pest volt
az egyetlen varos, ahol a gettd6 megmaradt (ez viszont mar dnmagaban véve féloldalas
informaci6 volna, hiszen azt sugallna, hogy Szalasi a zsidok megmentése érdekében hozta
létre a gettot). Illyés maga mondja, hogy ,,allergidjanak enged” ezekkel a megjegyzésekkel.
Valdban, a levélirok egy része hasonlé impulzusoknak enged, mert olyan embernek irnak,
akiben megbiznak, s aki feltételezésiik szerint érti Oket. Lengyel Baldzs 1983-ban azt utasitja
vissza, hogy Nagy Laszlot erkolcsi példaképként statualjak. Oszintén vallalja szubjektivitasat,
felemlegetve az Otvenes évek viszonyait, amelyek Ot és korét sujtottak, mig Nagyékat a
tenyerén hordozta a rendszer. De azt is hozzateszi, hogy egy pillanatra sem vonja kétségbe
Nagy Laszo koltoi tehetségét és €eletmiivének jelentdségét. A nyolcvanas évektdl egy jabb
generacios frusztracio is hirt ad magardl a levelekben. A JAK megalakulésa utan az akkori
kozépnemzedék beszoritva érzi magat. Bertha Bulcsu ezt irja 1986-ban: ,,A mi generacionk
kiilonosen peches ¢€s elarvult, az d6regek soha nem engedtek benniinket a nagy jaték kozelébe,
s mire meghaltak, szinre 1épett egy erdszakos fiatal dandar, mindent lesoporve. Nincs érték,
amit elismernének, mivel a mi alkotdsainkbdl egyetlen betlit sem olvastak el.” Titkos
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példat idéznék a frusztracio-témaval kapcsolatban, a Domokos Matyasét. Ez a kivalod
irodalmar a kilencvenes évekre ugyanannyira, ha nem jobban ,,beszoritva” érezte magat, mint
Bertha Bulcsu egy évtizeddel korabban. Miutan kifejti, hogy munkasaganak 1ényege a magyar
kultira szolgalata (a példai is beszédesek: Arany és nem Derrida, Németh Laszld és nem
Lukéacs Gyorgy), egy dobbenetes kijelentést fogalmaz meg. ,,S most ez /mdarmint a magyar
kultura, A. G./ ellen folyik a pusztité harc, mert ezt azok is észrevették, akiknek ez nincs
inyére, mert ugy hordozza a magyarsag 6nazonossagat, mint a szent konyvek azokét, akikkel
zengte egykor prédikator Osiink «bus atyafisagunkat».” A felhdboroddsnak ma mar az irdnya
is alig értelmezhetd, pedig még husz év sem telt el a levél megirasa ota.

A Tiiskés Tiborra emlékezdk irdsaibol dsszeallitott kotet egyrészt meghatd olvasmany,
masrészt szerencsésen egésziti ki a levelekbdl kihiivelyezhetd informacidkat. Mar a cimekbol
is Osszeallithatd lenne egy portré. ,,Az irodalom, mint személyes iligy”; ,,Egy vérbeli
humanista arcképéhez”; ,,Az elfogulatlan irodalomtorténész”; ,,A dunantuli ember”; ,,Erétlen
szavak egy er0s tandregy€niségrol” és még sorolhatndm. Egyetlen példat idéznék fel arra,
hogy a két konyv hogyan képes segiteni egymast. Tiiskés elemzést kért Cslirds Miklostol a
kilencvenes évek végén Raba Gyorgy Apdk és fiak cimii versérdl. Csiirds meglepetésére
azonban nem csak, hogy elkiildte az értelmezést Rabanak, hanem kifejezte azt az 6hajat, hogy
egyéniség” ritka hatranyainak egyikét mutatja ez az eset...) Az emlékezés-kotetben Csiirds
kitér erre a ,,nem tanulsag nélkiil vald” ligyre, amely igy teljes megvilagitast nyer. A két
konyv meggy6zddésem szerint hosszu évekig fontos forrasként szolgal majd a félmult magyar

irodalomtorténetének kutatdsara vallalkoz6 ujabb tudésnemzedékeknek.



Résumé
Les deux volumes (Parmi des miroirs: de la correspondance de Tibor Tiiskés; In memoriam
Tibor Tiiskés: mémoires, essais, documents) peuvent servir de guide a [I’activité
professionnelle de ce personnage important de la vie littéraire hongroise du demi-siécle passé.
(Il était le rédacteur en chef de le revue Jelenkor au début des années soixante; dans son
travail littéraire de grande envergure, on trouve des monographies d’auteurs, la rédaction des
collections de livres historiques, des études littéraires, etc..) Le recueil des lettres choisies a
été rédigé par le destinataire, tandisque I’autre, contenant des mémoires, est le travail de
Gabor Tiiskés, son fils et lui-méme historien de la littérature. Le compte-rendu souligne
I’importance de la correspondance de Tiiskés au point de vue des recherches actuelles de la
vie littéraire en Hongrie des années cinquante jusqu’au tournant du millénaire. Il est évident
qu’en tant que lecteurs, nous ne pouvons toujours facilement reconstruire les circonstances de
la naissance de ces lettres. Ceci dit, il est trés important de poser des bonnes questions a ces
textes, questions qui peuvent nous offrir des réponses valables pour la connaissance de cette
époque. Le volume des mémoire peut bien suppléer ces lacunes, tout en présentant la
personnalité ,,synthétisant” de Tibor Tiiskés dans les années qui ont précédé le changement du

systéeme politique en 1989, et méme apres, au temps de la ,,transition” sociale.



