ANGYALOSI GERGELY

A modernség utvesztéiben

,De ki ne latnd, hogy itt mindig csak a viszony egyik tagjat semmisitik meg és nem magat a viszonyt. Ez a
viszony sziinteleniil modosul az idék sordn; valamely adott korszakban sokféle és egymastol nagyban eltérd

formakat 61t magara.” Michel Foucault: A diskurzus rendje.

Szegedy-Maszak Mihaly egy 1998-as irasaban a kovetkez6 kérdéseket vetette fel:
,ertelmezheté-e  irodalmunk gy, mint egyetlen irdnyban elére haladdé fejlodés,
kivalaszthatok-e az értékesnek mondott alkotdsok a modernségnek mint célértéknek a
jegyében, és nem sziikséges-e tiizetesen megvizsgalnunk a miivészi konzervativizmus és
modernség viszonyat. Enélkiil bajosan lehet ujraértékelni irodalmunkat, marpedig ez
valdsziniileg megkeriilhetetlen foladat a kozeljovOben”. Ahogy én latom, majd két évtized
elteltével ezek a szinte maguktol értetddé kérdések még mindig aktualisak. Ugyanakkor
mindharom felvetett kérdés tovabbi kérdéseket nyit meg eléttiink. Konnyedén mondhatjuk
példaul, hogy a magyar irodalom nem értelmezhetd egyetlen irdnyban elére halado
fejlddésként, hiszen alighanem a vilag egyetlen nemzeti irodalma sem irhato le igy. Miért
éppen a magyar lenne kivétel? A mésodik tagmondat konkretizalja az elsét, ugyanis nevet ad
az egyetlen irdnyban eldre halad6 fejléddésnek: ez lenne a modernség, amely folyamatleiras €s
célérték egyben. Ha viszont a modernség célérték — sugallja a kérdés —, akkor axiologiai
hasznalatanak is egyértelmilinek kell lennie: hozza képest kell rangsorolni az értékes és a
kevésbé értékes irodalmi miiveket. A harmadik kérdeés latszik a legegyszeriibbnek a harom
koziil, ugyanis a miivészi konzervativizmus €s a modernség viszonyanak vizsgalata akkor is
az irodalomtorténet-irds megkeriilhetetlen feladata volna, hogyha az elsé kettére habozés
nélkiil ,,igent” valaszolnank.

Marpedig ezekre a kérdésekre, mint sejthetjiik, aligha lehet igenldleg valaszolni.
Hogyan is gondolhatnank el tigy a magyar irodalom torténetét, mint diadalmas eldérehaladast
egy fejlddéselvii modernség-eszmény altal kijelolt célok irdnydban, mikdzben, hogy mést ne
mondjunk, irodalomtorténet-irdsunk mintegy masfél évszazada kiiszkodik a ,,megkésettség”
értelmezésével? Hogyan allithatndnk tovabba azt, hogy az irodalomesztétikai szempontbol
értekesnek mindsithetd alkotasok legfébb mércéje az a ,,modernség-hanyados”, amelyet ki
tudunk mutatni beldlik? Ez még akkor is nagyon vitathato eljaras lenne, ha ,,objektiv” és

nemzetk6zi Osszehasonlitdsban is helytalld kritériumokkal rendelkeznénk a modernség



mibenlétére vonatkozolag — marpedig a mi tudomanyunkban ez alighanem elképzelhetetlen.
Az irodalmi értékre vonatkoz6 itélet mindig és minden kontextusban Osszetett mérlegelést
igényel, amelyben heterogén szempontok jatszanak szerepet. Sokszor és sokan leirtuk mar,
hogy Arany Janos nem megkésett Baudelaire; az ilyen tipusu rangsorolds csak torz
eredményekhez vezethet. Végiil a harmadik, latszolag legegyszeriibb kérdésfelvetés is
magaban rejt egy tovabbi problémat. Ha nem is vitathato, hogy a modernség ¢és a
konzervativizmus viszonyat fokozott figyelemmel kell vizsgélnunk, ez a fokozott figyelem
legalabb két irdnyba vezethet benniinket. Kiindulhatunk egyrészt abbol a feltevésbdl, hogy
mivel ,,a magyar irodalomban a modernségnek nincs folytonos hagyomanya”, ezért a
modernség nem szolgalhat vezérfonalként a 19. szazad végétdl napjainkig terjedd iddszak
magyar irodalomtorténetének Ujrairasa szamara. Ebben az esetben bizonyos periddusokban
nem csupan azt kellene regisztrdlnunk, hogy a hazai irodalmi fejlédés fobb vonalai a
(barhogyan is értett) modernség-eszménytdl vald eltdvolodéast mutatjak, vagyis rajuk kell
helyezni a hangsulyt, hanem azt is ki kellene nyilvanitanunk, hogy ezeknek a jelenségeknek a
megertéesében a modernség fogalma nem lehet segitségiinkre, vagyis sziikségtelen. A masik ut
nyilvanvaldan az lenne, hogy megtartjuk a modernséget vezérfonalként (vagyis nem értékelési
és célelvli fejlodés-eszményként), mikozben az elmult bd szaz év irodalomtorténetében
mindenkor érvényre juttatjuk az anti-modernista vagy konzervativnak mindsithetd irodalmi
jelenségeket is.

Jomagam ez utobbi mellett voksolok, mindenekel6tt abbdl a meggondolasbol
kiindulva, hogy a 20. sz4dzadi irodalmat (legalabbis szerintem) leginkabb az valasztja el a 19.
szazad irodalmi vildgatol, hogy az el6bbiben nem képzelhetd el olyan irodalmi jelenség,
amely igy vagy Ugy ne viszonyulna a modernség elvardsaihoz. Ez a viszony széles skalan
mozoghat: lehet lelkesen igenld, dithddten elutasito, szarkasztikusan gunyoros, vagy éppen a
modernség irodalmi vivmanyait visszafogottan (vagy be nem vallottan) a sajat gyakorlataba
beépitd is. A modernség fogalma igy annak a ,jatéktérnek” a kirajzolasdra szolgélna,
amelyben egyrészt megragadhaté lenne az irodalmi modernség mint sokarci torténelmi
jelenség, amelynek a kiilonféle megjelenésmaddjai akar parhuzamosan, akar egymas ellenében,
n¢ha pedig egymast kovetden, de egymdsra utalva alakultak ki és léteztek néha hossza
évtizedekig. Masfeldl viszont a modernséggel szemben fellépd, vagy annak valamelyik
valfajdval csak részben vagy toredékesen leirhatdo tendencidk, életmiivek, egyéni
teljesitmények is nagyobb biztonsaggal helyezhetdk el irodalomtorténetileg, mintha allanddan
véltoztatndnk a nézdpontunkat. (Ami mellékesen szolva hermeneutikai abszurdités

véleményem szerint.) Vagyis egyaltalan nem arr6l van sz6, hogy a modernséget kritériumnak



tekintve valamennyi vizsgalt irodalmi jelenségre ,,rderdltetjiik” a szempontjait, vagy ott is a
modernség ,.eldjeleit” keressiik, ahol ennek nyilvanvaldéan nincs helye. Minddssze olyan
térnek tekintjiilk egy adott idészak irodalmi életét, amelyben az egymastol lathatéan igen
kiilonb6zd, mas-mas torekvéseket interiorizald iranyzatok és jelenségek kiilonféle — egy
Foucault-i terminussal élve — diszkurziv formaciokat és sorozatokat alkotnak. Ennek a
jatéktérnek az egésze nem ,,fejlodik” valamilyen meghatarozott iranyba, s féleg nem mutat fel
valamiféle toretlen folyamatossagot. (Mar csak ezért is félrevezetd bizonyos korszakok
kapcsan ,,megszakitott folyamatossagrol” beszélni.) Az elmult harom évszdzad europai
torténelme a modernség (vagy a modernités, a kifejezések kozotti kiillonbség itt nem jatszik
szerepet) jegyében zajlott. Ugyanakkor sziikségesnek tartom, hogy a modernséggel egyiitt
jar6é negativ folyamatokra (kockazatokra és mellékhatasokra) is folyamatosan felhivjuk a
figyelmet. A modernség értékeket pusztitdé oldala elleni ldzadas maginak a modernség
torténetének a része. Ezt jol mutatja Baudelaire példaja.

A tinékenynek, az efemernek a megragadasa, mint a modernség alapvetd jegye
ugyanis Baudelaire-nél tiinik fel el6szor. Tagabb értelemben azt a mindséget jelenti, hogy
valaki Osszhangban van a jelennel, annak Osszetéveszthetetlen ,,Gjszertiségével”. Matei
Calinescu, aki sajat bevallasa szerint Baudelaire-t fogalmazza ujra, ezt ugy fejezi ki, hogy ,,a
modernség nem mas, mint jeleniink egyedi torténeti jelenvalosaganak” megértése.
Essz¢jében, amely végso valtozatdban A modern élet festoje cimet kapta, ezt irja Baudelaire:
,»A modernitds a mulo, a rovid életl, az alkalomtdl fliggd a miivészet egyik fele, mig a masik
az 0rok, a soha nem valtozo...” A szépségnek tehat két fajtaja van szerinte: az 6rok és a
mulékony; néhany sorral késobb pedig azt is hozzateszi, hogy minden olyan modernség,
amely mélté arra, hogy antikvitassa valjék, ugy érheti el ezt, ha kivonddik beldle az emberi
¢let altal onkénteleniil beléoltott” — tehat mulékony, efemer — szépség. ,,Miként minden
elképzelhet6 jelenségben, mindenfajta szépségben is van valami alland6 és valami atmeneti —
abszolut és kiilonds. Abszolut és 6rok szépség nem létezik, illetve ha van, nem egyéb, mint
lef616zo6tt absztrakeiod a kiilonféle szépségek jellegtelen feliiletén. A kiilonds elemet a sz€pség
mindig a vonzoddasainktél kapja, és ha vannak Kkiilonds vonzodasaink, van sajat
szépségeszménylink.” A modernség ¢és a haladds, modernség és racionalitds fogalmanak
Osszekapcsolasa a felvilagosodas korat kdvetden pozitiv és negativ jelentést egyarant nyerhet.
Ezért azutan van olyan modernitas ,,amely inkdbb modernellenes, mint hagyomanyellenes, ¢és
mélységesen ambivalens érzéseket taplal az Gj értékét illetden” (Calinescu). Igy teljes joggal
beszélhetiink az antimodern modernitas doktrindirél, akik kdzé tartoznak példaul a technikai

értelemben vett modernitas elutasitdi. Ez utdbbiak vagy egy kollektivista jovd, vagy egy



mitikus mult felé¢ fordulnak, de minden esetben egy sajatos értelemben vett iddszeriiség,
vagyis a modernség nevében.

Hogyan jutott el Baudelaire a romantikdval azonositott modernségt6l a modernség
eme Uj (és a 20. szazadi esztétikai gondolkodast is megtermékenyitd) elgondolasaig? Errdl az
egyik klasszikus, bar bizonyos pontokon ma mar nem tarthato értelmezést Walter Benjamin
adta. Baudelaire el0szor 1845-ben ir a modernség elméletérél, amely nala mindig a
szubjektumnak a modern vildgra adott valaszabol indul ki. A modern ember heroizmusat jarja
koriil. ,,A modernség olyan akadalyokat allit az emberek alkot6 lendiiletének utjaba, melyek
nincsenek ardnyban erejlikkel. A modernség az Ongyilkossag bélyegét viseli, ez hitelesiti,
hogy valoban heroikus az akarat, mely egy tapodtat sem hajland6é engedni az ellenséges
érziilettel szemben. Az ilyen dngyilkossag nem lemondas, hanem heroikus szenvedély. Eppen
ez az, amit a modernség hoditott meg a szenvedélyek birodalmaban” (Benjamin). Amikor
Baudelaire a Guys-esszében kimondja, hogy ez a miivész ,,mindeniitt az élet tiinékeny, mualod
szépségeit kereste, annak a karakterét kutatta sziintelen, amit az olvasdé engedelmével
modernségnek neveztliink”, megel6legezi a befogado aktiv szerepének radikalisan wjszert
hangstlyozasat is, amely atvezet a kovetkezd szdzad esztétikai gondolkodésaba.
Karnyujtasnyira kertil a ,kritikus mint milivész”, s6t az olvasé mint miivész koncepcidja; ezt a
lehetdséget elsdsorban majd Oscar Wilde fogja kiaknazni. Ennek az elképzelésnek az alapja
az, hogy a személyiség maga is allandoan valtozik az idében, s ezért elvarhatd a miialkotéstol,
hogy ne alljon Utjaba ennek a valtozékonysagnak, hanem inkabb 0jabb és Gjabb lehetéségeket
nyisson meg eldtte.

Antoine Compagnon nemrégiben megjelent Baudelaire-konyvében alapjaban véve tigy
jellemzi konyvének fOszerepldjét, mint akinél ,,senki sem illusztralta jobban a modern
ellenéllast a modernség ellen”. ,,Az ,,antimodernitas volt az igazi modernitds a szemében, az,
ami ellendll a modern ¢életnek, a modern vilagnak, mikdzben visszavonhatatlanul annak részét
képezi.” Baudelaire az 1840-es évek kozepén szamba veszi a modernség korabeli aspektusait:
sajtot, fényképezést, a varost és a miivészetet — ezeknek a keresztez6dési pontjaban lenne
megragadhatd a modernség illékony ,lényege”. Végiil is 4 modern élet festdje abban
kiilonbozik a korabbi megfogalmazasoktol, hogy ebben az irasban az 6rok és abszolut szépség
nem annyira trivialissal és a komikussal, mint inkabb az ,alkalmival” és a ,tiinékennyel”
kapcsolddik Ossze. Vagyis ekkor mar minden szépsé€g kettds arculati, mintha ugyanannak a
dolognak a két oldalarél lenne sz6, amelyek elvalaszthatatlanok, ugyanakkor ellentmondanak
egymasnak. Mar nem arr6l van szo, hogy az egyikbdl ki kell vonni a masikat. Baudelaire

dualis szépségelmélete redukélhatatlanul kétértelmii. Nem tudjuk, hogy a két alkotorész



egyensulyban vagy hierarchikus viszonyban van-e egymassal, hogy az 6rdk és a kontingens
kolesondsségi viszonyban van-e egymassal, vagy inkabb az allanddsag ,,kinyerésérél” van szo
a tiinékenybdl és valtozobol. A sajat alkotoi gyakorlataban mindenesetre a Spleen de Paris-
ban juthatott a legkdzelebb ,,az linnepélyesnek és a groteszknek ahhoz a robbané elegyéhez”
(Compagnon), amelyet masutt ,.komoly karikataraknak™ nevezett. Egy olyan irasmodhoz,
amely a groteszk valosagelemeket komolysaggal és szanalommal képes kezelni; az ,,abszolut
komikumhoz”, prézai forméaban. Esti Kornél nagy valdszinliséggel az 6 leszarmazottja (is).

Masmost ha megprobaljuk atgondolni, hogy a baudelaire-i kezdeményezésekbdl
milyen tanulsdgokat vonhatunk le a 20. szdzad elejének magyar modernség-torekvéseire
vonatkozoan, akkor meg kell vizsgalnunk, hogy mi tortént erre az id6szakra a modernség
kozkeletli, leszlkitett értelemben vett felfogasaval. Szegedy-Maszak szerint a 19. szazad
végére — jorészt Nietzsche miiveinek hatdséra — ,,széthasadt az ujszerli fogalmanak egysége.
Egymastol lényegesen kiilonb6zd elgondolasok jottek létre a modernségrél.” Ugyand
korabban megjegyzi, hogy olyan regények, amelyek megkérddjelezik az emberi személyiség
egységét, Krudy és Kosztolanyi egyes miiveitdl letekintve nem nagyon sziilettek nalunk. Ez a
két szerzd ugyanakkor finoman fogalmazva is tdvolsagot tartott a kor politikai és tarsadalmi
eseményeit6l, magyaran: ugyanolyan ellenségesen szemlélték a haladasba vetett hitet, mint
néhany évtizeddel korabban Baudelaire. Azok az irdk ellenben, akik haladaspartiak voltak,
altalaban hagyomanyosabb iroi vilagot alakitottak ki. Az emberi személyiség egységébe ¢és a
torténelmi haladas egységes folyamataba vetett hit ,,meghasadasara” a szazad eleji magyar
modernségnek reagalnia kellett.

De azért a baudelaire-i ellentmondasos 6rokség (most egyszeriisitsik le erre a
modellre a modernség tapasztalatat, noha nyilvan lehetne més példakhoz is folyamodni) a
magyar irodalomban is megjelent. Lehet, hogy tobbnyire nyomokban, és csak ritkan teljes
mivekben. De a befejezetlenség, a toredékesség, késébb az aleatorikussag mint
formaszervezd elv befogadasa, a miivészet €és az élet kozotti hatarvonal eltorlésére iranyulo
kisérletek szintén modernségnek mint sajatos, a jelent megtestesitd iddbeliségnek a
meghatarozasabol erednek. Vagyis az elmult bd egy évszdzad magyar irodalomtorténetének
megirasdhoz mégiscsak a modernség fogalma latszik a legalkalmasabb rendezd elvnek, ha
kell6 rugalmassadggal és szemantikai sokrétliségének dallandd szem eldtt tartasaval
alkalmazzuk. Ez azt jelenti példaul, hogy az 1) irodalmi torekvéseket nem feltétlentil a
~modernségen” beliil kell ugyan elhelyezniink, de kétségteleniil a modernséghez mint

hagyomanyhoz viszonyitva kell megértentink.



