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A nevezetes torténet — miszerint Puskin a dekabrista felkelés
eldestéjén valoban arra készilt, hogy Mihajlovszkojébol
Pétervarra utazzon, amde visszafordult, mert az uton
keresztilfutott eldtte egy nyal — igen helyesen, csupan
anekdotaként maradt fenn, igy nem szaporitja tovabb a koltd
amugy is talzsufolt életrajzanak adatait. A kutatot sokkal inkabb
az foglalkoztatja, hogy Puskin, miutan visszafordult, egy tilésben
megirta a Nulin grofot. A vaddsznak, mikozben eme oOvatos,
mesebeli ,,allatkanak” a nyomait flirkészi, bizony ra kell
¢brednie, hogy a nyomok nem szakadnak meg, hanem elvezetnek
végil a nyulhoz, aki ,mindenképp ott fog csiicsiilni”
(Ahmadulina) — a nyomok soranak legvégén. A kutatdo pedig
bizonyara észreveszi majd azt is, hogy a Nulin grof egy vadaszat
féenylizo elokésziileteivel kezdddik, és egy agyonhajszolt nyullal
veégzodik.

Vannak torténetek, amelyeket masok meséltek Puskinrol, és
vannak, amelyeket 6 mesélt sajat magarol. Ez esetben kétség sem
férhet ahhoz, hogy a szemtani nem lehetett mas, mint maga
Puskin. Rajta kiviil senki nem tudhatott rola, hogy az utjat
keresztezte egy nyul. Senki, hacsak maga a nyal nem. Puskin
tObbszor Is — raadasul mindig mas hallgatosag el6tt — elmondta a
torténetet, amelynek zaromondatait Sz. A. Szobolevszkij idézi:
,Ha nem fordulok vissza, ezek lettek volna utazasom
kovetkezményei. Ugy terveztem, hogy Pétervarra késé éjjel
fogok megérkezni, nehogy tal koran hire menjen érkezésemnek —
kovetkezésképpen Rilejevhez épp a december 13-i tanacskozasra
estem volna be. Nagy lelkesedéssel fogadtak volna: valosziniileg
elfelejtkeztem volna Weishauptrol, a tobbiekkel egyiitt a
Szenatus téren kotottem volna ki, és akkor most nem ulnék itt
Veletek, kedveseim.”?

., Veletek, kedveseim” — de mit jelentenek ezek a szavak?
Vajon nem koézvetleniil nekiink szélnak? Vagyis, hogy abban az
esetben, mi most nem olvashatnank mindazt, amit élete



rakovetkezd utolsd tizenegy évében irt. Ezt a képtelen
perspektivat teljes egyértelmiiséggel (és végre irasban, nem pedig
szoban) mar egy évvel a felkelés el6tt — mintha csak megsejtette
volna — maga Puskin vazolta fel: ,,Ha én lennék a car, magamhoz
hivatndm Puskint ¢és azt mondandm neki: »Alekszandr
Szergejevics, On egészen kivaldo verseket ir.« Erre Alekszandr
Puskin elfogodottsaggal elegy zavarral arcan meghajolna
eléttem...> Am e beszélgetés amilyen dertisen kezdédik, olyan
rosszul végzddik: ,Amde ezen a ponton Alekszandr Puskin
indulatba jonne ¢s sok felesleges (bar részben jogos) dolgot
vagna a fejemhez, mire én annyira megharagudnék ra, hogy
szamiizném Ot Szibériaba, ahol is 6 megirna Jermak és Kocsum
cimil poémait, versbe és rimekbe szedve...”

Bizzunk barmennyire is Puskin zsenijében, mi azért
eldnyben részesitjiik a Poltavat és a Rezlovast e szibériai
poémakkal szemben.

Es mi meg nem torténik? Majdnem 6t év telik el, és az 1830-
as év bolgyindi 6szén Puskin id6ét szakit ra, hogy az utokor
szdmara (szamunkra) papirra vesse a MNulin grofr6l szo6lo
megjegyzesét, amely Osszekoti a két lehetdséget (Mihajlovszkojét
Szibériaval): ,Megfogant bennem az eszme: megirom a
tudtam a kett0s kisértésnek ellenallni, s két délelott alatt
megirtam ezt az elbeszél6 kolteményt.”

A torténelmet parodizalni... A Nyulat, amely a Nulin grof
szoveghatarain beliil maradt, a megjegyzésben nem emliti meg.

Szamtalan anekdota sziiletett arrdl, hogy Puskin milyen
mérhetetleniil babonas volt. Am Puskin fogékonysaga az el6jelek
irant nem tekinthetd puszta babonassagnak. A koltébol
minduntalan kikandikal a torténész, a torténészbdl pedig a kolto.
A koltd — aki felismerte sajat rendeltetését, és megkisérli a sorsot
alavetni rendeltetése beteljesiilésének — és a torténész — akKi
elemzi az id6ben kibomld torténések elkeriilhetetlenségét, és
megkisérli kitalalni e jovObeli eseményeket — az elgjelet
eszkozként hasznalja fel a jovo feltérképezéséhez, kifejlesztve
onmagaban valamilyen hatodik érzéket (a predesztinacioét).
Puskin az 1825-6s év folyaman mintha mindvégig a kozelgd
Torténelem hangjara figyelt volna.

Puskint persze élete végéig nem hagyta nyugodni, hogy nem
osztozott bardtai, a dekabristdk sorsaban. Sokat gondol
Szibériaban sinyl6dd barataira, keresi a sirokat a Vasziljevszkij-
szigeten (Ahmatova).” Szembedtld azonban azoknak az
elojeleknek a sokasaga, amelyek letéritették 6t a Szenatus térre



vezetd utrol. A koltd occse szerint az eldjel egy pappal vald
Osszetalalkozas volt az indulas pillanataban, amikor éppen
kihajtattak Mihajlovszkojébol. Oszipovaék viszont papon kiviil
mar harom nyulat is emlitenek — raadasul megemlitik még a
kocsistol kapott tanacsot is. Szobolevszkij elbeszélésében a
szolga delirium tremense és két nyul, meg a pap jelenik meg
elojelként. Vjazemszkij viszont — aki teljes mértékben
megerdsitette Szobolevszkij elbeszélését — kissé zsémbelddve azt
jegyzi meg: ,.ha jol emlékszem, két nytl nem volt, csak egy”.® A
nyulak megsokszorozodasanak kérdésében fontos hangsulyozni
azt az — idot és helyszint érint6 — kisebbfajta ziirzavart, ahogyan a
nyulak a puskini uton megjelentek, ami pedig teljes mértékben
magyarazhaté a szemtanuk emlékezetének pontatlansagaval. A
trigorszkojeiek elbeszélése szerint Puskin  naluk, az 0
szolgajuktol hallott eldszor a zavargasokrol, ¢és ,,szornyen
elfehéredett”.” Azon az estén ,,nagyon unotta valt”, és ,beszélt
ezt-azt egy titkos tarsasag létezésérdl”. Es csak a kovetkezd nap
sziilettk meg a torténet az elutazdsarol és a nyulakrol.
Szobolevszkij szerint, aki ismerte ,,ezt az elbeszélést, nemegyszer
hallottam, amint Puskin masok jelenlétében mesélte”, Puskin mar
december 10-én hallott a forrongasrol; az elsé nyul akkor szaladt
at elbtte, miutan elszanta magat a pétervari utazasra, és elindult,
hogy Trigorszkojéban elbucsuzzon a szomszédoktol, a masodik
pedig az onnan visszafelé vezet6 tton, ahol mar megjelent a pap
IS, aki szandékanak megvalositasaban végérvényesen megallitotta
6t. Kideriil tehat, hogy Puskin Pétervarra késziilédve nem jutott
tovabb sajat haza ajtajanal.

Hogy volt, hogy nem, Puskint késébb sosem hagyja
nyugodni a gondolat, hogy 6 is ott lehetett volna a téren.
Mikozben a lovakat befogja, mar tud ugyan a zavargasokrol, de
nem tud még december 14-e megtorténtérdl... Ezekkel a
,hyulakkal” Puskin magyarazkodik ugyan, de nem magyaraz
meg semmit. Hat akkor hogy is van ez? A nyul megzavarta 6t
vagy megallitotta? Vajon ebben a nyulban mennyi része van a
babonanak, és mennyi Puskin sajat valasztasanak? A babona
kovetése dvatossagot, a valasztas viszont dontést feltételez, azaz
a férfiassag bizonyos mértékét — meglehet, még annal is
nagyobbat, mint ami ahhoz kell, hogy a tobbiekkel egyiitt
kimenjiink a térre...

De vajon mi volt Puskin cselekedeteinek mozgatorugoja?

Meg Kkell probalnunk megszabadulnunk (mert mi, az
utokorbol mar aligha vagyunk erre képesek) attol a monumentalis
Puskintol, akivé ¢lete utolsd, még eldtte allo tizenkét



esztendejében valt, és akivé 6t a halalat kovetd masfél szazad
tette, hogy legalabb részben elképzelhessiik az 1825-6s év
eldestéjének koltéjét. Probaljuk meg elképzelni 6t abban a
pillanatban, amikor — ha ironikus formaban is — els6 izben (1824
decemberében) képzelte el sajat ,,szibériai” jovojét. ..

A ,,szibériai” jovot sokkal konnyebb elképzelniink, mint azt,
amit 6 maga valasztott — ez az egyetlen dolog, amit biztosan
allitani tudunk. 1824-ben a lehetdségei a nullaval egyenloek:
huszondt éves, a végsO szamiizetési helyéiil kijelolt, eldugott
Mihajlovszkojéban ¢él, amelynél sivarabb hely mar csak Szibéria
lehet — rdadasul rola, mint az oroszok elsé szamu kolt6jérdl
alkotott kép is pontositasra szorul. A Ruszldn és Ludmila alapjan
itélnek rola, mikozben mar szerzoje a Ciganyoknak €s a Jevgenyij
Anyegin harom fejezetének Is; ingeriltté teszi, hogy Byron-
utanzoként, plane hogy az orosz Byronként iinneplik: bar mar
tulszarnyalta, de még mindig azt ajanljak neki, hogy néjon fel
hozz4; rdadésul a baratai, akik hisznek ugyan a zsenijében, mégis
ugy beszélnek vele, mint tanar a didkjaval. Egy olyan életcélt
josolnak neki, amelyet még 6k maguk sem latnak. A szibériai
szamiizetés latomasa és a kiilfoldre menekiilés tervei valtogatjak
egymast képzeletében. Jovojének utjaba kiils6é erdk alltak, és a
helyzet most mar pattanasig fesziilt. Ugy tiinik, hogy a Sors
végérvényesen kozbeszol, és Puskint a valasztas felé taszitja. Igy
kezd neki a Borisz Godunovnak. A bilinakbdl ismert harmas
utelagazas elott all, és 6 a harmadik utat valasztja: a
legismeretlenebbet és a legbizonytalanabbat — a shakespeare-i
magassagba vezetd utat. Ritkan tudjuk rajtakapni Puskint
er6lkodésen: a ,,népi dramaban” azonban igen. Nem konnyi
persze az orosz irodalmat nyilegyenesen ¢és egy csapasra
Kivezetni a nevezetes ,,vilagirodalmi utra”. A feladat lekiizdése és
teljesitése feletti 6rom tor el6 a Zsukovszkijhoz irt levelének
kisfits kozvetlenségében: ,ugraltam ¢és tapsoltam™ (1825.
november 7.).

Byron, Shakespeare, Goethe... Puskin tajékozodasi pontjai,
akikt6l tanacsokat kap arra, hogyan éljen, hogyan irjon. Byront —
meghaladta, Shakespeare-t — elérte, és Goethével? Vele mi a
helyzet?... Epp 6 az az egyetlen él6 zseni, akit a legkevésbé
ismer. ,,A német irodalmat Madame De Staél konyveébol
ismerte...”® E logikat kévetve a Jelenetek a Faustbd/ cimii miivét
novemberre datalnank, kozvetleniil a Godunov elkésziilte utanra.
Annyi benne a zsenialitds és konnyedség, annyi a végso
gybzelem a vilagirodalmi uton, annyira Puskin — mar Puskin, és
mar csak Puskin (nem Byron, nem Shakespeare, nem Goethe...),



hogy szinte mar jobban lehet szeretni ezt a puskini talanyt a
Faustrol, mint magat a Faust-ot. Igy hat a Godunov és a Jelenetek
utani Puskin mar nem az a Puskin, aki egy évvel azel6tt volt. Ha
a nyul torténetesen 1824 decemberében futott volna at eldtte,
nem tantoritotta volna 6t el semmit6l, nemhogy egy kockazatos,
de egy kifejezetten értelmetlen 1épéstdl sem. Amde a nyil,
amelyik atfut el6tte az Gton 1825 decemberében, mar egy masik
Puskin elétt fut at. Puskint ekkor mar konnyti megallitani az uton,
amelyik a Szenatus térre vezet, mert ez mar nem az 6 utja. Es 6
visszafordul, és ir — egyidejlileg a szamara még nem teljesen
ismert, de érezhetden egyre nagyobb hullamokat vetd torténelmi
eseménnyel —, de mar nem a Godunovot ir ,,Shakespeare
szellemében”, hanem parodiat, a Nulin grofot.

1825 végén falun tartdozkodtam. Ekkor olvastam
Shakespeare eléggé vérszegény kolteményét, a Lucretiat, és arra
gondoltam: mi van, ha Lucretianak véletleniil az jut az eszébe,
hogy felpofozza Tarquiniust? Ez bizonyara lehitotte volna a férfi
vallalkozokedvét, ¢és kénytelen lett volna szégyenszemre
visszavonulni. Lucretia nem lett volna dngyilkos, Publicola nem
bdsziilt volna fel, Brutus nem kergette volna el a kiralyokat, s a
vilag és a vilagtorténelem mas lett volna. Vagyis egy olyan
megejté  esetnek, amilyen  példaul  nemrégiben @ a
szomszeédsagomban, a novorzsevszkiji korzetben jatszodott le,
koszonhetjiik a koztarsasagot, a konzulokat, a diktatorokat, a
Catokat, Ceasart.”® Fura Osszevetni Novorzsevet Romaval,
Mihajlovszkojét Pétervarral... Mi lett volna, ha a nyal nem
keresztezte volna Puskin Utjat? Vajon nem a nyullal valo
talalkozas tapasztalata mutatkozott meg a MNulin grofban?
Nyilvanvalo, hogy ez a bizonyos nyul, amelyik kiszaladt az orosz
irodalom vilagirodalmi orszagutjara, torténelmi feladatot hajtott
végre. Azt, hogy valdjaban hol is ugrott ki Puskin elé, legalabb
olyan pontossaggal lehet meghatarozni, mint azt, hogy hol volt
Kijelolve a puskini parbaj helye. Magam mar tizenét éve
ajanlgatom, hogy ezen a helyen allitsunk fel egy sztélét — a nyul
emlékmiivét.'® Az Gtletemet azonban nem hajlandék komolyan
venni. Pedig mentes minden iréniatol és gunytdl — csak a
torténelem érettebb és civilizaltabb felfogasat mutatna. A szellem
fordulopontjat, ahova egyszer — kizarolag Puskin révén — sikeriilt
eljutnunk...



A Nulin grofrél szo6l6 megjegyzés majdnem 6t évvel késobb
irodott, Puskin elsé bolgyinoi 0szén, amely a maga csodalatos
termékenységével maig lenyligéz benniinket.

Puskin bolgyinoi helyzete sok mindenben ,rimel” arra a
bizonyos mihajlovszkojei, ,,godunovi” észre. Ujfent azzal kezdi
az ottlétét, hogy kiilfoldre kéredzkedik — amde még Kinaba sem
kap kiutazasi engedélyt. Es ujra felmeriil Szibéria: Kina felé
tartva utkdzben meglatogathatta volna dekabrista baratait is. De
se ide, se oda. A Natalja Nyikolajevnaval tortént eljegyzése az az
esemény, amely nem kevésbé hatdrozza meg sorsat, mint a
dekabrista felkelésben vald részvétele. (Azaz rész nem vétele! —
A forditdé megjegyzése.) Es Puskin 1j életének eléérzetében
megint csak arra torekszik, hogy megcsinaljon MINDENT, mint
a halal el6tt. De most nem a nyul, hanem a kolera segiti 6t ebben.
oEl se tudod képzelni, milyen jo6 dolog meglogni a
menyasszonytol, és leiilni verset irni!”"" A koporsékészitétol a
Lakoma pestis idejénig — majd mindennap kil6 egy remekmiivet,
a Belkin-elbeszélések fejezeteit a Jevgenyij Anyegin fejezeteivel
valtogatja, és atmenet nélkiil ratér a kistragédidkra. Eppen
ezekhez vezet el az 1825-6s év nyulanak nyoma.

Az 1830-as év bolgyindi dsze nem annyira a megirt miivek
mennyiségével, mint inkabb a miifajok gazdagsagaval kapraztat
el minket. Valahogy mégiscsak érthetobbnek ¢és konnyebbnek
tinik az, ha hasonldé miifaji miivek sziiletnek egymas utan:
Puskinnal azonban mifajilag mindegyik  mindegyiktol
kiilonbozik. Persze a miifajok valtogatasa az egyediili eszkoz az
alkot6i energia felszabaditasara. Mintha Puskin nem csupan a
miifajokat, hanem a szerzoket is cserélgetné. A Belkin és a
Kistragédiak kiilfoldi szerzoi, akik a valdésagban persze nem
1éteznek, felszabaditjadk az ,alanyi” Puskint, a puskini ,.¢ént”,
amelyet mintha teljesen lekotne az Anyegin befejezése. Mintha
Puskin harom kézzel irna, mas modon ezt nem lehet elképzelni.
A kistragédiak ,kiilfoldisége” megkonnyiti szamara, hogy
benniik egy 1) miifajt is kiprobaljon.

A 1830-as években ez a szerzo6i ,kiilfoldiség” még akkor is
értelmezhetetlen lett volna, ha Puskin nem alakitotta volna ki mar
joval korabban — 1825-ben — ennek a szerzdi atlényegiilésnek
teljes dramaturgiai eléképét a Ciganyokban, aztan a Jelenetek a
Fausthol-ban (szintén forditds a nem létez0 eredetibdl), aztan a
shakespeare-i Lucretia orosz hangszerelésti atirasaban. Mindez
atoltoztetés, nem pedig forditas. Shakespeare atoltoztetése
Puskinna,  Puskin  atlényegiilése = Goethévé —  olyan
megingathatatlan tapasztalat volt ez, amely elvezetett Puskinnak



a Cornwall-forditasok maszkjaban valo atlényegiiléséhez — ez az
alarc nem kevésbé jelentés, mint Byron, Shakespeare vagy
Goethe arnyékalakjai. Cornwall-lal mar konny(i elbanni. A
kistragédiakban a Borisz Godunov egyik jelenetébdl, a Marina és
Dmitrij sziizs€jébdl nyert tapasztalat jelentkezik elsésorban,
amely epizdédnak mintha 6nalld — a Godunovétdl kiilonbozé —
torténete volna. A jelenet vagtaban sziiletett (sz6 szerint:
sétalovaglas kozben), és ugyanakkor veszett is el: vagta kozben.
Puskin, mivel nem jegyezte le idoben, késébb nem egyszer
panaszkodott elvesztése miatt: a jelenet, amit aztan ujbol megirt —
véleménye szerint — sokkal gyengébb lett. A listan, amelyen
felsorolja a megirand6 tragédidkat — e felsorolast 1826 elejére
datalhatjuk —, a Dmitrij és Marina a jovendé Fukar lovaggal, a
Mozart és Salierivel és a Don Juannal all egy sorban. Nem
tudjuk, hogy a listanal mennyivel korabban sziilettek meg ezek az
otletek. Am mindez nincs messze a Nyultol, amely — ha csak
formalisan is — azt jelentette, hogy Puskin életmiive megérett ra,
hogy a ,,vilagirodalom utjara” 1épjen.

Nem csupan a ,kiilfoldiség” és a terjedelem kotik Ossze a
kistragédiakat. A sziizs€ék és a hdsok lathato kiilonbozdsége
ellenére mindegyikiik rokonsagban all a tobbivel — mint
Puskin — aki épp végérvényesen a sajat utjara 1ép — mintha még
egyszer attekintené czeket az utakat: valogatva koztiik vagy
elvetve egyiket-masikat. Innen nézve a Mozart és Salieri és a
Lakoma tobbé-kevésbé érthetéek, de mar a Fukar lovag és a
Kovendeég attételességiik miatt inkdbb igényelnek értelmezést.
lgaz ugyan, hogy Don Juan éppugy kolté, mint Walsingam. A
kolt6 nem tudott ellendllni annak, hogy megkisértse a
leszamolassal fenyegeté Sorsot — olyan sziizsé ez, amelyet Puskin
aztan a gyakorlatban is megvaldsitott. A Fukar (az elsé listan igy
szerepel) latszolag egy témavaltozata az ,.elfoldelt tehetség”
példazatanak; az orokséget szét kell osztani, kiillonben — barhogy
ragaszkodj is hozza — elherdaljak, raadasul a tehetség nem
hagyomanyozhat6 az utdkorra. Puskin az otlet szintjén attekinti a
koltéi sors ezen (és nyilvan még sok egyéb) valtozatat, majd
miutan atéli azokat, eltavolodik toliik — egészen az 1830-as évig,
amikor is magaval ragadja 6t az el6tte végre megnyild szabadsag.
A Véletlen, a Sors és az Allam végérvényesen kiilonvalasztja 6t
dekabrista barataitol: az ¢ akasztofajuk és Szibériajuk Puskin
szamara egyenld sajat kegyvesztettségének végével. Mennyire
jellemzé ez Oroszorszagra! A dekabristdk {ligyében folytatott



nyomozas egybeesik (lehet-e véletlen ez?...) Puskin elso
lirakotetének megjelenésével (végre-valahara hat év utan!).

A Belkin-elbeszélésekben is sors-variaciokat tekint at
Puskin, de olyanokat, amelyeknek aktualitasa akkor és ott sokkal
menyasszony-elbesz¢lés: hazassagkotések, ndsiilések, csaladi
boldogsag... Ugy tinik, Puskinnak sikeriil MINDENT
végigirnia. Oktober 19-én — amely arra a bizonyos december 14-
¢re rimel — befejezi a Jevgenyij Anyegint, ritualisan elégetve a 10.
fejezetet. Vajon nem itt, a régi papirok kozt kutatva bukkan ra a
,kistragédiak™ listajara, vajon nem itt gondolja at a Nulin grofot
ért kritikakra adandé valaszat és fogalmazza meg megjegyzését
annak keletkezésérdl, nyilvanvaléan az utokor szamara? Egy
ilyen rovid megjegyzés esetében — mikdzben Puskin azt sem
tudja, melyik épp megsziileté miivéhez kapjon a sok koziil — igen
jelentds javitasnak tekinthetd, hogy a december 13-at és 14-ét
beleirja a szovegbe, majd kihtizza; ,,Hasonldésagok eléfordulnak —
Hasonlosagok megtorténnek — Lehetségesek fura
veszi sorra — és mindegyikben olyan hdsoket szerepeltet, akik
nem miivészek, és semmiképpen sem koltok. Puskint a ndsiilés
perspektivaja mint a sors fordulopontja foglalkoztatja —
természetes tehat a visszatérés azokhoz az elvetett Otletekhez,
amelyekben a koltéi sors valtozatait gondolta végig. Magatol
adodik tehat az Osszevetés, amely az elbeszeléseket és a
tragedidkat mint kiilonféle sorsok (csaladi élet és koltészet) a
hogy Puskin visszatér az alapvetd nyomvonalhoz, a 1825-1826-
os évek forduldjanak gondolatkoréhez, és beteljesiti, amit akkor
elkezdett. Ez az 6sz a Lakomaval fejezédik be. Az egész év pedig
a Borisz Godunov megjelentetésével.

3

A ’33-as évben a puskini ,,ciklus” a harmadik koréhez ér.
Ugyanigy nyomasztjdk a meg nem irt oOtletek, €s ugyanaz a
vagya is: kitorni. Am még a képzelet szaméra sincs kitt: Puskin
nds, gyerekei sziiletnek...se kiilfold, se Szibéria. Orenburgba
utazik (mindez valamilyen tudatalatti kdzeledés Szibéridhoz, az
ott raboskodo baratokhoz...).

Kiilonos, hogy Puskin — eltekintve a nyulnak az életében
jatszott sorsdontd szerepétdl — nem vonzodik ehhez az



mallatkdhoz” (valdsziniileg azért sem, mert mar semmiféle nyul
nem képes megvaltoztatni a sorsat...). Ezt irja feleségének
Szimbirszkbdl: ,,miutdn ¢jjel kihajtottam, elindultam Orenburg
felé. Ahogy kiérkeztem az orszagutra, egy nyul futott at eléttem.
Az 6rdog vigye el, sokat nem adtam volna érte, ha izObe
vehetem. A harmadik allomason hozzafogtak, hogy befogjak a
lovakat — nézem, nincsenek kocsisok — az egyik vak, a masik
részeg és elbujt.”’® (Ahogy 1825-ben is...) A tovabbiakban
felsorolja azokat a viszontagsagokat, amelyek a Szimbirszkbe
vald visszatérésével bezardlag érték Ot. Es ismét: ,,Sokat nem
adtam volna, ha velem van egy orosz agar; de még mennyire
felkutattam volna ezt a nyulat.” Szimbolikus, de mintha ez a nytl
allna el elbtte az utat Azsidba. Vajon Puskinnak eszébe jutott az a
régi nyul, amely viszont Szibéria felé allta el az utjat?

ppee e Natasa,
A konyhakertiink lugasa
Mellett imént egy nyulat
16ttem.”

Nulin gréf™

Am elbtte van még egy Bolgyino. Ott a Rézlovas, a Pikk
dama... Megint lehet élni.

Az ¢let valtozatok nélkiil. Feleseg, gyerekek, szolgalat... A
szdmara egyetlen lehetséges szokésti mod — az alkotasba
menekiilés — kronikussa valik, évenként ismétlodik.

Az 1836-0s évben ez a szokés kiilondsen kegyetleniil hitsul
meg, a kilatastalansdg érzése rendkiviili modon folerésodik
Puskinban. Ami korabban a menekiilés lehetéségét hordozta,
most a parbajba torkollik. ,,Nem volt indokolt egy valddi parbaj,
Puskin kihivasa azt mutatja, hogy szegény sokat szenvedett szive
régota gyotrodott, és kockara akarta tenni életét, hogy egy
csapasra megszabaduljon téle, vagy hogy uj életet kezdhessen.”
(A. Sz. Homjakov — Ny. M. Jazikovnak). 1836-ban Puskin
gondolatai mind gyakrabban fordulnak kelet fel¢, megint Szibéria
iranyaba; mintha elfordulna a Nyugattol. Tekintetét a Birodalom
sz€lei felé iranyitja — Kamcsatka, s6t, Amerika felé. S6t, a Puskin
el6tt eladdig teljesen ismeretlen tunguzok még az Emlékmiiben is
megjelennek™ — honnan mashonnan, ha nem az erre a vidékre
szamiizott Kiichelbicker levelébdl atvéve'®,

Hogy is van hat ez? Ha Natalja Pavlovna nem pofozta volna
fel Nulin grofot, lehet, hogy a torténelem masként haladt volna



tovabb?... Ha nem futott volna at a nyul az aton... Puskin odaért
volna Rilejevhez december 13-an? Es Puskin a Jermak és a
Kocsum  szerzbéjévé  valt volna, Trubeckojhoz  vagy
Volkonszkojhoz hasonld impozans méretli proféta-szakallt viseld
szamiizotté, és vajon ebben a szakallas barati tarsasagban szantott
és tanitott volna...szibériai matuzsalem valt volna beldle, akit
1856-ban Puscsinnal egyiitt rehabilitalnak?. ..’

Az ellenség hangja (Bulgarin): ,,Byronnak tettette magat, és
lel6tték, mint egy nyulat.”*®

A barat hangja (Matyuskin): ,,Puskin meghalt! Jakovlev!
Hogy hagyhattad ezt? Ki az a csirkefogo, aki kezet mert emelni
ra? Jakovlev, Jakovlev! Hogy hagyhattad ezt?”*

Y Az esszé A nyil levondsa (Vicsitanyije zajca) cimii ciklus egyik darabja. A forditas az alabbi kiadas alapjan
készilt: Aunpeit buros: 3asy u muposas oopoza. Yuenwviii apuanm, in: Betuumanue 3aiiya 1825, KOMMEHTapuu
U. Cypat, U3n-so HeszaBucumas razera, Mocksa, 2001. 47-58. (Cepust «JIuteparypoBenenue»). Andrej Bitov
,,sokmifaju” un. Puskin-szovegeinek Osszegyiijtott kiadasa, amely az orosz irdénak az elmult évtizedekben irt
Osszes ilyen targyG szOvegét tartalmazza, 2014-ben A Puskin-koter (Puskinszkij tom) cimen jelent meg
Moszkvaban. Az ij kétet orosz cime hangsiilyozottan utal Bitov 1978-ban az Egyesiilt Allamokban, 1987-ben
pedig a Szovjetunioban kiadott 4 Puskin Haz (Puskinszkij dom, 1964-71) cimii regényére. (A fordito
megjegyzése.)

2 Szergej Alekszandrovics Szobolevszkij (1803-1870) Puskin kozeli baratja. Szergej Szobolevszkij: A
- Titokzatos el6jelek Puskin életében” cimii cikkbdl, in: Kortarsak Puskinrél, szerk. Bakcsi Gyorgy, Gondolat,
Budapest, 1978. 235-239. Kondratyij Fjodorovics Rilejev (1795-1826) a dekabrista felkelés egyik kivégzett
vezetdje. (K.Zs.)

® Puskin carral folytatott képzeletbeli beszélgetésének e részletét a 2000 jelen szaméaban megjelent Puskin és
Chénier cimii iras alapjan idézziik. Els6 forditasat lasd: Alekszandr Puskin: Keépzelt beszélgetés 1. Sandor carral,
ford. Markus Gyula, in: U6: Cikkek — Torténelmi tanulmanyok — Naplo, Europa, Budapest, 1981. 336-337.

* Széke Katalin forditasa.

> Bitov itt Anna Ahmatova Puskin és a névai tengerpart cimii 1963-as irasara utal. A magyarul Molnar Angelika
forditasaban olvashato esszében Ahmatova Puskin-szovegek elemzésének a segitségével fejti ki azt a tedrigjat,
miszerint Puskin tobb izben bizonyithatoan kereste a kivégzett dekabristak jeldletlen sirjat. Ld. Torténelem és
mitosz — Pétervar 300 éve, szerk. Nagy Istvan, Budapest, Argumentum, 2003. 406—413. (K.Zs.)

® Pjotr Andrejevics Vjazemszkij herceg (1792-1878) kolts, kritikus, Puskin baratja. ITérp Bsisemckuii: 3amemxu,
in: Ilywxun 6 6ocnomunanusix cospemennuxog, CII6., Axagemudeckuit mpoekrt, 1998. T. 1. 1998. 135-136.
(K.Zs.)

" Marija Oszipova: Torténetek Puskinrél, in: Kortarsak Puskinrél, szerk. Bakesi Gyorgy, Budapest, Gondolat,
1978. 222-228. Marija Ivanovna Oszipova (1820-1896) egyik lanya a Puskin-birtokokkal, Mihajlovszkojéval
szomszédos Trigorszkoje birtokosnéjének, Praszkovja Oszipovanak. Puskin gyakran jart at hozzajuk. (K.Zs.)

8 Bitov itt két, piszkozatban maradt sort idéz a Jevgenyij Anyegin 1. fejezetének 6. versszakabol, amelyek a 8. sor
utan kovetkeztek. Hozzavet6leges forditasban: ,,A német lira ismerdje / Madame de Staél kdnyve nyoman” .
(K.Zs.)

° Sz6ke Katalin forditasa.

0 A nyal emlékmiive, amelyet Bitov a képzémiivész Rezo Gabriadzéval egyiitt tervez meg, végiil felallittatik.
2000-ben egy tréfas iinnepség keretében fel is avatjak a ,,nyul kiugrasnak helyén”, a volt Puskin-birtokokon, a
jelenlegi Puskinszkij Zapovednyik (Allami Puskin Emlékhely) teriiletén. A szobor talapzatan ez 4ll: ,,A Szenatus
térig 416 verszta van még hatra”. (K.Zs.)

1 Pjotr Pletnyovnak 1830. szeptember 9-én Bolgyindbol Pétervarra, Por Judit forditasa. Alekszandr Puskin:
Levelek, valogatta és a jegyzeteket irta Por Judit, Budapest, Eurdpa, 1980 , 197. Pjotr Alekszandrovics Pletnyov
(1791-1865) kolto, kritikus, Puskin miiveinek kiaddja.

.....

13 Natalja Puskinanak 1833. szeptember 14-én Szimbirszkbél. (K.Zs.)



Y Hegediis Géza forditasa.

5 1d. ,ismernek finnek és kalmiikdk, biiszke szlavok / és irambdrds tunguzok.” Szabd Lérine forditasa. (K.Zs.)
18 Wilhelm Karlovics Kiichelbicker (1797—1846) kolté, iro, dekabrista. A felkelés leverése utan Szibériaba
szamuzték.

17 Szergej Petrovics Trubeckoj herceg (1790-1860) az 1812-es Napéleon elleni habort résztvevéje, akit, miutin
kideriilt, hogy részt vett a dekabrista felkelés elokészitésében, elsé korben életfogytiglani szibériai szamiizetésre
itéltek. Szergej Grigorjevics Volkonszkoj herceg (1788-1865) az 1812-es Napoleon elleni haboru résztvevéje,
hése, dekabrista, akit megfosztottak minden rangjatol, el8szor halalra itélték majd az itéletet szibériai
szamiizetésre valtoztattak. lvan lvanovics Puscsin (1798-1859) Puskin baratja, évfolyamtarsa, dekabrista,
¢életfogytiglani szamtizetésre itélték, de aztan 1856-ban visszatérhetett a févarosba.

'8 puskin halalhire hallatan egy maganlevélben Faggyej Venyegyiktovics Bulgarin (1789-1859) kritikus, kiado,
a dekabrista felkelést kovetden a I11. Ugyosztaly besugoja.

19 Fjodor Fjodorovics Matyuskin (1799-1872) Puskin liceumi évfolyamtarsa, barétja, tengerész, sarkkutato egy
maganlevélben Mihail Lukjanovics Jakovlevnek, szintén liceumi tarsuknak 1837. februar 14-én.



