Kalai Sandor
A ,szocialista“ krimi lehetdségei
(Kristof Attila bliniigyi regényei)

Kristof Attila (1938 - 2015) manapsag elsdsorban 0jsagirdi tevékenysége miatt
maradt része a koztudatnak. Hosszu palyafutasa soran végig a Magyar Nemzet
Ujsagirdja volt, s e lapnal kiilonféle funkciokat toltott be. Masfeldl pedig az egyik
leghiresebb magyar (szarmazasu) irond, Agota Kristof dccseként iranyult ra fi-
gyelem.

Az viszont talan egyre kevésbé koztudott, hogy szépirdi tevékenységet is folyta-
tott: elsGsorban biliniigyi regényeket jelentetett meg, sajat néven és alnéven, do-
kumentumregények is fliz6dnek a nevéhez, illetve olyan irodalmi ambicidji, nem
a blintigyi miifajokhoz tartoz6 regényeket is publikalt, amelyek azonban biintligyi
elemeket is tartalmaznak.

Mivel a magyar irodalomtorténet-iras eddig nem volt érdekelt az irodalmi mez6
tag produkcios almezejének feltérképezében, nem sziilettek még értelmezések
Kristof Attila életmiivérdl. Fontos azonban megjegyezniink, hogy hazankban is
egyre tobb olyan nem professzionalis, gy(ijtd, fontos informacidkra bukkané és
azokat megosztd olvas6 van, mint példaul a Katherine’s Bookstore ciml blog
szerz6je. O azon kevesek egyike, akik a kézelmultban Kristéf Attila életmiivére
iranyitottak a figyelmet! - az ilyen, a professzionalis irodalomértés fel6l nézve
,amator” olvasok tevékenysége felbecstilhetetlen, raadasul egyfajta kanonizal6
funkciot is betéltenek.

Az alabbiakban Kristéf Attila bilinligyi regényeivel, pontosabban azzal a nyolc re-
gényével foglalkozunk, amelyeknek ugyanaz a visszatéré figura, Dér Adam Kkri-
minalpszicholdgus a f6szerepldje, s amelyek a magyar biinligyi regény torténeté-
nek egyik fontos fejezetét jelentik.

A Dér Adam-térténetek 1973 és 1991 kozott jelentek meg, a nyolcadik regény
megjelenése utan (amely a rendszervaltast kovetd évben jelent meg) a szerzo
nem publikalt tobb ilyen torténetet, a regények cselekménye tehat dontden a
szocialista korszakban jatszédik. A sorozat legfontosabb poétikai eleme, amely
meghataroz minden mast is, hogy a f6hdssel torténd olvasdi azonosulas nem
ideolégiai alapokon torténik: Dér Adamnak nincsenek markans politikai nézetei,
olyan tobbé-kevésbé hétkdznapi figura, aki egylitt 6regszik az olvasokkal, s aki-
nek a csaladi viszonyai (a sziil6k és a leendd feleség az elsd, a gyerek szerepe az
utolsé regényekben) is fontosak a torténetek alakitasaban.

A regények megjelenése a sorozatszeriiség logikajaba illeszkedett, s ugy tiinik,
hogy nem egyszer a magyar konyvkiadas viszontagsagai is alakitottak a megjele-
nés modjat. Az elsd két regény a Magvet6 biliniigyi sorozatanak részeként latott
napvilagot. A feledékeny gyilkos és A csonakdzoé gyilkos szorosan 0sszetartoznak —
ezt nem csupan a cimek hasonlésaga, hanem a visszatérd szereplok, illetve a re-
gények cselekményének helye is jelzi. A megjelenés ideje (1973 és 1975) a kora-

beli olvasok szamara a tovabbi folytatas igéretét jelenthette.

1 Mindenek elétt a neki szentelt blogbejegyzést kell megemliteniink: Katherine’s Bookstore, Kris-
tof Attila Dér Addm-krimijei, 2015. oktdber 27., http://katherines-
bookstore.blogspot.hu/search?q=krist6f+attila (utolsé letoltés: 2016. 09. 19.).




Ehhez képest A menyét éjszakdja cimi regény joval poétikusabb cimmel rendel-
kezik, s egyuttal eltavolodik a sorozatlogikatdl is: a Szépirodalmi Kiad6nal jelent
meg az el6zo regényekhez képest joval kés6bb, 1979-ben, majd pedig 1988-ban
ismét, magankiadasban. Mint majd latni fogjuk, mind a regényszoéveg, mind pedig
az azt kisérd paratextusok is a szociografiai és szépirodalmi ambiciora helyezik a
hangsulyt, s az, hogy szerz6 aztan uj kiadasban is megjelentette a szoveget, azt
jelezheti, hogy ennek az ambicidnak a kés6bbiekben is fontossagot tulajdonitott.
A Valakit mellém temettek ismét a Magvet6 krimisorozataban jelent meg 1981-
ben, am a cim mégsem kapcsolt vissza a sorozatlogikdhoz - azok az olvasdék ta-
lalhattak ismerdsnek, akik ismerték a korabbi regényeket (f6leg azokat, amelyek
évekkel korabban ugyanebben a kényvsorozatban jelentek meg). Az viszont két-
ségtelen, hogy a megjelenés viszonylagos ritkasaga (1975, 1979, 1981) a soroza-
tszerliség észlelése ellen hatott.

Az el6z6 két regényhez képest viszont A régténzo gyilkos és A dadogé gyilkos is
az els6 regényeket és azok cimét idézik meg. Azonban ezek nem a jol ismert és
emblematikus sorozatban, hanem a Népszava Kiad6 Expressz konyvek és a Szé-
pirodalmi Kiad6 Kentaur kényvek cimi sorozataban jelentek meg a rendszerval-
tast kozvetleniil megel6zd idészakban (1987 és 1988), amikor mar egyre tobb
ilyen jellegli konyvsorozat tlint fel a magyar konyvpiacon. Errél a konyvkiadas
szempontjabol is képlékeny korszakrdl a mai olvasok szamara a konyvboritok is
szamot adhatnak (kiilondsképpen az 1987-es konyv boritdja, amely meztelen
noket mutat, s amelynek nem sok kdze van az elmesélt torténethez).

A Vdndorlé haldl és a Gyilkolj helyettem (kozvetleniil az el6zd regények utan,
1989-ben és 1991-ben) a Szépirodalmi Kentaur kényvek sorozataban és a Pan-
non Kiadé kiadasaban jelent meg olyan szerzdk tarsasagaban, mint Nemere
Istvan, Leslie L. Lawrence, Vavyan Fable, akik a rendszervaltas korszakanak jol
ismert popularis regény-szerzdinek szamitottak.

Azonban az ekkor szinte éves megjelenés ritmusanak 1991-ben hirtelen vége
szakadt, a szerz6 nem jelentetett meg tobb Dér Adam-torténetet.

Mindezeken tal Kristof Attila Shriek Black alnév alatt 1989-ben kiadott még egy
blintligyi regényt A sdtdn tanitvdnyai cimmel a Fabula Kiad6ndl, illetve 1986-ban
és 1990-ben publikalt két dokumentumregényt is (Konok zsaruk és hiszékeny
gyilkosok és Egy év a konok zsarukkal). Az utobbi két széveg jelzi az 0jsagirdi és a
szépirodalmi tevékenység kozotti szoros viszonyt is: a riportok, illetve a biintligyi
regények a nyomozas tevékenységén alapulnak, annak folyamatat viszik szinre.

Kristof Attila regényei alapvetden a klasszikus, rejtélyfejté bilintligyi regények
hagyomanyat folytatjak, s - mint majd azt latni fogjuk - ennek a poétikai jegynek
a szocialista krimi kontextusaban komoly jelent6sége van.

A két elsd regény, A feledékeny gyilkos és A csénakdzoé gyilkos szorosan dsszetar-
tozo6 szovegek. Mindkét esetben (bar ez a megallapitas a sorozat szinte 6sszes
regényére is igaz) a cim az olvasonak sz06l6 feladvanyként jelenik meg: a blintény
egyik fontosa momentumat jelzik el6re. Mindkét regény a Balaton mellett jatszo-
dik, déntéen ugyanazokkal a fészereplékkel - Dér Adam és baratnéje, Judit mell-
ett Bence rmester és Pinty is megjelenik mind a két regényben. Ok ketten komi-
kus szerepléként (mind portréjukat, mind megnyilatkozasaikat, mind pedig
technikai kompetenciajukat tekintve) a humoros regiszter jelenlétét biztositjak.
Az els6 regényben Dér Adam apja vezeti a nyomozast, s az iigyre Kiilsé
nézdpontbdl ralaté fia nyujt neki segitséget. Ez ad lehetdséget egyfeldl arra, hogy



az in medias res kezd6do elbeszélés felvazolja (az Gjonnan érkezé szerepld és igy
az olvasé szamara is) az addig torténteket, hiszen a regény elején a sorozatgyil-
kos mar a harmadik aldozataval végez, masfeldl pedig arra, hogy kidolgozasra
keriiljon a megfelel6 stratégia: a renddrség nem tehet mast, mint hogy csapdat
allit a sorozatgyilkosnak. A regény felvazolja egy magyar kisvaros miligjét is - a
hangsuly azonban nem ezen, hanem a fesziiltségkeltésen, majd pedig a gyil-
kos(ok) leleplezésén van. Ugyanakkor nem tudunk meg semmit arrél, hogy miért
valik valaki sorozatgyilkossa egy magyar kisvarosban a hetvenes évek elején: a
Fojtogatoként aposztrofalt elkovetd nem mas, mint az idds Ujsagarus, am tettei
mozgatorugoirdl a regény alig arul el valamit. Csakigy, mint ahogy a sorozat
tobbi része esetében, a cselekmény néhany nap alatt jatszodik, s szinte kivétel
nélkiil a visszatérd szerepls, Dér Adam érdeme lesz az elkovetd leleplezése - ez a
két eljaras is a klasszikus rejtélyfejt6 regény miifajahoz valé odatartozast erdsiti.
Addig, amig az els6 regény esetében gyakori a helyvaltoztatas (s ez a nyitott tér-
szerkezet viszonylagos tarsadalmi nyitottsagot is jelent?), addig a masodik regé-
ny - A csénakdzo gyilkos - cselekménybonyolitasat az hatarozza meg, hogy - a
rejtélyfejto bliniigyi regény miifajanak megfelel6en - az elkdvetdt egy zart kozos-
ség tagjai kozott kell keresni. Dér Adam meg is fogalmazza, hogy az érzelmi
inditékok felderitése a fontos, s ennek megfelelden az elbeszélés nem a szereplék
tarsadalmi hatterére koncentral, hanem arra a jatékra, amit a szereplék egy-
massal jatszanak: Dér Adam otlete ugyanis az, hogy ne tegyék hivatalossa a
blinligy elkovetésének tényét, mert ez néhany o6ra el6nyt jelenthet a
nyomozasban: az elsd pillanatokban a szereplék ugy tudjak, hogy csak egy elké-
pzelt blintényt kell megoldaniuk.

A Dér Adam-regények tehat mar az elsé szovegekts] kezdve tigy viszonyulnak a
valasztott miifaj kodjaihoz, hogy els6sorban a jatékszeriiségre helyezik a han-
gsulyt, vagyis arra az aspektusra, ami - Uri Eisenzweig elemzései szerint3 -oly
modon intézményesitette a miifajt, hogy nem annak irodalmi jegyeire helyezte a
hangsulyt, hanem valami azon kiviilire - valami olyanra, a jatékra, ami nem teszi
komolyan vehetévé a miifajt. Ennek Kristof Attila regényei esetében is fontos
kovetkezménye van, mivel innen ered azok alapvetd meghatarozottsaga: a regé-
nyek - feltehetdleg - szandékoltan nem akartak ideologikusak lenni, s erre jo
eszkoznek bizonyult a jatékszerliség, ami hattérbe szoritja a cselekmény tarsa-
dalmi kontextusat. Ennek a regények nem - pontosabban: nem mindig - tulajdo-
nitottak jelentdséget.

Erdekes médon éppen ez a gyakran hidnyzé tarsadalmi dimenzié jellemzi a soro-
zat harmadik regényét, amely - mint azt lattuk - az el6z6 regényhez képest négy
évvel késébb és mas kiadonal jelent meg. Dér Adam alakjan til semmi nem kéti
ezt a szoveget a korabbiakhoz, s a szerzdi és kiado6i paratextusok is arra 6szton-
zik az olvasét, hogy ne ,csupan” blintigyi regénykeént olvassa a szoveget. A regé-
nyt ez az onellentmondas jellemzi: tobb mint egy (,,szimpla”) blinligyi torténet.
,Az izgalmas, kitlin6en felépitett detektivregény igy valik a mai tanyavilag érde-
kes, szines és hiteles tarsadalomrajzava” - olvashatjuk a regény fllszévegében.*

2 Yves Reuter, Le roman policier, Paris, Nathan, 1997, 51-52.

3 Uri Eisenzweig, Le récit impossible, Paris, Christian Bourgois Editeur, 1986, mindenekel6tt az
els6 rész fejezetei (L’invention d’un genre, 9-94).

4 Krist6f Attila, A menyét éjszakdja, Budapest, Szépirodalmi, 1978.



A masféle ambicio, a poétikus cim, a szerz6 és a szerzdi intencié paratextusok
altali el6térbe helyezése jelzi azt, hogy itt egyuttal a bilinligyi regény kédjaihoz
valé megvaltoz6 viszonyrodl is sz6 van. A tarsadalmi aspektus az ugynevezett
,kemény” krimi jellegzetességeit aktivalja, mikézben a magyar irodalmi szocio-
grafia hagyomanyahoz is koti a konyvet.

A hangsulyozottan, s6t néhol tulsagosan is irodalmiaskod6 elbeszél6i nyelv elle-
nére a regény a sorozat egyik legjobbja, Uigy tudja az utols¢ pillanatig fenntartani
az olvaso6 érdeklddését, hogy az nem csupan a gyilkos leleplezésére, hanem a tar-
sadalmi kérnyezet megismerésére is vonatkozik. Dér Adam ugy jar az eset végé-
re, hogy egyuttal behat6an tanulmanyoznia kell egy olyan kdzeget, amely szama-
ra tobbszorosen is idegen (ne feledjiik, hogy az el6z0 regények torténete a fiata-
lember szamara ismer6s kdzegben és kornyezetben jatszédik) - az, hogy ,fentrol
szall ala”>, majdnem az életébe keriil.

A nyomozast kozvetitd elbeszélés nem csupan a két tanyasi fit személyes sorsat
térképezi fel, hanem megszolaltat olyan szerepl6ket is (pap, tanitond), akik képe-
sek az ,ittrekedtek” sorsat értelmezni is. A szociografiai hagyomanyhoz valé kap-
csolddas miatt a gyilkossag itt egyszerre jelenik meg tarsadalmi tényként,
ugyanakkor - az éjszaka surrano gonosz allat, a menyét példajat kiemelve - bio-
logiai aktus is - vagyis a regény az altala bemutatott tarsadalmi fesziiltséget egy-
uttal naturalizalja is.

Az eztan kovetkez6 regények visszakapcsolnak a jol ismert miifaji kddokhoz -
szinte kivétel nélkiil zart korben jatszodo torténetekrdl van szd, s az elkoveto le-
leplezésén van a hangsuly. A jatékszeriliség egyre tobbszor jar egyiitt a humoros
hangvétellel, s nyomozas helyszine szinte minden esetben a févaros lesz.

A Valakit mellém temettek mar a cimében jelzi azt a humoros aspektust, amelyre
a motto is hangsulyt helyez: a horror sem mentes a humort6l. Egy komikus
szerepld megjelenésén tul (aki ez esetben is egy renddr) a humor forrasat itt egy
allat, a papagaj szerepeltetése jelenti. Ez a regény is - csakugy, mint az ezt
kovetok dontd része (kivéve A dadogé haldl cimiit) - egy jomddban €16 csoport
tagjai kozott fellép6 diszfunkcidkat vizsgalja. Az 1981-es regény jorészt egy
csopaki villaban jatszédik, s egy 13 évvel korabban eltlint tancdalénekesnd hala-
lanak ,megismétlése” koré szervezddik a cselekmény, amely soran Dér Adam és
tarsai alcazzak is magukat. Ez a regény is egy sorozatgyilkost visz szinre, akinek
a tetteire ez alkalommal sem sziiletik magyarazat. A réogtonzé gyilkos cselekmé-
nye Budapest XII. kertiletében, az Akacos ut egy villdjaban (a regény 1987-ben
jelent meg, de a cselekménye még 1975-ben jatszodik)’, A vdndorlé haldl a Satan-
szurdok egy villdjaban, mig a Gyilkolj helyettem a Dombalja utca egyik villajaban
jatszddik. Az el6kel6 fovarosi negyedekre es6 valasztas osszefliggésben all miifaji
meghatarozottsaggal: a jatékszeriliség hagyomanyosan a fels6bb tarsadalmi
osztalyok reprezentacidjat implikalja.8 Ezt a jellegzetességet az utolso, Gyilkolj
helyettem cimi regény ellensulyozza: egyfeldl azzal, hogy az elbeszél6 beépiti el-
beszélésébe egy feleséggyilkos torténetét is?, masfeldl pedig azzal, hogy a villa-

> Uo., 338.

6 Krist6f Attila, Valakit mellém temettek, Budapest, Magvet6, 1981, 6.

7 A regényt megjelentként emliti A menyét éjszakdja cim{ kotet fiilszovege.

8 Yves Reuter, Le roman policier, Paris, Nathan, 1997, 39-54.

9 Azzal egyiitt is, hogy ez az eset egyaltalan nem kotédik a f6 cselekményszalhoz.



lakok torténetét osszekapcsolja néhany arvahazban felnétt fiatal torténetével.
Ugyanakkor a sorozat regényeinek valtozatossagat jdl jelzi, hogy A dadogé haldl,
amelynek torténete Budapesten jatszodik (s részleteiben emlékeztet egy
megtortént biintényre), rakodomunkast és taxisokat valaszt fészereploknek, s
folyamatban 1évg ligyként egy homoszexualisok korében elkdvetett blintény is
fontos szerepet jatszik.

A hatodik regénytél kezdve - mivel Dér Adam egyre tobbet tanit a féiskolan, és
kevésbé aktiv a nyomozasokban - a nyomozast végz6 szerepldk Uj egyensulyt
alakitanak ki, s ez egyuttal a miifaj poétikai lehet6ségeinek kiaknazasara is le-
hetséget ad. A hatodik, A dadogé gyilkos cim(i regény esetében Dér Adam két
hallgatdjanak azt a feladatot adja, hogy szakdolgozat formajaban dolgozzanak fel
egy korabbi esetet, feladatuk az utols6 bilintény elkdvetése soran meghalt soroza-
tgyilkos profiljAnak megrajzolasa. A nyomozas azonban mindenkit veszélybe so-
dor, s végs6 soron Dér Adam jatssza a megmentd szerepét. Az iigyben egykor
eljaré rendor, Avas figuraja egésziti ki Dér és két hallgatojanak triojat. Mivel 1j
blintény megakadalyozasa a tét, igy a regény a suspense miifaji technikaival is él.
A renddrok el6térbe helyez6dése jellemzi a két utolsé regényt is. A hetedikben a
Morcos becenévre hallgaté nyomoz6 ugyan komikus szerepléként jelenik meg,
de ezzel egyiitt is kompetens szakember, a nyolcadik regényben pedig Dér Adam
korabbi funkciojat egy Chil nevili renddr tolti be. Azonban a végkifejlet mindkét
regényben a korabbiakhoz hasonlé: legyen bar Dér Adam szerepe cseélyebb,
megis 0vé az utolso6 szé abban az értelemben, hogy 6 iranyitja a végsd leleplezés
jelenetét, az 6 vezetésével jatszak el (Ujra) a torténéseket, tehat 6 nevezi néven a
tettest, § lesz az igaz torténet elbeszélsje. Eppen ezért mondhatja a kovetkezdket
az utolsé regényben szerepléként is szinre 1épé elbeszéls: ,Dér Adam, aki szinte
csak altalam kertlt bele ebbe a torténetbe Mézmalaccal egyiitt, hirtelen ugy kez-
dett viselkedni, mintha 6k ketten nem résztvevéi, hanem formaldi lennének a
torténéseknek.”10 Ez az idézet arra is ramutat, hogy az id6 elérehaladtaval egyre
fontosabb szerepet jatszik a f6szerepl6 tiz év koriili lanya, akit a regények Mé-
zmalac becenéven emlegetnek, s ez - mint majd latni fogjuk - nem csupan humo-
ros helyzeteket és replikakat eredményez, hanem a jatékossag tematikai
lehetdségein tul egyuttal jatékos poétikai kisérleteket is lehetévé tesz. A
kovetkezdkben tehat a tematikai jellegzetességek feltérképezése utan a regény-
sorozat narratopoétikai jegyeit is vizsgalnunk kell.

Mint ahogyan arra az elemzés eddig ramutatott, a regénysorozat tudatosan tore-
kedett a tematikai valtozatossagra, még akkor is, ha mindezt némileg korlatoztak
a regények altal alkalmazott miifaji szabalyok - a rejtélyfejt6 regény kddjainak
megfeleléen az olvaso egylitt nyomoz az erre hivatott szerepl6kkel.

A valtozatossag azonban poétikai szinten is megfigyelhetd, s ily modon a regé-
nyek nem csupan tarsadalmi problémakra (els6sorban csaladi konfliktusokra),
hanem 6nmagukra, egymasra, illetve a valasztott miifajra is reflektalnak.

A sorozatszerliség egyik jellegzetessége, hogy az egymast kovetd szovegek egy-
masra is utalnak. Ugyan nem szisztematikusan, de Kristo6f Attila regényei is élnek
ezzel a lehetOséggel (ezzel is arra 0sztonozve az olvasot, hogy sorozat-olvaso
legyen): a masodik regény egy szerepldi reflexidja (Pinty mondatai) felidézi az

10 Kristof Attila, Gyilkolj helyettem, Budapest, Pannon, 1991, 115.



e

el6z06 kotet kdzponti ligyét, s egy olyan olvasé szamara, aki nem olvasta azt, sokat
el is arul az ligy kimenetelérdl. A nyolcadik regény egy szerzdi reflexidja - minte-
gy a sorozat lezarasat célzé gesztuskeént is — végigtekint az eddig megirt tigyeken,
s felsorolja a korabbi konyvek cimét.

A regények jatékos modon tobb, az akkori magyar olvas6 altal jol ismert bliniigyi
sorozatot is megidéznek, ezzel is mintegy hangsulyozva a miifaji odatartozast. A
csonakdzo gyilkos oly modon idézi meg egy hires francia nyomoz6 alakjat, hogy
csak indirekt médon kapcsolja Dér Adamhoz: ,Valéban nyomozé a vélegénye? -
kérdezte Makadi Judittél [Dér Adam baratnéjétsl] - Madame Maigret-hez van
szerencsém?”11 Egy kés6bbi regényben azért hivnak egy korzeti renddrt Maigret-
nek, mert az pipazik.1? A vdndorlé haldl nyomozo6janak slampossaga és es6ka-
batja alapjan az olvasé Columbo figurajara is asszocialhat, s ugyanez a regény
idézi meg a kis képerny6 egy masik kozismert hését, Derricket is.13

A regényeket az egyre hangsulyosabb onreflexivitas jellemzi, mikézben - s ettdl
nem fliggetlen mdédon - mindegyik megprobalja az olvasét egy csavaros feladva-
nyt megfejtésére késztetni. Kristéf Attila regénysorozatanak egyik legfontosabb
jellemzdje, hogy - a sorozatlogika alapvetd torvénye szerint - a mar ismer6shoz
képest varatlan elemekkel is él.

Az els6 regény cime altal megnevezett feledékeny gyilkos azzal hozza zavarba a
nyomozokat és az olvasokat, hogy megprébalja tettét egy masik, a sorozatgyilkos
blintetteként beallitani. Utolagos perspektivabol tehat a cim nem az elsd, hanem
a masodik szamu elkdvet6t nevezi meg, igy allitva csapdat az olvasonak (aki igy
el6szOr nem tulajdonit jelent6séget annak a ténynek, hogy a torténet elbeszélése
éppen azzal a gyilkossaggal, a harmadikkal kezd6dik, amelyet nem a sorozatgyil-
kos kovetett el). Erre csak Dér Adam jon ra, aki leleplezi az ily médon megbujni
akaro és deontologiai vétséget elkdvet61# orvost. Ez utobbi aktivan részt vesz a
nyomozasban, igy az olvasé két okbol sem gyanakszik ra (mivel orvos, nem fel-
tételezi, hogy 6 lehet az elkovetd, s mivel 6 maga is részt vesz a nyomozasban, ez
szintén eltereli rola a gyanut). A gyilkos el6csalogatasa bizonytalan folyamat, ami
nem kevés veszélyt jelent a szerepl6k szamara, a regény a suspense miifaji jegyeit
is alkalmazza.

A masodik regény az el6z6hoz képest joval hagyomanyosabb, zart korben jats-
z6d6 torténet. Dér Adam rajon arra, hogy az elsd holttest, a vizben latni vélt holt-
test csak a nyomoz6 megtévesztésére szolgal, az ,igazi” halott ekkor mar a Bala-
ton talsé partjan van (a cim tulajdonképpen erre utal). A regény tehat ennek me-
gfeleléen egy olyan miifaji variaciot ajanl fel, amelyben nem a biintett elkéve-
tésének ideje, hanem annak helye képezi a rejtély targyat. Az 6todik regény, A
régtonzé gyilkos cimével is visszakapcsol az els6 és a masodik regényhez - ez
azért is lehet igy, mert akkor ir6dhatott, amikor az emlitett szovegek, de csak jo-
val késbbb jelent meg. A nyomozé és az elkdvetd kozotti kommunikacio ebben a
regényben is fontos szerepet jatszik: az elkovetdnek azért van sziiksége Dér
Adamra, hogy az szamara alibit tudjon igazolni. A gyilkos a biintényt tulajdonké-

11 Kristé6f Attila, A csénakdzé gyilkos, Budapest, Magvetd, 1975, 95.

12 Kristof Attila, Gyilkolj helyettem, i.m., 92.

13 Kristof Attila, A vdndorlé haldl, Budapest, Szépirodalmi, 1989, 50 és 169.

14 Jacques Dubois, Le roman policier ou la modernité, Paris, Nathan, 1992, 110-113.



ppen a szemiik eldtt koveti el, itt is a térrel vald jatékrol van szo, s igy ez a regény
szoros rokonsagot tart a masodik regénnyel, A csénakdzé gyilkossal.

A harmadik regény a tanyasi életvilag abrazolasan tul az elbeszélés lehetdségei-
vel is szembesit: az elbeszél6i jelenlét hangsulyos, és tobbszor is szdba kertl az,
hogy képes megfelelni az olvasoéi elvarasoknak.’> A regény onreflexivitasat erdsi-
ti tovabba az is, hogy a tanuvallomasok felidéznek egy ujsagirot (aki mintha a
sokat emlegetett rejtélyes idegen, maga a gyilkos lenne), aki riportokat készit a
tanyai életrdl, vagyis az elbeszél6h6z hasonlit. Az elbeszélés fesziiltségét az is-
meétlés biztositja: két, szinte teljesen egyforma gyilkossag, két teljesen hasonld
aldozat (kar6ba huzott asszonyok), s két, szinte teljesen azonos gyanusitott van,
s a regény egészen az utols6 mondatokig képes fenntartani a fesziiltséget az el-
kovetd kilétét illetGen.

A nyolcvanas években sziiletett regények ujabb miifaji kisérletek, ezekben a
torténeten beliili kommunikacidés folyamatokat kiegésziti az elbeszélésre vonat-
koz6 kommunikacios helyzettel valé jaték. Ugyanis a Valakit mellém temettek (a
sajatos nézdpontot revelalé cim ebben az esetben nem az elkévetére, hanem az
aldozatra fokuszal, aki - bizonyos értelemben - feltamad) mar a mott6 paratex-
tusa altal is dialogusba lép a regényt olvas6 befogadoval: ,Ludendo ludimus. Itt
mindenki jatszik, és mindenkivel jatszanak. Igy aztan az olvasé se vegye egészen
komolyan ezt a torténetet, de vegye észre: a horror sem mentes a humortol.”16 A
mottd tehat visszakapcsol a cimben rejld diskurziv csavarhoz, s az elbeszélés jol
egyensulyoz az ellentétes mindségek, a horror és a humor kozott. Ez a regény él
el6szOr azzal a jol ismert fogassal is, hogy az elbeszél6 egy adott ponton ,kiszo6l”
az olvasénak: ,(Itt 4lljunk meg egy pillanatra: Dér Adam nem lehet okosabb az
olvasénadl, s nem is tud tobbet, mint az olvasd. Tin4djiink hat el egy pillanatra:
vajon ki a gyilkos?)”17

A kovetkez6 regény még tovabb megy ezen az uton: egy 6sszefliggd szoveg hely-
ett kilonboz6 idoérétegekhez kotddd szovegdarabokbdl kell az olvasdnak
Osszeraknia a torténetet: a Kozjdaték cimmel ellatott fejezetek mindig a jelenben,
a Vallomads (az elkovetd vallomasa) cimiiek a jovében (bar a multra vonatkozik),
a Valésdg és a Dokumentum név alatt futék pedig a multban jatszédnak. Itt is a
rejtélyfejto bliniligyi regény egy jol ismert fogasat talaljuk: az olvas6 a kiilonb6z6
dokumentumok és tanuvallomasok alapjan tudja kitalalni azt, hogy ki az el-
kovetd. Kiilonb6z6 nyomok (elsésorban a gyilkosnak hitt fiatalember dadogasa)
vezetnek el oda, hogy a két fiskolas rajon, nem az igazi tettest fogtak el: annak
ugyanis sziliksége volt egy olyan, 6todik aldozatra, akit helyette hisznek sorozat-
gyilkosnak. Az igazi elkdvetd igy az eseménysorozat egyetlen tuléldjeként tlinteti
fel 6nmagat. A regény nem a helyes azonositas pontjan ér véget, hanem a bajba
kertlt f6iskolasok megmenekiilésével - ezen a ponton - mint arra mar utaltunk -
a rejtélyfejto regény és a suspense miifaj kodjai kapcsolédnak dssze.

Ez a regény nem él a humor eszkdzeivel, az utolsé kettd viszont - Gjra - igen, s ez
részben annak koszonhetd, hogy szinre 1ép Dér Adam kislanya. A vdndorlé haldl
egy klasszikus mifaji tipus, a zart szoba rejtélyének ujrairasa, s megtalaljuk a
miifaj egyéb , kellékeit” is: a jatékszerliség hangsulyozasa, a végso leleplezés jele-

15 Kristof Attila, A menyét éjszakdja, i.m., 100-102.
16 Kristof Attila, Valakit mellém temettek, i.m., 5.
17 yo., 182.



nete. A szoveg a kozvetitettség szintjén is jatékos: egy jegyz6konyvet oly modon
reprodukal, hogy kézben délt betiivel és zarojelben a nyomozast vezetd renddr
kommentalja is azt; egy Mézmalacnak szant magnofelvétel reprodukcidja soran a
tragarsagok helyén csilingelés hallhat6 (és a csiling sz6 olvashatd); egy adott
ponton, a bezart szoba rejtélyének megfejtésekor illusztracioként Mézmalac
rajza is lathatd, s ennek megfejtése elott az elbeszéld megszdlitja az olvasét és
arra biztatja, hogy talalja ki, milyen mddszerrel zartak be az ajtot. Ez a tipografiat
is érint6 jaték nemcsak miifaji onreflexiot jelent, hanem a hordozoéra, az el-
beszélést kozvetitd médiumra és annak lehetdségeire vonatkozd reflexiot is.18 Az
el6z0 regény azon jellegzetessége, hogy a szoveg iddsikokkal valé jatékanak me-
gfelel6en apré darabokra van térdelve, mar szintén a kozvetit6 médium mate-
rialis aspektusat érint6 reflexioként is értelmezheto.

E formai-materialis kisérletezésben az utolsé regény még egy 1épéssel tovabb
megy: ebben az esetben ugyanis az ir6 (bar nem nevezik néven) maga is a torté-
net szerepldje, jollehet mindvégig a tanu poziciéjaban talalhatd. Ez a regény azért
lehet, némileg meglep6 mdédon, A menyét éjszakdjanak a parregénye, mert —
konnyedebb, jatékosabb hangvételben, de - ez esetben is tematizaldodik az
elbeszélés lehet6ségének problémadja, tovabba az ebben az id6ben publikalt do-
kumentumregényekkel is parhuzamot tart.

Azt latjuk tehat, hogy Kristéf regényei - alapvetden sikeres mddon - kapcsolnak
ossze két aspektust: egyfeldl a regények képet adnak a Kadar-rezsim hétkéznapi
életérdl, masfeldl pedig mindezt a valasztott miifaj, a rejtélyfejtd blinligyi regény
kiilonféle variacios lehetdségeit kiaknazva teszik.

Ahogyan arrdl mar volt sz6, a regények elkertiilik a politikai-ideoldgiai reflexiot
annak ellenére is, hogy mar a hetvenes években megjelent szovegekben is fel-
felbukkan egy-egy szofordulat, amely a hétkoznapi szerepl6k perspektivajabol
kozvetitette a fennall6 rendhez val6 ironikus viszonyt: ,A népi rendérség nem
szereti a nihilistakat”1?; ,(Az eln6k) parhuzamot vont a sirhantok alatt pihend
tetemek és a t6kés orszagok allapota kdzott.”20 A regények azonban nem mennek
tul az ilyen diskurziv fricskakon, nem értelmezhet6k tarsadalomkritikai
allasfoglalasként (pontosabban ezen allasfoglalas hianya tekinthet6 egyfajta
allasfoglalasként), s erre raerdsit az, hogy a biintettek motivaciéi a legtobb eset-
ben érzelmiek, s ennek megfelel6en a szélesebb tarsadalmi viszonyok helyett in-
kabb a csaladi konfliktusok adnak magyarazatot a biintényekre. Ez 6sszhangban
all azzal, hogy a Kristof altal valasztott miifaj is inkabb ezekre a pszicholdgiai
fesziiltségekre koncentral. Igy el8all egy furcsa helyzet: azt a miifajt (nevezetesen
tehat a rejtélyfejté blinligyi regényt), amelyet a nyugat-europai értelmezdk és
regényirdk inkabb konzervativ mifajnak tekintenek, egy teljesen mas kontex-
tusban (a hetvenes-nyolcvanas évek magyar szocialista rendszerének kontextu-
saban) nem itélhetjiik meg ily modon.

A regénysorozat nem ambicionalta, hogy képet adjon a korszak éle-
térél/életmodjarol - bar lattuk azt, hogy taldn a legsikeriiltebb regények (A

18 Marie-Eve Thérenty, Pour une poétique historique du support, in: Romantisme, n. 143, 1/2009,
109-115.

19 Kristof Attila, A csénakdzé gyilkos, i.m., 10.
20 Krist6f Attila, Valakit mellém temettek, i.m., 15.



menyét éjszakdja, A dadogé haldl) esetében éppen ez a torekvés hatarozta meg az
elbeszélést -, de a sorozat-elv lehet6vé tette, hogy az egymasra kovetkezd regé-
nyek egy ilyen képet is felrajzoljanak.

Azt nem fogjuk megtudni, hogyan alakult volna a regénysorozat akkor, ha a
szerzd 1990 utan is folytatja azt. Egy regény torténete jatszodik a rendszervaltas
utan: a Gyilkolj helyettem cimi{ azonban, a korabbiakhoz hasonléan, els6sorban
feladvanyként miikodik, nem pedig tarsadalmi latleletként: az, hogy egy fiute-
stvér ugy probal elkeseredett helyzetébdl kitorni, hogy gyilkol, s 1anyos kinézetét
kihasznalva prébalja lanytestvérét megvadoltatni, 6nmagaban nem rendszerspe-
cifikus konfliktus, s Kristof Attila tolla alatt sem valik azza. Ami ebben a szoveg-
ben egy megvaltozd vilagrél ad szamot, az ismét csak diskurziv modon érhetd
tetten, a hol invencidzus, hol kevéssé invenciézus fordulatokban: ,a pluralizmus-
tol teljesen fellazult BM”, ,,Az ember mar csak ilyen, ha negyvenoét évig soha senki
semmiért nem kér elnézést téle, az els6 gyanus pardontdl megvadul és acsar-
kodni kezd”, ,Ha nincs demokracia és FIDESZ, Chil valdsziniileg szajon vagta vol-
na.”?1

Mindenesetre Krist6f Attila Dér Adam-regényei - amelyek tehat mindenképpen
kiilon fejezetet érdemelnek a magyar popularis irodalom torténetében - azt pél-
dazzak, hogy sokkal 6sszetettebb az a kép, amely benniink, olvasokban él az ugy-
nevezett ,szocialista krimir6l1”.

21 Krist6f Attila, Gyilkolj helyettem, i.m., 6,10, 13.



