Sracok a Moszkva térrol
Férfiassagkonstrukciok, torténelem és irénia Torék Ferenc Moszkva tér cimii filmjében'
Kalmar Gyorgy

,»A Moszkvan vartuk a buli cimeket minden szombat este. Itt gylilt 6ssze mindenki a kdrnyékrdl, aki
kicsit is jo fejnek képzelte magat. Az a nap csak azért volt mas, mert akkor volt a tizennyolcadik
szlilinapom. Emlékszem, pont olyan varrott West Coast csizmara vagytam, mint amilyen a Rojalnak
is volt. Arra rohadtul buktak a csajok. Nekem meg még nem volt csajom soha. Széval itt indul a
sztori: '89 aprilis 27-¢e van.”

A Moszkva tér (2001), Torok Ferenc elsé nagyjatékfilmje az id6 és hely pontos rogzitésével
kezddédik. Budapest, Moszkva tér, 1989. aprilis 27. A rendszervaltas idejének és Petya nagykoruva
valasanak megidézése mara egyben a filmes rendszervaltas egyik emblematikus momentumava is
valt, filmtorténeti értelemben is mitikus pillanatta. A 2001-es filmszemlén, majd a kritikék és a
nézdszamok tekintetében is egyértelmiivé valt, hogy szinre 1épett egy j magyar filmes generacio
(Varga ,,A kortars magyar film” 13, Gelencsér 321). Ez volt T6rok Ferenc vizsgafilmje, aki a
Szinhaz- és Filmmiivészeti Fdiskola hires, 1995-ben indult Simé-osztalyban végzett, olyanokkal,
mint Hajdu Szabolcs és Palfi Gyorgy (Hajdu Macerds Ugyek cimii filmjét szintén ekkor mutattak
be). A Moszkva tér nem csak a 2001-es Magyar Filmszemlén kapta meg a legjobb els6 film dijat, és
,pecsételte meg a jo ideje késziilddé nemzedékvaltast” (Bori Erzsébet), de hamar a rendszervaltas
utani magyar film kultikus darabjava is valt, és azdta is rendre ott szerepel a hazai filmes toplistak
¢lén. A magyar film torténetében ritka mértékii kulturalis hatds egyik oka valosziniileg a
rendszervaltas-tematika, a jelenkori magyar torténelem egyik kulcsmozzanatanak a filmes
feldolgozasa, mely nyilvanvaléan nem csupéan az épp akkor érettségizok szamara volt alapvetd
generacids tapasztalat. De épp ilyen fontos lehet a magyar filmes hagyomanyok megujitsa is: a
Moszkva teret sokat dicsérték 11j formanyelvi megoldasai (példaul a keresetlen, dokumentarista
kézikamera kombinaldsa videoklip-szertien vagott jelenetekkel és diszkréten kompakt vizualis
szimbolumokkal), patosz- €s manirmentes stilusa, illetve friss, kozvetlen hangulata miatt is (vo:
Szasz Judit és Bori Erzsébet kritikait). A Moszkva tér kritikak és nézdi visszajelzések egyik
jellegzetes motivuma az 6rom, hogy végre van egy szerethetd, nem nyomaszto, nem ,,beteg”, nem a
kelet-europai nyomortisag mélységeirdl szolo, nem érfelvagasra 6sztokeld film. Ez utobbi nézoi
reakcioknak fontos szerepe van a jelen tanulmany szempontjabdl is: a magyar rendezdi film
kontextusaban a Moszkva tér kiillonleges darab a benne megjelend identitas-mintazatok, férfiassag-
konstrukciok, tér-formaciok, illetve az egyén és torténelem viszonyainak tekintetében is. Azon
kevés magyar rendezo6i film egyike, amelynek szerepldi képesek aktivan alakitani életiikon (azaz
nem reménytelen antihdsok), amelyben a térténelem nem nyomja agyon az egyént, a tarsadalmi
keérdések kevésbé fontosak, mint a maganélet, az ironia és a reflektalt jatékossag erdsebb, mint a
sors tulereje, a torténet pedig nem a hds tragikus (vagy épp nyomorasagos) vereségével (esetleg
halalaval) ér véget.

A rendszervaltas a magyar film torténetében tehat 2000-2001 kornyékén kovetkezett be
Mundruczé Kornél, Palfi Gyorgy, Hajdu Szabolcs és persze Torok Ferenc els6 nagyjatékfilmjeivel.
A filmes tavlatok a politikai tavlatok utan bd egy évtizeddel nyilnak csak meg. De az 01j filmek nem
szOlnak feltétleniil a vilag megnyilasardl: az i) magyar film térténetei mintha maguk is a
rendszervaltaskor megjelend remények és euforia jelentette megnyilas és szabadsag, majd az ezt
kovetd illuziovesztés és bezarodas mintdjat kovetnék (Saghy 238). A Moszkva tér még az el6z6
hangulat nosztalgikus, visszatekintd kifejezddése, arrodl a korszakrol szol, amikor egy rovid idére
leomlani latszottak a keleti blokkban fogva tartottakat 6rz0 évszazados falak, napfény, jokedv és
friss levegd Ontotte el a tarsadalmi és privat tereket. A kétezres évek késdbbi ,,nagy” filmjein ez a
frissesség a torténetek szintjén nem, csupan a filmes formanyelven és latasmodban érzédik. Ugy

1 A tanulmany elkészitését a Bolyai Janos Kutatasi Osztondij és az OTKA 112700 Space-ing Otherness. Cultural
Images of Space, Contact Zones in Contemporary Hungarian and Romanian Film and Literature palyazata
tdmogatta.



tlinik, az allamszocializmus labirintus-szerli bortonébdl vald kiszabadulés rovid eufoéridja utan egy
talan még atlathatatlanabb és reménytelenebb vilag koszontott be — legalabbis a filmvasznon, ahol
ujra megritkultak a Moszkva térhez hasonl6 konnyed, ironikus, szerethetd torténetek (vo: Ravetto-
Biagioli 77). Ugyanakkor a film kétség kiviil bevezetést nyqjt a rendszervaltas utani magyar kultara
vilagaba: felvillantja az 01j tarsadalom tipikus szerepldit és viselkedésmintait, aprolékos (egyszerre
dokumentalista €s nosztalgikus) figyelemmel komponalja keretbe a korszak targyi valosagat (vo:
Szabo Zoltan), és felveti annak problémaéjat is, hogy milyen a huszadik szazad egyik nagy, tobb
évtizedre meghatarozo politikai ideoldgidja 6sszeomléasa utani €let, milyen a radikalis tarsadalmi
valtozas ¢és ideoldgiai szakadas tapasztalata. Ahogy az ,,j magyar film” szdmos darabja, a Moszkva
tér is a multban keresi a valaszt a jelen kérdéseire (vo: Gelencsér 324), és valamilyen modon szinre
viszi a kiilonb6z6 tarsadalmi- és értékrendek kozott elveszett identitdsok dramajat.

A kovetkezokben a Moszkva tér kapcsan ennek az ,,0j” filmes vilagnak az elemzésére teszek
kisérletet, kiilonos tekintettel a férfiassagkonstrukciok, identitas-mintazatok, a térképzetek és a
torténelemhez val6 viszony 0sszefiiggéseire. A filmet mindekdzben nem elszigetelt esztétikai
targyként kezelem: a benne felvetett kérdéseket igyekszem egy szélesebb tarsadalmi-kulturalis
Osszefliggésrendszerben értelmezni.

Identitas és torténelem

torténetmesélés sziikségszerl kelléke: reflexiv tavolsagot teremt (,,szoval itt indul a sztori”),
ironikus, jatékos latdsmodot (,,aki valamennyire is jo fejnek gondolta magat™), és egyben utal arra
is, hogy ez a torténet nagyon is helyhez és id6hoz kotott (a nyitoképen a fiatalok a Moszkva téri 6ra
alatt acsorognak). Az is vilagossa valik, hogy a térténetmondas két szinten zajlik, amennyiben két
idében egybeesd esemény egymasra, illetve egymas mogé vetitése formalja: Petya nagykoruva
valasa (tizennyolcadik sziiletésnap, érettségi, elsé autd, kiilfoldi utazés, sziizesség elvesztése) a
privat szinten, illetve az allamszocialista diktatura 1989-es 0sszeomlasa és a magyarorszagi
rendszervaltas a kdzosségi, publikus szinten (vO: Szasz).

A gimnazistak életérdl szol6 torténetben a magyar filmes hagyomanyokhoz képest Gijszert
modokon kapcsolddik 0ssze az egyén privat élete és a torténelem (illetve a tarsadalmi folyamatok).
Egyfeldl a film nem jatszédhatna maskor vagy mashol: ezek a fajta bulik, parbeszédek, ruhak (West
Coast csizma), ételek (csalamadés hamburger), szituaciok (érettségi tételek kiszivargasa, 1945 utani
torténelem érettségi tételek torlése), didkcsinyek (vonatjegy hamisitas) csak akkor és ott torténtek-
torténhettek meg. Ezek a jellegzetes €lethelyzetek mind kétddnek a rendszervaltas tapasztalatahoz,
arégi Rend felbomldsahoz, az 0j rend rendezetlenségéhez, a zavarosban haldszashoz, az egyén
életébe otromban betolakodo6 nagy politikai ideologiak atmeneti ellehetetleniiléséhez, az
intézményesen terjesztett hazugsagok elutasitisdhoz, és a személyes szabadsag felfedezéséhez.”
Ugyanakkor a Moszkva tér szakit a magyar film hagyomanyos tarsadalmi elkotelezettségével: a
torténelmi események (Nagy Imre Gjratemetése, Kadar Janos haldla és temetése) csupan jelzésképp
¢és mediatizaltan jelennek meg Petya életében. Zsofival ellentétben 6 nem megy el a Kossuth térre a
politikai demonstraciokra, nagymamajaval, Boci Mamaval ellentétben még a tévében sem nézi meg
Nagy Imre Gjratemetését, de a Kadar temetésérdl szol6 francia tévéhiradd sem kelti fel a figyelmét
Périzsban, inkébb koveti Zso6fit a manzardszobaba. A Moszkva térben a személyes €let eseményei
fontosabbak, mint a torténelmiek. J6 példaja ennek — ahogy Strausz Laszl6 is megjegyzi (21) —az a
jelenet, amikor a bérhazi lakas nappalijaban a nagymama az ijratemetést nézi a tévében, mig Petya
a masik szobdban az érettségire késziil és kozben a Poptarisznyat hallgatja (kazettara rogzitve az
igéretes szamokat). A két szoba kozt nyitva van az ajto, a két vilag észleli egymast, a kamera pedig
egyetlen keretben, de hol a nagyit mutatja élesen, hol Petyat. A vizudlis hangsulyokat megerdsiti a
hangsav, hol a tévé hangja erdsebb, hol a radid. Végiil szerepldink rajonnek, hogy a két vilag
zavarja egymast, és becsukjéak az ajtdt, illetve Petya lemegy a Pajtasba ebédelni (mivel a nagyi a

2 Ezeknek a tarsadalmi jelenségeknek mas magyar filmekben valéo megjelenéséhez lasd: Saghy 231.



politikai valtozasok fol6tti izgalomban gy tlinik elfelejtett ebédrél gondoskodni).

A Moszkva térben tehat a torténelem csak hattér, mely alakitja ugyan az eseményeket, de a
film fészerepldi egyaltalan nem térédnek vele, s nem is akarnak beleszolni. ,,Ki a csdcs az a Nagy
Imre” — kérdezi (a) Rojal, amikor egy bulin épp a tévét nézo (intellektudlisabb) fiatalokkal
talalkoznak, Petya torténelemkonyve pedig (ahogy 1989-ben az én kdzépiskolai osztdlyomban is
gyakorlatilag minden fiué) ki van dekoralva: a torténelmi alakokbol mokas vagy groteszk figurakat
rajzol a kreativ és ironikus privat képzelet. A torténelmi személyek ebben a vildgban nem valds
alakok, ami abban is megmutatkozik, hogy mindig mediatizaltan, keretezve €és kozvetitve,
konyvekben, a tévében vagy radids hirekben jelennek meg (Varga ,,A fel nem ismerhetd orszag”
297). Ez az intermedialis és intramedialis kozvetitettség azt sugallja, hogy a térténelem nem igazi,
nem €16, nem emberi: fabrikalt torténet, masok dolga, nem fontos, felnéttek szorakozasa. A
szabadsag (a filmben véleményem szerint igen fontos) tapasztalatanak pedig az egyik 1ényegi eleme
éppen az, hogy a torténelmet éppugy ki lehet kapcsolni, mint a televizidt (az identitas 1989 utani
depolitizaltsagahoz lasd: Valuch 167-168).

A Moszkva tér ilyen értelemben egy jellegzetes kortars jelenséget tesz meg szervezdelvvé: a
torténelembdl vald kiszakadast, a nagy elbeszélésektdl valo tavolsagtartast. A fitk a jelenkori
magyar (€s europai) torténelem legfontosabb napjait élik, mégsem érdekli 6ket. A Rend és a
torténelem margojan €lik mindennapjaikat. Mindez azonban nem feltétleniil tudatlansagként,
butasagként vagy szellemi leépiilésként jelenik meg a filmben, hanem inkabb ironikus, jatékos
konnyedségként, a személyes autondmia megnyilvanulasaként: végre nem az ideologia €s politikum
hatarozza meg az életet, végre lehet (egyszeriien csak) élni.

Mindez talan nem feltétleniil érthetd azok szamara, akiknek nincsenek tapasztalataik az
allamszocializmusrol, illetve az ebben gyakorolt ideologikus, erdszakos identitaspolitikardl. A film
kontextusahoz ill6 példa lehet erre az allamszocialista rendszerben hasznalt altalanos iskolai
torténelem atlasz (amire jomagam is emlékszem, ahogy Petya a nyitd narracioban). Ennek
illusztracidi az emberiség torténelmi fejlddését mutattak képekben, az §skozosségtol a
kommunizmusig. Ebben, a popularis képregények értékrendjének kifinomultsagat idézo képi
elbeszélésben a torténelem egyetlen szélra felflizhetd (nagy) elbeszélés volt: a fejlodés és tarsadalmi
igazsagossag torténete volt, a nép egyszert (munkas) fiai (és lanyai?) dntudatra ébredésének és
vilagméretli gy6zelmének a torténete. Emlékszem, hogy a kapitalizmust egy nagy pénzes zsakon
ild, szivarozo, pocakos alak szimbolizélta, ez utan j6tt a boldog, egyenruhds munkésok vilaga, a
szocializmus, majd a torténelem (utopikus) vége, a kommunizmus. Az 4llamszocializmusban a
hozzam (és Petyahoz és Torok Ferenchez) hasonld gyerekeknek fiatal koruk ota ezt a szemléletet
sulykoltak, azt, hogy a torténelem egy egyenes vonald, az elnyomas kiilonb6z6 formaitdl az
1gazsagos kommunizmusig vezeto célelvii progresszid, melynek a célja a kommunizmus felépitése,
mi pedig épp ezen dolgozunk. A gyerekek egy (nyilvanval6an manipulalt) torténeti tudattal
rendelkezd, idébe agyazott, vilagos értékek alapjan konstrualt identitas elsajatitasara voltak
kondicionalva. A Rend / Torvény szimbolikus figurdja arra biztatott benniinket, hogy torténeti
szubjektumokként, egy ideologikus tarsadalmi-gazdasagi fejlddésnarrativa alanyaiként ismerjlink
magunkra. Mas szdval az 4llam, a konyvek €s az oktatds megmondta, hogy kik is legyiink, ez a ,,ki”
pedig egy torténelmileg tudatos szubjektum volt. Emlékszem arra is, hogy volt egy konyvem, ami a
vilaggal kapcsolatos alapvetd (fizikai, tdrsadalmi stb.) jelenségeket magyarazott el kozérthetd
formaban, gyerekek szamara. (Most utdna néztem, valdsziniileg Teknds Péter Kérdezz! Felelek
mindenre! cimii konyve volt.) Ebben a tarsadalom jovdjérdl, a kommunizmusrdl sz616 rész nagyon
megragadt bennem: azt irtdk, hogy a kommunizmusban majd egyaltalan nem lesz magantulajdon,
viszont mindenkinek mindene meglesz. Ha példaul az ember biciklizni szeretne, akkor csak bemegy
valahova, megfog egy biciklit, ingyen hasznalja ameddig akarja, aztan visszaviszi. Akkortajt
(4ltalanos iskolds koromban) a bicikli a vagy kiemelt targyai kozt szerepelt az életemben, igy a
példa nagyon megfogott. Probaltam elképzelni ezt a boldog utdpiat. Gimnazista korunkra persze
legtobben mar tudtuk, hogy mindez nem igy van és nem igy lesz, hogy nem szabad hinni a
torténelem konyveknek, mert — ahogy Petyaék osztalyfénoke mondja a gimis tankonyvrdl — ,,bar
rendkiviil magas igazsagtartalommal bir, szaz szazalékosnak azért nem mondandm”. Ettd] a reflexiv



tudéstoél azonban a hazugsagok rendszere még 1étezett (Réti 21), ugy kellett tenni, mintha el is
hinnénk d6ket, ugyanakkor (szdmomra gy tlint), az egyik legfobb tarsadalmi méretekben gyakorolt
hobbi épp ezek kiglinyolasa ¢és a rendszer szidasa volt.

A Moszkva tér azt a mar-mar mitikus pillanatot mutatja meg, amikor ez a hatalmas
ideologiai ballaszt egyszerre lekertil a tarsadalomrol és az identitasrol. Ezzel egy iddben, ahogy a
film az 1945 utani torténelem tételek eltorlésének epizodjaval ramutat, megtorténik a torténelem
egyenes vonaliisdganak és egyértelmuiségének a felszamolasa is, illetve ennek identitaspolitikai
mellékhatasaként megtorténik a szubjektum dehistorizalasa. Ugy tiinik, a volt szovjet blokk
orszagaiba 1989-90-ben, hirtelen és sokkszerlien, a posztkommunizmussal bekdszont a
posztmodern allapot is, a nagy elbeszélések Lyotard altal leirt felbomlésa, az igazsag-diskurzusok
felsokszorozodasa, a nagy meta-elbeszélésekben valo hitetlenség nyilvanos kimondésa, a
torténelem linearis fejlodéstorténetként valdo megkérddjelezése, és ezzel egyiitt a személyes, lokalis
¢s idioszinkretikus vélekedések, értékek és viselkedésformak felértékelddése. A posztmodern
korszakot el0készitd olyan gondolkodok, mint Nietzsche, Heidegger és Derrida (akiket gézerdvel
forditanak magyarra ¢és adnak aki a kilencvenes években) mind egy nagy torténelmi korszak vége
felé pozicionaltak magukat. Ok mind egy régi, hagyomanyos vilaglatas kimeriilésének voltak a
szemtanui, akik megprobaltak a régi szétesése kozben/utan gondolkodni. Ugy vélem, van valami
kozos ezekben a gondolkodokban, és a Moszkva tér hdseiben (illetve a kilencvenes évek
Magyarorszaganak gondolkodoiban), akik szemtanti lehettek egy végérvényesnek vélt Rend
felbomléasanak, és a még formatlan ) megsziiletésének.

A Moszka tér egyik er0ssége épp ennek az uj vilagnak és vilagképnek, és a vele jaro
identitds-mintazatoknak, viselkedésmodoknak, értékerend(etlenség)eknek és tudasfajtdknak a
szemléletes €s szorakoztatd bemutatasa. Egy olyan allapot bemutatdsa, amiben megsziinnek a régi
Rend evidencidi, de még nem alakultak ki az 0jak, és a bizonytalansag ezen mulékony, euforiatol
atitatott pillanatdban az ember szabadsagként élhette meg a vilag rendjeinek esetlegességét és
mulanddsagat. A Moszkva tér a posztszocializmus legszerethetobb (és hamar mulo) arcat mutatja,
2001-bdl visszatekintve, hatdrozottan nosztalgikus és ironikus tonusban: a szabadsag tapasztalatat
még a rendszervaltasban vald tarsadalmi méretli csalodas eldtt, az EU-csatlakozas (2004) és az
abban val6 csalodas elott, a gazdasagi valsag (2008) eldtt, a neoliberalizmusban valé (ugyancsak
tarsadalmi szintli) csalddés, a magyar majd az eurdpai politikai elitben valo csalodas, illetve az )
nacionalizmusoknak a (politikai ideologidkat ijra a személyes identitas alapjaiba helyezd
megerdsodése) elott.

Esetlegesség, ironia és egy pillanatnyi szolidaritas

Mintha ez az ideologiai és identitaspolitikai atrendez6dés motivalna az olyan jeleneteket, mint
példaul a majus elsejei, amikor is a fitk az érettségi bankett utan, a voros zaszlokkal feldiszitett
Szabadsag hidon, lopott székeken iilnek és reggelizgetnek a kora reggeli napsiitésben. Labukat
felteszik a hid korlatjara, a nemrég megnyilt éjjel-nappaliban vett kiflit eszik és kakaot isszak, és
minden jel szerint nem a munka iinnepe vagy a nemzetk6zi munkasmozgalom jar az esziikben. Az
elottiik-alattuk hompdlygd folyo az idé mulasanak egyik legbevettebb koltészeti €s filmes tropusa,
de az Uj nap hajnala, vagy a voros zéaszlok alatti vidam reggeli is sokat gazdagitanak ezen a sfir(,
szimbolikus jeleneten. A fiuk fentrdl, reflexiv tavolsagbol nézik az 1d6 (és torténelem, €s politikai
Rendek) mulasat, amikor pedig egyszerre megjelenik két renddr, hogy igazoltassa 6ket, nem
pattannak fel a székbdl, nem ijednek meg, jatékos ironidval a hangjukban adjak eld, hogy egy
baratjuk koltoztetése kozben elfaradtak, azért iiltek le ide. A jellegzetes vigjatéki helyzet (amelyben
a kordbban rettegett hatalmi figurarol, a Rend 6rérdl kideriil, hogy jobban érdekli a friss kifli, mint a
sracok feleldsségre vondsa) a jelenetben az autoriter szerepek meggyengiilésérdl és az ezt motivalo
tarsadalmi valtozasokrol is besz€l (Strausz 22, Valuch 95). Itt is egy olyan tarsadalmi utdpia villan
fel egy pillanatra, amikor a Rend 6sszeomlésa kdvetkeztében €s az ) nap fényének Oriilve egy
pillanatra jokedvii, ironikus, a hatalmi ideologidkat (és magunkat) nem til komolyan vevo,
egymassal szolidaris emberek lehettiink. A sracokat nem viszik be, a renddr pedig elfogadja a



felkinalt kiflivéget, majd elindul megkeresni az jjonnan megnyilt kdzeli éjjel-nappalit.

Az ironikus és reflexiv jatékossag, a nagy igazsag-elbeszélésektdl valod tavolsag, a
szolidaritas és egymads €lni hagyésa egy szintén 1989-ben publikalt konyvet juttathatnak az ember
eszébe, az amerikai filoz6fus Richard Rorty Esetlegesség, ironia és szolidaritas cimii munkajat,
mely a Jelenkor kiadd nagy presztizsti Dianoia sorozataban viszonylag hamar, mar 1994-ben
megjelent magyarul is. A konyv irasakor valdsziniileg mar zajlott a kelet-europai kommunista
diktaturdk felpuhulasa és felbomlésa (a szovjet reformokat Gorbacsov 1985-ben inditotta el), a
hideghabort a végéhez kozeledett. Mindez kozre jatszhat abban, hogy Rorty ironikus, pragmatikus
és ,,liberalis utopiaja” (15) kivalo leirasat adja a nagy, metafizikai terheltségii, ideologikus teoridk
felbomlasa utani kulturalis allapotoknak, és szamos ponton 6sszekapcsolhatod a Moszkva térben
legfontosabb pontjai a nagy (metafizikus) teoridk diszkreditdlodasa, a filozofiak és politikai
berendezkedések esetlegességének a reflektalasa, az igazsag relativ voltanak belatasa, illetve a
privat és kozérdek (politikai-ideologiai) szféra elvalasztasa a gondolkodasban (azaz a maganélet
kiszabaditdsa a politikai ideologidk alol). Hadd idézzem a konyv taldn egyetlen, a marxizmusrol
sz016 bekezdését:

A marxizmus minden késdbbi intellektudlis mozgalom irigységének targya volt, mivel egy
pillanatra gy latszott, megmutatja, miként egyesithetd az onmegvaldsitas a tarsadalmi
felelosséggel... Aszerint, amit az ironikus kulturarol elmondtam, ezek az ellentétek
Osszekapcsolhatok egy életben, de nem szintetizalhatok egy elméletben. ... Az ironikusoknak
bele kell nyugodniuk abba, hogy sajat végs6 szotaruk maganjellegii €s nyilvanos részre
oszlik... Az egyes ember szamara fontos kis dolgok dsszekotése és Gjraleirasa ... semmi
olyasminek a megértéséhez nem vezet, ami nagyobb, mint mi magunk, ami olyan mint
»EBuropa” vagy a ,torténelem”. Fel kell hagyjunk azzal a prébalkozassal, hogy az dnteremtést
¢s a politikat egyesitsiik... (Rorty 138-139).

A Moszkva tér kdvetkezetesen a szereplok maganélére iranyitja a figyelmet a nagy torténelmi
események kozepette, de f0szerepldi is egytdl egyig ironikusok és szkeptikusok: nem akarjak
megvaltoztatni a vilagot. Jo példa erre a ballagas utani bankett, ahol amig az éltanulé Sagodi az
osztalyfénok torténelem tanarral a politikarol beszélget, Petya inkabb az erkélyen egyediil acsorog,
az utdna kioson6 Zsofi kérdésére pedig elmondja, hogy valdjdban nincs semmi baja, egyszeriien
csak ,,unja az egészet”. Taldlonak vélem a Rorty altal hasznalt ,,liberalis utdpia” kifejezést is, hiszen
a fitk kozossége (mai szempontbol nézve) igencsak utdpikus: mind eltérd tarsadalmi kdrnyezetbdl
szdrmaznak, mas az anyagi, kulturalis, szocialis hatteriik, mégis baratok és (tgy tlinik) mégis
megértik egymast. Persze a film jelzi ennek az utdpidnak a pillanatnyisagat is: a vonatjegy
hamisitas kapcsan a fitk 6sszekapnak, mert gyanus, hogy Rojal kihasznalja €s lehtizza dket. De az
is jellemzd, ahogy k6zos nyugat-eurdpai utjukon szétvalnak a fiuk utjai, amikor Kigler Bécsben
ragad egy bolti lopas miatt, Petya pedig nem Amszterdamba megy tovabb, ahogy tervezték, hanem
Parizsba Zsofihoz. A fitk ko6zossége tehat hamar felbomlik, az elfogadas, ironia és szolidaritas
egyetlen tavaszig tart csupan. Ennek a tavasznak a nosztalgikus felidézése azonban véleményem
késObbi keserli csalodasok ellenére is (vagy talan épp azért).

Az ironikus latdsmadd és a hatalmi ideoldgiakkal szembeni ginyos tdvolsagtartas a hazai
identitdsmintdzatok fontos mozzanata maradt, melyet nem tudott felszamolni a kétpolust,
szektarianus belpolitika tobb évtizedes, oda-vissza mozgosito, tarsadalmi szolidaritas ellen dolgozé
propagandagépezete sem. Persze ezt a kritikus tdvolsagtartast a magyar tarsadalom bdven
gyakorolhatta a Kadar-rezsim évtizedei alatt is: a sorok kozt olvasas, a hatalom tizeneteinek kritikus
értelmezése, a hivatalos ideologiaval szembeni szkepszis alapvetd magatartasformak voltak a
Kadar-korszak konszolidalt allamszocializmusaban, ahol a rendszer mar nem a kommunista
dogmakban valo hitet varta el az egyéntdl, elég volt az is, ha az nem tor a kdzmegegyezéses
hazugsagokon alapul6 rendszerre, ha nem mondja ki nyilvanosan, hogy a kiralyon nincs ruha. Ez a



jol ismert kettds beszéd véleményem szerint dsszetett, a hatalommal kotott ilyen-olyan
kompromisszumokon alapulé identitdsmintazatokat alakitott ki, melynek lehetetlenné tették a
hésies, vagy akar csak cselekvo, a kozdsség céljaiért harcolo férfiassdg mintdinak gyakorlasat
(Nadkarni 199).

Persze az allamszocializmus dominans férfiszerepei nem nélkiilzték mindig a hdsiességet.
A munkésmozgalom iinnepén a vords zaszlok alatt iildogéld fiuk ironikusan utalnak vissza a
,munkdsmozgalom hdseire”, a kommunizmus mitikus pantheonjanak ikonikus alakjaira — a
forradalmi hésokre, munkasmozgalmi martirokra, antifasiszta partizanokra, sztahanovista
munkasokra — akik a partallam altal terjesztett szocializacids példaképekkeént szolgatak. De a
hosiesség fogalma, illetve a forradalmi munkas hds figurédja (szovjet mintara) megjelent a rendszer
altal adott allami kitiintetésekben is: ,,a szocialista munka hdse” 1953-t6] a legmagasabb allami
kitiintetés volt, 1979-t6] pedig bevezették ,,a magyar népkoztarsasag hdse” kitiintetést is. Ezeknek a
férfiszerepeknek és a benniik megtestesiilo kommunista ideoldgianak a népszertisitését szolgaltak a
koztereket dominalo hatalmas munkas szobrok is. A vOrds zaszlok alatt lazito fiuk, vagy a kiflivéget
elfogado rendodr képei a munkdsmozgalmi hdsok robusztus, emberfolotti méretli és erejli alakjainak
a kontextusaban mutatjak meg igazan ironikus arcukat.

Ezeket a szobrokat és frazisokat, mint a ,,munkdsmozgalom hdse”, vagy ,,az ideiglenesen
hazankban tartozkodo szovjet csapatok™ persze a magyar tarsadalom jo része mar 1989 el6tt is
ironikusan mondta ki, megvaltozott hangsullyal, szemforgatassal, 6sszekacsintva vagy grimasszal.
Az 1956-0s forradalom utdn mindenki tud(hat)ta, hogy olyan diktatiraban €1, melyet egy
vilaghatalom megszallé hadserege hozott Iétre és biztosit, a kommunista ideoldgia alszent
cukormaza pedig csupdn arra szolgal, hogy leplezze a rendszer alapjat képezd erdszakot. A
tarsadalom tilnyomo része ebben a helyzetben nem vallalta fel a sajat egzisztenciajat vagy akar testi
biztonsagat fenyegetd nyilt ellenzékiséget, hanem elfogadta és élvezte a Kédar-rezsim altal kinalt
relativ jolétet és biztonsagot, és tiszteletben tartotta a jatékszabalyokat, azaz megtanult a nagy
tarsadalmi szinjaték koreografidja szerint élni (Valuch 46, Gyarmati 11-13).

A hosiesség toposzainak erodalodasa és a latszat-szocializmus mindennapi szinhaza fontos
részei voltak az olyan komplex esztétikai mindségek domindnssé valdsanak, mint az ironia, a
szarkazmus, a fekete humor vagy épp a groteszk, melyek egyben a kétezres évek j magyar
rendezdi filmjeinek is meghatarozé mindségei. Tanulsdgosnak tartom ebbdl a szempontbodl
Rortynak az ironikus szocializaciorol sz616 gondolatait:

Nem éallithatom, hogy kellene vagy lehetne lennie olyan kulturanak, amelynek nyilvanos
retorikdja ironikus. Nem tudok elképzelni egy kulturat amely oly mdédon szocializélta
ifjusagat, hogy folytonosan kétséget ébresztett benne sajat szocializacids folyamata irant. Az
ir6nia inherensen maganiigynek tlinik. Definicidm szerint az ironikus nem lehet meg az
Oroklott szotara €s az onmaga szamara létrehozni probalt szotar ellentéte nélkiil. Az irdnia
belsdleg, ha nem is sértett, de legalabbis reaktiv. Az ironikusnak sziiksége van valamire,
amiben kételkedhet amitdl elidegenedhet. (Rorty 105.)

A Kadar-rezsim hallgatolagos kézmegegyezes targyat képezd hazugsagrendszere véleményem
szerint tekinthetd olyan kultiranak, mely — szandékosan vagy akaratlanul — de ,,folytonosan
kétséget €breszt sajat szocializacios folyamata irdnt”. Ahogy a Hofi Géza tipust humoristak is
mutatjak, a Kadar-rendszerbe (talan egyfajta biztonsagi szelepként) be volt épitve az irdnia, a
rendszer finom kritikdja, az alsagos szo6lamok folotti 6sszekacsintas. Az ironikus tavolsagtartassal
gyakorolt szerepjaték kettds szocializacidjanak a hatésai ott élnek a rendszervaltas utani magyar
film identitas-konstrukcidiban is. Ez Torok Ferenc filmjeiben jellemzden nem vezet tragikus
meghasonlashoz, az § szerepldit egyszeriien nem érdekli mar a politika (6k mar gyakoroljak is azt,
amir6l a Megdll az idében (Gothar Péter, 1981) Bodor (Oze Lajos) még csak szoénokol, nevesiil,
hogy ,,a szar is le van szarva”).

Ez pedig olyan momentum, amely elvalasztja Petyat és tarsait a Rorty altal leirt
ironikusoktdl. Rorty szdmara ugyanis (ahogy tobbé-kevésbé Nietzsche, Heidegger, Wittgenstein és



Derrida szdmara is) az ironia és az esetlegesség felismerése a torténelmi valtozasok ismeretébdl
fakad: az ironikus végignézve a torténelemben felbukkano és eltiind vélekedések, filozofidk és
torténelem folotti metafizikai Igazsag elérésére vagy kimondasara, hanem ironikus poziciot vesz
fol). Mas szdval, az ironikus szubjektumot a torténelem ismerete ,,gyogyitja ki mély metafizikai
sziikségletébdl” (Rorty 63). Ezzel szemben véleményem szerint a Moszkva tér esetében csupan a
film rendelkezik ezzel a torténelmi tavlattal, a szereplok nem. Més szoval, amikor a fiuk a hidon
lazitanak, mig folottiikk lobognak a vords zaszlok €s alattuk hompolyog a Duna, akkor ebben csupan
latvanyt, reggeli napfényt, meg a friss kiflit és kakaot élvezik. Ilyen értelemben a Moszkva tér olyan
identitas-formaciokat mutat be, amelyrdl Heidegger és Rorty talan dlmodni sem mertek. A fiak
megmutatjak, hogy a torténelmet nem csak reflektalni lehet, de elfelejteni is, s6t: akar meg sem
tanulni. Petya¢k osztalyanak jo része igy tesz. Rojal nem tudja ki (az épp rehabilitalt) Nagy Imre, az
egyik lany soha nem hallott még (az érettségi tétel targyat képezd) Nagy Lajosrol, Petya nem érti
Zs6fi utalasat a Forradalom kétszaz éves évforduldjanak parizsi tinneplésére, és persze azt sem
tudja, hogy mi az a Sorbonne (ahol Zs6fi tanulni fog).

,.Es akkor mi lesz az emberrel?” — kérdezné a kései Heidegger.

»>emmi” — mondja Petya a film végén. Ez a ,,semmi” azonban mar inkébb a rendszervaltas
utani id6krol szol. Azokrol az idokrdl, ahonnan visszanézve 1989 mar a nosztalgia napfényes
targya.

Férfiassag és tarsadalmi tér

Amennyiben kdzelebbrdl megvizsgaljuk a Moszkva tér térfiassdg-konstrukceidit, illetve azokat a
filmbéli mondatokat, eseményeket, tetteket, gyakorlatokat és képi beallitasokat, melyekben ezek
1étrejonnek, akkor azt latjuk, hogy a film hdsei nem csak a torténelem mint nagy elbeszélés
szempontjabol marginalizaltak vagy kiviilallok, de tarsadalmi szempontbdl is. Petya és baratai a
Rend margo6jan €lnek, egy a tarsadalmilag privilegizalt értékekkel és szerepmintakkal hadilabon allo
ellenkultara részesei. Mar akkor is ,,rendetleniil” élnek, amikor még miikodik az allamszocialista
Rendszer. A film nyit6 jelenetsora, melyben a sracok végiglatogatjak a kdrnyékbeli hazibulikat
(ahova nincsenek meghivva) olvashat6 ennek az attitlidnek vagy életfilozofianak a
megmutatkozasaként is. Petyaék a zavarosban halasznak és gondolkodas nélkiil huznak le masokat:
belognak a bulikba, ahol megesznek ¢s megisznak mindent, amit csak tudnak (a szendvicsekrdl egy
kenyérre pakoljak 6ssze a feltétet, ugy tomik be, masok eldl felvett tivegekbe isznak bele,
tavozaskor még felkapnak egy bontatlan Ballantinest, de ha tigy adodik lopnak is). Petya ezekben
nem nagyon vesz részt, inkabb megbocsatéan vagy mosolyogva szemléli a tavolbol az
eseményeket. (Ha pedig ott van egy buliban Zso6fi is, akkor szemrebbenés nélkiil letagadja a
barétait.)

A ,,party crasher” jelenetekben persze felismerhetd a rendszervaltast kisérd ,,tarsadalmi
anomia” (Varga ,,A fel nem ismerhetd orszag” 297): esziinkbe juthatnak a korai (dzsungel-
)kapitalizmus szerencselovagjai, a joghézagokat az 4llam és egymas karara is kihasznalo Gjdonsiilt
vallalkozok, az els6 megélhetési politikusok, a kommunista parttitkarokbol lett multimilliomos
iizletemberek, vagy €pp a viragba szoko (az iizleti és politikai szféraval 6sszeszovodd) szervezett
alvilag, mindazok a jellegzetes figurdk és viselkedésmodok, melyektél a magyar tdrsadalomnak
azota (elvileg) meg kellett (volna) szabadulnia a demokratikus jogallamisag fel¢ vezetd hosszu és
rogds tton. Mintha az atkos és alsdgos régi Rend 1989-es felbomlasa nemcsak a nagy hazug
ideologidk fogsagabdl szabaditotta volna ki az embereket, nemcsak a torténeti tudatra mért volna
csapast, de az erkolcsi vilagrendet is viszonylagossa tette volna. A fitik viselkedése nyilvanvaldan
osszekapcsolhat6 a fentebb emlitett kettds szocializacios folyamattal, mely a maga
kompromisszumaival aldassa az egyértelmii értékrendeket, az idealizacion alapuld szerepmintak
belsdve tételét és a hivatalos tarsadalmi értékekkel valo azonosulast. Fészereplonk, Petya ebben a
helyzetben tigy tlinik élvezi a hatarok feszegetését, és nem itélkezik, nem moralizal (Varga 297).



A torténeti tudat és ideoldgiai vilagrend felbomlasa tehat erkodlesi dezorientacidval is egylitt
jar, ezek bemutatdsa azonban a Moszkva térben — ellentétben az olyan késobbi Torok-filmekkel,
mint a Szezon (2004) vagy az Apacsok (2010) — mell6zi a s6tét tonusokat. Ez az orientacidvesztés
leginkabb Petyan érzddik: 6 az, akivel ,,nincs semmi”, aki valahonnan a magasbol szemléli a
Moszkva téren jovo-mend életet és az id6 mulasat, aki kimegy Périzsba de visszatér, aki 0sszetori
az ¢érettségire kapott Zsigulit, majd a vonatjegy-hamisitasbol szerzett pénzbdl teteti rendbe (azaz itt
is ,,nullara jon ki”’). Egyértelmiien az 6 allapotat hivatott kifejezni az az eldobott, az aszfalton a
reggeli szelloben ide-oda gurulé miianyagpohar, amit a sziiletésnap éjszakaja utan, a hajnali
csalamadés hamburger utan egyediil nézeget. Fontos, és a Moszkva teret a késobbi rendezdi
filmektdl elvalasztd momentum, hogy ennek az orientacidovesztésnek itt nincsenek komoly
kovetkezményei: Petyat nem aldzzak vagy verik meg (mint a Szezonban Gulit), a zavarosban
haldszas miatt nem fenyegeti teljes anyagi-tarsadalmi vagy erkolcsi ellehetetleniilés (mint az
Overnight broker f6hosét vagy az Apacsok egyes szereploit), €s nem is zarja a narrativat tragikus
halaleset sem (ahogy a palyatarsak koziil Mundruczo6, Palfi vagy Fliegauf tobb filmjében). A Rend
Orei ugyanis a Moszkva tér Magyarorszagan mar elvesztették korabbi hatalmukat, illetve a film is
ironikusan tekint rajuk, €s (ellentétben példaul a par évvel késobb késziilt Szezonnal), nincs is olyan
komolyan vehetd szereplonk, aki Gigy tolhatna le a fitkat egy-egy ,,bunkdsag” miatt, hogy annak
sulya legyen. A renddr elfogadja a kiflivéget, az igazgatond egy alszent pozor (beszéde kozben
halljuk a fiuk ironikus, néhol obszcén beszolasait), az osztalyfonok kritizalja és kijatssza a
rendszert, a Gellért fiirdd ¢éjjeli 6re pedig némi cstiszépénzért még a hullamot is bekapcsolja az éjjel
belogo fitknak. Zsofi pasija — majd ex-pasija — az egyetlen, aki beolvas a fitknak egy buliban
véghezvitt lopasi ligy és rongdlas miatt, de 6t a film megfosztja erkdlcsi magaslatatol: kideriil, hogy
az orosz kovetségre jar kiilonbozo programokra (azaz vélhetéen a Régi Rend haszonélvezdje),
ugyanakkor Zsofi ballagdsdra nem jon el. A szabadossag tehat inkabb szoérakoztato tinédzser
szabadsag-tapasztalatként jelenik meg: a film dinamikus zenével és videoklip-szerli gyors
vagasokkal mutatja meg a csinyeket, a bulizast, a bulira lecsap6 renddrok eldli futast vagy épp az
¢jszakai fird6zést.

A fiuk politikai- és értékrendek kozti szabad lebegése, a torténelem és kozerkoles
felfliggesztése mind arra utal, hogy a rendszervaltast tekinthetjiik egyfajta ideoldgiai vagy
ismeretelméleti torésnek (a coupure épistemologique filozofiai fogalmanak jrahasznositasaval),
amelyben megvaltozik a tarsadalmat §sszetart6 ideologiai rend, a vildgot leird szotar vagy
nyelvjaték (Rorty és Wittgenstein metaforaival élve), megvaltozik az emberi élet értelme és
jelentése, és vele a preferalt viselkedési mintazatok. Bachelard-nal az episztemologiai torés
(rupture) olyan radikalis valtozasokat jeldl a tudas rendjeiben, amikor egyes tudomanyos
felfedezesek atirjak az ideologikus kozvélekedések konvencionalis mintazatat, igy a régi rend
egyszerre ideologikusnak tlinik fel, és megvaltozik a hétkdznapi vilagtapasztalat leirasanak az
alapvetd szotara (Fraser xvii-xviii; Foucault 4). Foucault munkéiban a fogalom 6sszetettebbé valik:
a torésnek a tudomanyos €s ideologiai valtozasok mellett vannak materidlis, intézményi aspektusai
1s, azaz nem csak a tudas, de gyakorlatilag a tarsadalmi €let egészét atirja (Foucault, 4-22; Webb
12.). A huszadik szézadi torténelemkutatasban és gondolkodastorténetében Bachelard, Foucault,
Althusser és Badiou hatasara keriilnek az érdeklddés fokuszaba a tudas rendjeinek ilyen radikalis
toréspontjai. Véleményem szerint ebben a gondolkodastorténeti kontextusban a magyarorszagi
rendszervaltas is tekinthetd ismeretelméleti torésnek, egy (torténelmi Iéptékkel) rovid ido alatt
lezajloé gazdasagi-politikai-ideologiai 4talakulds eredményeként bekdvetkezd folyamatossag-
szakadasnak a ,,dolgok rendjében”.?

Ez a fajta toréspont-, szakadas- vagy folytonossaghiany-jelleg a Moszkva tér tantisaga
szerint nem csak orientacio-vesztéshez, elbizonytalanodashoz, vagy a moralis itéletek atmeneti
felfliggesztéséhez vezet: az ilyen valtozasok lehetdvé tesznek egyfajta ironikus perspektiva-jatékot

3 Réti Zsofia egy helyiitt amellett érvel, hogy ezért a rendszervaltast értelmezhetjiik kulturalis traumakeént is, én
azonban pontosabbnak tartom az episztemologiai torés (coupure) fogalmat, és problémasnak tartom a trauma szo
hasznalatat olyan tarsadalmi jelenségekre, amelyeket a tarsadalom tobbsége megtorténtekor oromtelinek és
felszabaditonak €It meg (vo: Réti 24.)



is, ami akar humoros helyzetekhez is vezethet. Hiszen izgalmas ¢és vicces is lehet az, ha ma nem
fenyegetd az, ami tegnap még az volt, vagy ha ma kimondjuk azt, ami tegnap még tabu volt. Ilyen
értelemben a vigjatéki elemek, vagy a kdnnyed, ironikus latdsmod nagyon is szorosan kapcsolodnak
a filmet motivalo, abban megjelend térténelmi tapasztalatokhoz. A film toretlen hazai
népszeriiségének egyik oka talan épp ez: hogy viccesnek ¢és felszabaditonak mutatja be a célelvii
nagy elbeszélések eltlinését, az elore megirt életcélok elvesztését, a vilag €s élet dogmatikus
értelmének relativizmusra cserélését, azokat a jelenségeket, amelyek az elkdvetkezo évtizedekben
sokak szamara mar inkabb félelmet €s szorongast keltdek voltak (vo: Ferge).

Ez a fajta, a tudast, értékeket és szerepmintakat relativizald perspektiva-jaték szervezi a film
tobb kulcsjelenetét is. A ballagason példaul szamos perspektiva (attitiid, allamhatalomhoz ftiz6d6
viszony ¢és nyelvi regiszter) keriil egymas mellé. Latjuk és halljuk egyfeldl az igazgatondt, a régi
rend képviseldjét (akit az érettségin rendre az allamszocialista cimerrel komponal egy képbe a
kamera), aki pédiumon allva, nyajas hangon, dszintétlen mosollyal mondja kdzhelyek
gyljteményébdl allo beszédét. Vele szemben allnak az épp ballagd didkok, akiket lathatoan nem
hatnak meg az igazgatond szavai: a fitk a lanyokat piszkaljak, és persze szarkasztikus szavakkal
kommentaljak a beszéd frazisait. (,,...bearanyozza majd 6reg napjaitokat™ — fejezi be egyik
kozhelyes kormondatat az igazgatond, mire Kigler: ,,Aranyozza be a végbeledet, azt, te tehén.”) A
két polus nem csak régi és 1j, felndtt és tinédzser, de egy demagdg-ideologikus beszédforma és egy
ironikus-jatékos attitiid szembenallasa is. A két polus kozt ott all az osztalyfonok, aki probal
pragmatikus kompromisszumokat kotni és kottetni a két vilag kozott (,,Gyerekek, két percet birjatok
ki!”), probalja lelkes arccal hallgatni a beszédet (azaz a szinjaték szabalyai szerint jatszani), de a
nagyon giccses frazisoknal azért idegesen igazgatja a szemiivegét. A hattérben pedig ott latjuk
Kigler autdkeresked6 apjat, az 11j vallalkozoi réteg megtestesitdjét, amint épp Petya nagymamajat
gy6zkddi, hogy vegye meg Petyanak a kétes miiszaki allapotban 1év6 hasznalt piros Zsigulit (,, Taxi
volt, de patent!”).

A film fOszerepldi (a sracok) mind aktiv jatékosok ebben a kizokkent és folyton mozgd
koordinata-rendszerben. A fészereplok itt is férfiak (azaz nem nék), ahogy a magyar rendezdi
filmek kilencven szazalékaban, de ellentétben azokkal aktivak, kinevetik azt, ami nem tetszik nekik,
és kijatsszak a jatéktér adta lehetéségeket. Ok is nagy taktikusok a fogalom de Certeau-féle
értelmében, ahogy a Kontroll (Antal Nimrod, 2003) szerepldi is: nem rendelkeznek atgondolt,
rogzithetd pozicidval vagy stratégidval, egy alapvetden tilerdben 1évo hatalom ellen jatszanak a
hatalom altal kijelolt jatéktér margdjan. Improvizalnak, kiskapukat keresnek, meglovagoljak az épp
adodo lehetdségeket, vagy épp a hatalom szabalyait hasznaljak ki, forditjak ki tigyes cselekkel (vo:
Certeau 62; Kalmar). Kifejezok e szempontbdl az éjszakai tiltott flirdézés képei, az oldalra forditott
kameraval vett és dinamikus zenével komponalt hullamfiird6zds jelenet: a fiak egy megborult vilag
oldalhullamainak szorfosei, akik észreveszik, hogy hol milyen hullamra lehet felkapaszkodni hogy
elérjék épp aktudlis céljaikat, vagy egyszerlien csak jol érezzek magukat. Ez a perspektiva-jaték és
relativizmus nem csak a fitk identitdsdnak alapvetd része, de a szerepldk térbeli elhelyezésében,
keretbe komponalasdban és mozgasaiban is megmutatkozik. Ezek a mozgasok gyakran
transzgresszivak: a fik belognak masok bulijaiba, masok lakasaba, falakon és keritéseken méasznak
at, zaras utan mennek fiirdézni, vagy épp hamis vonatjeggyel utaznak kiilfoldre. Ez utobbi
kiilonosen jelképes értelmii: Kigler és Petya mar a vonaton iilnek, amikor elkezdik a jegyek
kitoltését. Az utolso pillanatban érkeznek, ugranak fel a vonatra, és szintén az utolsé pillanatban
toltik ki a jegyet, dontenek az utazas céljarol.

A nagy metafizikai €s ideoldgiai metanarrativakat magukrol lerdzo, transzgressziv, ironikus
és jatékos férfi-szerepek ezek tehat. Petydnak azonban a diszes kompanian beliil is kiilonleges
poziciot biztosit a film: a tobbiekkel ellentétben 6 az, aki, aki félig-meddig kiviil 4ll még a
kiviilallok csapatan is. Csendes, és rendre félrehtizodik az események soran. Mig a tobbiek a
buliban pusztitanak, addig 6 az erkély korlatjanak tdmaszkodva szemlélddik csendesen; de a
ballagas utani banketten is az erkélyen acsorogva latjuk. Kiviilrél, az utcarol nézi Kigler bécsi
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megnyilo tavlatokat; és a Zsofival egyiitt toltott parizsi éjszaka utdni hajnalon is a nyitott



erkélyajtobol probalja felhivni otthon a nagyit. Maganyos, érzékeny, szemlélddd és tavolsagtartd
pozicio ez, kétség kiviil szamos irodalmi és filmes miivészfigura 6rokose. Petya, mint megtudjuk,
azért ¢l Boci Mamaval, mert édesanyja meghalt, édesapja pedig lelépett. Arvasaga, anyatlansaga és
elhagyatottsaga szintén szamos film meghatarozé motivuma (Szezon, Delta, Taxidermia,
Bibliothéque Pascal, Csak a szél), ami minimum a 19. szazadi regény o6ta a kiviilallas, tdrsadalmi
elidegenedés és traumatizalt miivészi érzékenység kifejezdje. Petya mégsem tragikus alak: a
marg6rol szemlélddés és ironikus latasmod a Moszkva térben (ahogy a Szezonban is) magatol
értetddd modon keriili a nagy dramai végkifejletet, és inkabb korkords idobeli és térbeli
alakzatokkal kapcsolddik 0ssze (Saghy 235-236). Petya (€s a film) ugyanoda ér vissza, ahonnan
elindult: a Moszkva térre, felsé (kamera)allasbol szemlélve az eseményeket €s az 1d6 mulasat. A
nyit6 képben a koztéri ora, a zaroképben pedig a lassan leszallo este jelzi az id6t és a szemlélodés
nyugodt alland6sagat. Ez mintha mind Petyanak, mind a filmnek fontosabb lenne, mint barmilyen
,felmutathatd” eredmény: a Moszkva tér korkoros alakzataiban nincsenek fontos végeredmények,
nincs célelvi elbesz€l€s, nincs a vagy targyainak elérése altal motivalt hosies akcio. A film abbol
sem csinal nagy tigyet, hogy végiil sikeriilt az érettségi, ahogy abbdl sem, hogy Petya megtalalja
Parizsban Zsofit, és végre elvesziti a szilizességét. A szerelem beteljesiilése nem azt a funkciot tolti
itt be, mint a szokasos mifajfilmes elbeszélésekben: Petya nem alszik el Zsofi karjaiban, hanem
biztos ragyujtott volna. En meg a nagyanyamat probaltam hivni telefonon. Egy pécs voltam,
kétségtelen. Igaza volt az ofdnek.” — kommentalja az eseményeket, majd dsszepakolja dolgait, és
hazaindul. Zso6fit nem ébreszti fel, nem ir lizenetet, csak a kis zdld, iiveg piramist hagyja az
asztalon, azt a kis emlék-targyat, melyet még a torténelem érettségi eldtt mutatott meg neki,
mondvan, ha ezen atnézel, kihtizod Egyiptomot.

Az Alain Delonnal val6 6sszehasonlitas nyilvanvalo ellentétbe allitja a filmen latott kelet-
europai férfiassagot a célorientalt, cselekvo, hdsies és szexualisan sikeres nyugati (filmes)
mintakkal. A Moszkva tér (akarcsak f0szerepldje) tavolsagot tart a nagy szavaktol, dagalyos
szerepektdl és dramai helyzetektdl. Petya jol rajzol, de nem Miivész; leérettségizett, de nem
Eszkombajn; részt vesz a vonatjegy hamisitasi bizniszben, de nem lesz Gazdag; lefekiidt Zsofival,
de nem egy NOok Béalvanya, mint Alain Delon. Jobban érdekli Boci Mama sorsa, mint a sajat
sikerében vagy a szerelmi beteljesiilésben valo flird6zés. A kis z61d piramis pedig igazi, kompakt
vizualis szimbolum: metonimikusan jeloli Petyat, aki ott hagyja (maga helyett), jeldli a kettejiik
kozti romantikus kapcsolatot (hiszen Zsofi valdban Egyiptomot huzza, egy egyszerti tételt az
elejérdl, és leérettségizik), és végiil jeloli a Petyaval azonositott szemlélddeés aktusat és oromét is
(hiszen a kis fénytord piramison at kell nézni, hogy csodat tegyen).

Nosztalgia

Az ,,0) magyar film” rendezéinek munkai koziil a Moszkva tér gyakorlatilag az egyetlen, amely
felveti a posztkommunista (vagy posztszocialista) nosztalgia kérdését. Egyediil itt jelenik meg a
mult felé valo nosztalgikus odafordulas, illetve az ezzel jard jellegzetes esztétikai megoldasok.
Nehéz nem észrevenni ezt a nosztalgikus hangoltsadgot, hiszen mar a film idézett nyitdmondataiban
megjelennek a késé nyolcvanas, kora kilencvenes évek olyan nosztalgikus emlék-targyai, mint
példaul a West Coast csizma (amire ,,rohadtul buktak a csajok™), de a film szinte folyamatosan ilyen
targyakkal, helyszinekkel és helyzetekkel dolgozik. Ilyen a csalamadés hamburger, Petyaék
lakasdnak berendezési targyai, az iskolai ballagas diszletei €s koreografidja, a piros Zsiguli, Sagodi
Jaték rakétaja, a lakotelepi Pajtas vendégld, de akar maga a Moszkva tér is tekinthetd ilyen, a
multtal egy esztétizalt, megszépitd, szenzualis, nosztalgikus, emlékezésre felhivo viszonyt 1étesitd
helynek.

A nosztalgiakutatéds a posztkommunista kulturalis stidiumok egyik legizgalmasabb ¢és
legproduktivabb iranya, mely szdmos fontos Osszefiiggeés feltarasaval gazdagitotta a volt szovjet
blokk orszagaiban zajlo tarsadalmi €s kulturalis események megértését. Mivel a témaban szamos
publikécid jelent mar meg magyar nyelven is (Gyarmati, Réti), itt annak altalanos ismertetésétdl



eltekintek, és csak azokra az aspektusokra koncentralok, melyek a Moszkva tér megértése
szempontjabol fontosak.

Svetlana Boym alapvetd fogalmi ellentétparjanak szempontjabol — mely kiilonbséget tesz
restorative, azaz a mult elveszett otthonat visszaallitani vagyo, és reflexiv, azaz a hazaérkezést
reflexiven, ironikusan, zardjelezve kezeld nosztalgia kdzott — a Moszkva tér egyértelmiien az utobbi
kategodridba tartozik (vo: Boym xviii). Figyel a kor anyagi, targyi kultardjanak hiiséges
bemutatdsara, a kamera gyakran érezhetd szeretettel mutatja meg ennek darabjait, ugyanakkor a
film, mint fentebb lattuk, ironikus mosollyal fordul ezek felé, nem alkot reflektalatlan mesevilagot
(mint példaul a Made in Hungdria), megoriz egy kis tavolsagot a szeretettel szemlélt mult és a jelen
elbeszéldi pozicidja kozott.

Szamos fontos hasonldsagot taldlunk a nosztalgikus attitiid és a film alapveté miikodési
modja kozott. Boym példéaul tigy latja a nosztalgiat, mint ,,l1azadast az id6 modern felfogasaval, a
torténelem és haladas idejével szemben” (xv), ami fontos momentum lehet a film korkords
struktarainak a megértésében. Hiszen Petyaék torténete, mint fentebb lattuk, olvashat6 a
torténelemmel szembeni lazadéasként is, a Torténelem nagy ideologikus meta-elbeszélései alol
kibuvo, ahistorikus identitasok megteremtésére tett kisérletként. Igen fontos ebbdl a szempontbol,
hogy a film nem az allamszocialista rendszer idejével kapcsolatban nosztalgikus (mint a Made in
Hungdria vagy a Csinibaba), hanem — szamomra legalabbis gy tlinik — a rendszervaltas
episztemologiai torésével, annak sem ide, sem oda nem tartozé id6tlenségével kapcsolatban. Annak
az idonek az id6tlenségét idealizélja, amikor a torténelmi események dramai forgatagaban
felfliggesztést nyert a nagybetiis Torténelem metanarrativaja.

A Moszkva tér fiataljai artatlanok, legaldbbis ami a torténelmet illeti: nem tudjak mi a tétje
ennek az egésznek, mit is varhatna el téliik a Torténeti Tudat(ossag), vagy az Id6k Szele. Ennek
hianyaban pedig nincs etikai feleldsségilik sem: egy kizokkent idében, az artatlansag kordban véalnak
felnotté. Akarcsak egy masik nagy ironikus, Nietzsche képzelt filozo6fiai hdsei, elfogadjak azt, ami a
szemiik el6tt zajlik, nincs sziikségiik rd, hogy minden egyetlen nagy fenséges torténet része legyen,
hogy mindennek Jelentése legyen. Igent mondanak arra, ami van, s nem zavarja dket ha életiiknek
nincs metafizikai megalapozottsadga, Igazsaga vagy Célja. Ez az affirmativ, metafizikai
beagyazddast nélkiilozo attitiid nem csak a keletkezés artatlansaganak nietzschei fogalmat, de
Derrida nem-metafizikus jaték fogalmat is esziinkbe juttathatja. Emlékezzilink Derrida (magyarra
szintén 1994-ben forditott) ,,A struktura, a jel és a jaték...” cimii esszéjére: ,,... a nietzschei
affirmacio, vagyis a vilag jatékanak és a keletkezés artatlansaganak oromteli allitasa, a hiba, az
1gazsag €s az eredet nélkiili jelek vilaganak allitasa... Ez az dallitas a nem-kdzéppontot tehat
mashogyan, nem a kézéppont elveszitéseként hatirozza meg. Es biztonsag nélkiil jatszik.” (Derrida
34, a forditason modositottam — K. Gy.) Ezt a fajta jatékot €s jatékossagot Derrida, ahogy a film is,
szembe allitja a Torténelemmel és a jelenlét metafizikdjaval: ,,A jatéknak a torténelemmel valod
fesziiltsége a jatéknak a jelenléttel valo fesziiltsége is. A jaték a jelenlét megtorése/megszakadasa”
(Derrida 33).

Az értatlansag, az affirmativ, konnyed, jatékos attitlid ara persze a filmben a tudatlansag, és
talan épp ez az, ami a nosztalgia targyava teszi 1989 tavaszat. Hiszen 1989-ben még nem latszott,
hogy milyen is lesz a ,,l1étezd kapitalizmus™. A hazai tdrsadalomkutatasban tigy tlinik konszenzus
alakult ki afeldl, hogy a rendszervaltasnak — legalabbis rovid, egy-két évtizedes tdvon — joval tobb
vesztese volt, mint nyertese (Ferge, Valuch 15). Bar a Kadar-korszak kétség kiviil az '56 utani
megtorlasokkal szilarditotta meg hatalmat, alapvetd szabadsagjogaitdl fosztotta meg alattvaloit, a
rendszer ellenségeit pedig kovetkezetesen a tarsadalom margojara szoritotta, mégis tobb évtizednyi
stabilitast, békét és — Gyarmati Gyorgy kifejezésével élve — ,,regeneralodasi periodust” (7) hozott
egy olyan tarsadalom életébe, amelynek huszadik szazadi torténetében gyakorlatilag minden
nemzed¢k at kellett essen valamilyen torténelmi trauman, igy nem volt lehetdség a tarsadalmi szintl
regeneraldodasra (Gyarmati 9). A Kadar-korszak vilagképét persze mar nem a kommunizmus
épitésének utopikus elbeszélése tartotta egyben, az csak a hivatalos, konszenzualis hazugsag volt: az
értékrendek stabilitasat valojaban ,,a Nyugat” eszményitése garantalta, az a hit, hogy a
vasfliggdnyon tal 1étezik egy szép, jO és igazsagos vilag. 1989 utdn a ,,1étezd kapitalizmus”



bekodszontével ez az illuzié hamar elveszett (Sdghy 238), ami nyilvanvaldan kiabrandulassal, az
artatlansag elvesztésével ¢és a stabil értékrendek romba ddlésével jart (Nadkarni 196). Ilyen
értelemben egyet érthetiink a poszt-kommunista nosztalgia olyan szakértdivel, mint Maya Nadkarni,
akik szerint ez a nosztalgia tobbet mond a jelen identitaspolitika problémairol, a 21. szazad globalis
kapitalizmusaban tapasztalt orientacidvesztésrdl, mint magardl az allamszocializmusrdl (192). E
logika szerint a jelen ,,1étez6 globalis kapitalizmusa” hasonld orientacids pontot keres a mitikussa
tavolitott s eszményitett, depolitizalt Kadar-korszakban, mint amilyet a ,,1étez0 szocializmus” lakoi
kerestek a vasfiiggonyon tali mitikus Nyugatban. Talan épp ettél mikodik olyan szépen a filmben
Petya felnovés-torténetének és a rendszervaltasnak az egymasra fényképezése: hiszen tarsadalmi
szinten 1989 és az azt kovetd évek egy ,kollektiv felnovési torténet”-ként is olvashatok (Nadkarni
199), amelyben ,,a paternalista hatalom hanyatlasa egyiitt jart az artatlansag elvesztésének fajdalmas
de sziikségszertii tapasztalataval” (uo).

Ebbdl a helyzetbdl kdvetkezik a posztkommunista nosztalgia egyik paradoxona, nevezetesen
az, hogy igen hasonl6 fetisizmussal fordul a Kadar-kor targyi kultarajanak elemei felé, mint
amilyennel a Kédar-korszak fordult a nyugati termékek (West Coast csizma, Porsche, Ballantines)
felé. A Moszkva tér egy olyan érdekes idobol mondja el torténetét, egy olyan, a téren zajlo
eseményekre foliilrdl letekintd perspektivabol, ahonnan mindkét fajta elvagyddas és fetisizmus
lehet izgalmas és szeretetre méltd: Petya piros Zsigulija éppugy, mint a Kigler Porchéja.

Persze a nosztalgikus attitlid megint csak nem aktiv hdsies férfiakat formal, hanem a tavolba
révedd, a jelennel kapcsolatban mindig tavolsagtartd, ironikus identitdsokat. A maszkulinitdsnak
,»hagy tettek végrehajtoi, a torténelem ¢€s politika szerepldi diszkreditalodtak. A nosztalgia és ironia
Osszekapcsolodasaban inkabb a személyes autondémia, a véleményformalas és torténetmondas
szabadséaga lesz meghatarozo értékké: a reflektalt nosztalgia egy értékesnek tételezett masik 1d6
identitaspolitikai ,,tétmeccsektdl”, mig az irdnia, a torténetmondas és az események tavolbol
kommentéldsa megteremti a személyes autonomia érzetét. Ebben persze felfedezhetjiik a Kadar-
korszak beidegzddéseit is, egy a torténelem ¢€s politika veszélyes, atlathatatlan labirintusabol a
személyes ¢életbe visszavonul¢ attitiid alapvonalait, melyet a nosztalgia és a jatékos irobnia ment meg
a szimpla vesztes poziciotdl és az ezzel jard sotét hangoltsagtol. A reflektalt, ironikus nosztalgia
célja tehat nem a mobilizalas vagy a tarsadalmi tett, mint inkabb az identitas levalasztasa a jelen
eseményeirdl, egy reflexiv, szemlélddo, a tarsadalom ,,nagy” eseményeitdl valo levaladsban
valamiféle autondm 6nmagasagot megtapasztalo privat pozicidé megteremtése. Ebben az ember
persze nem olyan, mint Alain Delon, nem lesz nagy torténelmi alakkd, mint Nagy Lajos vagy Nagy
Imre de legalabb megengedheti maganak a kritikusan szemlélt, idealizalt mintaktol valo
tavolsagtartast. A margorol beszélés képessé teszi a torténelmi jovés-menés ironikus szemlélésére,
€s nem utolso sorban olyan torténetek mesélésére, melyek dertis, személyes torténetekkel graffitzik
tele a torténelem emberfolotti tablgjat.

gy jottem filmek

A Moszkva tér kétség kiviil a magyar filmtorténet egyik legfontosabb generacios filmje, az ,,igy
jottem” torténetek egyik meghatarozé darabja. A benne felvonultatott férfiassdgkonstrukciok
Osszetettebb, torténeti kontextusba helyezett megértéséhez fontos adalék lehet a mas, hasonld
jellegti és kulturalis relevanciaval bir6 munkakkal valé dsszehasonlitas. Ezért a tovabbiakban a
fentebb alkalmazott szempontok szerint roviden dsszehasonlitom az ,,eggyel korabbi” nemzedéki
filmmel, a Megdll az idovel (Gothar Péter, 1981) és az ,,eggyel késdbbivel” a Van valami furcsa és
megmagyarazhatatlannal (Reisz Gabor, 2015). A Megdll az ido egyértelmiien egy generacid coming
of age filmje volt, ami hihetetlen stirlin és atmoszferikusan tudta kifejezni az dllamszocializmus
bortonébe zart ifjusag €letérzését, és ugy tiinik, a Van is j6 eséllyel valhat valami hasonlova azon
nemzedék szdmara, amely mar a rendszervaltas utan szocializalodott és nincsenek arrdl valodi



emlékei, tapasztalatai.

Mindhéarom film afféle felnovéstorténet, a felndtté valas sajatos idébeliségében 1d6z0, sem
gyermek, sem feln6tt foszereplokkel. Mindharom film hagyomanyos / konzervativ nemi
elrendezéssel dolgozik, férfi fészereplovel és az 6 €letében, kereséstorténetében, vagyaiban
megjelend olyan ndkkel (vagy lanyokkal), akiknek a perspektivaja, vilaglatasa, vagyai kevéssé
jelennek meg a filmben. A fszereplok tekintetében jelentdségteljes hasonlosagok és kiilonbségek
mutatkoznak. Mindharom fit, Dini, Petya és Adam is a tobbségi tarsadalom margdjan él, onnan
kovetik (ha kovetik) az eseményeket. Mindharman szemlél6do alkatok: Dinit is ugy latjuk eldszor,
ahogy lakasuk ablakabol nézi 1956 eseményeit, majd a szovjet megtorlas elél épp nyugatra
menekiil§ édesapjat, és Aron is a mindennapi élet furcsasagainak érzékeny szemléléjeként jelenik
meg (megnézi a busz utan futé embereket, az éttermi mosogatd munka kdzben lefényképezi a
tanyérokon maradt szines ételfoltokat). Mindharman elidegenedett figurak, akik nem hisznek a
tarsadalom domindans értékrendjében, nem talaljak a helyiiket, igy vagy ugy lazadnak, vagy
egyszeriien csak tavolsagot tartanak a bevett mintaktol és viselkedésmodoktol. Ez a marginalitas és
a tarsadalmi idealoktol valo tavolsagtartés a férfiassagkonstrukciok fontos eleme, ugyanakkor
egyfajta perspektivikus kényszer is, hiszen innen, ebbdl a tavolsagbol tudnak a filmek igazi képet
festeni a kor tarsadalmarol. Ugyanakkor egyikiik sem forradalméar vagy ellenkulttralis hos, és
egyikiik sorsa sem fordul tragédidba: igazdbdl nincs veliik semmi kiilonds. (Mindhédrom filmben
elhangzik valamilyen forméban a ,,Mi van? — Semmi.” parbeszéd.)

Mind a Megdll az id6 Dinije, mind a Moszkva tér Petyaja elhagyott vagy arva gyermek: Dini
¢desapja az 1956-o0s forradalom leverése utan nyugatra szokik, maga mogott hagyva csaladjat,
Petya édesanyja meghalt, édesapja pedig elhagyta csaladjat. Az arvasag vagy az apa hidnya —
aminek nyilvanvaloan sok koze lehet a tarsadalmi integracié problematikus voltahoz, a
marginalizalodashoz és be nem illeszkedéshez — mar hianyzik a Vanbol: Adam
szerencsétlenségének mar nincs ilyen tragikus vagy traumatikus hattere. Ugy tiinik, a rendszervaltas
utan szocializalodott nemzedék esetében inkabb ,,a 1ét elviselhetetlen kdnnytisége” a szorongas {6
targya, egy olyan allapot, amikor nincs bénit6 tarsadalmi elnyomas, nincs nyomor, nélkiilozés,
kiszolgaltatottsag, az ¢élet valahogy még sincs rendben.

Az egyik legfontosabb kiilonbség a harom (majdnem-)férfi identitdsban tehat a
torténelemhez és torténelmi traumahoz vald viszonyban talalhatd. A Megdll az idé esetében szinte
teljes a torténelem egyén folotti tulereje: a Rendszer meghatarozza a szereplék mindennapjait,
¢letét, lehetdségeit. A film nem véletlentil kezdddik az 1956-0s harcok archiv felvételeivel: ez az
identitds még mélyen a torténelmi traumaban gydkerezik. Mint fentebb lattuk, a Moszkva tér mint
film is erésen kotddik a torténelemhez, a rendszervaltas idészakahoz, még ha olyan fitkrdl is mesél,
akiket vajmi kevéssé érdekel. A Van esetében azonban mar mintha a torténelem utan élnénk, a film
nem kotddik torténelmi eseményekhez, egyik vagy masik politikai part kormanyzasahoz. Itt mar
természetes, hogy az identitdsnak nincs torténeti beagyazottsdga, hiszen nincsenek térténelmi
események sem, a van idejét, a globalis fogyasztdi tarsadalom 6rok jelenét éljiik.

Erre rimel a harom fiu kozti korkiilonbség: mig Dini €s Petya gimnazistak, és a gondjaik is
ehhez az életkorhoz kotddnek (iskolai konfliktusok, tandrokhoz és hatalomhoz valo viszony, elsd
baratnd, szerelem és persze a sziizesség elvesztése), addig Adam mar harmincas éveit tapossa. O
mar befejezte a kdzépiskolat, volt is mar baratndje, lakast bérel (bar valdsziniileg a sziilei pénzén),
biztosan jart mar kiilf6ldon is, mas szoval mindaz, ami az el6z6 két filmben kérdés és feladat volt,
az mar megoldodott. Adam még sincs rendben, mégsem nétt fel, nincs munkaja, az elsd képen egy
jatszotéren egy hinta alatt fekve latjuk, amint nézi a hinta mozgasat. A gyermeki tér jol jelzi fel-
nem-ndtt mivoltat, a hinta alatt fekvés pedig az, hogy nem talalja a helyét, és talan azt is igéri, hogy
a szemén keresztiil nézve mas perspektivabol nézhetjiik meg a vilagot (konkrétan: alulrdl). Mig az
elsé két film hdsei az elsé baratndért kiizdenek, addig Adamot most hagyta el valaki. Ujra csak azt
latjuk, hogy neki mindene meglehetne, amire a korabbi generacios hdsok vagytak, mégsem tud vele
élni. A film cselekményének nagy részét pontosan ennek a helyzetnek, a lehetdségek
elmulasztisanak, Adam lizerségének és élhetetlenségének a (tobbé-kevésbé) komikus
megjelenitése adja.



Ugy tiinik, hogy az allamszocializmus tapasztalata, illetve annak hidnya komolyan
befolyasolja a felndni probalo fiuk céljait, problémait és identitasat, a filmek térbeliségében ez
azonban mégsem jelenik meg. A harom fiu-torténet kifejezetten hasonlé térbeli mozgasokat ir le:
mindhdrom srac Budapesten €1, és mindharman megprobalkoznak egy nyugati tuttal. Dini (aki még a
vasfiiggony mogott €l), csak a Balatonig jut el. Pierre, az id6sebb, negyedikes srac, tovabb megy, és
az a terve, hogy a lopott autoval nekirohan a hatarzarnak, Dini azonban végiil visszafordul, miutan a
Balaton parti pihend sordn végre egymasra talalnak Magdaval, aki Dini miatt vallalkozott az ttra és
szOokott el otthonrol. Petya, mint lattuk, szintén nyugatra, Parizsba megy, szintén szeretkezik a
vagyott lannyal, és szintén hazajon. Aron egy a barataival folytatott sorozés kozben meglatja az
Interneten a volt baratndje képeit egy masik férfival, az ivaszat komolyra fordul, reggel pedig azt
latja, hogy az éjszaka soran megvett egy liszaboni repiildjegyet. O is taldlkozik kint egy lannyal, de
par hét (vagy honap) utan 6 is hazatér. A teret mindharom filmben meghatarozza a Kelet-Nyugat
ellentétpar, mely a magyar film (és kozgondolkodés) egyik alapvetd, mitikus alakzata. A Megall az
idoben, a Kadar-kori nyelvhasznalatot kovetve az ,,itt” és a ,,kint” ellentéte szervezi a
parbeszédeket, amelyekben a bent hangsulyosan bortonszerti hely. A Moszkva térben a bortonkapuk
¢s veliik a vilag kinyilasanak 6romét és frissességét érezhetjiik, a Vanban ugyanakkor a kiutazas mar
csak anyagi kérdés (a repjegy két havi albérleti dijba keriil, amit a sziilok szamon kérnek rajta).
Ko6z06s azonban a hdrom filmben az, hogy az itthon — Nyugaton — ujra itthon mintazat szerint
rendezi el az értékeket és a fejlodés fejezeteit. Az itthon mindharom esetben kényszertiségbdl vallalt
kompromisszumokkal és a beteljesiilés hidnyaval kapcsolodik ssze, a Nyugat (a Megall az ido
esetében a Balaton part is Nyugatnak szamit) pedig a szerelem vagy szexualitas ideiglenes
beteljesiilésének helye. A tudatos dontés kovetkeztében vallalt hazatérés mintha megvaltoztatna az
itthon képét: az ujra itthon mindharom film esetében szexualitas és szerelem nélkiili allapot, amivel
valamilyen szinten mégiscsak megbékélt hdsiink. (Talan Dini hazatérése a legnyomorusagosabb
harmojuk koziil: 6t utoljara kiskatonaként, részegen latjuk, amint épp hazafelé tantorog a karacsonyi
kimend soran. Tamolyogva jon, leteszi az iiveget egy ablakparkdnyra és levizeli a falat a belvarosi
utcan. Ekkor latja meg Magdat, amint egy jol 61t6zott masik férfi oldalan megy az utcan
babakocsival.)

Felvetddhet a kérdés, hogy vajon miért jon mindharom srac haza? Miért ilyen fontos része a
hazatérés ezeknek a férfi-mitologiaknak? Hiszen egyik srac sem az a (lokal-)patridta tipus, a
nézonek nem az a benyomadsa, hogy rossz hatassal lenne rajuk az anyaf6ldtdl valo tavolsag.
Visszatérésiikben kétség kiviil van valami furcsa és megmagyarazhatatlan, de valami megbékélés-
szerll és taldn nosztalgikus is. Hiszen csak a hazatéréssel tudnak visszatérni az otthonos mitologiaba
a maga jol ismert szerepeivel és helyzeteivel. Talan mert meg akarjak Orizni a masik helyet mint
masik helyet, ahova el lehet vagyodni. Talan nem akarnak annyira beleszokni a masba, hogy az mar
ne legyen mas. Talan nem akarjak, hogy eljojjon a pillanat, amikor be kelljen belatni, hogy
Nyugaton sincs semmi... (Mert ott is ugyanaz a sz¢€l fij — ahogy a Bermuda slagere mondja.)
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