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Modern mítoszok és az újraírás lehetőségei

Az emberi test formációi az esztétizmusban

A 19–20. század fordulóján megjelenő esztétista felfogás több ellentmon-
dásos öndefiníciós kísérletet hagyományozott az utókorra. Az egyik 
ilyen paradoxon, hogy úgy kívánják a művészet területét kijelölni, hogy 
közben az artisztikum zártságának felfogását kell elvetniük. A 19. szá-
zad utolsó harmadában változatos formákban megjelenő művészet-
központú attitűd a szépség művi formáit fordított mimézis alapján 
gondolta el. Az egyik ilyen nevezetes megoldás Oscar Wilde nevéhez 
kapcsolódik, akinek egy dialogikus esszéjében szereplő alak idézete 
aforizmaszerűen vált híressé: „Az élet sokkal inkább utánozza a művé-
szetet, mint a művészet az életet.”1 A paradox kijelentés persze vitatható, 
ám egyben olyan korjelenség is, mely az író mesterének, Walter Pater-
nek munkáiból is következik, aki hangsúlyozta, hogy a művészet képes 
a természettől kölcsönzött eszközökkel a természetnél többet létrehoz-
ni.2 S hogy ne csak közvetlen kapcsolatot tárjunk fel, utalni kell egy 
másik gondolkodó hasonló okfejtésére is. Pater számára ugyanis épp-
úgy a zenében válik leginkább tetten érhetővé a művészet ilyesfajta telje-
sítőképessége, mint ahogy a Wagner hatása alatt álló Nietzsche 1871-es 
művében is hasonlót feltételez. A német filozófus a világ és a létezés esz-
tétikai jelenségként történő igazolását hangsúlyozza,3 ennélfogva való-
ság és művészet viszonyában ő is az utóbbinak szán nagyobb szerepet. 

1 Oscar WILDE, A hazugság hanyatlása, ford. BENEDEK Marcell = UŐ., Összes művei, II. 
Szukits, Szeged, 2001, 59.

2 Walter Horatio PATER, The Renaissance. Studies in Art and Poetry, Echo, Teddington, 
2006, 63.

3 Friedrich NIETZSCHE, Kritische Studienausgabe, I., DTV – Walter de Gruyter, München 
– Berlin – New York, 1999, 47.
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MODERN MÍTOSZOK ÉS AZ ÚJRAÍRÁS LEHETŐSÉGEI86

Csak a művészet, az esztétikai szféra szavatol az ön- és világértésünkért, 
ez a szféra mégsem lehet zárt: mindenkor azzal kell korrelálnia, aminek 
épp helyébe kíván lépni.

A művészetközpontú esztétizmus nemcsak a századforduló idősza-
kának alkotásaira, hanem az elméletalkotásra is erőteljesen hatott. Az 
érdek nélküli tetszés kanti szépségdefiníciója és a miméziselvű megköze-
lítések egyaránt hatályon kívül helyeződtek vagy megkérdőjeleződtek. 
Az utánzás azért válik kérdésessé, mert immár nem egyszerűen arról 
van szó, hogy adott egy természetes képződmény, melynek lehető leghí-
vebb leképezése adná a műalkotás kvalitásait. A művészet ennél többet 
ad: illúziót, ami nem a valósággal, hanem az artisztikum erejével kap-
csolja egybe az alkotói teljesítményt. Plinius és Seneca is beszámol arról 
az ókori legendáról, melyben két festő, Zeuxisz és Parrhasziosz vetélke-
déséről lehet hallani. Zeuxisz csendélete oly tökéletes lett, hogy a mada-
rak rászálltak a festett szőlőszemekre, hogy abból csipegessenek. Parr-
hasziosz erre műhelyébe invitálta festőtársát, s egy képhez vetette, amit 
egy fátyol takart; Zeuxisz viszont nem tudta fellebbenteni a fátylat, mert 
az volt maga a festmény. Az egyik eset az állatokat, a másik az embert volt 
képes becsapni, de míg az egyik ábrázolni, azaz másolni törekedett, 
a másik vállaltan illúziót kívánt kelteni. Eredeti és másolat platóni kü-
lönbsége már itt, ebben a legendában felülírja a modell és reprodukciója 
közti különbséget, mivel tagadja ennek elemi felfogását.4 Helytelenség 
és hamisság ekképp nem értelmezhetők e viszonylatban, helyüket a jelek 
szemiotikai kapcsolatai határozzák meg, ami legalább annyira sokrétű 
és tagolt, mint amennyire visszavezethetetlen egyféle végső eredetire.

A szimulakrum ugyanakkor nem kizárólag a szelleminek (művé-
szinek) tételezett térben létezhet, sok esetben nagyon is testhez, anyagi 
hordozóhoz kapcsolódva funkcionál, ami viszont éppenséggel már test 
és jelszerűség szembeállítását hangsúlyozza. Hans Belting imigyen 
fogalmaz: „A kép médiumában kettős testi vonatkozás rejlik. A testi 

4 Gilles DELEUZE, Plato and the Simulacrum, ford. Rosalind KRAUSS, October (27) 1983, 53.
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analógia az egyik értelemben azáltal jön létre, hogy a hordozó médiumo-
kat a képek szimbolikus vagy virtuális testeként fogjuk fel. Másodsorban 
pedig úgy, hogy a médiumok beíródnak testi észlelésünkbe és változáso-
kat idéznek elő benne.”5 A jelviszonyok e felfogás szerint nem vesznek 
tudomást azokról az effektusokról, amelyek az észlelés testi körülmé-
nyeit is magukban foglalják, vagyis többé nem elvont struktúrák, sokkal 
inkább megkerülhetetlen, de korántsem tévedhetetlen mozzanatok.

Sok olyan ókori mítosz lehet ismerős a kulturálisan képzett olvasók-
nak, mely ennek a kérdéskörnek a jegyében íródott. Egyik sem olyan 
termékeny és mégis mindegyre kérdéseket generáló, mint az Ovidius 
Metamorphosesében (243–297) helyet kapó Pygmalion mítosza. A ciprusi 
szobrász ugyanis épp a minta utáni alkotás paradigmáját bontja le, mi-
kor saját fantáziájának megfelelően hoz létre elefántcsontból egy női 
alakot, mely oly tökéletes lesz, hogy nem is lehetne emberi megfelelője 
(„qua femina nasci nulla potest” – Devecseri Gábor fordításában: „ami-
lyen szép nő a világra nem születik sohasem”), csak az idealitás szem-
szögéből csodálható, de a test szimulakruma követlen testi reakciót vált 
ki az alkotóból („haurit pectore Pygmalion simulati corporis ignes” 
– „Pygmalion az utánzott testtől gyúl szerelemre”). Ez az utánzás azon-
ban nem a platóni értelemben vett leképező mimézis, „ars adeo latet 
arte sua” („művészet fedi el, hogy csak művészet”), vagyis a műviség, mely 
a művész (akár szexuálisan elfojtott) vágyából, képzeletéből születik 
meg, illetve abból, hogy kiváló gyakorlati érzékkel („feliciter arte”) olyan 
művet alkot, mely őt magát is megdöbbenti, sőt elcsábítja, rabjává teszi. 
Nem hasonlóság hozza létre a művet, hiszen nem létezik „eredeti”, melyhez 
mérhetnénk a „másolatot”, hanem igazi szimulakrum (többször is e szó-
val nevezi meg a szöveg a szobrot), mely egyben a művészi teremtés alle-
góriájává is lesz.6 Az eleddig nem létező nemcsak a művészt, de az isten-
séget is meglepi, amikor Pygmalion Venushoz könyörögvén nem az általa 

5 Hans BELTING, Kép-antropológia. Képtudományi vázlatok, ford. KELEMEN Pál, Kijárat, 
Budapest, 2003, 16.

6 Victor I. STOICHITA, The Pygmalion Effect, Chicago UP, Chicago, 2008, 4–5.
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alkotott tárgyat, csak ahhoz hasonló szépségű nőt kíván magának („timide 
»si, di, dare cuncta potestis, sit coniunx, opto,« non ausus »ebur nea virgo« 
dicere, Pygmalion »similis mea« dixit »eburnae.«”  – „s félénk szava szól: 
»Ha ti mindent, égiek, adhattok, vágyom feleségemül...« Azt nem merte 
kimondani: »Őt«, pusztán: »...egy olyant, ki hasonló.«”), ám az isteni 
segítség által életre kelő szobor mégiscsak az lesz, amit ő alkotott, saját 
emberi munkáját és erkölcsi kitartását egyaránt el ismerendő. 

Nem árt szem előtt tartani az ovidiusi részlet sajátos paradoxonait. 
Az ars latet arte sua elve az alkotó elől is sikeresen elrejti, hogy igazából 
művészetről van szó, azaz valamiféle utánzásról, s a valódi látszatával 
jutalmazza a szobrászt. Mindeközben persze a műviségnek tulajdonít-
ható mozzanatok továbbra is érzékelhetők maradnak (a faragott alak 
elefántcsont-tapintása, hidegsége, fehérsége stb.). Pygmalion azonban 
saját műve hatása alá kerül, alkotóként és befogadóként egyszerre jelenik 
meg a műalkotás alakulásának folyamatában, ami persze erősíti a mű 
hatását. Erkölcsi helyzete (ami persze Ovidiusnál nem egyértelműen 
dicsőség, tán inkább irónia) következtében Venushoz intézett imája is 
meghallgatásra talál, ám ez további, nem kevésbé kérdéses erkölcsű cse-
lekedeteket implikál, mikor a bűnösnek tekintett nőiségtől másfajta, 
tabunak minősülő szexualitásformák felé fordul a szobrot tapogatván, 
csókolgatván, ékszerekkel felékesítvén (stb.). Így Pygmalion egyre inkább 
lesz az alkotó modellje – a kreativitás allegorikus vonatkozásaként –, 
mintsem az idealizált nézőé, kinek tekintete alakítja a művet.7 Mind-
emellett Pygmalion nyeresége voltaképp veszteség: az „ércnél maradan-
dóbb” műalkotás helyett múlandó test és enyésző szépség lesz a szobrász 
jutalma, még ha a szerelmi-szexuális vonzalom irányítja is az örökké-
valóságból az időbeliségbe lépő alak átváltozását.

Az a gesztus, amely képi közvetítés hiányában az antikvitásban a re-
torika területéhez tartozott, jelesül az ekphraszisz, vagyis képleírás gya-
korlata, itt is fontos szerepet kap. Nem kétdimenziós képről, hanem 

7 Patricia B. SALZMANN-MITCHELL, A Web of Phantasies, Ohio State UP, Columbus, 2005, 15.
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szoborról van itt szó, melynek képleíró technikája alapvetően a szobrá-
szat anyagi-taktilis oldalára fókuszál.8 Pygmalion érintései során érzékeli 
művének metamorfózisát, mint ahogy nem is képként, hanem tapint-
hatósága alapján hozta létre a művet, melyre azután látható szépsége 
miatt újfent rácsodálkozhatott, sőt annak tökéletessége el is csábíthatta: 
„visa tepere est; admovet os iterum, manibus quoque pectora temptat: 
temptatum mollescit ebur positoque rigore subsidit digitis ceditque” 
(„érzi: melegszik; ajkát nyomja reá ismét, mellére az ujját: s lám az ivor 
lágyul, s már nem mereven, benyomódik vágyó ujja alatt”). Itt már nem 
csupán a művészet hatalma, de elkerülhetetlen hatása is fontossá lesz: 
Ovidius egy írott szövegben retorikusan imitálja azt a megdöbbenést és 
varázslatot, ahogy hőse korábbi szexuális gyakorlataitól eltérő tapasz-
talattal szembesül: ami eddig az általa megformált anyag volt, most elve-
szíti minden artisztikumát, ellenben olyan tulajdonságokhoz jut, melyek 
eddig csak az elutasított hús-vér nőkre voltak jellemzők.9 

Pygmalion alakja azért is válhatott fontos találkozási pontjává 
a 19–20. század fordulójának, mert nemcsak a művészet teremtőerejének 
mítoszát erősíti, hanem mert ezt a művészeti ágak kölcsönhatásában 
bontakoztatja ki. Míg Orpheus „csupán” lírai énekével éri el hallatlan 
hatását, míg Narcissus saját képmásával (ami még a tükrözés alapján is 
értelmezhető) kerül tragikus kapcsolatba, addig Pygmalion már nem 
a képpel, annak művészet általi megtestesülésével vet számot, hanem 
saját maga elől is elrejti, hogy amit létrehozott, az voltaképpen mű, tehát 
nem valódi. És épp mert nem valódi, válhat minden közönségesen ta-
pasztalhatónál tökéletesebbé a számára. Ehhez azonban az kell, hogy 
maga előtt is rejtve maradjon, hogy alkotása voltaképp mű, sőt számunk-
ra, olvasók számára ez még fokozottabban érvényes: mi ugyanis nem 
látjuk vagy tapintjuk a szobrász alkotását, hanem olvassuk annak törté-
netét. J. Hillis Miller ezért azonosítja Ovidius eljárását a prozopopeiá-
val: ahogy a szóképek esetén elfeledjük sokszor, hogy voltaképp a nyelv 
8 George L. HERSEY, Falling in Love with Statues, Chicago UP, Chicago, 2009, 96.
9 Kenneth GROSS, The Dream of the Moving Statue, Cornell UP, Ithaca, 1992, 74.
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tropologikus működésével van dolgunk, hiszen ahogy mi a „hegyek lábá-
ról” beszélünk, úgy Pygmalion előtt is rejtve marad, hogy mivel is van 
dolga, mikor önnön alkotása hatása alá kerül.10 A nyelvi jelek segítségével 
színre vitt test kérdése ebben az intermediális, összművészeti összefüggés-
rendszerben teljesedik ki – s válik egyszersmind a hagyományos művészi 
közlésformák sajátos kudarcává. Kudarccá, mert a megírhatóság itt már 
nem az ábrázolhatósággal, hanem annak lehetetlenségével esik egybe.

A 19. század folyamán a képzőművészet és az irodalom sajátos vi-
szonyrendszerben értelmezte újra a Pygmalion-mítoszt. A preraf fae li ták 
közül Edward Burne-Jones két képsorozatban is feldolgozta az ókori 
történetet. A széria narratív festményként értelmezhető, az ovidiusi 
alapok bizonyos mértékű átvételével (megmarad a tömeg és az alkotó 
távolsága, a stúdió zárt, ezáltal menedéket adó világa, de a kétségkívül 
megképződő erotika helyett [a szoboralak mezítelen végig] inkább esz-
ményített testi vonások dominálnak), ám a test képi megjelenítése igényli 
az írás indokló erejét is. A képaláírások egyként testi mozzanatokból 
indulnak ki (The Heart Desires, The Hand Refrains), majd transzcendens 
közvetítéssel (The Godhead Fires) jutnak el a lélek szelleminek tekinthető 
dimenziójába (The Soul Attains).

Ráadásul a címek összeolvasva keresztrímes verset formálnak, ami-
hez ha hozzávesszük, hogy e képzőművészeti alkotás ihletője William 
Morris Pygmalion and the Image című hosszú költeménye volt, felismer-
hetjük, hogy a megjelenített test egyszerre reprezentált (mert művekben 
megjelenő) és a reprezentáció közvetlenségének ellenálló (mert nem 
tisztán érzékszervileg tetten érhető, hanem a nyelvi artikuláció során 
megképződő) is egyben. Persze a preraffaelita társaság tagjai számára iro-
dalom és képzőművészet eme kölcsönviszonya eleve adott volt. Christina 
Rossetti (Dante Gabriel Rossetti testvére) egyik versében (In an Artist’s 
Studio) biográfiai indíttatású feltételezések szerint fivére műtermének 
és szerelmének sajátos bemutatását kísérli meg. Jelen vizsgálódás számá-
ra emez életrajzi vonatkozásnál fontosabb azonban, ahogyan a művész 
10 Joseph HILLIS MILLER, Versions of Pygmalion, Harvard UP, Cambridge, 1990, 8–9.
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távollétében maguk a festmények vonzzák a tekintetet, mely egyetlen 
nőalak ábrázolásait fogja be, s teszi nyilvánvalóvá, hogy a jelen nem lé-
vő alkotó megszállottsága a vers beszélője számára nem a színre vitt 
test csábító tulajdonságával, hanem a képekben rejtező, a női testet ve-
szélyes, taszító voltában leleplező mozzanataival válik egyenlővé:

One face looks out from all his canvases,
One selfsame figure sits or walks or leans:
We found her hidden just behind those screens,
That mirror gave back all her loveliness.

The Heart Desires

The Godhead Fires The Soul Attains

The Hand Refrains
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A queen in opal or in ruby dress,
A nameless girl in freshest summer-greens,
A saint, an angel – every canvas means
The same one meaning, neither more nor less.
He feeds upon her face by day and night,
And she with true kind eyes looks back on him,
Fair as the moon and joyful as the light:
Not wan with waiting, not with sorrow dim;
Not as she is, but was when hope shone bright;
Not as she is, but as she fills his dream.

A zárlat ismétlő tagadása („not as she is”) megerősíti, hogy nem a test, 
hanem annak átsajátított felfogása („ábrázolása”) válik kényszerítővé. 
A vers alanyaként megszólaló beszélő befogadó is egyben: mind a mű-
vészt, mind modelljét a pygmalioni rögeszmés viszonyra emlékeztető 
módon szemléli, így habár az álmok valóra válnak („she fills his dream”), 
mégsem a férfi vágya az, ami beteljesedik, hiszen egyetlen arc, egyetlen 
értelmezés vonzza magához a művész tekintetét („he feeds upon her 
face”), ahelyett, hogy fordítva alakulna mindez.

Hogy magyar példán is szemléltethető legyen ennek a pygmalioni 
hatásnak az ereje, Kosztolányi Dezsőnek az 1912-es Mágia című köteté-
ben megjelent, Arany-alapra arannyal című alkotását kell felidéznünk. 
A vers sajátos olvasatát adja A szegény kisgyermek panaszai című gyűjte-
mény Mostan színes tintákról álmodom kezdetű darabjának. A két, azo-
nos évben keletkezett vers elsődlegesen a színek hangsúlyozása miatt 
helyezhető egymás mellé. Ám míg a korábbi kötet verse távlatváltásokra 
alkalmat adó metafora- és jelentésszerkezete a (gyermekkor világával 
ciklikusan tematizált) személyiség bizonytalanságának adott hangot, 
addig az Arany-alapra arannyalt mintha kizárólag az egyszerű szintak-
tikai szerkesztés (a metaforák túlsúlyának helyébe hasonlatok lépnek) 
jellemezné, amit a közlés egyenesvonalúságával egyező dekoratív szín-
homogenitás tovább erősít:
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Arany-alapra festeném arannyal
és olyan lenne, mint egy cukros angyal,
aranyruhájú és aranyszemű.
És búsan búgna édes-lanyha teste,
mint egy nemes és ódon hegedű.
Lefesteném őt kora reggel, este,
az ágyba, hogy fehéren gömbölyül,
kék árnyait a szeme körül
s a kandalló mellett, mint puha macskát
huncut mosollyal, lustán, álmodón,
a vánkosok között két gyönge mellét,
két illatos és langyos vánkosom.
És olyan lenne fáradt ajaka,
mint szirupédes, barna malaga,
és karja, mint egy kóbor villanás
és dereka, mint egy meleg kalács,
és hangja álmos, bágyadt rezdülettel,
mint enyhe fürdő és meleg tej.
S lefesteném szeptemberi tüzét is,
lobogó testtel festeném le őt,
hogy aranyok között iszik aranysört
hó-abroszon vasárnap délelőtt.
Fanyar vonalja a bús, drága szájnak
azt mondaná: szeptember és vasárnap.
Azt mondaná: én s én azt mondanám: ő
és szüntelenül csak ezt mondanám én.
És fiatal, szemérmes szerzetes,
csak festeném örök iniciálém.

A kizárólag arany színeket alkalmazó képzőművészeti tevékenységet 
felléptető, s a színtelen élettől az álmok világába (értsd: a költészet szim-
bolikájához) való menekvésre adott válaszként olvasható vers fenntartja 
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az esztétista képzetköröket megmozgató reflexek érvényességi körét, 
amennyiben lehetőséget ad a költő alakmásaként felfogott beszélő ön-
jellemzésének allegorizáló értelmezésére.11 A középkori művészetben 
alapozó háttérszínként (többnyire – bár nem kizárólagosan – anyagként, 
hiszen vékony fémlemezről van szó) használatos arany homogénné teszi 
a látványt, mivel itt (becsatlakoztatva a szecesszió túldíszítettségét) az 
alakot is ezzel a színnel ábrázolja a „fiatal, szemérmes szerzetes”: „arany 
ruhájú és arany szemű”. A nőalak különféle más színekhez kapcsolódó 
tulajdonságait is aranyba kívánja foglalni, hiszen az előforduló egyéb 
színek inkább a modellált test vagy a hasonlító szerkezet révén kerülnek 
elénk, a megfestendő kép kizárólag egyetlen színt alkalmaz: „festeném 
arannyal”. A Kosztolányinál oly fontos, pozitív képzeteket megidéző 
színként emlegetett arany így a színtelenség reprezentánsa lesz. A szer-
zetes képe és tevékenysége (iniciáléfestés) ugyan a középkori motivika 
szakrális jellegéről tanúskodik,12 a színre vitt tevékenység hatóköre (a nő 
erotikus megörökítése) azonban ellene szegül ennek az igénynek. A kép, 
mely egy költeményben létesül, a párbeszéd különös – de lezárhatatlan 
– formájában szólítja meg az alkotót, aki viszont a dialógus aránytalan-
sága miatt nem képes közvetlen kapcsolatot teremteni művével: „Azt 
mondaná: én s én azt mondanám: ő / és szüntelenül csak ezt mondanám 
én.” A másolat (szimulakrum) itt elégtelen, mert csak önmagára vonat-
kozóan képes megnyilatkozni, az alkotó viszont nem képes megszólalni, 
hiszen az ő szó szüntelen kimondása csak dadogó nyöszörgést produkál. 
A megszólalás nyelvvarázsra utaló mozzanatai („azt mondaná: szep-
tember és vasárnap” [kiemelés – B. G.]) a szavak önálló hangalakjának 
kimondását előnyben részesítik a megértéssel szemben, mely a képi 
megjelenítésben ölt testet: „lefesteném szeptemberi tüzét is” [kiemelés 
– B. G.], illetve „aranyok között iszik aranysört / hó-abroszon vasárnap 
délelőtt” [kiemelés – B. G.]. A lefestendő és a lefestett viszonya egyre 

11 BORI Imre, Kosztolányi Dezső, Forum, Újvidék, 1986, 100.
12 Vö. KELEMEN Péter, Szimbolista versszerkezetek Kosztolányi első korszakában, Akadémiai, 

Budapest, 1981, 149–150
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inkább az utóbbi megnyilatkozásától kapja a létét, amint ugyanis az alak 
kimondja a szavakat, a jelenetezés szintjén a leképezés logikusan követ-
kező utólagossága a nyelv közegében elbizonytalanodik. Sőt ez a közeg 
sem tekinthető megingathatatlan alapnak, hiszen a megszólalás csak 
a kép eszközei által valósul meg: „Fanyar vonalja a bús, drága szájnak / 
azt mondaná” [kiemelés – B. G.], a figurának tulajdonított hang pedig 
csak képekben írható le: „Hangja álmos, bágyadt rezdülettel, / mint 
enyhe fürdő és mint a meleg tej”. Ráadásul az arany színének egyed-
uralma miatt ilyen elemekre bontás (az alak elkülönítése a háttértől) 
sem lehetséges, vagyis a két különböző, de egymásra utalt médium (a kép 
és a szó) egyszerre veszíti el érzéki közvetlenségét, s ezáltal annak lehe-
tőségét, hogy a szimbólum fogalmának segítségül hívásával az olvasó 
transzcendens jelöltek fellelésébe fogjon.

Az alkotás ilyen felfogása sajátos értelmezését adja az „ars latet arte 
sua” szavainak: Ovidius költeményéhez hasonlóan az erotika és az érin-
tés irányába mozdítja az értelmezést. A képíró szerzetes a formá(lhata)t -
lanság kudarcában (nem fest, csak az arany iniciálét kezdi újra meg újra) 
önnön primer vágyait nem képes műalkotássá szublimálni, ám ami 
létrejön, többet árul el eme vágyakról, mint a kibillent világkép esz-
tétikai kompenzációjára törekvő hangulatlíra. Ahogyan az irónia le-
rántja a leplet az egyértelmű értelemszerkezetek mechanizmusáról, úgy a 
poétikum is kijátssza az esztétikum meghatározta elvárásokat: a szö-
veg nem az ábrázolt látványt beszéli el a leírt szavak segítségével, hanem 
egyre inkább önmagáról kezd el szólni. Az iniciálé mint a kép és a betű 
együttes dimenzióját színre vivő alakzat – melynek „örök” volta nem 
feltétlenül a megörökítésre, hanem az enallagé adta lehetőség miatt 
a festés befejezhetetlenségére vonatkozik (’örökké festeném’) – a művé-
szet teremtő erejét jelképezve önmagát egy-színűként és kép-telenként 
mutatja fel, ami nem a transzcendens sejtetésének szimbolista programja, 
mivel valami alacsonyabb rendűre, a betű puszta anyagiságára utal. Az 
Arany-alapra arannyal képaláírás voltaképpen csupán az ’arany a lapra 
– arannyal’ redundáns evidenciáját képes állítani, ahol az ábrázolás 
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különféle megnyilvánulási módjaival szemben már nem az lesz a fon-
tos, ami meg van írva, de nem is az, ahogyan íródott, hanem az írottság 
néma materialitását kell felfedeznünk. Mindezt olyan kezdeményező 
teljesítményként, mely az ábécé és a vers első (kezdő)betűjének alapos 
stilizációjával a költészet megrendített esztétikuma, s ezen belül a szim-
bolizmus helyébe a megalkotottság több dimenziót magában foglaló, 
ám egymás hatását nem kevés esetben inkább kioltó, mintsem erősítő 
aspektusait lépteti. Mindeközben persze tudatosítja, hogy nem árt tisztá-
ban lennünk a feladat kilátástalanságával, melyben csak az első betűig, 
annak is részleges, soha véget nem érő „megfestéséhez”, s nem megfej-
téséhez juthatunk el.

A magyar esztétista modernség másik, a Pygmalion-hatást is magá-
ban foglaló verse Babits Mihály Hegeso sírja című alkotása. A halotti 
sztéléről készített ekhpraszisz bevallottan a költő nietzschei befolyá-
soltsága alatt született, bár keletkezési körülményeinek feltárása során 
Kelevéz Ágnes felhívja a figyelmet arra, hogy az 1908-as intellektuális 
élmények alakulása szempontjából a költő görögös korszakának nyitá-
nyaként tekinthetünk erre a költeményre is, melyben antik témák modern 
viszonylatokban jelennek meg.13 Természetesen nem a Pygmalion-mí-
tosz közvetlen újraírásával van dolgunk, ám a képleírás (mely nem kifeje-
zetten képet, hanem térbeli plasztikát vesz célba), hatásában a pygma-
lioni vonatkozásokat juttatja szóhoz:

A kedvesem kétezer éve alszik,
kétezer éve meghalt s vár reám.
A neve Hegeso. – Lábhegytől arcig
márványszinű – s komoly görög leány.

Élő, habár lehellete se hallszik
keble átduzzad ráncos khítonán

13 KELEVÉZ Ágnes, Lelkemben bakkhánslárma tombol. A fiatal Babits dionüszoszi és apollóni 
verseiről, Holmi 2004, 593.
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Fürtös fejében ki tudja mi rajzik?
Ül meghajolva. Méla. Halovány.

Előtte állva szolgálója tartja
rabszolgalány, a drága ládikát,
amelyből ékszereit válogatja.

Talán azt nézi (lelkem bús reménye!)
melyikkel ékesítse föl magát,
ha megjövök majd én, a vőlegénye.

A vers mégsem egyszerű leírás, amennyiben a lírai megnyilatkozás során 
az alany a tekintettel felruházott látvány („talán azt nézi”) által jön létre 
(„megjövök majd én”). A szituáció így annyiban hasonlít az ovidiusira, 
amennyiben az irodalmi alkotás adja azt a metafiguratív keretet, mely-
ben a plasztikus tárgy egyáltalán értelmet nyerve megteremtődik. Rába 
György szerint a „personá-k sorában Hegeso egy művészi értelemben 
drámai, hangulata szerint elégikus jelenet összefüggés-rendszerének ki-
indulópontja. A jelenet másik résztvevője a költő, a »vőlegény«, akit vár. 
De Hegeso már saját létének üres gépezete is, egy a bábok sorából, akivel 
a költői én nászra készül.”14 A halott női test mementójaként elkészített 
sztélé leképezése helyett egy új viszonyrendszer kialakítására kapunk itt 
példát. A Rába által „szellemi élményformának” nevezett intellektua li-
záció mellett épp a bábuvá válás testi-anyagi mozzanata az, ami egyrészt 
a művésziség ovidiusi rejtekezésjellegét hozza működésbe, másfelől vi-
szont azt a határhelyzetet is felmutatja, amelyet a test mint a szellemi-
ként tételezett önazonosság gyakorlatát felfüggesztő, annak ellenálló 
materiális közeg állít elénk. Ahogy Pygmalion szobra a létezőknél job-
bat képest létrehozni, amely mégis csupán mint teremtett test töltheti 
be perfekcionista lehetőségét, úgy a modern versek is (a nyelvi teremtés 

14 RÁBA György, Babits Mihály költészete 1903–1920, Szépirodalmi, Budapest, 1981, 202.
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során) a képzőművészeti alakok másolása helyett az ábrázolás perem-
helyzeteit leplezik le. Határtapasztalat ez is, ahol nem élet és halál szem-
benállása akasztja meg a reprezentáció folyamatát. Nem az esztétista 
plasztikusságnak valamiféle örökkévaló szépben való részesülésére épít 
a vers, hanem a testnek a vágyak katalizálása miatti közvetlen tapaszta-
latisága utasítja maga mögé a nyelvi-kommunikatív vagy a vizuálisan 
(akár az emlékezés szintjén is) utánalkotható jelenségekre épülő disz-
kurzív folyamatokat.

A test az esztétizmusban egyszerre csábító s (tán épp ezért) veszé-
lyes. Ábrázolása korántsem oly magától értetődő, hogy realisztikusként 
tarthatnánk számon. A műalkotás teremtő folyamatában képzőművé-
szet és irodalom nem szemben áll egymással, hanem egymás határait 
felmutatva, éppen a test puszta megjelenítésének kudarcait, a művészi 
teremtés paradoxonait viszi színre. Ezekben az alkotásokban a test ma-
teriális akadály is: felfüggesztése annak, amit a reprezentációelvű mű-
vészetfelfogások előfeltételeznek.

Az irodalom térbeli emlékezete

Noha az emlékezést az idővel szokás kapcsolatba hozni, az emlékezés 
tere és helyei jóval nagyobb szerepet kaptak az emberiség kultúrtörténe-
tében, mint ahogy azt a 19. század időképzetekkel foglalkozó elgondolá-
sai számunkra örökül hagyták. Nem elég a természettudományi téridő-
koncepcióra vagy például a bahtyini kronotoposzra gondolnunk, ezek 
mellett ugyanis azt az alapvető szemléletváltó attitűdöt is szem előtt kell 
tartanunk, mely állítja: az emlékezés mindig inkább a térhez, annak 
médiumaihoz mérte a keretéül szolgáló időt. Az emlékezés kulturális 
alakulását, kötődéseit és mechanizmusait a 20. század utolsó harma-
dában rendkívül sokan vizsgálták. A téma egyik neves kutatója, Aleida 
Assmann e kérdés sajátos folyományaként figyelmeztet arra, hogy ma-
napság nem is annyira a múlt megőrzésén van a hangsúly, hanem ennek 
multiplikálódásán: „Ma az emlékezet problémájának nem az önmagát-
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megszüntetésével van dolgunk, ellenkezőleg: a kiéleződésével. Mégpe-
dig azért, mert ha azt kívánjuk, hogy a kor tanúinak tapasztalati em-
lékezete a jövőben ne menjen veszendőbe, azt le kell fordítani, át kell 
vinni az utókor kulturális emlékezetébe. Az eleven emlékezet helyét 
ezzel egy média által megtámogatott emlékezet veszi át, olyan emléke-
zet, mely materiális hordozókra támaszkodik, emlékművekre, emlék-
helyekre, múzeumokra és archívumokra.”15 Természetesen ez a fordítási-
megőrzési vágy valaminek a háttérbe szorítását is magával hozza. Ha 
lemondunk az időbeliség koncepcióiról, midőn belátjuk róluk, hogy 
voltaképp térbeliek, akkor e külsődleges anyagiságokba áthelyezett tör-
ténelemalakítási gyakorlat magát az emlékezés aktív folyamatát helyezi 
hatályon kívül.16 Ha pedig az idő szerepét épp a helyek segítségével erő-
síthetjük, ezek a helyek a történelem időbeliségben gyökerező fogalmát 
kérdőjelezik meg.

A különféle humán tudományos fordulatok sorába illeszkedő „tér-
beli fordulat” olyan kulturális paradigmaváltást sürget, mely tér és idő 
kapcsolatának újraértését szorgalmazza. A történészek, akik az idő fo-
galmára is rákérdeztek, rendre felhívták a figyelmet a történelmi emlé-
kezetet strukturáló térbeli metaforikára. Ennélfogva az sem jelentételen, 
ahogyan a történettudomány mellett egy másik, a történeti indexeket 
nem kevésbé játékban tartó diszciplína, az irodalomtudomány kezeli 
e problémát. Fontos kérdés, hogy az irodalomtörténet-írás maga mögött 
hagyhatja-e az előzmény–utólagosság-szerkezetet a megközelítéseiben, 
hiszen a térbeli fordulat voltaképp ezt a csábító javaslatot fogalmazza 
meg.17 Az irodalomra való emlékezés számára azonban nem teljesen 
ismeretlen a térbeliség megtapasztalásának gyakorlata. Az irodalmi 

15 Aleida ASSMANN, Az emlékezés terei. A kulturális emlékezet formái és változásai, ford. 
SZABÓ Csaba, Debreceni Disputa (10) 2004, 6.

16 Vö. Pierre NORA, Emlékezet és történelem között. A helyek problematikája, ford. K. HORVÁTH 
Zsolt, Aetas 1999/3., 142–143.

17 Jörg DÖRING – Tristan THIELMANN, Was lesen wir im Raume? Der Spatial Turn und das 
geheime Wissen der Geographen = Spatial Turn. Das Raumparadigma in den Kultur- und 
Sozialwissenchaften. szerk. Jörg DÖRING – Tristan THIELMANN, Transcript, Bielefed, 2008, 23.
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ünneplés többnyire helyszínekhez kötődik. Számtalan Petőfi-emlék-
helyünk bizonyítja, hogy ez az alapvetően temporális és szellemi kér-
déskörbe sorolt művészeti ág is megköveteli a maga térbeli, anyagi 
hordozóit. Egyre nagyobb számban fordul elő, hogy nem pusztán iro-
dalmi múzeumok, emlékhelyek, hanem aktív, sok esetben digitálisan 
kibővített városséták bejárása segíti az olvasókat az újfajta befogadói 
tapasztalathoz (Dublinban nevezetesek az Ulysses vélt vagy valós hely-
színeit végigvevő túrák, de idehaza is egyre gyakoribbak lesznek ezek 
a megoldások – főképp Budapesten).

Sigrid Weigel szerint a topográfiai leírások bár különféle elméleti 
irányzatok metszéspontjában helyezkednek el, közös mozzanatukban, 
az irodalmi szöveg folytonosságában lelhető fel tér és idő kapcsolata: 
„Épp ezért mondhatjuk, hogy a »topográfiai fordulat« az irodalomtudo-
mányban nemcsak narratív alakzatok és toposzok, hanem meghatáro-
zott, földrajzilag azonosítható helyek kapcsán jöhet szóba.”18 Az irodalmi 
tér tehát eleve helyhez kötött áthelyezések során jön létre. A „poszt-
modern topográfia” számára a modernitás időbeli affinitása legalábbis 
gyanús, az irodalomból elvont szemiotikus kódok eszerint a gyanú sze-
rint a „teret az üzenet szintjére, a tér elfoglalását pedig az olvasás szint-
jére” redukálták.19 Nem elég tehát, ha egy tudományos fordulat nevében 
az időbeliséget pusztán a térbeli megfelelőire cseréljük, mert épp az iro-
dalmi megközelítés mutatja, hogy egy térbeli tájékozódás során megfejtett 
jel ugyan a szemiotikai megközelítést implikálja, de még korántsem 
egyenlő az irodalmi olvasással. Elég csak arra utalni, hogy a jelfejtés 
egyértelműségre törekszik, míg az olvasás eleve többértelműségre épít. 
Irodalom- és kultúratudomány viszonylatában tehát nem egyszerűen 
fogalmak és terminusok kölcsönzéséről van szó: az irodalommal kap-
csolatos értésmódok kihívásként is felléphetnek a topográfiát preferáló 
megközelítésekkel szemben. Ahogy a térbeli reprezentációk leírhatók, 

18 Sigrid WEIGEL, Zum „topographical turn”, Kulturpoetik 2002/2., 157–158.
19 Henri LEFEBVRE, The Production of Space, ford. Donald NICHOLSON-SMITH, Blackwell, 

Oxford, 1991, 7.
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úgy egy verbális alkotás is jellemezhető, ám nem mindegy, hogy eköz-
ben egy alapvetően metonimikus elrendezésű elbeszélő szöveg térbeli 
mozzanatainak azonosítása a feladatunk vagy egy lírai alkotás meta-
forikus szerkezetének megértése. Utóbbi esetében verbális és térbeli 
kategóriáink nem egymás felcserélésére, hanem kiegészítésére (némely 
esetben tán egymás érvényességének kioltására) is alkalmat adnak.

A modern költészet kezdetétől fogva érdekelt volt emlékek és helyek, 
idő és tér kapcsolatának feltárásában. Baudelaire nemcsak a nagyváros 
újszerű költője volt, de az emlékezés topográfiájára is nagyszerű példát 
ad. A romlás virágai második Spleen-versében az emlékek tömkelege 
(„J’ai plus de souvenirs que si j’avais mille ans.” – Babits Mihály fordí-
tásában: „Emlékem több, akár száz éve gyűjteném.”) tárgyakban és az 
azokat őrző tárolókban nyeri el poétikailag helyét, de nem a leképezés 
vagy a reprezentáció logikai megfeleltetésének értelmében, hanem ér-
telemszerűen metaforikusan. A tárolás helyeként szolgáló szoba vagy 
szekrény sem őriz ugyanis annyi titkot, mint a versbéli én, aki ekképp 
maga is emlékek archívumává lesz, mégpedig titkos barlangként, szfinx-
ként vagy temetőként: „C’est une pyramide, un immense caveau, / Qui 
contient plus de morts que la fosse commune. // – Je suis un cimetière 
abhorré de la lune […] Je suis un vieux boudoir plein de roses fanées” 
– „Egy szörnyü pince ez, piramis én magam, / takarva több halált, akár 
a közös árok. // – Egy temető vagyok s a holdra félve várok […] Egy vén 
szoba vagyok, hol minden rózsa fonnyad”. A helyek, melyek az elmúlás-
sal hozzák kapcsolatba az emlékezőt, nem az emlékezet megtartását, 
hanem a felejtést vonják magukkal. Bár a szfinx maga a visszatekintés 
helye, régi talányok őrzője, maga is elfeledetté válik: a vers énje a hason-
latok párhuzamosságot azonosító mechanizmusa után allegóriák segít-
ségével veszíti el fokozatosan identitását, mígnem maga is az elfeledett-
ség allegóriájává lesz:20 „Un vieux sphinx ignoré du monde insoucieux, / 

20 Hans Robert JAUSS, A költői szöveg az olvasás horizontváltásában, ford. KULCSÁR-SZABÓ 
Zoltán = UŐ., Recepcióelmélet – esztétikai tapasztalat – irodalmi hermeneutika, Osiris, 
Budapest, 1997, 352.
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Oublié sur la carte” – „Vén szfinx, kit elfeledt a gondtalan világ, / kit 
mappa nem mutat”. S ahogyan a térképen mint a helyrajzilag leginkább 
adekvát szemiotikai térben sem lelhető fel ez a szoborral (illetve annak 
hiányával) azonosított szubjektum, úgy a papírra vetés során is csak egy-
fajta értelmezhetetlen alanyként jelenik meg, kinek feladataként a titkok 
és emlékek őrzése helyett csak önnön megfejthetetlenségének monu-
mentalitása juthat osztályrészül.21

A modern költészet más formációiban is tetten érhető a geográfiai 
megközelítés az időproblémákkal való szembesülés során. John Ruskin 
és kortársai az általuk leírni vágyott tájat a térképészetéhez hasonló sé-
mákkal közelítették meg, mivel az adott megfelelő nyelvtant a táj szin-
taxisának megértéséhez. „A térkép lehetővé tette számukra, hogy olyas-
mit is meglássanak, amit a hétköznapi látás nem volt képes, sőt éppen 
az zárt el előlük.”22 A térbeli gondolkodás az általunk észlelt városképet 
is megváltoztatta: a város épp a széttartás, a jelek sokféleségének biro-
dalma lett, és eme jelek megfejtéséhez nemcsak a geográfia módszereit, 
de a képzőművészeti alkotások interpretációit is működésbe léptették. 
A 19. század végének impresszionista festészete és irodalma egyaránt 
a város mimetikus megközelíthetőségét vonta kétségbe. Atmoszferikus 
változásokon keresztül (köd, árnyékok, fátylak) az impresszionisták elő-
tér és háttér alapvető szembeállítását borították fel. Ahogyan a modern 
város titokzatos, labirintusszerű hálózattá válik, az impresszionista látás-
módot is egyre inkább a szimbolikus váltja fel: „a szimbolista London 
visszatérő képek vagy képzettársítások kisebb csoportja lett: a szfinx, 
a labirintus, a lepel, a félhomály, a sötétség, illetve annak állandó sejte-
tése, hogy az eddig puszta külsődlegességként felfogott felszínek valami 
lényegesebb valósághoz tartoznak.”23 Ám ennek a felfogásnak olyan 

21 Paul DE MAN, Bevezetés, ford. MOLNÁR Gábor Tamás = JAUSS, Recepcióelmélet – esztétikai 
tapasztalat – irodalmi hermeneutika, 430.

22 Ann C. COLLEY, Mapping in and out of the Borders of Time, Victorian Literature and Culture 
(19) 1991, 107.

23 Nicholas FREEMAN, Conceiving the City. London, Literature, and Art 1870–1914, Oxford 
UP, Oxford, 2007, 201.
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jelszerű karaktere van, mely inkább tartozik a nyelvhez, mint a képek 
világához. A képzőművészetek (ábrázolt) városa ekképp vált az irodalom 
terepévé, mely már nem puszta leképezés, de nem egyszerű reprezentá-
ció, mert legalább annyira saját működését viszi színre, mint amennyire 
megjelenít valami rajta túlinak vélt dolgot.

A képzőművészetek városképe létrehozta az irodalomban olvasható 
városokat – az irodalom nyelvi alakításmódjának minden különbségével 
együtt. Egy költeményben olvasható város nem egyértelműen azonosít-
ható konkrét terekkel, ám épp a konkrét esetleges megidézésével eleve-
níti meg az emlékezet térbeli modelljeit. Babits Mihály első kötetében 
több olyan vers is helyet kapott, melyek egymás mellé helyezve erősítik 
a térbeli mozzanat fontosságát. A Régi szálloda, a Városvég, A világosság 
udvara egyaránt a tér mediális szerepére koncentrálnak, ami mellé betár-
sul az ott szereplő építmények architektonikája által felidézett szerke-
zeti szempontrendszer is. A kifordult, új perspektívából szemlélt hely 
vagy épület áll elénk a szokásos irodalmi tényezők és szereplők helyett, 
és a nyelvi alkotásmód is egyre inkább a kifejezés nehézségeire, a nyelv 
jelszerűségére koncentrál az érthetőség, a közvetlen leképezés illúziója 
helyett.24 Az Emléksorok egy régi pécsi uszodára című versben az emléke-
zés már a kezdő sorokban összekapcsolódik a költeménnyel, melynek 
így nem más volna a feladata, mint a(z idilli) régmúlt visszaidézése: „Vers, 
te másfelé röpülj, menekülj a vésztől, / nyugodalmas képeket, régi kort 
igézz föl. / Légy te búm-feledtető, légy te nekem Léthe: / kinek éber 
gondja kín, dalban újul léte.” Az épület, annak a városban betöltött sze-
repe, valamint helye a környékbeli tájban egyaránt szóba kerül Babits-
nál, így a címszereplő uszoda nem középponti alakítója a szövegnek, 
csupán lehetséges kapcsolatok metszéspontja. A költő monográfusa 
szerint nagyobb egységesítő elv hiányában a vers balsikerű kudarc ma-
rad.25 A tér és az emlékezés egymásra vetítése helyett azonban figyelhe-
tünk arra is, hogy e középpont nélküli szerkesztésmódot nem pusztán 
24 Gotthart WUNBERG, Jahrhundertwende. Tübingen, Gunter Narr, 2001, 50.
25 RÁBA, I. m., 168.

RT23_Bednanics_beliv_11pt_korr3.indd   103RT23_Bednanics_beliv_11pt_korr3.indd   103 2016. 08. 21.   14:59:132016. 08. 21.   14:59:13



MODERN MÍTOSZOK ÉS AZ ÚJRAÍRÁS LEHETŐSÉGEI104

az épület, nem is a vers, hanem épp a felütés harmadik szakaszban tör-
ténő megismétlésekor előlépő víz határozza meg: „Mert te vagy jelen, 
te, víz, leghívebb barátom, / tiszta mégha piszkos is, elemem, világom.” 
A víz médium és környezet, vagyis emiatt nem puszta szimbólum: érzé-
kelhető anyag, mégis képlékeny, meghatározhatatlan közeg. Az emlékek 
sorát pedig azáltal képes felidézni, hogy mindeme tulajdonságát Babits 
hozzákapcsolja az uszoda terében és állagában is meghatározó romlás 
folyamataihoz.

A babitsi térképzetek az időbeli változások metonímiáiként érhetők 
tetten. Ezzel azonban szemben áll az örökidejűség sajátos perspektí-
vája, mely sok esetben épp a térbeli formációk hiányából fakadóan válik 
immateriálisként felfogott dimenzióvá. A Régi szálloda aranyi balladákat 
idéző tematizálásában egymásnak feszül a hotel struktúrájának válto-
zásait (pusztulás, avulás, modernizáció, átépítés) követő topográfia és 
az azt belakni igyekvő szereplők színre vitt múlandósága. A refrénben 
újra meg újra felbukkanó nesz nélkül bomló hulla adja azt a kapcsot, 
amely e két temporális helyzetet egymáshoz viszonyítja, s hol az elmú-
lás, hol pedig a változás attribútumait integrálja. Az utolsó előtti versszak 
épp a vizuális leírástól elszakadva idézi meg a hangzás fenomenalitását, 
ami a temporális szerkezetben is változást hoz: „Ó mi lenne, ha / egy-
szer mind nesszel bomlana / s a rothaj hangot költene? / Minő hang-
verseny? Mily zene? / Szárnyalva a világon át? Tulzengve az élők zaját? / 
Nyögő, csikorgó hangelem, / melyben fulóznánk szüntelen, / s kerék 
csikorg, kopik a tengely – / szférák zenéje! zenetenger!” A zaj és a tonális 
rendezettség között oszcilláló tropológia épp az örök változás értelem 
nélküli hangjaként viszi színre a feloldásnak szánt záró mozzanat aposzt-
rofikus gesztusát („nesz nélkül bomlik a hullád”), mely ismét a hangtól 
megfosztott hely architektonikáját helyezi előtérbe, hogy rajta keresztül 
mutassa fel a történeti távlatot is ideidéző architextuális kapcsolatot, 
a haláltánc motívumát. Az elmúlás helyett azonban hangsúlyosabbá 
lesz a haláltáncban is tetten érhető ismétlődés, mely ehelyütt épp az idő-
beliség kijátszásával próbál érzékelhetővé válni, ám mégiscsak az öröklét 
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időt és ismétlést hatályon kívül helyező sajátosságával kapcsolódik egybe. 
Történetiség, temporalitás és változatlanság hármasa közül Babitsnál 
egyre erőteljesebben érvényesül az utóbbi, ami a Városvég és A világosság 
udvara című költeményekben is színre vitt változás kontrasztív (egykor–
ma) perspektíváit oldja egybe, hogy azután a poentírozott zárlat szemé-
lyes távlatainak szolgálatába állhasson.

Az irodalmi emlékezés terei Baudelaire-nél és Babitsnál a nyelvi ala-
kításmód kérdéseire irányították a figyelmet. Tér és idő ekképp a poétika 
lehetőségfeltételeként, s nem határaként lepleződött le. Ha az időt a tér 
alapján kívánjuk magyarázni, ahogy azt a kultúratudomány némely kép-
viselői hangoztatják, nem szabad felednünk, hogy magyarázatunkban 
történetileg változékony módon, néhol radikálisan különbözően, vagy 
akár egyidejűleg többféleképpen is érthették ugyanazt. Az irodalom 
példa lehet ebben, hiszen – jó esetben – az a sokjelentésűség aktív terepe, 
ahol nem érvek és ellenérvek csatáznak, hanem a nyelv játéka zajlik.
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A tér és a látvány lehetőségei 
a magyar esztétizmusban

A kultúra, a medialitás és az irodalom metszéspontjában magától érte-
tődően elhelyezhető diszkurzusszituáció számára tájkép és tájleírás, kép-
leírás és retorika viszonya, illetve a magyar nemzetfogalom erősítésében 
szerepet játszó sajátos tér reprezentációja egyaránt túlontúl ismerős, 
s mint ilyen, teoretikusan igencsak reflektálatlan. Az ismerős, az azo-
nos kéznéllevősége ugyanis rutinszerű megközelítési lehetőségeket tár 
elénk, ahol a biztos tájékozódási pontoktól való eltérés fel sem merülhet. 
Folytatva a kartográfiai retorikát: a fehér foltok állítólagos feltérképe-
zése bizonytalanságban hagyja a felfedezőt, aki ahelyett, hogy megtenné 
a fáradságos utat az ismertnek kikiáltott terrénumokhoz, inkább hely-
ben marad, vagy idegen tájak felé veszi az irányt. Az ismerős ismeretlen-
ségének felfedése azonban az egy helyben topogás álságos biztonságát 
és a szokatlan felé törekvés izgalmát egyformán magában hordozza, 
amennyiben a már feltárt helyeken új útvonalakra és kereszteződések-
re irányítja a figyelmet. Az aktív érdeklődés miatt a megrögzött sémák 
szétbontásakor átrendeződő virtuális terep köztes formákban, különös 
konfigurációkban szálazódik újra, idegen textúrákat szőve a konvencioná-
lis jelentések köré. A kérdésirányokba be nem vont, mert túlontúl ismerős 
válaszokkal körülbástyázott téma újbóli vallatása persze nem mindig 
szolgál eredménnyel. Ha azonban a kínálkozó lehetőség motivációit is 
játékba vonjuk, és a tárgy hallgatólagos ismertségét szemügyre véve ki-
derül, nem is igen feltárt régióról van szó, akkor az elcsépeltnek ható 
téma igencsak beszédessé válik: nemcsak magáról, hanem érdeklődésünk 
hátteréről is sokat árul el.
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A tájleíró költemények folytonos határátlépést valósítanak meg a ké-
pek és a szavak birodalma között. Olyannyira, hogy megközelítésükkor 
nem szokatlan a határok törlése vagy semmibe vétele sem. Az „esztéta 
vers” típusa kapcsán Komlós Aladár például könnyedén azonosítja a kép-
zőművészetet az irodalommal: „Az élet kiszámíthatatlan gazdagsága 
itt a részletek impresszionisztikus szokatlanságában nyilvánul meg; a vers 
egésze képcsarnokok nyugalmát leheli. Egy-egy Kosztolányi-versről az 
az olvasó érzése, hogy fel lehetne akasztani a falra.”1 A festészet azonosí-
tása az irodalommal azonban éppenséggel a lehetőségfeltételekkel való 
számvetést kerüli meg. Az úgynevezett stíluskorszakok irodalmi importja 
nem feltétlenül vet számot az irodalom materiális és mediális alapjaival, 
s a fogalmiság sensus communisa segítségével mossa össze kép és írott 
szöveg világát. A tájleíró költemény bevett kategóriája alá a legreflektá-
latlanabb előfeltevések sorakoznak fel, melyek a benyomások közvetlen 
rögzítését az élmény és az ábrázolt táj azonosításának fokozatai alapján 
rangsorolják. A közelmúltból hoznék példát egy elhatárolási kísérletre, 
amely a Medáliák 3. szakaszánál a hagyományos tájversektől való eltéré-
sek kifejtése kapcsán azok jellegzetességeit hangsúlyozza: „Nem arról 
van szó, hogy a költő lát vagy látott valamilyen tájat, s arról, amit látott, 
a riporter precizitásával beszámol. A tájleírás négy sorba van sűrítve, 
a látvány elkülöníthető alkotórészeit mellérendelten egymás mellé, fölé, 
alá helyezi a költő. Mintha egy puzzle-t rakna ki. Részletezés helyett a 
jelzés, utalás megoldásával él. Ilyen szűk terjedelmi keretek között nem 
is tehetne másként. […] Inkább rajz lenne ez, finom tollal megrajzolt 
vázlat, ha képzőművészeti alkotásnak képzeljük el, mint festmény.”2 
A szó és a kép közti határátlépés itt azáltal valósul meg, hogy a határ 
eleve nem jön számításba, jóllehet az elkülönítés bevallottan a nyelvi 
artikuláció hangsúlyossága miatt megy végbe. A képzelőerő működése 
azonban kipótolja az események mimetikus hiányosságait, s ennél-
fogva a vers erényei helyett az olvasó előfeltevéseire irányítják a figyelmet. 
1 KOMLÓS Aladár, Az új magyar lira, Pantheon, Budapest, é. n., 204.
2 TVERDOTA György, A tiszta költészet két változata József Attila lírájában, Forrás 2005/4., 21.
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A tájleírás ekképp olyan hallgatólagos konvenció, mely a befogadói el-
várások számára viszonylag jól körvonalazható feltételeknek felel meg. 
A tájleíró versek azonban sem alakulástörténeti vetületükben, sem a szer-
kezeti alkotóelemekre fókuszáló meghatározásokban nem formálnak 
megfelelő alakzatot, ez a feladat tehát továbbra is adott, s jobbára emez 
információs hézagok indirekt utalásai alapján végezhető el.

A modern költészet vizuális artikulációjának kiemelése a recepció-
ban és a versekben is egyaránt központi kérdés. A korai modernség az 
irodalom képi világának erősítését is magával hozta. Az esztétizmus 
képi orientációját támasztja alá, hogy „a teljes költeményt vagy szöveget 
képnek vagy »verbális ikonnak« kezdik tekinteni, s ezt a képet nem képi 
hasonmásként vagy benyomásként határozzák meg, hanem mint vala-
mely térben lévő metaforikus struktúrát.”3 A modern európai líra a látás 
felfedezésével nem annyira a művészi utánzást, mint inkább az újfajta 
költői beszédmódot kívánta létrehozni. A hagyományos érzékelési folya-
matok feltérképezésének a felvilágosodás diszkurzív rendszereiben át 
kellett rendeződnie ahhoz, hogy ne a megszokott közvetítő közegként 
– és ne is a megszokott hermeneutika modorában – mutathassa fel a lírai 
megnyilatkozásokat. A romantikus imagináció helyébe lépő vízió ugyan 
látszólag terminológiai változást jelent, ám az érzékelésre  – vagyis annak 
fiziológiai oldalára – koncentráló esztéta modernség szempontjából ez 
a lehetséges szinonímia elmozdulást is magában foglal: a tapasztalati 
mező átalakulása nem a képzelőerővel, hanem a vizuális élmény rögzí-
tésének mediális feltételeivel számol.4 Rilkétől a preraffaelitákon és az 
általuk inspirált viktoriánus költőkön át az imagistákig – akik program-
jukban a kép egyszerűségét és közvetlen megragadhatóságát hirdették5 
– terjed az a sor, amely a látványiság mozzanataival kapcsolatban jelez 
hatásokat az irodalmi alakításban.
3 W. J. Thomas MITCHELL, Mi a kép?, ford. SZÉCSÉNYI Endre = Kép, fenomén, valóság, 

szerk. BACSÓ Béla, Kijárat, Budapest, 1997, 357.
4 Vö. Harold BLOOM, Walter Pater: The Intoxication of Belatedness, Yale French Studies 

(50) 1974, 165.
5 Vö. Ezra POUND, Visszatekintés, ford. KAPPANYOS András, Átjárások (10) 1997, 87.
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A geometrián alapuló látáselméletek paradigmája cserélődik le a 19. 
században, amikor az optikai észlelés egyre inkább szubjektivizálódott, 
s maga mögött hagyta azt az elképzelést, hogy az érzékelés valamiféle 
külsődleges természeti objektum feltételeinek engedelmeskednék.6 
A fiziológiai alapokra épülő szubjektív megfigyelő létrejötte ássa alá 
a percepciós megrögzöttségeket, a látásnak a látóhoz való odakötése te-
remti meg egyáltalán azt a(z esendő és megtéveszthető percepciós bázis-
ra helyezett) szubjektív teret, amely lehetővé teszi a technikai médiumok 
számára (a fényképezéstől az impresszionista festészet „ártatlan tekinte-
tén” át a moziig), hogy a valóságot és a látványt egymáshoz végletesen 
közel helyezhessék. A verbális művészetek éppen ezt a fiziológiai köz-
vetlenséget nélkülözték, számukra olyan technikai megoldások álltak 
rendelkezésre, amelyek már a romantikával kezdődően ugyan reagáltak 
a vizualitás eme paradigmaváltására, de a nyelv közvetettségének síkján 
diszkurzív elmozdulást szorgalmaztak. Az ábrázolástól a kifejezés irá-
nyába tett lépések a képhasználathoz való viszonyt írták át. Ennyiben bár 
csábító a statikus pillantás időtlenségére vonatkozó értelmezői igény, 
a fiziológia szubjektivitásában rejlő bizonytalanság a látvány tárgyát 
sem tünteti fel rögzítettként, nemhogy a verbálisan megjelenített képet 
– annak összetettebb szerkezetéről nem is beszélve.

Hogy az irodalom képisége terén tapasztalható történeti elmozdu-
lást hangsúlyozhassuk, olyan jellegzetességekre van szükség, melyek 
a modernségnek Crary által vázolt újszerű tapasztalatát nyelvi műal-
kotásokban is tetten érhetővé teszik. „El lehet képzelni [ugyanis] olyan 
irodalomtörténetet, amely a metafora viszonylagos hangsúlyossága, illetve 
struktúrájának változása alapján szerveződne. […] Ez a változás gyakran 
a nagyobb fokú kézzelfoghatósághoz való visszatérést jelenti, termé-
szeti tárgyak elburjánzását, amelyek visszaállítják a nyelv részben elve-
szett tárgyiasságát.”7 A modern magyar líra képalkotási technikáiban 
6 Vö. Jonathan CRARY, A megfigyelő módszerei, ford. LUKÁCS Ágnes, Osiris, Budapest, 

1999, 84–114.
7 Paul DE MAN, A romantikus kép intencionális szerkezete = UŐ., Olvasás és történelem, ford. 

NEMES Péter, Orisit, Budapest, 2002, 118.
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bekövetkezett változást épp a 19. század második felére datálta az iro-
dalomtörténet-írás. A Petőfi-féle eljárásmódok olyan jelentésmező kere-
tei között helyezték el a tájat, amelynek poétikai feltételeit már többen 
kérdőre vonták, de átfogó kulturális jelentőségét (és annak mediális 
átfordításait) jobbára csak közhelyek megfogalmazása helyettesítette. 
A kultúratudományi diszkurzus érdeklődése persze ennek a közhe lye sü-
lésnek a folyamatát kell hogy figyelembe vegye, a konvencionális termé-
szetkép szövegbeli létrehozása tehát a romantikus lírai tájkép előtérbe 
kerülésének és elterjedésének kérdését veti fel. Az alapos feltáráshoz 
szükséges idő hiánya és a kérdésnek jelen szempontból háttérin for má-
ciós jellege miatt a hatástörténet reflexív vonatkozásai kerülnek előtérbe. 
A Petőfi-féle reprezentációs lírastratégiák középpontjában elhelyezkedő 
alföldi táj a mai magyar konvenciórendszerből kiindulva könnyedén 
ellenőrizhető a „pusztaromantika” mai konnotációs mezejében. Az 
1850-es években feltámadó Petőfi-epigonizmus főként a par excellence 
magyarnak minősített Alföld megverselésében jeleskedett. Irodalomtör-
téneti örökségként – a városi költészet lassú kibontakozását követően – 
Ady Endrénél jelenik meg az Alföld provincializmusának antimí to sza. 
Ebben az ellentétes pozícióban körvonalazódik az a perspektíva, amely-
ben a magyar ugar megjelenítése immár negatív modalitásban valósul 
meg. Az ellentétesség olyan kulturális potenciált tulajdonít az Alföldnek, 
mely eladdig csupán affirmatíve létezett a Petőfi által magyarosított ter-
mészetköltészetben s annak alkotó recepciójában. Mint azonban máshol 
már igyekeztem rámutatni, az Adynál megjelenő „daloló Páris”-zsal 
szembeállított magyar ugar korántsem marad alul francia példaképéhez 
képest: a magyar szcenika fenomenális sokhangúsága és sokszínűsége 
szembehelyezkedik a francia közeg monotóniájával.8 A tematikus szin-
ten körvonalazódó magyarságkép tehát a lírai szöveg fenomenalitásában 
megerősíti azt a nemzeti identitásképző mozzanatot, amely Petőfinél 
afféle szubjektív újításként indult el hódító útjára. Sajátossága ennek 

8 Lásd e kötetben is: 60–62.
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az Ady-intermezzónak, hogy a felléptekor többször magyartalannak 
nyilvánított költő egyre inkább a magyarság paradox igenlésével vált 
a nemzetfogalom apologétájává. Vagyis az Alföld, a Tisza-part és a vé-
get nem érő síkság egyszer Petőfi által kulturális tényezővé avatott képe 
Adynál módosított formában ugyan, de tovább erősíti a magyar identi-
tást. S ha nem feledkezünk meg arról, hogy a tájvers Petőfinél is már 
inkább volt költői túlzás, mint tárgyilagos és közvetlen leírás, akkor az 
Adynál és egyes nyugatosoknál bekövetkezett műfaji metamorfózist 
sem lehet a képi elemek festői rendeltetésében tapasztalható bomlásnak 
betudni.9

Az a vers, amely Babits Mihály költészetéből a leginkább előtérbe 
került a grammatikai-stilisztikai érdeklődésű perspektívában, a tájle-
írás, a nemzetkarakter és az idegenség nyelv általi megidézése miatt is 
figyelmet érdemel. Olyan sajátos képleírásként fogható fel ugyanis az 
alkotás, amelyben a képi reprezentáció és ennek nyelvi artikulációja 
között produktív kapcsolat alakul, s amely afféle képeslapként10 mu-
tatná be a távoli tájak és kultúrák helyzetét. Már a nyelvészeti indítta-
tású megközelítések is a vizualitás és a nyelviség kontextusában állí-
tották előtérbe e verset,11 de annak kérdését, hogy mi módon erősödik 
a tájleírás nemzetkarakterológiává, nem igazán hangsúlyozták. Olyan 
ima gológiai vizsgálat elvégzése volna itt szükséges, mely ebben a lírai 
„kivetítésben” a tájat és a népet egymáshoz volna képes viszonyítani. 
A mediális átvitelek hangsúlyozása segítségére lehet mind a nyelvészeti, 
mind az irodalmi, mind pedig a kultúratudományos megközelítésnek. 
Az első versszak azonban olyan poétikai, retorikai és szemantikai össze-
függésrendszert hoz játékba, mely erősen támogatja a megidézni kívánt 
látványiságot:

9 Amint erre egy újabb Tisza-monográfia utal: SZELI István, Tájkép- és portrévázlatok Zenta 
honlapjára, Forum, Újvidék, 2004, 17.

10 Vö. RÁBA György, Babits Mihály költészete 1903–1920, Szépirodalmi, Budapest, 1981, 168.
11 J. SOLTÉSZ Katalin, Babits Mihály költői nyelve, Akadémiai, Budapest, 1965, 69.
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Spanyolhon. Tarka hímü rét.
Tört árnyat nyujt a minarét.
Bús donna barna balkonon
mereng a bíbor alkonyon.

A Horváth János által „tájstílus”-ként azonosított „tájhangulatok sorozata” 
nem puszta átvétel, hanem „a stílust jellemző fővonások megérzése 
által igazi költői eredetiség”.12 Az alliteráció nem csupán hangsúlyoz, de 
a mély hangrendű szavak, illetve a nazális hangok koncentrációja miatt 
a megidézett kultúrához kapcsolt nyelv is szerephez jut. A táj hangula-
tát így nem a látványelemek vagy az ezeket jelölni hivatott nominális 
szerkezetek „festőisége” adja, hanem épp a spanyol nyelv vokális imitá-
ciója. Kép és hang ennélfogva egymást erősíti a reprezentáció érdeké-
ben, és épp ez az, ami hiányzik a vers további szakaszaiból:

Olaszhon. Göndör fellegek,
Sötét ég lanyhul fülleteg.
Szökőkut víze fölbuzog.
Tört márvány, fáradt mirtuszok.

Göröghon. Szirtek, régi rom,
ködöt pipáló bús orom.
A lég sürű, a föld kopár.
Nyáj, pásztorok, fenyő, gyopár.

Svájc. Zerge, bércek, szédület.
Sikló. Major felhők felett.
Sötétzöld völgyek, jégmező:
harapni friss a levegő.

12 HORVÁTH János, Babits Mihály, Studia Litteraria 1967, 10.
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Némethon. Város, régi ház:
emeletes tető, faváz.
Cégérek, kancsók, ó kutak,
hizott polgárok, szűk utak.

Frankhon. Vidám, könnyelmü nép.
Mennyi kirakat, mennyi kép!
Mekkora nyüzsgés, mennyi hang:
masina, csengő, kürt, harang.

Angolhon. Hidak és ködök.
Sok kormos kémény füstölög.
Kastélyok, parkok, labdatér,
mért legelőkön nyáj kövér.

Svédhon. Csipkézve hull a fjord.
sötétkék vízbe durva folt.
Nagy fák és kristálytengerek,
nagyarcu szőke emberek.

Babits persze nem ábrázolás- vagy érzékelésesztétikai indíttatásból fo-
lyamodik a Rába György által is „lírai festmények”-nek nevezett versek 
mediális transzformációihoz. A „tükrözés”,13 vagyis a megjelenítés lehe-
tősége éppen ezért nem valósul meg: a szerkesztésmód, a stiláris alakítás 
nem képes felidézni, csupán utánalkotni a nemzeti karakterjegyeket, 
ráadásul épp azokat, amelyek nem feltétlenül egy táj, hanem a berögzült 
viselkedésformák és a kulturális sztereotípiák következményei. A vizuális 
elem így valóban nem annyira középponti helyzetű, mint azt korábban 
sugalmazták, ám helyét nem veszi át más, ennélfogva csupán mediális 
feltételezettsége válik hangsúlyossá, mikor is a verbális és a vokális köze-

13 RÁBA, I. m., 169.
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gekkel együttesen a látás lírai lehetőségei („tárgyiasítása”) helyett egy 
esztétizáló, mert az érzékelés alaptapasztalatait újragondolni igyekvő 
törekvést aknáz ki: „Nem a kép és a szó különbségének megfogalmazása 
izgatja, hanem éppen fordítva, az érzékelés sokoldalúságának megér-
tése, a benyomások újfajta, komplex összekapcsolása érdekli szenvedé-
lyesen. Nem véletlenül ír önálló tanulmányt 1909-ben egy másik érzé-
kelési tartomány jelenségeiről, a szagokról és az illatokról, melyeknek 
egyenesen művészeti legitimációját szeretné elérni azt állítva, hogy 
a szaglás is a látáshoz és a halláshoz hasonló, kifinomult érzékelés, és 
hogy a szagoknak is lehetne művészi kompozíciót, esztétikai jelentést 
adni.”14 Az a fajta „világszem”, melyről Rába György szól a költemény 
zárlata kapcsán,15 épp ezért csupán fenomenális szinten válik passzív 
befogadóvá, hiszen a versbéli láttatás során a tematizált én éppen az 
áttekintés mindent magában foglaló teremtő gesztusa nyomán volt képes 
a vágyott egészet inkorporálni:

Ó mennyi város, mennyi nép,
Ó mennyi messze szép vidék!
Rabsorsom milyen mostoha,
hogy mind nem láthatom soha!

A nyelvi artikuláció mediális feltételei olyan képszövegként mutatják 
fel a képleírás eme sajátos megnyilvánulását, amely nem a vizuális jelek 
invokációját, hanem azok kontextusának kihasználását valósítja meg: 
„A vers olvasója szélső helyzetben találkozik az entitásmegnevezésekkel: 
nem egyedi, azonosított dolgokról van szó, hanem a teljes kategóriáról 
vagy nem specifikált példányokról. Az entitásfogalmak összekapcsolód-
nak a befogadásban, de nem elsősorban a felsorolás jellegű egyszerű 
kapcsolatos mellérendelés, hanem a fogalmak asszociációs érintkezé-
sei, a kiterjedő aktiváció révén. Ez a nyelvi eljárás a konceptualizációra 
14 KELEVÉZ Ágnes, Hegeso sírjától Beardsley önarcképéig. Képzőművészeti ihletések a fiatal 

Babits költészetében, Vigilia 2008/2., 97.
15 RÁBA, I. m., 170.
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irányítja a befogadó figyelmét, ezáltal a megismerhetőségre. Az így 
megértett vers nem az »elvágyódás« sóhaja, hanem a világ megismer-
hetőségének kétségbe vonása, a nyelvi kifejezések, az általuk előhívott 
fogalmak és az előhívó beszélő kölcsönviszonyában.”16

Nem véletlenül alakult ki tehát az az irodalomtörténeti elgondolás, 
amely szerint a tájleírás képi és vizualitást idéző mozzanatai egyfelől 
a bensőségesség és a külsődlegesség összevetésére adnak alkalmat, 
másfelől pedig a bölcseleti költészet számára adnak egyszerre alapot és 
egyensúlyt. A 19. században elsődleges magyar tájjá emelt Alföld a 20. 
században nem pusztán antimítoszként, de továbbélő, ugyanakkor 
alapjaiban módosuló toposzként is jelen volt. Juhász Gyula több olyan 
verse bukkan fel gyakorta legalább említés szintjén ebben az összefüg-
gésben, mely nemcsak elősorolja az öröklött kliséket, de azokat a me-
dialitás szubjektum–objektum-viszonyt alakító teljesítményével újra is 
rendezi. Akár a Tiszai csönd, akár a Tápai lagzi kerüljön szóba, a költé-
szettörténeti helyzet és a stiláris sajátosságok egyaránt fontos szerepet 
kapnak az értelmezés folyamatában. Az Ady-féle jellegtelen „ugar”-lét-
mód viszonyában és a Petőfinél megismert mozgalmas pusztai helyzet-
képekben egyaránt osztozik ez a lírai formáció. A Vajda János-i tájköl-
tészet hosszasabb idézése már azért is indokolt, mert leginkább az ott 
tapasztaltakhoz hasonlítható a Juhász-féle vizualizáció. Az említett két 
vers egyszerre hozza működésbe a nyelv hangzó és hangzást felidéző 
képességét, miközben egy újabb mediális átfordításként a látványelemek 
ezzel sokszor ellentétes hatását is ezek mellé rendeli. A külső és belső 
oppozíciójából levezethető „gondolati mélység” is épp e viszonylatban 
válik érzékelhetővé, hiszen az objektívnek tételezett tér leírása ellentétes 
a belőle kiolvasható jelentéssel. Márpedig a negatív asszociációkat keltő 
retorika tehető felelőssé a poétikai tevékenység szélesítéséért.

Az Alföld lírai reprezentációi között érdekes helyet foglal el a sokat 
emlegetett voltaképpeni tematikus metszéspont: Juhász Gyula 1912-es 
16 TOLCSVAI NAGY Gábor, A nyelvi megalkotottság eszméje a Nyugat első korszakában, http://

mta.hu/fileadmin/I_osztaly/eloadastar/Tolcsvai_Nyugat.pdf
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költeménye, a Magyar táj, magyar ecsettel. Érdekes, mert abban a folya-
matban helyezkedik el, amely a 19. századi természetlíra konvencióinak 
felbontásában érdekelt, de ezt sajátosan egyrészt általánosítással („ma-
gyar táj”), másrészt grammatikai és szemantikai konkretizálásokkal 
(tájnyelvi szavak, kiejtésbeli alakváltozatok és a Tisza emlegetése), har-
madrészt pedig mediális transzpozíciókkal kísérletezve éri el. A festői-
séget és a vizualitást olyan megtévesztő módon képes megjeleníteni, 
hogy a vers befogadástörténetében jobbára csak tematikus trivialitások 
visszhangozásával találkozunk. Egyik monográfusa szerint: „az egész 
vers nem más‚ mint egy álló kép‚ melyre mozdulatlan tespedtség tele-
pedett‚ az elmaradt‚ kultúrátlan magyar vidék csöndje.”17 Persze innen 
már csak egy lépes az Ady-féle „komp-ország”, ám szempontunkból 
jelentősebb, hogy a sokat idézett vers jobbára csak címe alapján azono-
sítható recepcióval büszkélkedik. A táj és a lélek korrespondanciájaként 
(Komlós Aladár kifejezése) értett költemény egy későbbi monográfiá-
ban például nem is kerül elő.18 A mű így nemcsak témájában, hanem 
létében is közhellyé vált: a magyar identitás kiválasztott jellegzetességeit 
impresszionisztikus-festői eszközökkel bemutató paratextus lett belőle. 
A poétikai megalkotottságot nem firtató, jobbára csak a címet vissz-
hangzó fogadtatás indirekt jelzése annak, hogy a szöveg unalmas isme-
rőssége nem terjed ki az alkotás jelentéskonstituáló rétegeinek felfede-
zésére. A Tisza mint toposz túlságosan könnyen adódott az értelmezők 
számára mint a magyar táj reprezentánsa (s ezt persze erősíti a Petőfi-féle 
poétikai konstrukció, valamint maga a cím is), de az ábrázolás hogyan-
jának címben jelölt eszköze (ecset) és a megjelenítés módja közötti fe-
szültség homályban maradt. Kivétel azonban – mint máskor is – ezúttal 
is akad. Több stilisztikai elemzés után – melyek jó része az irodalomok-
tatás segédanyagaként jelent meg, vagyis afféle szemléltető anyagként 
az amúgy fennálló közoktatási materiális kánont kiszolgálva19 – Kiss 
17 KISPÉTER András, Juhász Gyula, Művelt Nép, Budapest, 1956.
18 VARGHA Kálmán, Juhász Gyula, Gondolat, Budapest, 1968.
19 Vö. pl. HÁRS György, Magyar táj magyar ecsettel = 99 híres magyar vers, szerk. SZÉKELY Éva, 

Móra, Budapest, 1994, 294–298.; ALFÖLDY Jenő, Versek és elemzések, Nemzeti Tankönyv-
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Ferenc alapos interpretációt jelentetett meg a szóban forgó költemény-
ről.20 Ez a megközelítés a jelentéskánon számára mégsem vált meghatá-
rozóvá. A tájköltészet kategóriája ugyanis a fent jellemzett okok miatt 
túlságosan is ismerősnek bizonyult az irodalomtörténeti érdeklődés szá-
mára, ekképp minden alapossága ellenére sem tudott olyan távlattal 
szolgálni, amely a tanulmány címében jelzett modern tapasztalatot 
a tájköltészet kivételezett jelölőjévé tette volna.

A megjelenített hely topografikus kijelölése hagy némi kívánnivalót 
maga után. A Nyugatban megjelent közlés aláírása szerint Szegeden 
szü letett vers fenomenális struktúrájában a címen és az utolsó zárójeles 
(köl tőietlen) versmondaton kívül nem utal semmi a magyar táj festői 
reprezentációjára. A festőiség megidézése olyan homályos fogalmak 
közbejöttével történik meg, mint például a belső és a külső táj megfelel-
tetése, a hangulat szófestő eszközei vagy a színek tobzódása. A legköz-
vetlenebb tipografikus elrendezésre, valamint a magyar ecset és a ma-
gyar szem egymással nem teljesen megfeleltethető szerepeltetésére nem 
vonatkoznak az értelmezői kérdések. A túl könnyen adódó válaszok 
(melyek – láthattunk – inkább táplálkoznak tematikus-költészettörté-
neti sztereotípiákból, mint a szöveg olvasásából) nem veszik a fáradságot 
ahhoz, hogy a kliséktől eltávolodjanak. Érdemes szóba hozni Gottfried 
Benn Líraproblémák című előadását, ahol két olyan tipikus költői gyakor-
latra is bukkanunk, amely előkerül a Juhász-vers befogadói gyakorla-
tában. A táj és a belső költői alkat azonosítása mellett érdemes a színek 
halmozásának kritikáját felelevenítenünk, mely Benn epés megjegyzése 
szerint inkább az optikus érdeklődési körébe, mintsem lírai kifejezés-
módhoz való.21 A színek kavalkádja kapóra is jön az impresszionisztikus 
stílusfelfogás terjesztésében érdekeltek számára, ám Juhász Gyula kap-
csolata a festészettel és több ekphrasztikus alkotása nem feltétlenül tá-

kiadó, Budapest, 1995, 73–78.; APÁTI Lajos, Juhász Gyula: Magyar táj magyar ecsettel, Ma gyar-
tanítás 2004/2., 15–18.

20 KISS Ferenc, A modern tájvers születése = UŐ., Interferenciák, Szépirodalmi, Budapest, 
1984, 22–41.

21 Gottfried BENN, Líraproblémák, ford. KURDI Imre, Holmi 1991/8., 951–970.
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masztja alá ezt a direkt kapcsolatot. A Gauguin-kiállításért lelkendező 
költő, ki barátja volt Gulácsy Lajosnak, több képzőművészeti témát is 
verse tárgyául választott,22 a tájképet nem a magyar vidék képzőművé-
szeti megjelenítésének hagyományában igyekezett megformálni. Min-
den festőkkel vagy festménnyel kapcsolatba hozható verse a modern, de 
már nem a plein air vagy az első impresszionisták modorában alkotó 
művész csodálatáról tanúskodik, épp ezért a Tisza sajátos reprezentá-
ciójának romantikus eredője nem tételezhető fel a pozitivista életrajzi 
érdeklődés számára sem, sokkal inkább a már említett költészettörténeti 
kapcsolatokon keresztül érvényesül nála.

Ha komolyan vesszük a költeményt magát, akkor elsődlegesen – habár 
közvetlenül, az olvasói percepcióban, amely inkább elvonatkozatás ered-
ménye – a betűk fehér lapon betöltött helyzetére kellene koncentrálnunk. 
Az inszcenírozott látvány, mely egyszerre közvetlen (mert elénk tárul) 
és közvetett (mert a „magyar szem” látómezejében tárul elénk), csak 
másodlagos ebben a mesterséges közvetlenségben, de a fenomena litás-
ban megjelenített képi illúzió ellenében hat. Ha kissé erőszakoltan, de 
plauzibilisen a tükör egyszerre utópisztikus és heteropisztikus sajátos-
ságát23 látjuk meg a költői műalkotásban is, akkor a szonett tipografikus 
elrendezettsége és a szöveg lehetséges értelme közötti feszültséget játékba 
hozva a szövegkép és a szöveg generálta kép közötti eltérések fontossá-
gára lehetünk figyelmesek. A lírai médium mint jelentéseket generáló 
másféle tér (hol csupán fehér alapon fekete betűk vannak, mégis jelenté-
sek illúzióját vetítik elénk) olyan üzenetet hordoz, mely maga is médium, 
nemcsak az üzenetnek, de saját terének mediális feltételezettségét is ké-
pes színre vinni. Ily módon, amikor a vers tematikus szcénájában a kép 
megfestésének természeti aktivitását (az alkonyat az, aki fest) az esetleges 
kontempláló tekintet (így lát egy szem) passzivitásában láttatja, a cím 
paratextuális segítsége nélkül nem könnyen találnánk kapcsolatot a vers 

22 PÉTER László, Gulácsy Lajosnak, Tiszatáj 2003/4., diákmelléklet, 29–33.
23 Michel FOUCAULT, Eltérő terek, ford. SUTYÁK Tibor = UŐ., Nyelv a végtelenhez, Latin 

Betűk, Debrecen, 1999, 147–156.
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egyetlen kreatív ágense (ez voltaképpen egy természeti kép prozopo-
peiája) és a versalkotó költő képe között – aki az alkotás szubjektum-
pozíciójában sohasem található. A szóképek látszólag biztos státusa az 
alakzatok szintjén folytonosan destabilizálódik: a szakaszok és sorok 
szabdalta szöveglátvány a vers jelentését is rendre átszabja, mivel a meg-
képzett fenomenális látványvilág csupán töredékekben jelentkezik az 
olvasó számára, s a képzelőerőre támaszkodó konvencionális értelemadó 
tevékenység az impresszionizmusról és a magyar identitásról kialakított 
elgondolásokat rendeli az üres helyekhez. A szigorú olvasat azonban az 
inszcenírozott témához hasonlóan ezt a megoldást is illúziónak kell, 
hogy minősítse, hiszen az előre- és visszautaló, a szakaszok és sorok közti 
kapcsolódást biztosító mozzanatok nem támasztják alá a konkrét kép 
létrehozásának aktusát. Ehhez hasonlóan a szó és a kép médiumainak, 
illetve az alkotás és a befogadás szubjektumainak át- meg átrendeződő 
helyzete is felfejti a hagyománytörténés jelentésdimenziói által felkínált 
kulturális diszkurzus szövetét. A magyar táj szemrevételezése voltaképp 
a magyar tájról született költői vízió csupán, melynek a belső tájhoz mint 
eme szembenállás másik végpontjához legfeljebb annyi köze van, hogy 
a különféle negatív konnotációjú szavak (bús, holt, vérző, búbánat) hozzá-
rendelhetők a költői élettörténet alakulásához. A természeti ágens és 
az érzékszervi szinekdochéval képviselt befogadó (ki emez aktust egy 
zárójeles közbevetés keretein belül vonatkoztatja vissza az egész verset 
alkotó helyzetére) hasonló s felcserélhető jelzővel (merengő–méla) utal 
egymásra, s e kölcsönösség nem annyira a külső és a belső, ábrázoló és 
ábrázolt egymásra utaltságát, mint inkább mindkettejük kontingenssé 
válását jelenti.

Az impresszionistának tételezett költemény a képek szintjén sem 
konzisztens. Az első versszak zsánerképet idéző tehenei például koránt-
sem a megszokott színekben pompáznak („fakó sárgák a lompos alko-
nyatban”), s a színek további előfordulása sem feltétlenül a könnyed 
szemantikai azonosítás irányában hat. Az első versszakban megjelenő 
szürke fűzfák a harmadik szakaszra vérző arany színnel lesznek gazda-
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gabbak, mely az alkonyat fényének metonimikus megfeleltetése kívánna 
lenni, ha a vér vörös és az arany sárga színe nem állná útját az efféle egy-
szerű színkeverés lehetőségének. Persze a guggolnak igében parono masz-
tikusan megidézett francia festő (ki egyébként Juhász Gyula egyik ked-
vence volt) kedvelte az efféle színhatásokat, de a színek tobzódásaként 
elgondolt impresszionista tájvers eme mintapéldánya épp ott lép ki ebből 
a játéktérből, ahol a legaktívabb történés figyelhető meg a szövegben. 
A második versszak első sorának korántsem éles enjambement-ja ugyanis 
nemcsak a legelő tehenek alföldi zsánerképét szakítja meg egy pillanatra, 
de mintha a Petőfi megteremtette romantikus mítoszra is sajátos fényt 
vetne. A szófajváltóként elkönyvelt távol ugyanis sorvégi helyzetében 
kétértelmű: a „Távolba néznek és a puszta távol” a puszta jelen nem 
létét is megidézi, mely így a versnek a magyar táj alföldi rónaságot kitün-
tető perspektívájától való eltávolodását jelentheti. A magyarság szimbo-
likusan kiemelt régiójaként elkönyvelt puszta azonban a kevésbé merész 
értelmezés érvényesítésével is esetlegessé válik: a puszta a távolból han-
gokat hoz, vagyis egyfajta hordozó közeg, nem pedig jelentésteli szubsz-
tancia többé. A természettől idegen zajt, „egy gramofon zenéjét hozza” 
a puszta mint médium, mely nem kifejezetten artikulált hangegyüt tesek-
ből, hanem (r hangokkal erősített) rekedt, rikácsoló zörejekből áll, s mely-
nek baljóslatú víziója (az iderémlik nemcsak a ’megjelenik’ értelmében, 
hanem az ijesztő látvány közegcserélő mozzanatában is vehető) rögtön 
összevegyül a cs hangokkal operáló utolsó sorral, ahol a recsegés hangzói 
egy kacsa zajkeltésével térnek vissza a természet közegébe – nem annyi-
ra az azzal való megbékélés, mintsem a természet egyeduralmának 
megtörése miatt. A képek látszólagos egységét megbontó hanghatások, 
a természet és a belső táj egymásra utaltságának felismerése, illetve az 
olvasás linearitását sokszor megkérdőjelező jel- és tipografikus szerke-
zet egyaránt a médiumok közti folyamatos váltásra hívja fel a figyelmet. 
A konvenció ellenében ható ilyetén mozgások felfüggesztik a válasza-
ink érvényességét, s helyükbe új és új kérdéseket léptetnek.
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